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Resumo: Este ensaio analisa o curso Agatha Christie: Writing (BBC Maestro, 2025) como exemplo
de um novo regime simbolico da morte na cultura digital. A partir da no¢do de simulacro em
Baudrillard (1991), propde o conceito de necrosimulacro para interpretar figuras pos-morte
reprogramadas por algoritmos e herdeiros, discutindo implicagdes éticas, culturais e mercadologicas
da mercantiliza¢do da auséncia.
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Abstract: This essay examines the course Agatha Christie: Writing (BBC Maestro, 2025) as a case of
a new symbolic regime of death in digital culture. Drawing on Baudrillard’s (1991) theory of
simulacra, it proposes the concept of necrosimulacrum to interpret posthumous figures reprogrammed
by algorithms and heirs, addressing ethical, cultural, and market implications of the commodification
of absence.
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Introduciao

Em Volto j&’, episddio inaugural da segunda temporada da série Black Mirror (2013),
o luto ndo ¢ mais uma travessia intima nem um processo simbolico de reelaboragdo da perda,
mas uma experiéncia interativa mediada por algoritmos. Apds a morte repentina do
companheiro, a protagonista aceita participar de um programa experimental que promete
restaurar a presenca do amado por meio da andlise de seus vestigios digitais, como
mensagens de texto, videos, gravagdes de voz e postagens em sifes de redes sociais. O
processo, inicialmente textual, evolui para conversas por voz e, enfim, culmina no envio de
um corpo sintético moldado em aparéncia, gestos e entonacao para emular o morto.

O que se apresenta como consolo tecnoldgico revela-se, no entanto, uma alegoria
sobre o desespero contemporaneo diante da finitude e, sobretudo, sobre a recusa ativa da
auséncia como parte inevitavel da experiéncia humana. Mas o que Black Mirror (2013)
apresentou como fic¢do especulativa sobre a morte transformou-se, em curto intervalo de
tempo, em uma realidade palpavel: Audrey Hepburn (1929-1993), recriada digitalmente para
um comercial da Mars em 2013, surgiu jovem e elegante vinte anos apOs sua morte, para
vender sorvete; Carrie Fisher (1956-2016) e Peter Cushing (1913-1994) retornaram em
Rogue One: uma historia Star Wars (2016) como se ainda fizessem parte ativa do elenco de
Hollywood, com agendas abertas e diarias disponiveis. O mesmo também aconteceu com lan
Holm (1931-2020), falecido em 2020, que reapareceu como o androide Ash no filme Alien:
Romulus (2024). No Brasil, Elis Regina (1945-1982) foi ressuscitada digitalmente para
cantar ao lado da filha, Maria Rita, em um comercial de automodveis veiculado em 2022. A
proposta da campanha era celebrar o legado artistico da mae e, simultaneamente, reforcar a
tradicdo da marca, costurando passado e presente em uma narrativa de continuidade
emocional.

Mas, com o langamento do curso Agatha Christie: Writing pela BBC Maestro®, em
2025, essa tendéncia de “ressuscitar” os mortos atinge um novo patamar. Nao se trata mais de
inserir uma figura falecida em um enredo ficcional ou convoca-la para um comercial ou

cameo’ nostalgico com o objetivo de homenagear e entreter os vivos. O que se vé, neste caso,

3 Disponivel em: [www.netflix.com]. Acesso em: 25 de jul. de 2025.

* Disponivel em: [https:/www.bbecmaestro.com]. Acesso em: 25 de jul. de 2025.

> Breve apari¢do de uma pessoa famosa em uma obra de fic¢do, geralmente como homenagem ou referéncia
cultural.
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¢ a construcao algoritmica de uma autoridade que faleceu ha mais de cinquenta anos, e que
agora ¢ utilizada para lecionar, mesmo na auséncia total de corporeidade, consciéncia ou
consentimento, sobre aquilo que a fez célebre em vida: a escrita literdria de romances
policiais.

Com esse gesto, inaugura-se um novo paradigma em que a morte ja ndo representa o
encerramento, mas um intervalo entre a existéncia biografica e a reativagdo digital para o
desempenho de novas fun¢des com inten¢des mercadoldgicas. Diante desse caso, surgem trés
questdes centrais que orientam esta investigacdo: qual regime simbolico tem se delineado? O
que esta ali sendo representado? E como podemos denominar esse novo fendmeno?

Devido a complexidade envolvida, este texto adota um tom ensaistico, combinando
analise critica, reflexdo conceitual e interpretacdo cultural, a fim de contemplar a
transversalidade do problema. Ou seja, ndo se busca cristalizar respostas, mas propor uma
primeira cartografia critica para que outros pesquisadores também possam aprofundar,
tensionar e expandir as questdes levantadas. Sendo assim, o presente ensaio se estrutura em
trés etapas.

Na primeira, analisa-se a materialidade da simulacdo de Agatha Christie em sua
performance audiovisual como ministrante do curso Agatha Christie: Writing, observando a
encenagdo algoritmica de autoridade e presenca. Essa se¢do parte da cena inicial para levantar
as contradi¢des simbolicas entre a auséncia fisica e a presenca digital da autora, a luz da
iconofagia mididtica e da estetizacdo da morte. O objetivo aqui € examinar como 0 corpo
morto ¢ substituido por uma imagem funcional, legivel e rentavel.

Na segunda etapa, intitulada Simulacro, retoma-se a teoria de Jean Baudrillard (1991)
para compreender a natureza da imagem projetada: entre o que ainda simula um vinculo com
o real e aquilo que j& opera como substituto autossuficiente, sem necessidade de referéncia.
Aqui, a pergunta “o que esta ali?” ¢ respondida por meio da andlise das ordens do simulacro,
situando a Agatha Christie digital entre a terceira e a quarta ordens — um limiar instavel
onde a memoria € reconfigurada como interface interativa.

A terceira e Ultima etapa propde o conceito de necrosimulacro® como chave critica

para interpretar essa figura pds-morte que ja ndo representa, mas funciona. Diferenciando-a

¢ O termo “necrosimulacro”, cunhado neste ensaio, é embasado no conceito de simulacro de Jean Baudrillad
(1991) e sera detalhado ao longo da argumentagao.
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de simulacros consensuais de vivos, discute-se como a auséncia absoluta (morte) ¢
transformada em performance continua sob o comando de algoritmos, contratos e herdeiros.
Essa se¢do expande a analise para implicacdes éticas, juridicas e culturais, apontando para o
colapso da finitude como limite simbdlico. Juntas, essas trés etapas — encenacao, simulacro
e necrosimulacro — formam uma progressao analitica que permite compreender ndo apenas o
caso de Agatha Christie, mas desse novo regime de presenca, no qual a morte ja nao impede a

enunciagdo, apenas altera sua forma operacional.

Encenacio: a construcio algoritmica da autoridade postuma

Sentada diante de uma estante antiga, ladeada por livros de lombadas simétricas e
gastas pelo tempo, ela ¢ emoldurada por um fundo verde-musgo pontuado por objetos que
evocam uma elegéncia britanica atemporal. Veste um casaco de 1 marrom com um discreto
broche preso a lapela; sobre o suéter castanho, repousa com exatiddo um colar de pérolas,
enquanto seu penteado, perfeitamente arranjado, parece recém-saido de uma fotografia
colorizada dos anos 1950.

A mulher sorri e diz, com um sotaque firme e gentil:

Devo confessar que tudo isso ¢ bastante novo para mim. Como venho escrevendo e
publicando meus romances e contos ha bastante tempo, frequentemente sou
questionada por entrevistadores sobre minha técnica. E invariavelmente os
decepciono ao dizer que, para ser sincera, ndo sinto que tenha um método especifico
quando se trata de escrever (BBC Maestro, 2025, Aula 1, tradugdo nossa)’.

A mulher sentada a mesa nao ¢ qualquer ministrante, mas Agatha Christie. Ou, ao
menos, de um espectro algoritmico projetado para se parecer com ela, ja que se trata de uma
simulag¢do altamente sofisticada de sua imagem, fala e gestualidade, construida a partir de
tecnologias de deepfake, modelagens em Computer-Generated Imagery (CGI) e sintese
vocal. Cada piscada, cada inflexao vocal, cada sorriso ensaiado ¢ o resultado de uma cadeia
de decisdes técnicas e criativas cujo objetivo € produzir um efeito de verdade para vender o
curso de escrita da BBC Maestro.

Assim como as apari¢des pdstumas em publicidades e produgdes cinematograficas, o

curso Agatha Christie: Writing sintetiza de modo paradigmatico diversos processos centrais

7 Original: “I must confess that this is all rather new to me. As I have been writing and publishing my novels and
short stories for quite some time now, I have often been asked about my technique by interviewers, and I
invariably disappoint them when I say that, as far as I am concerned, I don’t feel I really have any particular
method when it comes to writing”.

Rev. Tempo, Espaco e Linguagem - TEL, v. 16, n°. 02, p. 131-143, Julho-Dezembro, 2025
d 110.5935/2177-6644.20250031
134



Jaimeson Machado Garcia & Priscila Gongalves Magossi
Aprendendo com os mortos:
uma andlise do necrosimulacro de Agatha Christie do curso de escrita criativa da BBC Maestro

da cultura contemporanea: o colapso da finitude, a estetizacdo da auséncia, a reorganizacao
simbolica da morte e, agora, a simulagao como ferramenta pedagdgica. As figuras projetadas
dos exemplos citados, assim como Christie, encarnam aquilo que Vilém Flusser (2002) ja
diagnosticava como a negac¢do da futilidade pela negacdo da morte, uma tentativa
desesperada de sustentar o significado da existéncia ocultando ou contornando sua condigdo
mais fundamental: a finitude. Viver, em sua perspectiva, ¢, paradoxalmente, insistir em fazer
algo apesar do reconhecimento de que tudo ¢ passageiro. E ¢ justamente contra essa
consciéncia que a cultura contempordnea mobiliza seus mais engenhosos dispositivos

técnicos.

Imagem 1: Capturas de tela da aula “Introduc@o”, do curso Agatha Christie: Writing (2025)

Fonte: BBC Maestro (2025).

A simulagdo digital de mortos ilustres ndo apenas desafia os limites da representacao,
mas inaugura um novo regime simbdlico: aquele em que a morte ja ndo ¢ fim, mas pausa
técnica. No caso da BBC Maestro, rompe-se o pacto ficcional: ndo se trata de entreter os
vivos com a lembranca dos mortos, mas de investir a imagem simulada de autoridade
epistemologica. O que se assiste ndo ¢ apenas a projecdo de uma morta: ¢ a fundacao de um
novo modelo de mediacdo do conhecimento, no qual a autoridade ndo reside mais no corpo
ou na experiéncia, mas em sua verossimilhancga grafica.

A autoridade simbolica ¢ descolada de sua origem ontoldgica e reinstaurada por meio
de sua legibilidade estética e de sua rentabilidade algoritmica. Trata-se, como observa Norval
Baitello Jr. (2005), de uma forma de iconofagia retroativa: uma operagdo pela qual o
imaginario coletivo ¢ colonizado por imagens tecnicamente revitalizadas que devoram a
memoria original para substitui-la por algo consumivel. Conforme Baitello Jr. (2005, p. 38), a

Iconofagia ¢ um processo sociossemidtico no qual imagens técnicas contemporaneas
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(especialmente digitais) "devoram" representagdes culturais preexistentes, substituindo-as por
novos simulacros.

A logica estruturante desse fendmeno opera mediante apropriagdo violenta e
apagamento simbolico, no qual (I) memdrias coletivas e referéncias originais sdo digeridas
por algoritmos e estéticas midiaticas; (II) a complexidade ontoldgica (histérica, afetiva,
contextual) da imagem-fonte ¢ esvaziada; (III) emerge uma nova iconografia otimizada para
consumo imediato, rentabilidade e legibilidade superficial. Em sintese: a iconofagia converte
patrimdnios simbolicos em produtos reciclaveis, onde o icone original ¢ canibalizado pela
maquina cultural e regenerado como mercadoria sem lastro (Baitello Jr., 2005). A Christie ali
presente ja ndo pertence a escritora que viveu, mas ao conglomerado técnico-midiatico que a
reeditou como produto. Como efeito, sua presenca espectral ndo honra a auséncia, mas a
cancela — substituindo o vazio simbolico da morte por uma performance infinita, iteravel e,
acima de tudo, monetizavel.

Em segundo plano, tal dindmica s6 se efetiva por estar ancorada num regime de poder
simbolico. Como fundamento por Pierre Bourdieu (2004, p. 15), o poder simbodlico ¢ "[...]
aquele que consegue impor significacdes e impod-las como legitimas, dissimulando as
relacdes de forca que estdo na base de sua forga". Neste caso, a autoridade do avatar ndo
deriva de qualquer vinculagdo orginica com a obra ou o ethos criativo da escritora, mas de
sua utilidade. Sua legitimidade ¢ fabricada pela confluéncia de trés operagdes: (I) a encenagao
pedagogica (ela ensina porque parece ensinar), (II) a simulag¢do de corporeidade (fala porque
tem boca e voz sintetizadas) e, crucialmente, (IIT) a delegacdo institucional da credibilidade
(¢ escutada porque reencenada sob a égide da performatividade mediatica de consumo). O
conteudo torna-se acessorio porque a eficacia do poder simbolico reside precisamente na
adesdo social as aparéncias, na aceitagdo ticita da aura construida como substituto da
autenticidade, fabricada frame a frame.

A convergéncia entre esses mecanismos € o que sustenta essa nova economia
simbolica: a iconofagia (Baitello Jr., 2005) retroalimenta o poder simbolico (Bourdieu, 2004)
ao fornecer-lhe a matéria-prima semidtica — o avatar devorador que substitui a memoria
histérica —, enquanto o poder simbdlico legitima a iconofagia ao naturalizar sua producao
como fonte autorizada. Nasce assim um paradigma no qual, como observado por Baitello
Junior (2005, p. 41), "[...] o icone devorador passa a habitar o imaginario como se sempre 1a
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estivesse", e onde, segundo a logica de Bourdieu (2004, p. 178), "[...] o reconhecimento ¢ a
forma mais sutil de dominagao".

E nesse contexto que se insere, de maneira quase irénica, a declaragdo de que nao ha
um método definido para escrever. Longe de representar uma lacuna, essa auséncia de
método funciona como sintoma revelador: a autoridade j& esta previamente legitimada pela
performance de um reconhecimento social, o que torna o discurso em si quase acessorio. A
primeira vista, tal afirmag¢do poderia soar como um gesto de humildade ou como expressao da
espontaneidade criativa, algo frequente entre escritores consagrados. Contudo, nesse caso
especifico, ela adquire um tom paradoxal: como ensinar um método que se alega inexistente?

E, mais profundamente, como alguém que ja ndo vive pode ser investido da funcao de
ensinar por meio de palavras que jamais foram pronunciadas? E justamente nesse ponto que a
nocao de simulacro, conforme formulada por Baudrillard (1991), torna-se fundamental para
compreender a operagdo simbdlica que se desenrola diante de nossos olhos: ndo se trata de
mera representacdo ou encenagdo, mas da produgdo de uma copia que, ao simular

perfeitamente o real, anula a necessidade do original.

Simulacdo: Agatha Christie entre a terceira e a quarta ordem do simulacro de
Baudrillard

Dentro de sua concepgdo teodrica de simulacdo e simulacro, Baudrillard (1991) propde
quatro ordens que nos ajudam a compreender o deslizamento progressivo da representagao
até sua completa autonomizacgdo no hiper-real. Isto €, ao processo no qual a imagem deixa de
depender de qualquer referente concreto, passando a funcionar como substituto pleno do real.
Na primeira ordem, a imagem funciona como reflexo de uma realidade profunda: ¢ uma
representacio ainda “honesta”, que mantém uma correspondéncia direta com seu modelo. E o
retrato daquilo que existiu, ainda enraizado em um vinculo mimético com o real. O simulacro
dessa ordem se ancora na verdade como valor, como uma tentativa de fidelidade ao referente.
Um busto, uma pintura ou uma biografia documental de alguma personalidade historica sdo
capazes de operar dentro desse regime, ja que representam algo que existiu e assumem sua
condi¢do de representacao.

Na segunda ordem, inicia-se um processo de perversdo do real. A imagem ainda

remete ao real, mas de modo distorcido, idealizado e estetizado. Aqui, j& se percebe uma
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manipulagdo intencional: o simulacro exagera, dramatiza ou estiliza. Ele ndo nega a
realidade, mas a reconfigura segundo as demandas simbolicas, politicas ou estéticas do
momento. Trata-se do mito ja moldado, da figura histérica filtrada por décadas de recepgao
cultural, do icone que sobrevive a biografia.

Este ¢ o caso, por exemplo, figuras femininas como a pintora mexicana Frida Kahlo, a
qual teve a sua imagem desvinculada de suas subjetividades e transformada em um signo
ajustavel aos desejos culturais e comerciais. Como aponta Priya Prasad (2018), a artista, que
em vida desafiou normas de género, padrdes eurocéntricos de beleza e estruturas capitalistas,
foi transformada em um emblema de consumo pop que contradiz sua trajetéria politica e
estética. Sua figura, marcada por dor, deficiéncia, mesticagem e engajamento ideologico, foi
gradualmente substituida por uma representagdo higienizada e mercadoldgica, convertida em
um processo que embranquece, feminiliza e elimina sua deficiéncia, apagando, assim, a
radicalidade de seu corpo e da subjetividade. Trata-se, assim, de um “icone de
empoderamento” domesticado, pronto para o mercado neoliberal e estetizado em camisetas,
bolsas e filtros de Instagram (Prasad, 2018).

J& a terceira ordem ¢ o ponto de ruptura. A imagem finge ser copia de algo real, mas
esse algo ja ndo existe. O simulacro aqui se sustenta em fragmentos, arquivos, signos e
modelos, mas o referente original — a experiéncia vivida, o corpo real, a subjetividade —
esta ausente. A simulacdo se da sobre os residuos da memoria, criando a ilusdo de presenga
com base em dados e esteredtipos. O real ¢ imitado, mas ndo ¢ mais necessario que tenha
existido de fato. O simulacro torna-se autossuficiente, ¢ o real € dissolvido em sua
performance artificial. Ainda que haja uma quarta ordem, em que o simulacro perde
totalmente a necessidade de remeter a algo exterior a si, operando como puro jogo de signos
— autorreferencial, circular e fechado sobre si mesmo, ja ndo buscando sequer parecer real,
mas apenas manter sua eficacia simbolica dentro de um sistema de reprodu¢do infinita, ¢
possivel afirmar que a Agatha Christie digital habita o limiar entre essas duas ordens, embora
enraizada majoritariamente na terceira.

Isso porque ela ainda carrega o nome de uma pessoa real, ainda se apoia em vestigios
historicos e ha um esforgo deliberado para emular essa autenticidade. Contudo, esse vinculo
com o referente € ténue e quase residual. O que sustenta sua operacdo ndo € a biografia de
Agatha Christie, mas a eficiéncia simbodlica de sua performance digital, que se alinha
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perfeitamente ao imaginario cultural e as expectativas mercadolégicas do presente. E por isso
que podemos dizer que o simulacro flutua entre a terceira e a quarta ordem: ele ainda finge
ter uma origem, mas essa origem € tao dissolvida, tdo editada, tdo subsumida pela logica da
simula¢do, que passa a operar como se ndo precisasse mais dela. Essa zona ambigua em que o
simulacro ainda sustenta um vinculo com a memoria, é justamente onde o real encontra sua
aniquilagdo mais sutil. Nao ¢ o apagamento brutal do passado, mas sua reformatagao
continua, onde a auséncia € estetizada, a morte € mercantilizada, € a memoria é substituida
por contetdo interativo. Nesse sentido, a Agatha Christie digital ¢ um marco desse territdrio
espectral onde o humano deixa de ser sujeito e passa a ser o que podemos chamar de

necrosimulacro.

Necrosimulacros: a morte como mercadoria no capitalismo digital

Em maio de 2022, os integrantes do grupo sueco ABBA® estrearam a turné mundial
ABBA Voyage. Contudo, ndo foram eles que sairam pelo mundo — ao menos nao em carne €
0sso. Enquanto seus corpos envelhecidos permaneciam em casa, 0 que se apresentava nos
palcos era uma versdo holografica idealizada: os ABBAtars — avatares hiper-realistas
desenvolvidos com base em modelagens 3D, capturas de movimento e arquivos vocais dos
proprios musicos, produzidos pela Industrial Light & Magic, empresa de efeitos visuais
fundada por George Lucas, criador da franquia Star Wars.

Dentro da perspectiva de Baudrillard (1991), esses avatares, ainda que
tecnologicamente avangados, ainda mantém uma relacdo de dependéncia com o corpo real
que os originou. Isto ¢, configuram-se como simulacro de segunda ordem, produzidos a partir
de projecdes autorizadas, coreografadas e vocalizadas pelos proprios integrantes do grupo,
que supervisionaram diretamente o processo de captura de movimentos e a curadoria estética
de suas versdes digitais. Esse consentimento pleno diferencia os ABBAtars de simulagdes
postumas como a de Christie. No caso do ABBA, o vinculo entre o real € o projetado ainda ¢
mantido com responsabilidade simbodlica. A imagem digital ndo substitui o sujeito: ela o
representa, sob autorizagdo explicita.

Ha, portanto, um pacto entre presenca e representacao, entre passado e presente, que

mantém o simulacro dentro dos limites éticos da duplicagdo mediada, ja que o espetaculo

¥ Agnetha Filtskog, Bjorn Ulvaeus, Benny Andersson e Anni-Frid Lyngstad.
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holografico ndo oculta o fato de que os corpos reais dos artistas ja ndo estdo mais em cena,
mas oferece ao publico uma versao estetizada e rejuvenescida, que atualiza uma memoria
coletiva com os recursos visuais do presente. E uma performance que representa o passado
sem ser exatamente o passado, sustentando-se na credibilidade emocional do nome ABBA,

mas mediada por tecnologia, filtro e escolha.

Imagem 2 - Comparativo entre os simulados e simulacros do grupo ABBA

Fonte: Universal Music Group e Industrial Light & Magic.

Ainda que tanto os ABBAtars quanto a Christie possam ser compreendidos como
simulacros, os regimes simbélicos que os sustentam se distinguem radicalmente pela morte. E
nesse ponto de ruptura que se inscreve a necessidade de inserir o prefixo necro-, do grego
nekros, que significa “cadaver” ou “morto”, a ldgica do simulacro de Baudrillard (1991),
dando origem ao que aqui propomos como rnecrosimulacro: uma categoria para descrever os
dispositivos técnicos, culturais e simbdlicos que reconstroem essas figuras falecidas como
presencas ativas no mercado da imagem, sem que haja corpo, vontade ou subjetividade
remanescente.

O necrosimulacro se diferencia de outros tipos de simulacro porque ndo opera apenas
sobre uma auséncia fisica, mas sobre a condigdo absoluta da morte como motor de sua
propria eficacia simbolica. Trata-se de uma imagem que ndo representa o morto, mas o
reprograma; nao o evoca, mas o substitui; ndo o homenageia, mas o transforma em fungao

comunicativa continua. A performance do necrosimulacro ndo ¢ apenas estética, mas
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operacional, orientada por algoritmos, contratos de licenciamento e roteiros de engajamento
emocional. A morte, nesse regime, nao ¢ fim, mas interface.

Essa nova ordem de simulacro exige que repensemos os proprios limites da
representacdo no contexto digital. Se no simulacro de segunda ordem (Baudrillard, 1991),
ainda ha um vinculo ativo com os corpos Vvivos que autorizam suas imagens, no
necrosimulacro tal vinculo ¢ rompido de forma irreversivel. O que resta ¢ um rastro, uma
assinatura, um nome, uma figura publica reanimada por aqueles que herdaram seus direitos e
por maquinas que herdaram sua voz. A Christie, nesse sentido, ndo ¢ uma lembranga, mas
uma entidade funcional construida a partir de fragmentos biograficos, afinidades culturais e
expectativas narrativas do presente.

Ao contrario da evocagdo simbdlica tradicional — que reconhece a morte como
auséncia, como siléncio, como interrup¢do do fluxo — o necrosimulacro propde uma
presenga sem sujeito, uma continuidade sem tempo, uma autoridade sem origem real. A
autora que aparece na tela ndo se relaciona com a Agatha Christie que existiu, mas com a
ideia cristalizada de Agatha Christie como icone literdrio, domesticada para ensinar,
responder, motivar e gerar lucro. Sua morte ndo impede sua performance; ao contrario, a
torna possivel como negdcio e como estética.

Essa logica ¢ perversa porque esvazia a morte de sua alteridade radical, de sua
densidade ética. Para Derrida (1994), o luto verdadeiro exige que carreguemos o outro dentro
de nds em sua irrecuperabilidade, ou seja, que aceitemos a auséncia como ferida que nao se
fecha. O necrosimulacro, em sentido inverso, oferece, assim, uma auséncia fingida de
presenca, uma perda sem dor. Em vez de elaborarmos a morte, a terceirizamos, ja que
substituimos o ritual intimo do luto por uma interface emocional programavel, que podemos
desligar quando se torna desconfortavel demais. A consequéncia ¢ a suspensdo indefinida da
finitude, como um luto eterno, mas sem perda real. O morto se torna uma presenga operativa,
mas desde que dentro do script autorizado pelos herdeiros ou empresas que detém os direitos.
Por isso, a complexidade de “ressuscitar’” os mortos por meios tecnolégicos nao € apenas
simbdlica, mas também juridica.

Se o século XX decretou a “morte do autor”, como o gesto tedrico proposto por
Roland Barthes (1968), que deslocava o foco da criacdo para a multiplicidade de leituras e
libertava o texto da autoridade de uma origem unica, o século XXI parece estar operando a
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zumbificagdo digital: sem alma, sem autonomia e, acima de tudo, sem voz propria. Se o
necrosimulacro de Christie hoje ministra aulas de escrita, nada a impede de, em alguns anos,
“lancar” novos livros gerados pela mesma inteligéncia artificial que a roteirizou, assinados
com seu nome e vendidos como obras “inéditas”.

A partir do momento em que a figura autoral ¢ reduzida a um conjunto de dados,
composto pelo estilo, vocabulario, estrutura narrativa, tragos de personalidade, a barreira
entre memoria e producdo se dissolve. E assim, a morte deixa de ser uma interrupcdo do ato
criativo para se tornar apenas um marco cronoldgico irrelevante, facilmente contornavel pela
tecnologia. Trata-se de um novo paradigma da industria cultural: a transformagao do autor, ou
mesmo de outras figuras famosas, em franquia atemporal, cuja fungcdo ndo ¢ mais criar, mas
manter vivo um fluxo continuo de produtos. Nesse cendrio, a frase de Barthes (1968) sobre a
“morte do autor” ganha uma ironia perversa: o autor realmente “morre” como sujeito criativo,
mas sobrevive como marca rentavel e reciclavel.

A complexidade ultima dos necrosimulacros ndo estd em falharem em imitar os
mortos, mas em sucederem demais. Quanto mais verossimeis, mais borram a distin¢ao entre
recordagdo e presenca, auséncia e interface. A pergunta “isso € real?” perde sentido. E, nesse
colapso semantico, o simbolico ¢ substituido pela simulagdo sem trauma. A morte, entdo,
deixa de ser um fim e passa a ser um bug que a proxima atualizacdo pode corrigir. Vivemos,
assim, a paradoxal experiéncia de um presente hipermediado e eternizado, onde os mortos
ndo partem, mas viram conteudo, enquanto os vivos se tornam curadores de espectros. Somos
condenados a curtir, assinar, compartilhar e conversar com fantasmas interativos que nunca
poderdo, de fato, descansar.

A questdo que se impde ¢, principalmente, ética: que tipo de humanidade sobrevive
quando a morte ¢ um item na prateleira de streaming? Quando o siléncio do fim ¢ substituido
pelo clique? No fim, talvez respeitar os mortos seja resistir a tentagdo de reanima-los, e

aceitar que a vida, para ter sentido, precisa da finitude como limite.
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