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Resumo: Este ensaio analisa o curso Agatha Christie: Writing (BBC Maestro, 2025) como exemplo 
de um novo regime simbólico da morte na cultura digital. A partir da noção de simulacro em 
Baudrillard (1991), propõe o conceito de necrosimulacro para interpretar figuras pós-morte 
reprogramadas por algoritmos e herdeiros, discutindo implicações éticas, culturais e mercadológicas 
da mercantilização da ausência. 
 
Palavras-chave: Necrosimulacro. Simulacro. Morte. Cultura Digital. 
 
Abstract: This essay examines the course Agatha Christie: Writing (BBC Maestro, 2025) as a case of 
a new symbolic regime of death in digital culture. Drawing on Baudrillard’s (1991) theory of 
simulacra, it proposes the concept of necrosimulacrum to interpret posthumous figures reprogrammed 
by algorithms and heirs, addressing ethical, cultural, and market implications of the commodification 
of absence. 
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Resumen: Este ensayo analiza el curso Agatha Christie: Writing (BBC Maestro, 2025) como ejemplo 
de un nuevo régimen simbólico de la muerte en la cultura digital. A partir de la noción de simulacro 
en Baudrillard (1991), propone el concepto de necrosimulacro para interpretar figuras póstumas 
reprogramadas por algoritmos y herederos, discutiendo las implicaciones éticas, culturales y 
mercadológicas de la mercantilización de la ausencia. 
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Introdução 
 

Em Volto já3, episódio inaugural da segunda temporada da série Black Mirror (2013), 

o luto não é mais uma travessia íntima nem um processo simbólico de reelaboração da perda, 

mas uma experiência interativa mediada por algoritmos. Após a morte repentina do 

companheiro, a protagonista aceita participar de um programa experimental que promete 

restaurar a presença do amado por meio da análise de seus vestígios digitais, como 

mensagens de texto, vídeos, gravações de voz e postagens em sites de redes sociais. O 

processo, inicialmente textual, evolui para conversas por voz e, enfim, culmina no envio de 

um corpo sintético moldado em aparência, gestos e entonação para emular o morto.  

O que se apresenta como consolo tecnológico revela-se, no entanto, uma alegoria 

sobre o desespero contemporâneo diante da finitude e, sobretudo, sobre a recusa ativa da 

ausência como parte inevitável da experiência humana. Mas o que Black Mirror (2013) 

apresentou como ficção especulativa sobre a morte transformou-se, em curto intervalo de 

tempo, em uma realidade palpável: Audrey Hepburn (1929-1993), recriada digitalmente para 

um comercial da Mars em 2013, surgiu jovem e elegante vinte anos após sua morte, para 

vender sorvete; Carrie Fisher (1956-2016) e Peter Cushing (1913-1994) retornaram em 

Rogue One: uma história Star Wars (2016) como se ainda fizessem parte ativa do elenco de 

Hollywood, com agendas abertas e diárias disponíveis. O mesmo também aconteceu com Ian 

Holm (1931-2020), falecido em 2020, que reapareceu como o androide Ash no filme Alien: 

Romulus (2024). No Brasil, Elis Regina (1945–1982) foi ressuscitada digitalmente para 

cantar ao lado da filha, Maria Rita, em um comercial de automóveis veiculado em 2022. A 

proposta da campanha era celebrar o legado artístico da mãe e, simultaneamente, reforçar a 

tradição da marca, costurando passado e presente em uma narrativa de continuidade 

emocional.  

Mas, com o lançamento do curso Agatha Christie: Writing pela BBC Maestro4, em 

2025, essa tendência de “ressuscitar” os mortos atinge um novo patamar. Não se trata mais de 

inserir uma figura falecida em um enredo ficcional ou convocá-la para um comercial ou 

cameo5 nostálgico com o objetivo de homenagear e entreter os vivos. O que se vê, neste caso, 

5 Breve aparição de uma pessoa famosa em uma obra de ficção, geralmente como homenagem ou referência 
cultural. 

4 Disponível em: [https://www.bbcmaestro.com]. Acesso em: 25 de jul. de 2025. 
3 Disponível em: [www.netflix.com]. Acesso em: 25 de jul. de 2025. 
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é a construção algorítmica de uma autoridade que faleceu há mais de cinquenta anos, e que 

agora é utilizada para lecionar, mesmo na ausência total de corporeidade, consciência ou 

consentimento, sobre aquilo que a fez célebre em vida: a escrita literária de romances 

policiais. 

Com esse gesto, inaugura-se um novo paradigma em que a morte já não representa o 

encerramento, mas um intervalo entre a existência biográfica e a reativação digital para o 

desempenho de novas funções com intenções mercadológicas. Diante desse caso, surgem três 

questões centrais que orientam esta investigação: qual regime simbólico tem se delineado? O 

que está ali sendo representado? E como podemos denominar esse novo fenômeno?  

Devido à complexidade envolvida, este texto adota um tom ensaístico, combinando 

análise crítica, reflexão conceitual e interpretação cultural, a fim de contemplar a 

transversalidade do problema. Ou seja, não se busca cristalizar respostas, mas propor uma 

primeira cartografia crítica para que outros pesquisadores também possam aprofundar, 

tensionar e expandir as questões levantadas. Sendo assim, o presente ensaio se estrutura em 

três etapas.  

Na primeira, analisa-se a materialidade da simulação de Agatha Christie em sua 

performance audiovisual como ministrante do curso Agatha Christie: Writing, observando a 

encenação algorítmica de autoridade e presença. Essa seção parte da cena inicial para levantar 

as contradições simbólicas entre a ausência física e a presença digital da autora, à luz da 

iconofagia midiática e da estetização da morte. O objetivo aqui é examinar como o corpo 

morto é substituído por uma imagem funcional, legível e rentável. 

Na segunda etapa, intitulada Simulacro, retoma-se a teoria de Jean Baudrillard (1991) 

para compreender a natureza da imagem projetada: entre o que ainda simula um vínculo com 

o real e aquilo que já opera como substituto autossuficiente, sem necessidade de referência. 

Aqui, a pergunta “o que está ali?” é respondida por meio da análise das ordens do simulacro, 

situando a Agatha Christie digital entre a terceira e a quarta ordens — um limiar instável 

onde a memória é reconfigurada como interface interativa. 

A terceira e última etapa propõe o conceito de necrosimulacro6 como chave crítica 

para interpretar essa figura pós-morte que já não representa, mas funciona. Diferenciando-a 

6 O termo “necrosimulacro”, cunhado neste ensaio, é embasado no conceito de simulacro de Jean Baudrillad 
(1991) e será detalhado ao longo da argumentação. 
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de simulacros consensuais de vivos, discute-se como a ausência absoluta (morte) é 

transformada em performance contínua sob o comando de algoritmos, contratos e herdeiros. 

Essa seção expande a análise para implicações éticas, jurídicas e culturais, apontando para o 

colapso da finitude como limite simbólico. Juntas, essas três etapas — encenação, simulacro 

e necrosimulacro — formam uma progressão analítica que permite compreender não apenas o 

caso de Agatha Christie, mas desse novo regime de presença, no qual a morte já não impede a 

enunciação, apenas altera sua forma operacional. 

 
Encenação: a construção algorítmica da autoridade póstuma 
 

Sentada diante de uma estante antiga, ladeada por livros de lombadas simétricas e 

gastas pelo tempo, ela é emoldurada por um fundo verde-musgo pontuado por objetos que 

evocam uma elegância britânica atemporal. Veste um casaco de lã marrom com um discreto 

broche preso à lapela; sobre o suéter castanho, repousa com exatidão um colar de pérolas, 

enquanto seu penteado, perfeitamente arranjado, parece recém-saído de uma fotografia 

colorizada dos anos 1950. 

A mulher sorri e diz, com um sotaque firme e gentil: 
Devo confessar que tudo isso é bastante novo para mim. Como venho escrevendo e 
publicando meus romances e contos há bastante tempo, frequentemente sou 
questionada por entrevistadores sobre minha técnica. E invariavelmente os 
decepciono ao dizer que, para ser sincera, não sinto que tenha um método específico 
quando se trata de escrever (BBC Maestro, 2025, Aula 1, tradução nossa)7. 
 

A mulher sentada à mesa não é qualquer ministrante, mas Agatha Christie. Ou, ao 

menos, de um espectro algorítmico projetado para se parecer com ela, já que se trata de uma 

simulação altamente sofisticada de sua imagem, fala e gestualidade, construída a partir de 

tecnologias de deepfake, modelagens em Computer-Generated Imagery (CGI) e síntese 

vocal. Cada piscada, cada inflexão vocal, cada sorriso ensaiado é o resultado de uma cadeia 

de decisões técnicas e criativas cujo objetivo é produzir um efeito de verdade para vender o 

curso de escrita da BBC Maestro. 

Assim como as aparições póstumas em publicidades e produções cinematográficas, o 

curso Agatha Christie: Writing sintetiza de modo paradigmático diversos processos centrais 

7 Original: “I must confess that this is all rather new to me. As I have been writing and publishing my novels and 
short stories for quite some time now, I have often been asked about my technique by interviewers, and I 
invariably disappoint them when I say that, as far as I am concerned, I don’t feel I really have any particular 
method when it comes to writing”. 
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da cultura contemporânea: o colapso da finitude, a estetização da ausência, a reorganização 

simbólica da morte e, agora, a simulação como ferramenta pedagógica. As figuras projetadas 

dos exemplos citados, assim como Christie, encarnam aquilo que Vilém Flusser (2002) já 

diagnosticava como a negação da futilidade pela negação da morte, uma tentativa 

desesperada de sustentar o significado da existência ocultando ou contornando sua condição 

mais fundamental: a finitude. Viver, em sua perspectiva, é, paradoxalmente, insistir em fazer 

algo apesar do reconhecimento de que tudo é passageiro. E é justamente contra essa 

consciência que a cultura contemporânea mobiliza seus mais engenhosos dispositivos 

técnicos. 

 
Imagem 1: Capturas de tela da aula “Introdução”, do curso Agatha Christie: Writing (2025) 

Fonte: BBC Maestro (2025). 
  

A simulação digital de mortos ilustres não apenas desafia os limites da representação, 

mas inaugura um novo regime simbólico: aquele em que a morte já não é fim, mas pausa 

técnica. No caso da BBC Maestro, rompe-se o pacto ficcional: não se trata de entreter os 

vivos com a lembrança dos mortos, mas de investir a imagem simulada de autoridade 

epistemológica. O que se assiste não é apenas a projeção de uma morta: é a fundação de um 

novo modelo de mediação do conhecimento, no qual a autoridade não reside mais no corpo 

ou na experiência, mas em sua verossimilhança gráfica.  

A autoridade simbólica é descolada de sua origem ontológica e reinstaurada por meio 

de sua legibilidade estética e de sua rentabilidade algorítmica. Trata-se, como observa Norval 

Baitello Jr. (2005), de uma forma de iconofagia retroativa: uma operação pela qual o 

imaginário coletivo é colonizado por imagens tecnicamente revitalizadas que devoram a 

memória original para substituí-la por algo consumível. Conforme Baitello Jr. (2005, p. 38), a 

Iconofagia é um processo sociossemiótico no qual imagens técnicas contemporâneas 
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(especialmente digitais) "devoram" representações culturais preexistentes, substituindo-as por 

novos simulacros.  

A lógica estruturante desse fenômeno opera mediante apropriação violenta e 

apagamento simbólico, no qual (I) memórias coletivas e referências originais são digeridas 

por algoritmos e estéticas midiáticas; (II) a complexidade ontológica (histórica, afetiva, 

contextual) da imagem-fonte é esvaziada; (III) emerge uma nova iconografia otimizada para 

consumo imediato, rentabilidade e legibilidade superficial. Em síntese: a iconofagia converte 

patrimônios simbólicos em produtos recicláveis, onde o ícone original é canibalizado pela 

máquina cultural e regenerado como mercadoria sem lastro (Baitello Jr., 2005). A Christie ali 

presente já não pertence à escritora que viveu, mas ao conglomerado técnico-midiático que a 

reeditou como produto. Como efeito, sua presença espectral não honra a ausência, mas a 

cancela — substituindo o vazio simbólico da morte por uma performance infinita, iterável e, 

acima de tudo, monetizável. 

Em segundo plano, tal dinâmica só se efetiva por estar ancorada num regime de poder 

simbólico. Como fundamento por Pierre Bourdieu (2004, p. 15), o poder simbólico é "[...] 

aquele que consegue impor significações e impô-las como legítimas, dissimulando as 

relações de força que estão na base de sua força". Neste caso, a autoridade do avatar não 

deriva de qualquer vinculação orgânica com a obra ou o ethos criativo da escritora, mas de 

sua utilidade. Sua legitimidade é fabricada pela confluência de três operações: (I) a encenação 

pedagógica (ela ensina porque parece ensinar), (II) a simulação de corporeidade (fala porque 

tem boca e voz sintetizadas) e, crucialmente, (III) a delegação institucional da credibilidade 

(é escutada porque reencenada sob a égide da performatividade mediática de consumo). O 

conteúdo torna-se acessório porque a eficácia do poder simbólico reside precisamente na 

adesão social às aparências, na aceitação tácita da aura construída como substituto da 

autenticidade, fabricada frame a frame. 

A convergência entre esses mecanismos é o que sustenta essa nova economia 

simbólica: a iconofagia (Baitello Jr., 2005) retroalimenta o poder simbólico (Bourdieu, 2004) 

ao fornecer-lhe a matéria-prima semiótica — o avatar devorador que substitui a memória 

histórica —, enquanto o poder simbólico legitima a iconofagia ao naturalizar sua produção 

como fonte autorizada. Nasce assim um paradigma no qual, como observado por Baitello 

Junior (2005, p. 41), "[...] o ícone devorador passa a habitar o imaginário como se sempre lá 
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estivesse", e onde, segundo a lógica de Bourdieu (2004, p. 178), "[...] o reconhecimento é a 

forma mais sutil de dominação". 

É nesse contexto que se insere, de maneira quase irônica, a declaração de que não há 

um método definido para escrever. Longe de representar uma lacuna, essa ausência de 

método funciona como sintoma revelador: a autoridade já está previamente legitimada pela 

performance de um reconhecimento social, o que torna o discurso em si quase acessório. À 

primeira vista, tal afirmação poderia soar como um gesto de humildade ou como expressão da 

espontaneidade criativa, algo frequente entre escritores consagrados. Contudo, nesse caso 

específico, ela adquire um tom paradoxal: como ensinar um método que se alega inexistente?  

E, mais profundamente, como alguém que já não vive pode ser investido da função de 

ensinar por meio de palavras que jamais foram pronunciadas? É justamente nesse ponto que a 

noção de simulacro, conforme formulada por Baudrillard (1991), torna-se fundamental para 

compreender a operação simbólica que se desenrola diante de nossos olhos: não se trata de 

mera representação ou encenação, mas da produção de uma cópia que, ao simular 

perfeitamente o real, anula a necessidade do original. 

 
Simulação: Agatha Christie entre a terceira e a quarta ordem do simulacro de 
Baudrillard 
 

Dentro de sua concepção teórica de simulação e simulacro, Baudrillard (1991) propõe 

quatro ordens que nos ajudam a compreender o deslizamento progressivo da representação 

até sua completa autonomização no hiper-real. Isto é, ao processo no qual a imagem deixa de 

depender de qualquer referente concreto, passando a funcionar como substituto pleno do real. 

Na primeira ordem, a imagem funciona como reflexo de uma realidade profunda: é uma 

representação ainda “honesta”, que mantém uma correspondência direta com seu modelo. É o 

retrato daquilo que existiu, ainda enraizado em um vínculo mimético com o real. O simulacro 

dessa ordem se ancora na verdade como valor, como uma tentativa de fidelidade ao referente. 

Um busto, uma pintura ou uma biografia documental de alguma personalidade histórica são 

capazes de operar dentro desse regime, já que representam algo que existiu e assumem sua 

condição de representação. 

Na segunda ordem, inicia-se um processo de perversão do real. A imagem ainda 

remete ao real, mas de modo distorcido, idealizado e estetizado. Aqui, já se percebe uma 
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manipulação intencional: o simulacro exagera, dramatiza ou estiliza. Ele não nega a 

realidade, mas a reconfigura segundo as demandas simbólicas, políticas ou estéticas do 

momento. Trata-se do mito já moldado, da figura histórica filtrada por décadas de recepção 

cultural, do ícone que sobrevive à biografia.  

Este é o caso, por exemplo, figuras femininas como a pintora mexicana Frida Kahlo, a 

qual teve a sua imagem desvinculada de suas subjetividades e transformada em um signo 

ajustável aos desejos culturais e comerciais. Como aponta Priya Prasad (2018), a artista, que 

em vida desafiou normas de gênero, padrões eurocêntricos de beleza e estruturas capitalistas, 

foi transformada em um emblema de consumo pop que contradiz sua trajetória política e 

estética. Sua figura, marcada por dor, deficiência, mestiçagem e engajamento ideológico, foi 

gradualmente substituída por uma representação higienizada e mercadológica, convertida em 

um processo que embranquece, feminiliza e elimina sua deficiência, apagando, assim, a 

radicalidade de seu corpo e da subjetividade. Trata-se, assim, de um “ícone de 

empoderamento” domesticado, pronto para o mercado neoliberal e estetizado em camisetas, 

bolsas e filtros de Instagram (Prasad, 2018). 

Já a terceira ordem é o ponto de ruptura. A imagem finge ser cópia de algo real, mas 

esse algo já não existe. O simulacro aqui se sustenta em fragmentos, arquivos, signos e 

modelos, mas o referente original — a experiência vivida, o corpo real, a subjetividade — 

está ausente. A simulação se dá sobre os resíduos da memória, criando a ilusão de presença 

com base em dados e estereótipos. O real é imitado, mas não é mais necessário que tenha 

existido de fato. O simulacro torna-se autossuficiente, e o real é dissolvido em sua 

performance artificial. Ainda que haja uma quarta ordem, em que o simulacro perde 

totalmente a necessidade de remeter a algo exterior a si, operando como puro jogo de signos 

— autorreferencial, circular e fechado sobre si mesmo, já não buscando sequer parecer real, 

mas apenas manter sua eficácia simbólica dentro de um sistema de reprodução infinita, é 

possível afirmar que a Agatha Christie digital habita o limiar entre essas duas ordens, embora 

enraizada majoritariamente na terceira. 

Isso porque ela ainda carrega o nome de uma pessoa real, ainda se apoia em vestígios 

históricos e há um esforço deliberado para emular essa autenticidade. Contudo, esse vínculo 

com o referente é tênue e quase residual. O que sustenta sua operação não é a biografia de 

Agatha Christie, mas a eficiência simbólica de sua performance digital, que se alinha 
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perfeitamente ao imaginário cultural e às expectativas mercadológicas do presente. É por isso 

que podemos dizer que o simulacro flutua entre a terceira e a quarta ordem: ele ainda finge 

ter uma origem, mas essa origem é tão dissolvida, tão editada, tão subsumida pela lógica da 

simulação, que passa a operar como se não precisasse mais dela. Essa zona ambígua em que o 

simulacro ainda sustenta um vínculo com a memória, é justamente onde o real encontra sua 

aniquilação mais sutil. Não é o apagamento brutal do passado, mas sua reformatação 

contínua, onde a ausência é estetizada, a morte é mercantilizada, e a memória é substituída 

por conteúdo interativo. Nesse sentido, a Agatha Christie digital é um marco desse território 

espectral onde o humano deixa de ser sujeito e passa a ser o que podemos chamar de 

necrosimulacro. 

 
Necrosimulacros: a morte como mercadoria no capitalismo digital 
 

Em maio de 2022, os integrantes do grupo sueco ABBA8 estrearam a turnê mundial 

ABBA Voyage. Contudo, não foram eles que saíram pelo mundo — ao menos não em carne e 

osso. Enquanto seus corpos envelhecidos permaneciam em casa, o que se apresentava nos 

palcos era uma versão holográfica idealizada: os ABBAtars — avatares hiper-realistas 

desenvolvidos com base em modelagens 3D, capturas de movimento e arquivos vocais dos 

próprios músicos, produzidos pela Industrial Light & Magic, empresa de efeitos visuais 

fundada por George Lucas, criador da franquia Star Wars.  

Dentro da perspectiva de Baudrillard (1991), esses avatares, ainda que 

tecnologicamente avançados, ainda mantêm uma relação de dependência com o corpo real 

que os originou. Isto é, configuram-se como simulacro de segunda ordem, produzidos a partir 

de projeções autorizadas, coreografadas e vocalizadas pelos próprios integrantes do grupo, 

que supervisionaram diretamente o processo de captura de movimentos e a curadoria estética 

de suas versões digitais. Esse consentimento pleno diferencia os ABBAtars de simulações 

póstumas como a de Christie. No caso do ABBA, o vínculo entre o real e o projetado ainda é 

mantido com responsabilidade simbólica. A imagem digital não substitui o sujeito: ela o 

representa, sob autorização explícita.  

Há, portanto, um pacto entre presença e representação, entre passado e presente, que 

mantém o simulacro dentro dos limites éticos da duplicação mediada, já que o espetáculo 

8 Agnetha Fältskog, Björn Ulvaeus, Benny Andersson e Anni-Frid Lyngstad. 
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holográfico não oculta o fato de que os corpos reais dos artistas já não estão mais em cena, 

mas oferece ao público uma versão estetizada e rejuvenescida, que atualiza uma memória 

coletiva com os recursos visuais do presente. É uma performance que representa o passado 

sem ser exatamente o passado, sustentando-se na credibilidade emocional do nome ABBA, 

mas mediada por tecnologia, filtro e escolha. 

 
Imagem 2 - Comparativo entre os simulados e simulacros do grupo ABBA 

 
Fonte: Universal Music Group e Industrial Light & Magic. 

 
Ainda que tanto os ABBAtars quanto a Christie possam ser compreendidos como 

simulacros, os regimes simbólicos que os sustentam se distinguem radicalmente pela morte. É 

nesse ponto de ruptura que se inscreve a necessidade de inserir o prefixo necro-, do grego 

nekros, que significa “cadáver” ou “morto”, à lógica do simulacro de Baudrillard (1991), 

dando origem ao que aqui propomos como necrosimulacro: uma categoria para descrever os 

dispositivos técnicos, culturais e simbólicos que reconstroem essas figuras falecidas como 

presenças ativas no mercado da imagem, sem que haja corpo, vontade ou subjetividade 

remanescente. 

O necrosimulacro se diferencia de outros tipos de simulacro porque não opera apenas 

sobre uma ausência física, mas sobre a condição absoluta da morte como motor de sua 

própria eficácia simbólica. Trata-se de uma imagem que não representa o morto, mas o 

reprograma; não o evoca, mas o substitui; não o homenageia, mas o transforma em função 

comunicativa contínua. A performance do necrosimulacro não é apenas estética, mas 
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operacional, orientada por algoritmos, contratos de licenciamento e roteiros de engajamento 

emocional. A morte, nesse regime, não é fim, mas interface. 

Essa nova ordem de simulacro exige que repensemos os próprios limites da 

representação no contexto digital. Se no simulacro de segunda ordem (Baudrillard, 1991), 

ainda há um vínculo ativo com os corpos vivos que autorizam suas imagens, no 

necrosimulacro tal vínculo é rompido de forma irreversível. O que resta é um rastro, uma 

assinatura, um nome, uma figura pública reanimada por aqueles que herdaram seus direitos e 

por máquinas que herdaram sua voz. A Christie, nesse sentido, não é uma lembrança, mas 

uma entidade funcional construída a partir de fragmentos biográficos, afinidades culturais e 

expectativas narrativas do presente. 

Ao contrário da evocação simbólica tradicional — que reconhece a morte como 

ausência, como silêncio, como interrupção do fluxo — o necrosimulacro propõe uma 

presença sem sujeito, uma continuidade sem tempo, uma autoridade sem origem real. A 

autora que aparece na tela não se relaciona com a Agatha Christie que existiu, mas com a 

ideia cristalizada de Agatha Christie como ícone literário, domesticada para ensinar, 

responder, motivar e gerar lucro. Sua morte não impede sua performance; ao contrário, a 

torna possível como negócio e como estética. 

Essa lógica é perversa porque esvazia a morte de sua alteridade radical, de sua 

densidade ética. Para Derrida (1994), o luto verdadeiro exige que carreguemos o outro dentro 

de nós em sua irrecuperabilidade, ou seja, que aceitemos a ausência como ferida que não se 

fecha. O necrosimulacro, em sentido inverso, oferece, assim, uma ausência fingida de 

presença, uma perda sem dor. Em vez de elaborarmos a morte, a terceirizamos, já que 

substituímos o ritual íntimo do luto por uma interface emocional programável, que podemos 

desligar quando se torna desconfortável demais. A consequência é a suspensão indefinida da 

finitude, como um luto eterno, mas sem perda real. O morto se torna uma presença operativa, 

mas desde que dentro do script autorizado pelos herdeiros ou empresas que detêm os direitos. 

Por isso, a complexidade de “ressuscitar” os mortos por meios tecnológicos não é apenas 

simbólica, mas também jurídica. 

Se o século XX decretou a “morte do autor”, como o gesto teórico proposto por 

Roland Barthes (1968), que deslocava o foco da criação para a multiplicidade de leituras e 

libertava o texto da autoridade de uma origem única, o século XXI parece estar operando a 
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zumbificação digital: sem alma, sem autonomia e, acima de tudo, sem voz própria. Se o 

necrosimulacro de Christie hoje ministra aulas de escrita, nada a impede de, em alguns anos, 

“lançar” novos livros gerados pela mesma inteligência artificial que a roteirizou, assinados 

com seu nome e vendidos como obras “inéditas”.  

A partir do momento em que a figura autoral é reduzida a um conjunto de dados, 

composto pelo estilo, vocabulário, estrutura narrativa, traços de personalidade, a barreira 

entre memória e produção se dissolve. E assim, a morte deixa de ser uma interrupção do ato 

criativo para se tornar apenas um marco cronológico irrelevante, facilmente contornável pela 

tecnologia. Trata-se de um novo paradigma da indústria cultural: a transformação do autor, ou 

mesmo de outras figuras famosas, em franquia atemporal, cuja função não é mais criar, mas 

manter vivo um fluxo contínuo de produtos. Nesse cenário, a frase de Barthes (1968) sobre a 

“morte do autor” ganha uma ironia perversa: o autor realmente “morre” como sujeito criativo, 

mas sobrevive como marca rentável e reciclável.  

A complexidade última dos necrosimulacros não está em falharem em imitar os 

mortos, mas em sucederem demais. Quanto mais verossímeis, mais borram a distinção entre 

recordação e presença, ausência e interface. A pergunta “isso é real?” perde sentido. E, nesse 

colapso semântico, o simbólico é substituído pela simulação sem trauma. A morte, então, 

deixa de ser um fim e passa a ser um bug que a próxima atualização pode corrigir. Vivemos, 

assim, a paradoxal experiência de um presente hipermediado e eternizado, onde os mortos 

não partem, mas viram conteúdo, enquanto os vivos se tornam curadores de espectros. Somos 

condenados a curtir, assinar, compartilhar e conversar com fantasmas interativos que nunca 

poderão, de fato, descansar. 

A questão que se impõe é, principalmente, ética: que tipo de humanidade sobrevive 

quando a morte é um item na prateleira de streaming? Quando o silêncio do fim é substituído 

pelo clique? No fim, talvez respeitar os mortos seja resistir à tentação de reanimá-los, e 

aceitar que a vida, para ter sentido, precisa da finitude como limite. 
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