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Resumo: Este artigo analisa a invisibilidade seletiva da morte animal no Brasil, articulando os 
conceitos de biopolítica e necropolítica para entender o ativismo digital. A hipótese é que a omissão 
estatal e a exibição de dor nas redes sociais criam um regime que privilegia certas vidas animais em 
detrimento de outros, reforçando hierarquias especistas. O estudo critica o modelo de proteção animal 
baseado na comoção e propõe uma ética pública multiespécie que reconheça a dignidade de toda 
forma de vida. 
 
Palavras-chave: Morte Animal. Necropolítica. Ativismo Digital. Políticas Públicas. Ética 
Multiespécie. 
 
Abstract: This article analyzes the selective invisibility of animal death in Brazil, articulating the 
concepts of biopolitics and necropolitics to understand digital activism. The hypothesis is that state 
omission and the display of pain on social media create a regime that privileges certain animal lives to 
the detriment of others, reinforcing speciesist hierarchies. The study criticizes the model of animal 
protection based on emotional appeal and proposes a public multispecies ethic that recognizes the 
dignity of all forms of life. 
 
Keywords: Animal Death. Necropolitics. Digital Activism. Public Policies. Multispecies Ethics. 
 
Resumen: Este artículo analiza la invisibilidad selectiva de la muerte animal en Brasil, articulando los 
conceptos de biopolítica y necropolítica para entender el activismo digital. La hipótesis es que la 
omisión estatal y la exhibición del dolor en las redes sociales crean un régimen que privilegia ciertas 
vidas animales en detrimento de otras, reforzando jerarquías especistas. El estudio critica el modelo de 
protección animal basado en la conmoción y propone una ética pública multiespecie que reconozca la 
dignidad de toda forma de vida. 
 
Palabras clave: Muerte Animal. Necropolítica. Activismo Digital. Políticas Públicas. Ética 
Multiespecie. 
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Introdução 
 

A morte é um fenômeno simultaneamente biológico, político e cultural, cujo 

tratamento pelas sociedades humanas revela os valores, exclusões e dispositivos de poder que 

sustentam sua organização. Na contemporaneidade, marcada pela hiperconectividade, pela 

espetacularização da vida e pela lógica algorítmica das redes sociais, a experiência da morte 

adquire contornos paradoxais: ao mesmo tempo em que é exibida e compartilhada, ela é 

seletivamente silenciada, naturalizada ou invisibilizada, sobretudo quando se trata da morte 

de corpos não humanos. Se, de um lado, determinadas vidas animais são celebradas, 

personalizadas e amplamente mobilizadas como fonte de comoção, de outro, a maioria 

permanece submetida à invisibilidade institucional e à exclusão simbólica, sem direito ao luto 

ou ao reconhecimento público de sua morte. 

Essa disparidade se acentua no caso dos animais em situação de rua, abandonados ou 

vítimas da violência cotidiana, cujas mortes não despertam a mesma mobilização afetiva ou 

política conferida aos chamados “pets influencers”3 ou aos animais resgatados por figuras 

públicas. Tal assimetria reflete não apenas uma seletividade emocional nas redes sociais, mas 

a materialização de um regime necropolítico que define quais vidas merecem ser salvas, 

expostas ou pranteadas, e quais podem ser descartadas sem que se rompa o pacto social da 

indiferença.  

Como formulado por Achille Mbembe (2016), o poder soberano contemporâneo se 

exerce pela administração da morte e essa administração, no caso dos animais, manifesta-se 

tanto na omissão do Estado quanto na estética seletiva da dor no ativismo em rede, que na 

verdade revela uma hierarquia entre vidas que merecem luto e outras tantas consideradas 

descartáveis ou invisíveis.  

No Brasil, a falta persistente de políticas públicas eficazes para a proteção de 

diferentes espécies acaba legitimando práticas institucionais de extermínio, como a eutanásia 

em massa, o abandono autorizado por omissão do Estado e o confinamento de animais em 

espaços segregados tais como os Centros de Controle de Zoonoses4 e abrigos.  

4 Os Centros de Controle de Zoonoses são órgãos governamentais, geralmente ligados a Secretarias de Saúde, 
responsáveis pelo combate e controle de doenças transmitidas por animais (zoonoses), além de promover ações 
de bem estar animal e controle populacional de animais.   

3 Termo utilizado para designar animais de estimação que possuem perfis com grande número de seguidores em 
redes sociais, gerenciados por seus tutores para fins de entretenimento e, frequentemente, publicidade. 
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Embora a Lei nº 9.605/1998 preveja a punição por maus-tratos, o ordenamento 

jurídico brasileiro ainda carece de instrumentos eficazes para consolidar uma ética pública 

que reconheça os animais como sujeitos de valor próprio. Essa limitação revela que, em 

grande parte, a proteção legal ainda se fundamenta na empatia humana ou na semelhança 

com os humanos, e não no reconhecimento da dignidade inerente à vida animal. Essa 

ausência de normas e políticas eficazes se agrava diante de uma lógica biopolítica que 

conforme analisado por Foucault (1998) administra as populações com base em critérios de 

utilidade, risco e normatividade, transformando corpos considerados desviantes, 

improdutivos, sejam humanos sejam animais, em alvos de vigilância, controle ou exclusão. 

Paralelamente, emerge nas redes sociais digitais um novo território discursivo onde a 

morte animal é performada, compartilhada e politizada. Instituições como o Instituto Luisa 

Mell5 e o Instituto Caramelo6 ocupam posição de destaque nesse cenário, produzindo 

narrativas de resgate, sofrimento e superação que mobilizam afetos, recursos financeiros e 

engajamento público. A dor torna-se, aqui, um capital simbólico e político, acionado por 

imagens, vídeos e relatos que, ao mesmo tempo em que denunciam o abandono, podem 

reproduzir lógicas espetaculares de exposição da vida precária. O luto, nesse contexto, é 

performado segundo gramáticas multimodais que articulam linguagem verbal, visual e 

afetiva, operando tanto como denúncia quanto como mercadoria emocional. 

Diante desse cenário, este artigo propõe analisar como a cultura digital brasileira, 

articulada à omissão do Estado e às dinâmicas de visibilidade seletiva, estrutura um regime 

de mortes que não importam, particularmente no caso dos animais urbanos não tutelados. 

Partimos da hipótese de que a morte animal se constitui hoje como um campo de disputa 

simbólica, por meio do qual se entrecruzam o abandono institucional, a racionalidade 

especista e a instrumentalização da dor por discursos ativistas.  

6 O Instituto Caramelo foi fundado em 2015, a partir da união de um grupo de pessoas em prol do propósito de 
cuidar bem e adotar bem cada animal. Atua principalmente no resgate de animais feridos ou em situação de 
risco, recuperação e adoção, mantendo um abrigo com cerca de 300 animais, entre cães e gatos, todos resgatados 
das ruas, onde são protegidos, tratados, alimentados e aguardam pela chance de serem adotados. Link de acesso 
ao site do Instituto Caramelo: <https://institutocaramelo.org>.   
 

5 Fundado em 2015 pela ativista e apresentadora Luisa Mell, o instituto é uma Organização Não Governamental 
(ONG) que realiza ações destinadas à defesa dos direitos dos animais e ao combate aos maus-tratos, além de 
promover ações de conscientização da sociedade sobre a importância do respeito e da compaixão para com 
todas as espécies de animais, principalmente cães e gatos. Link de acesso ao site do instituto: 
<https://institutoluisamell.com>.   
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A abordagem é interdisciplinar, ancorada nos Estudos de Cultura Contemporânea, e 

mobiliza contribuições da filosofia política, da bioética, da comunicação digital e da teoria 

crítica. Para tanto, a análise incidirá sobre um corpus de publicações selecionadas dos perfis 

oficiais do Instituto Luísa Mell e do Instituto Caramelo em redes sociais, examinando as 

estratégias narrativas e visuais utilizadas na construção do sofrimento animal. 

A estrutura do artigo se divide em seis tópicos. Iniciamos com a análise da morte 

animal na cultura da invisibilidade, destacando seus atravessamentos simbólicos e midiáticos. 

Em seguida, abordaremos os fundamentos teóricos da necropolítica e da biopolítica, 

aplicando-os ao contexto multiespécies e no terceiro tópico examinamos a atuação do Estado 

e as insuficiências das políticas públicas. Na sequência, discutimos o papel do ativismo 

digital na construção de narrativas de dor e engajamento e o quinto tópico tensiona os limites 

éticos do luto seletivo e da mobilização afetiva online. Por fim, apresentamos as 

considerações finais, propondo caminhos para o reconhecimento ético e jurídico das vidas 

não humanas no contexto brasileiro contemporâneo. 

 
A morte animal e a cultura da invisibilidade 
 

A morte, em sua materialidade e simbolismo, opera como um espelho dos regimes de 

valor que estruturam as sociedades humanas. Historicamente, a forma como uma cultura trata 

seus mortos ou os ignora revela as hierarquias morais, políticas e afetivas que sustentam suas 

práticas de exclusão e reconhecimento. Na modernidade ocidental, como analisa Philippe 

Ariès (2003), assiste-se a um processo de recuo da morte do espaço público, substituído por 

uma lógica de medicalização, ocultamento e racionalização do fim da vida. Esse movimento, 

que já atinge de forma desigual os humanos, é ainda mais acentuado no que diz respeito aos 

animais em abandono, cujas mortes são cotidianas, repetitivas e, sobretudo, desprovidas de 

valor simbólico. 

Na cultura brasileira contemporânea, essa invisibilidade assume contornos estruturais, 

pois animais, abandonados ou vítimas de maus-tratos são relegados a uma zona de não 

reconhecimento, na qual suas mortes não provocam rituais, comoção pública ou políticas de 

luto. Diferente das mortes humanas, muitas vezes tematizadas e ritualizadas, a morte animal 

permanece na penumbra institucional e afetiva. A exceção a essa regra se dá nos casos em 
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que o animal é elevado à condição de pet tutelado, figura afetivamente valorizada no interior 

das famílias urbanas de classe média e alta.  

Nesses casos, observa-se a emergência de rituais de despedida, homenagens online e 

serviços especializados de cremação e memorialização. Um exemplo emblemático é o da pet 

influencer “Estopinha”, cuja morte em 2023 gerou ampla cobertura midiática e uma 

cerimônia de despedida transmitida online, que chegou a ter quase 500 pessoas 

acompanhando simultaneamente. A comoção em torno do evento, com a produção de 

memoriais digitais e testemunhos públicos de luto, aprofunda a cisão entre vidas que 

importam e aquelas que permanecem desprovidas de reconhecimento. 

Essa cisão está diretamente ligada à lógica do especismo, conceito teorizado por 

autores como Peter Singer (1998), que denuncia a atribuição de menor valor moral às vidas 

animais em razão de sua espécie. O especismo opera como regime normativo que estrutura 

tanto a indiferença quanto a violência cotidiana contra os animais, sustentando uma 

invisibilidade que não é acidental, mas politicamente produzida. Essa produção da 

invisibilidade articula-se, ainda, aos dispositivos de controle e exclusão descritos por Michel 

Foucault (1998), para quem as sociedades modernas passaram a gerir a vida por meio de 

tecnologias de biopoder, voltadas à regulação dos corpos e à administração das populações. 

No caso dos animais, essa gestão manifesta-se em políticas de controle populacional, 

confinamento, eutanásia e abandono tolerado, estratégias que, ao mesmo tempo em que 

evitam o enfrentamento do sofrimento animal, naturalizam sua morte como parte da 

paisagem urbana. 

A cultura da invisibilidade da morte animal não se limita à esfera institucional, mas 

ela se reproduz nos discursos cotidianos, nos meios de comunicação e nas práticas de 

consumo, contribuindo para a formação de um imaginário no qual a vida não humana só 

adquire visibilidade quando pode ser estetizada, apropriada ou rentabilizada. Em contraste 

com essa invisibilidade estrutural, observamos o surgimento, nas últimas décadas, de espaços 

de resistência e de denúncia que buscam tornar visível o sofrimento animal.  

No entanto, mesmo essas iniciativas encontram-se imersas em lógicas digitais que, 

muitas vezes, impõem uma economia do afeto, em que a dor precisa ser performada, 

visualmente potente e midiaticamente eficaz para gerar empatia e engajamento. A dificuldade 

em legitimar o luto pela perda de um animal de estimação no ambiente social, onde a dor é 
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frequentemente minimizada ou ridicularizada com frases como “mas era só um cachorro”, 

ilustra a marginalização desse sentimento e a pressão para silenciá-lo. 

Nesse cenário, o luto animal torna-se não apenas raro, mas desigual. Judith Butler 

(2015) questiona quem tem direito ao luto e quais vidas são consideradas dignas de ser 

choradas; essa provocação aplicada ao contexto da morte animal evidencia como as redes de 

reconhecimento operam seletivamente, produzindo zonas de visibilidade e silenciamento 

conforme os critérios de espécie, aparência, vínculo afetivo e valor midiático. Assim, a morte 

de um cachorro atropelado em uma periferia dificilmente ocupará o mesmo espaço simbólico 

que a de um cão de raça com perfil popular no Instagram.  

Essa assimetria, portanto, reitera o caráter político do luto, que deixa de ser uma 

resposta natural à perda e passa a constituir-se como um ato de reconhecimento social, 

atravessado por relações de poder, mídia e mercado. 

Portanto, a cultura da invisibilidade da morte animal não é apenas um fenômeno de 

negligência afetiva, mas expressão de uma arquitetura ética, política e simbólica que 

hierarquiza as vidas e regula os modos de morrer. Tornar visível essa morte e as estratégias 

que a silenciam é um gesto não apenas analítico, mas profundamente político, que desafia o 

especismo estrutural e reivindica uma ética pública multiespécie capaz de reconhecer, 

proteger e lamentar as vidas que hoje morrem à margem da comoção social. 

 
Necropolítica e biopolítica na gestão da vida animal 
 

As formas de governar a vida e a morte não se restringem aos domínios tradicionais 

do poder estatal sobre os humanos, pois na contemporaneidade, o poder vai além e se estende 

e se refina em sua atuação sobre diferentes espécies, corpos e populações. O conceito de 

biopolítica, formulado por Michel Foucault, é central para compreender esse deslocamento. 

Para o autor, a modernidade marca uma transição do poder soberano, que se exercia pelo 

direito de matar, para um regime que passa a investir na gestão da vida. A biopolítica opera, 

portanto, como tecnologia de poder voltada à regulação dos corpos, à vigilância das 

populações e à administração dos riscos, tendo como princípio fundamental o “fazer viver e 

deixar morrer” (Foucault, 1998). 

Embora Foucault não tenha se debruçado diretamente sobre as vidas não humanas, 

seus postulados foram posteriormente expandidos por autores que problematizaram a 
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extensão do biopoder ao campo da animalidade. Giorgio Agamben (2002), por exemplo, ao 

desenvolver a noção de “vida nua”, ou seja, aquela que pode ser morta sem que tal ato seja 

considerado homicídio, revelou como determinadas vidas são colocadas fora do escopo da 

proteção jurídica e simbólica, mesmo estando dentro da esfera do Estado. A vida animal, 

particularmente aquela dos animais urbanos abandonados, parece ocupar exatamente esse 

espaço: visível, porém não protegida; presente, porém politicamente desqualificada. 

Esse campo de exclusão é aprofundado com o conceito de necropolítica proposto por 

Achille Mbembe (2016), que denuncia a forma como o poder contemporâneo decide quem 

pode viver e quem deve morrer. No paradigma necropolítico, o exercício do poder não se dá 

mais apenas pela administração da vida, mas pela legitimação da morte como ferramenta de 

governo. Aplicada ao contexto animal, essa lógica torna evidente o modo como o Estado e a 

sociedade naturalizam a eliminação de vidas consideradas indesejáveis, descartáveis ou 

inconvenientes.  

As práticas de Centros de Controle de Zoonoses (CCZs) são um exemplo claro da 

operação do necropoder sobre os corpos animais. No caso de cães diagnosticados com 

Leishmaniose Visceral, por exemplo, o protocolo historicamente recomendado pelo 

Ministério da Saúde, apesar da existência de tratamentos que permitem o controle da doença, 

tem sido a eutanásia compulsória. Essa política pública, fundamentada em uma lógica 

sanitária, legitima o sacrifício sistemático como ferramenta de gestão populacional, 

exemplificando a operação do necropoder sobre os corpos animais. 

A essa discussão soma-se a crítica zoopolítica, formulada por Matthew Calarco 

(2008), que questiona os limites do antropocentrismo político moderno. Para o autor, os 

animais não podem continuar a ser tratados como objetos passivos do poder humano, mas 

devem ser reconhecidos como sujeitos éticos e políticos, cujas vidas importam em si mesmas. 

A zoopolítica propõe uma reconfiguração radical da política, ampliando suas fronteiras para 

incluir as vidas não humanas dentro do campo de consideração moral e jurídica. Nesse 

sentido, o especismo enquanto ideologia que hierarquiza a vida com base na espécie opera 

como dispositivo que legitima tanto o biopoder quanto o necropoder exercido sobre os 

animais. 

No contexto brasileiro, esse tipo de dominação manifesta-se por meio de políticas 

públicas que oscilam entre a negligência e a violência. Como demonstrou Souza & Shimizu 
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(2013), a ausência de uma bioética de proteção efetiva revela a fragilidade do compromisso 

estatal com o cuidado multiespécie. A falta de programas de esterilização em massa, a 

inexistência de abrigos públicos adequados, o abandono da população animal em zonas de 

vulnerabilidade e a prática da eutanásia como solução administrativa são expressões de uma 

racionalidade de governo que opera pela exclusão.  

Os animais de rua, sobretudo em contextos urbanos periféricos, tornam-se, assim, 

alvos de uma necropolítica silenciosa, que administra a morte como solução para o 

descontrole populacional, sem promover ações preventivas, educativas ou de acolhimento 

real. 

Portanto, o entrelaçamento entre biopolítica, necropolítica e zoopolítica revela que a 

gestão da vida animal no Brasil contemporâneo é marcada por uma lógica de governo que 

combina invisibilidade, controle e extermínio. Reconhecer essa articulação é fundamental 

para compreender as formas pelas quais a morte animal é normalizada, tanto pelas 

instituições quanto pelos discursos sociais, e para apontar caminhos que possam romper com 

a lógica do descarte e instaurar uma ética pública verdadeiramente multiespécie. 

 
O Estado ausente: políticas públicas e a morte administrada dos animais 
 

A morte de animais urbanos em situação de abandono no Brasil não decorre apenas de 

omissões circunstanciais, mas de um sistema estruturado de invisibilidade legal e negligência 

institucional. Embora a Constituição Federal de 1988, em seu artigo 225, §1º, inciso VII, 

estabeleça a obrigação do poder público em proteger a fauna e vedar práticas que submetam 

os animais à crueldade, a efetividade dessa norma é notoriamente precária. As políticas 

públicas destinadas à proteção animal, quando existem, são desarticuladas, subfinanciadas e 

orientadas por uma lógica de controle populacional e higienização dos espaços urbanos, mais 

do que por uma ética de cuidado e reconhecimento da vida não humana. 

Essa falha estrutural se revela na ausência de políticas integradas de saúde pública, 

bem-estar animal e educação para a convivência multiespécie. Em vez de ações preventivas e 

estratégias de acolhimento, prevalecem soluções de curto prazo, como a eutanásia 

sistemática, a terceirização de serviços e a responsabilização individual de protetores e 

organizações da sociedade civil. Conforme análise de Moura (2024), essa lógica transfere ao 

cidadão comum a responsabilidade que deveria ser assumida pelo Estado, produzindo um 
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ciclo de sobrecarga e insuficiência no cuidado com os animais abandonados. Essa 

terceirização da proteção animal, que recai sobre instituições como ONGs e coletivos 

autônomos, é acompanhada de um discurso estatal que reconhece a importância do tema, mas 

esvazia sua materialização por meio de ausência de orçamento, planejamento e fiscalização. 

Como resultado, as organizações não governamentais operam em um cenário de superlotação 

e precariedade financeira, dependendo majoritariamente de doações para manter suas 

atividades.  

A análise dos planos municipais de manejo populacional animal revelam a fragilidade 

técnica e política dessas medidas, pois, muitas dessas iniciativas sequer possuem dados 

concretos sobre a população animal local, dificultando o planejamento e a execução de ações 

consistentes. Além disso, os programas de castração, quando existentes, são frequentemente 

intermitentes e insuficientes. Um exemplo recorrente é a descontinuidade de serviços como 

os "castramóveis", que são paralisados ou extintos a cada mudança de gestão política, 

interrompendo o controle populacional e evidenciando a falta de políticas de Estado perenes. 

Nas periferias, onde a presença de animais em situação de rua é mais intensa, prevalece a 

atuação repressiva, com recolhimentos forçados e eutanásias que ignoram completamente a 

possibilidade de reabilitação, adoção ou reinserção. 

Do ponto de vista jurídico, a legislação brasileira ainda carece de um marco normativo 

coerente e atualizado que reconheça os animais como sujeitos de interesse jurídico próprio, 

sencientes. Embora avanços tenham sido registrados com a aprovação da Lei n.º 

14.064/2020, que aumentou a pena para crimes de maus-tratos contra cães e gatos, e existam 

propostas legislativas, como o Projeto de Lei do novo Código Civil, que buscam reconhecer 

formalmente essa senciência, o sistema jurídico ainda os trata majoritariamente como bens 

semoventes, reproduzindo o paradigma de dominação e utilitarismo herdado da tradição 

civilista. A jurisprudência sobre o tema, por sua vez, mostra-se oscilante e não uníssona; 

avanços em determinadas decisões são, por vezes, seguidos por posicionamentos regressivos 

em outras instâncias, gerando insegurança jurídica. A inexistência de um marco legal 

adequado para a proteção dos direitos dos animais e a vacilante jurisprudência resultam na 

limitação do alcance das políticas públicas, impedindo a construção de políticas centradas na 

dignidade animal e restringindo os mecanismos de responsabilização do Estado em caso de 

omissão ou violência institucionalizada. 
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Além disso, é importante observar como o discurso da saúde pública é mobilizado 

para legitimar práticas de eliminação como acima mencionado. A gestão de zoonoses, por 

exemplo, ainda é baseada em protocolos que priorizam o controle de doenças pela via da 

eliminação do animal suspeito em vez da adoção de práticas éticas e eficazes de 

monitoramento e tratamento. Essa racionalidade higienista, como denuncia Foucault (2008), 

sustenta-se na lógica biopolítica da normatização dos corpos e da eliminação dos desvios, 

sendo aplicada, no caso dos animais de rua, como justificativa para a manutenção da ordem 

urbana e da segurança sanitária, mesmo em detrimento da vida. 

Portanto, o Estado brasileiro, ao negligenciar a formulação e implementação de 

políticas públicas efetivas para os animais em situação de abandono, contribui ativamente 

para a produção de um regime de morte administrada. Essa omissão não é neutra, mas 

orientada por uma matriz especista e utilitarista que legitima o descarte e impede a construção 

de uma política multiespécie de justiça e cuidado. Denunciar esse estado de coisas não 

significa apenas clamar por mais leis, mas por um redesenho profundo das formas como se 

concebe a vida animal no interior do pacto social e jurídico contemporâneo. 

 
O ativismo digital e a performatividade da dor animal 
 

Na ausência de políticas públicas eficazes e diante da negligência sistemática do 

Estado em relação à proteção animal, as redes sociais digitais emergem como espaços 

privilegiados de mobilização, denúncia e engajamento em torno da causa animal. Nelas, 

organizações não governamentais, coletivos independentes e figuras públicas atuam como 

agentes de visibilidade, trazendo à tona histórias de abandono, sofrimento e resgate de 

animais, especialmente cães e gatos. Essa mobilização, no entanto, não se dá de maneira 

neutra ou desinteressada; ela está atravessada por lógicas comunicacionais próprias da 

cibercultura e da economia da atenção, que privilegiam narrativas emocionalmente potentes, 

imagens chocantes e performances de dor capazes de sensibilizar e engajar audiências. 

Instituições como o Instituto Luísa Mell e o Instituto Caramelo exemplificam essa 

dinâmica, como mencionado acima. Seus perfis em redes sociais, especialmente no 

Instagram, produzem conteúdos marcados por forte apelo visual, uso de linguagem afetiva e 

construção de narrativas centradas no sofrimento e na superação. O sofrimento animal, nesse 

contexto, torna-se um elemento mobilizador, cuja exposição repetida busca produzir 
 

Rev. Tempo, Espaço e Linguagem - TEL, v. 16, nº. 02, p. 17-32, Julho-Dezembro, 2025 
10.5935/2177-6644.20250041 

26 



 
Danusa Balthazar de Andrade & Maristela Carneiro 
“Mortes que não importam”: a omissão do Estado  
e o uso político da dor animal no ativismo digital brasileiro 
 

 
comoção, solidariedade e, muitas vezes, recursos financeiros. A estrutura narrativa de suas 

publicações frequentemente segue um padrão: a imagem inicial de um animal em estado de 

extrema vulnerabilidade (ferido, desnutrido, assustado) é acompanhada por um texto que 

descreve sua condição com adjetivos fortes e, em seguida, uma chamada para ação direta, 

como uma chave PIX (meio de transações financeiras instantâneo) para doações que 

custearão o tratamento. Essa construção, que contrapõe a imagem do animal resgatado à 

promessa de sua redenção, legitima tanto a ação da instituição quanto o engajamento do 

público. 

Esse tipo de narrativa pode ser compreendido a partir do conceito de performatividade 

do luto, formulado por Judith Butler (2015), que analisa como o sofrimento, quando 

publicamente compartilhado, pode gerar reconhecimento, solidariedade e ação política. No 

entanto, a performatividade do luto nas redes não opera apenas como resistência, mas 

também como estratégia de visibilidade em um ambiente marcado por algoritmos, métricas e 

disputas por atenção. A dor animal, nesse contexto, é performada de forma multimodal, ou 

seja, por meio de fotos, vídeos, textos curtos, seguindo as lógicas do letramento multimodal 

descritas por Kress & Van Leeuwen (2006). Para esses autores, a comunicação 

contemporânea combina diferentes modos semióticos (visual, linguístico) para produzir 

sentidos e afetos, o que é central na eficácia dessas postagens. 

Essa articulação entre sofrimento e engajamento não está isenta de tensões, pois por 

um lado, a visibilização da dor animal rompe com a invisibilidade institucional e mobiliza 

recursos importantes para o resgate e cuidado dos animais. Por outro, ela pode reproduzir 

uma estética do sofrimento, na qual a dor é convertida em capital simbólico e emocional, 

alimentando uma lógica de consumo afetivo. Como adverte Chouliaraki (2013), a exposição 

da dor alheia no espaço midiático tende a oscilar entre o ativismo e o espetáculo, entre a 

solidariedade empática e a dessensibilização pela repetição. No caso dos animais, essa 

oscilação é ainda mais delicada, pois envolve corpos que não podem verbalizar seu 

sofrimento, ficando à mercê das interpretações humanas e das narrativas que os representam. 

Outro aspecto relevante é a seletividade desse engajamento. Nem todas as mortes 

animais ganham espaço nas redes, e nem todo sofrimento é igualmente capaz de gerar 

comoção. Animais de aparência mais próxima da idealização estética ocidental, filhotes, cães 

de raça, gatos com características “fofas”, tendem a ser mais representados. Isso se reflete na 
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grande quantidade de cães sem raça definida, os populares “caramelos”, que, apesar de 

numerosos em situação de vulnerabilidade, nem sempre geram o mesmo nível de mobilização 

midiática. Tal seletividade reproduz no espaço digital as hierarquias especistas da sociedade, 

reforçando a ideia de que algumas vidas são mais dignas de serem salvas. Um fenômeno 

frequentemente relatado por protetores em feiras de adoção é a maior dificuldade na doação 

de animais de cor preta ou sem raça definida, indicando como esses vieses estéticos se 

materializam em ações concretas.  

Dessa forma, o ativismo digital animal, ainda que exerça um papel relevante na 

denúncia e no resgate de animais vulnerabilizados, opera sob os limites e contradições 

próprios da cultura digital contemporânea. A dor transforma-se em recurso discursivo e 

emocional, cuja performatividade precisa atender a padrões de visibilidade e estética para 

alcançar eficácia comunicativa. Essa ambivalência demanda uma análise crítica que 

ultrapasse a mera celebração da visibilidade, problematizando os efeitos simbólicos, políticos 

e éticos envolvidos na exposição do sofrimento animal nas redes. Torna-se, assim, 

fundamental refletir sobre os contornos éticos do engajamento digital, questão que será 

aprofundada no próximo tópico. 

 
Entre sensibilização e seletividade: tensões éticas do engajamento digital 
 

A visibilidade conferida às mortes e sofrimentos animais nas redes sociais, conforme 

analisado nas práticas do ativismo digital, não ocorre em um vácuo ético, muito pelo 

contrário, ela está condicionada por filtros de inteligibilidade cultural, estética e afetiva que 

determinam quem merece ser salvo, quem pode ser pranteado e, sobretudo, quem permanece 

invisível. Essa lógica, profundamente seletiva, encontra respaldo nas teorias de Judith Butler 

(2015), que questiona quais vidas são consideradas dignas de luto e quais são sumariamente 

excluídas do campo da empatia pública. Transposto para o campo da causa animal, esse 

questionamento revela como a mobilização afetiva nas redes é atravessada por um regime de 

reconhecimento que privilegia certos corpos em detrimento de outros. 

As estratégias narrativas discutidas anteriormente — como o foco no "antes e depois" 

e a valorização de certas características estéticas — demonstram como, nas plataformas 

digitais, a comoção em torno da morte animal tende a se concentrar em narrativas que 

seguem determinadas fórmulas de sensibilização: imagens de sofrimento extremo seguidas de 
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histórias de superação, o chamado “antes x depois”, animais com características estéticas 

socialmente valorizadas, e enquadramentos discursivos que humanizam o animal resgatado, 

alguns com vozes de bebês fazendo a própria narrativa. Animais que escapam a esses 

enquadramentos, seja por sua aparência, idade, condição de saúde ou pela natureza de sua 

morte, dificilmente conquistam espaço nos algoritmos da empatia. Essa seletividade não 

apenas molda o engajamento do público, mas reitera as hierarquias especistas que operam 

socialmente, transformando o sofrimento em um capital emocional que nem todos os animais 

estão autorizados a possuir. A morte de certos animais mobiliza indignação e ações concretas; 

a de outros, sequer é noticiada.  

Tal assimetria, como argumenta Donna Haraway (2008), desafia a construção de 

relações multiespécie baseadas em uma ética de responsabilização situada, que reconheça as 

complexidades da convivência. Essa ética é tensionada por uma cultura digital que privilegia 

narrativas simples e emocionalmente padronizadas. O ativismo digital, ao se estruturar em 

torno da visualidade, corre o risco de transformar o sofrimento em espetáculo, mesmo quando 

movido por intenções legítimas. A repetição de imagens de dor, como alerta Susan Sontag 

(2003), pode dessensibilizar o olhar e converter a tragédia em um consumo passivo de 

sofrimento alheio, corroendo sua potência ética e reduzindo a vítima à condição de imagem. 

No caso dos animais, cuja agência narrativa é sempre mediada por humanos, esse risco se 

amplifica. 

A consequência dessa dinâmica é a constituição de um campo ético instável, em que o 

engajamento é regulado não apenas pela gravidade da situação, mas por sua capacidade de 

gerar afeto, e compartilhamento. Nesse campo, a dor é negociada por sua potência de 

mobilização, e o luto é performado segundo padrões que, muitas vezes, excluem as vidas 

menos “fotogênicas”, ou menos “úteis” à narrativa do resgate. Essa configuração desafia os 

fundamentos de uma ética pública multiespécie, exigindo novas formas de engajamento que 

reconheçam a dignidade das vidas não humanas para além de sua capacidade de comover ou 

atrair atenção. 

Diante disso, torna-se urgente repensar os limites e possibilidades do ativismo digital 

na causa animal. A denúncia da morte, a exposição do sofrimento e a mobilização por meio 

da dor são ferramentas legítimas de resistência, mas precisam ser acompanhadas de uma 

crítica às formas como essas práticas podem reproduzir hierarquias, invisibilidades e 
 

Rev. Tempo, Espaço e Linguagem - TEL, v. 16, nº. 02, p. 17-32, Julho-Dezembro, 2025 
10.5935/2177-6644.20250041 

29 



 
Danusa Balthazar de Andrade & Maristela Carneiro 
“Mortes que não importam”: a omissão do Estado  
e o uso político da dor animal no ativismo digital brasileiro 
 

 
desigualdades. Isso implica não apenas ampliar os critérios de reconhecimento, mas também 

criar formas de luto e solidariedade que incluam as vidas que hoje morrem sem memória, sem 

nome e sem justiça. Uma política multiespécie verdadeiramente inclusiva começa por 

reconhecer que toda vida importa, ainda que a dor não viralize. 

 
Considerações finais 
 

A análise desenvolvida ao longo deste artigo demonstrou como a morte de animais 

abandonados no Brasil é regulada por um regime de invisibilidade que combina omissão 

estatal com uma seletividade afetiva, analisada nas práticas do ativismo digital. A 

necropolítica, enquanto lógica de governo que decide quem deve morrer, manifesta-se sobre 

os corpos animais, legitimando o extermínio e a exclusão com base em critérios de espécie, 

estética e, como vimos, capacidade de gerar engajamento midiático.  

Nesse contexto, o Estado brasileiro figura não apenas como agente ausente, mas como 

coautor de um sistema de morte administrada que naturaliza o descarte. A biopolítica, em sua 

dimensão multiespécie, permite compreender como o poder se organiza para gerir a vida e a 

morte animal por meio de dispositivos que oscilam entre a tutela e a eliminação. 

As políticas públicas existentes, marcadas pela descontinuidade e ausência de 

orçamento, revelam a fragilidade da proteção animal como política de Estado, enquanto a 

ausência de um marco normativo que reconheça os animais como sujeitos de interesse 

jurídico autônomo perpetua sua subordinação. Em paralelo, a análise das redes sociais 

digitais revelou um espaço paradoxal. Se, por um lado, o ativismo rompe com a invisibilidade 

ao dar publicidade à dor, por outro, suas estratégias comunicacionais operam segundo lógicas 

de seletividade que condicionam o reconhecimento à capacidade de gerar comoção. A dor 

torna-se um recurso discursivo, e o luto, uma prática performada de acordo com critérios que 

nem sempre correspondem a uma ética do cuidado inclusiva. 

A cultura brasileira atual, ao reiterar essas dinâmicas, confirma a persistência de um 

especismo estrutural. Enfrentar esse paradigma requer mais do que apelos emocionais: exige 

uma reconfiguração das categorias jurídicas, éticas e políticas que sustentam a distinção entre 

vidas que merecem ser protegidas e aquelas que podem ser descartadas sem luto. 

Por fim, este artigo propõe que o enfrentamento da morte animal como questão 

pública deve articular três frentes: (1) a elaboração de políticas públicas multiespécie que 
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integrem saúde, educação e bem-estar animal em uma perspectiva intersetorial; (2) a 

construção de um marco normativo que reconheça os animais como sujeitos de direito, com 

base em uma bioética de proteção antiespecista; e (3) a crítica contínua às formas de 

representação da dor animal nas redes, conforme analisado neste estudo, em busca de práticas 

que sensibilizem sem espetacularizar e engajem sem hierarquizar. Só assim será possível 

construir um horizonte ético e político no qual nenhuma morte seja reduzida à indiferença. 
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