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Resumen: Este articulo discute sobre la agencia de los objetos cotidianos de personas que han
muerto. ;Quiénes son ahora sus custodios? ;Por qué es importante recordar esa memoria? Estas son
algunas de las preguntas que guien esta discusion. ;Qué significa habitar? ;Como entender el habitar
desde el objeto? Son también interrogantes que hemos planteado para profundizar sobre como se
construye la memoria familiar y colectiva. Asimismo, a partir de varias entrevistas y fotografias que
se llevaron a cabo con el objetivo de entender qué conservamos de nuestros seres queridos se pudo
reflexionar sobre los relatos comunes de las personas que habitan una comunidad y, sobre todo, cdmo
se puede entender la esfera del género y su performance em estos relatos. Habitar un espacio es dejar
una huella, un rastro; los objetos de esas personas son los custodios de esas memorias.

Palabras-clave: Muerte. Objetos. Ritual Funerario. Memoria.

Resumo: Este artigo analisa a agéncia dos objetos cotidianos de pessoas falecidas. Quem sao seus
guardides agora? Por que é importante relembrar essa memoria? Essas sdo algumas das questdes que
norteiam esta discussdo. O que significa habitar? Como podemos entender a vida através das lentes
dos objetos? Essas também sdo questdes que elaboramos para nos aprofundarmos em como a
memoria familiar e coletiva é construida. Além disso, com base em diversas entrevistas e fotografias
tiradas com o objetivo de compreender como preservamos nossos entes queridos, podemos refletir
sobre as narrativas comuns das pessoas que habitam uma comunidade e, acima de tudo, como
podemos entender a esfera de género e seu papel nessas narrativas. Habitar um espago ¢ deixar uma
marca, um rastro; os objetos dessas pessoas sdo os guardides dessas memorias.

Palavras-chave: Morte. Objetos. Ritual Funerario. Memoria.

Abstract: This article analyzes the agency of the everyday objects of deceased people. Who are their
guardians now? Why is it important to remember this memory? These are some of the questions that
guide this discussion. What does it mean to inhabit? How can we understand life through the lens of
objects? These are also questions we have designed to delve deeper into how family and collective
memory is constructed. Also, based on several interviews and photographs taken with the aim of
understanding how we preserve our loved ones, we might reflect on the common narratives of the
people who inhabit a community and, above all, how we might understand the sphere of gender and
its role in these narratives. To inhabit a space is to leave a mark, a trail; these people's objects are the
guardians of these memories.
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Introduccion: Objetos Parlantes

Todos conservamos algo, guardamos objetos: artefactos, fotografias, pequefios rastros
de memoria que pueden ayudarnos a entender una parte de nuestra historia. Los objetos
cumplen la funcion de despertar, catalizar e hilvanar recuerdos que nos ayudan a tejer el texto
de nuestras vidas. Los estudios sobre cultura material son importantes por lo que dicen estos

objetos de las relaciones e interacciones de la sociedad. Miller (2005, p. 5) menciona que:

[...] los objetos son importantes, no porque sean evidentes y los restrinjan o
habiliten fisicamente, sino a menudo precisamente porque no los ‘vemos’. Cuanto
menos seamos conscientes de ellos, mas poderosamente pueden determinar nuestras
expectativas al establecer el escenario y garantizar un comportamiento normativo,
sin estar abiertos a desafios. Ellos determinan lo que sucede en la medida en que no
somos conscientes de su capacidad para hacerlo.

Hay una memoria que actia desde los cuerpos que hemos denominado como
inanimados, esa materialidad silenciosa puede transformarse en relatos que los vuelven
objetos dotados de sensibilidad. Jane Bennet (2010, p. 2) afirma que los objetos no estan
desprovistos de una agencia especifica, que todos de alguna forma esperamos que, en
determinado punto, los objetos que nos rodean nos devuelvan la mirada: “Cuando el sujeto
experimenta el objeto como siniestro y siente la necesidad de lo que Foucault llama una
metafisica del objeto y, mdas exactamente, una metafisica de esa profundidad nunca
objetificable desde la que los objetos se levantan hacia nuestro conocimiento superficial®’. En
otras palabras, todos en algun punto de nuestra vida hemos vuelto un “otro” a los objetos que
nos rodean, animandolos a que rompan su silencio.

Bruno Latour (1992), por su parte, menciona que los objetos fueron despojados de su
capacidad para accionar por los estudios sociologicos tradicionales, fueron desprovistos de
agencia o vistos como incapaces de generar; sin embargo, su presencia esta por todas partes.
El autor apunta a liberar al objeto de su cércel semantica y significativa que lo vuelve un ente
inactivo, inerte. Los objetos pueden asi liberarnos del suefio dogmatico de lo dicotomico
(vivo/muerto). Desde hace varios siglos se ha intentado responder la pregunta de si los
objetos deben estar en el reino de lo inanimado, desprovistos de agencia o conato (Bennet,
2010, p. 9). Sin embargo, es en estos tempranos debates sobre el conato en donde Spinoza

(2000) menciona que todos los objetos que “habitan” la tierra poseen el impulso activo o la

2 QOriginal: “when the subject experiences the object as uncanny and feels the need for what Foucualt calls a
metaphysics of the object, or, more exactly, a metaphysics of that never objectificable depth from which objects
rise up toward our superficial knowledge”.
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tendencia de persistir; es por esta razoén que los objetos deben ser pensados como recipientes
de una fuerza que hace posible su existencia y persistencia. Podemos, entonces, hacer que
esos objetos tengan una expresion y cuenten una historia (Bennet, 2010, p. 2).

Asimismo, estos objetos se consideraran desde lo que Shaday Larios (2018) denomina
como “objetos testimonio”. Es decir, se les otorga capacidades, energias afectivas, una suerte
de vida propia que ayuda a modificar y subsanar de forma intransigente la narrativa de la
pérdida. Al ser unicos, por su naturaleza irreproducible e incapaces de ser seriados, su
narrativa es Unica, provee contexto de tiempo y espacio, situan a aquello que falta; en este
caso la presencia fisica del sujeto migrante y posteriormente ausente.

La autora, ademas, categoriza ciertos objetos como postcatastrofe, desde la definicion
de catastrofe propuesta por Andrés Garcia Gomez, quien menciona que la catastrofe puede
entenderse como la “[...] irrupcidn e interrupcion brusca de energia que los mecanismos del
sistema pueden respectivamente absorber o disponer” (Garcia Gémez, 2006, p. 67). Para
Larios (2018, s.p), pensar en los objetos postcatastrofe nos brinda la posibilidad de regenerar,
elaborar nuevas experiencias y reinventar un nuevo mundo: “[...] sensacion capaz de ser
traducida en una traslacion poética hacia una figura compleja de horror-belleza”. Al partir de
esta perspectiva, los objetos y sus relatos y transitos pueden tener una funcion reparadora y
reconstituyente en relacion con lo social y colectivo.

Para Larios (2018) la “decatastrofizacion” es prudente y util, sobre todo, en los
procesos creativos ya que nos brinda una mirada para diseccionar la historia material y
afectiva del objeto. Por el contrario, la “catastrofizacion” implica intervenir y de cierta forma
irrumpir en la materialidad del objeto para hacerlo “devenir”; este proceso conlleva un
redescubrimiento del objeto y de narrativas cautivas en su presencia. Con ambos procesos se
pretende que el objeto se diseccione y que al romperse o derrumbarse nos permita entrever lo
que fue, lo que es y lo que podria ser.

Asimismo, para la autora, entender los objetos postragedia permite que veamos el
ADN del objeto, no simplemente desde su materialidad, sino mas bien desde los afectos y las
emociones que lo constituyen como una suerte de “[...] ‘materia vibrante’ dentro de una
ecologia de relaciones intimas” (Bennet, 2010, p. 2). Esta ecologia de relaciones intimas
también lleva a la pregunta de si los objetos y su conato o agencia pueden ser vistos desde

una perspectiva posthumana; es decir, que nos permitan observar un escenario mas grande de
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relaciones, circuitos de circulacion, y sobre todo de relatos que permitan identificarnos como
parte de un mismo territorio o comunidad. La idea del ensamble, o ensamblaje (Tsing, 2005;
Marti, 2023) parece pertinente para entender no solo el devenir del objeto, sino la posibilidad
de verlo engranarse dentro de un cimulo de relaciones, discursos, espacios y hasta tiempos.
Esto también puede verse desde la perspectiva que presenta Bruno Latour del actor

red y que Bennet (2010, p. 10) recoge en su texto:

[...] la definicién asimétrica entre los actores que han regido estudios sociologicos
tradicionales ha relegado a la inaccion y a la incapacidad de generar movimiento a
las cosas, a lo objetos; los objetos no han de mencionar, pero su presencia estd por
todas partes. Existen, naturalmente, pero nunca se piensa en ellos, en términos
sociales. Como humildes sirvientes viven en el margen de lo social, haciendo parte
del trabajo, pero sin que se permita mostrarlo. Cuanto mas quieren los pensadores
radicales llamar la atencion sobre los humanos en los margenes y en la periferia
tanto menos hablan de objetos como si las cosas se les hubiera impuesto una
relacion, permanecen dormidas como los sirvientes de un castillo encantad. Pero en
cuanto se los libera del encantamiento, comienzan a temblar, estirarse, murmurar;
comienzan a pulular en todas las direcciones sacudiendo a los actores humanos,
despertandonos de nuestro suefio dogmatico.

Con esto no queremos decir que el objeto per se pueda hablar, sin embargo, se vuelve
importante a la hora de catalizar historias y temporalidades. Los objetos encierran una
dimension temporal que puede resultar fascinante, pueden sobrevivir el paso del tiempo y
algunos pueden preservarse por afios; su materialidad perdurable sea la que los vuelve un
recipiente de narrativas e historias. Los objetos pueden pasar de mano en mano, pueden
recorrer trayectos; en diversas e infinitas ocasiones sus transitos resultan mapas poéticos de
las trayectorias de familias que han migrado.

Para Bodei (2013), en su libro La vida de las cosas, hay que entender que los objetos
tienen una forma de existir mas allad del tiempo de aquellos que fueron sus custodios, se
vuelven testigos de eventos y son capaces de albergar relatos que pueden viajar de generacion

y generacion, una suerte de recipiente de memoria:

[...] de qué modo las nuevas generaciones podran comprender los mensajes dejados
por las generaciones anteriores, sustraerlas del naufragio del olvido, o al destino de
la insignificancia, para volverlos a conectar, mediante las debidas mediaciones con
sus propias vivencias y su propia sensibilidad (Bodei, 2013, p. 32).

Los objetos que se conservan al fallecer una persona e incluso cémo los objetos
1 , o . . , -
valiosos” se reparten, posibilitan el relato, la memoria y la reconstruccion; ademas, facilitan

nuevas acepciones de aceptar y lidiar con la pérdida, gracias a su poder profundamente
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evocativo, capaz de abrir diversos universos simbolicos. El objeto es aquel que, en el horror y
en la ruina, nos despliega nuevas formas de aprehender el futuro.

Hay que mencionar que la metodologia debe partir de una ética, delicadeza y potencia
objetual al realizar las entrevistas. La ética objetual requiere sutileza, ya que los implicados,
al permitir que narre el objeto, provocan un proceso de afectacion y visibilizacion. La
delicadez incluye también un proceso de autovigilancia, ya que la relacion que se genera con
el objeto requiere de ciertas complicidades y hasta silencios que deben ser bien entendidos y

encaminados. La potencia, por su parte, puede entenderse como esa:

[...] infinitud de indices documentales que es capaz de revelar un objeto con una
historia veridica. Cuando algo/alguien tiene potencia vibra, es materia vibrante. La
capacidad de agencia que tiene un objeto es también su potencial capacidad de
accion intrinseca para provocar una accion socio-cultural (Larios, 2018, s./p.).

Montenegro Et al. (2015, p. 1731), por su parte, mencionan en el articulo Experiencia
v materialidad en lugares de memoria colectiva de Chile, que los objetos son poderosos:
“Los objetos de enunciacion de lo ocurrido proveen de una experiencia en la que el pasado
vuelve al presente”. Permiten poner fechas y lugares, sitian la memoria, permiten percibir el
hecho como una realidad incuestionable. Los objetos, desde numerosas perspectivas, han sido
vistos como registros, testigos de hechos y de momentos que permiten contar la historia
desde su perspectiva material. Traen consigo una historia, un rumor, nos muestran una fisura

ante las vidas de los otros, de nosotros, los humanos.

Habitar es “Estar en el mundo”

Para Miles Richard (1982), ser un humano es extraordinariamente complicado.
Estamos en el mundo de manera consciente e inconsciente. Parece que simplemente
interactuasemos con acciones impuestas por otros o las que nos son asignadas, respondemos a
un mundo que parece un “hecho” que siempre ha estado ahi. Sin embargo, también tenemos
esa capacidad de reflexion y de observacion de ese mismo mundo como si fuera una cosa que
se acabara de crear o como un producto de la ficcion (Richard, 1982, p. 421). De hecho, esta
dualidad simbidtica fue descrita por Martin Heidegger (2012) en Ser y tiempo como el “estar
en el mundo”, que no simplemente se relaciona con el estar, sino también con el tener donde
estar, en donde podamos “ser”. Este ser solamente se lleva a cabo mediante las interacciones,
a través de las cudles lo hacemos posible y vivible; es decir a partir de nuestra propia

creacion. Entonces, uno de estos sentidos de la experiencia, es “estar en el mundo”.
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(Como analizar, sin embargo, esta dicotomia? Para Richard (1982), se vuelve
indispensable, para los cometidos etnograficos, realizar consideraciones de tipo material
(cultural-material) y como estas interactuan en las formas de construir y representar el mundo
de los sujetos. Hay que recalcar que Richard basa esta forma de construccion del mundo y la
cultura en los estudios socioldgicos sobre la interaccion, que postulan que esta serie de
construcciones € interacciones estan hechas, sobre todo, de forma publica. Lo que los
individuos proyectan o significan en los objetos es una experiencia mediada por la
interaccion con otros individuos que se encuentran dentro del entorno, aunque deben
considerarse también los pesos histéricos de los lugares y las historias que se posan sobre los
mismos. Muy apegado a lo que Geertz (1973) entiende como un “guifio”: el texto que se hace
y como se hace, la naturaleza simbolica de que la cultura sea un documento actuado y publico
(Richard, 1982, p. 422). Empero, estos guiios y actos, para no ser considerados simplemente
como subjetivos, deben verse no solo a través de sus objetos, sino de la cultura material con
la que interactian. Tanto los guifios, como las miradas y las interacciones tactiles son
efimeras, pero es la habilidad humana de realizar artefactos o de textualizar las interacciones
la que hace posible que, por medio de la materialidad se pueda evocar, reconstruir o
comunicar la “experiencia” (Richard, 1982).

La cultura material puede ser usada como un producto de la experiencia subjetiva, de
la interaccion social, para autores como Berger & Luckmann (1967); segin Richard (1982, p.
423), “[...] la cultura material, entonces, no estd simplemente alli, como un objeto de la
naturaleza, estructurando nuestros movimientos”. En cambio, asume las cualidades
dramaturgicas que Kenneth Burke (1962, p. 7-19; 1966: p. 3-57) atribuye a las palabras y se
convierte en una “escena”, una suerte de texto que esta en permanente lectura, que forma
parte de la misma interaccion. Ver a la cultura material como la expresion fisica del mundo en
donde nos situamos es entender también como los individuos crean el mundo y se incorporan
a ¢l, logrando la unidad con el estar y haciendo posible la experiencia: “Cuando esto se logra,
uno puede decir que la situacion ha sido colocada; ha logrado la existencia material. Las
personas ya no estdn simplemente alli fisicamente; ellos también estan en el mundo”
(Richard, 1982, p. 423).

Para Lopez (2021), en su texto Los objetos puros enloquecen: Femirelatos migrantes

a través de la cultura material, es importante entender la etimologia de la palabra habitar:
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“Habitar, del latin habitare, es el frecuentativo o la accidn repetitiva de habere, que significa
‘tener’. Asi, podemos entender habitare como ‘tener de manera reiterada’ (Lopez, 2021, p.
91). Habitar, para la autora, no sélo debe ser entendido como una mera ocupacion del
espacio, mas bien, el habitar requiere un ser y un comportamiento de ese ser, lo que trae
consigo cuestiones como el tiempo, la repeticion e iteracion de acciones y practicas en una
habitacion: “Habitar es estar en el espacio, es hacerlo una vestidura, darle un sentido y una
apariencia”. Para la autora, hay un vinculo entre “ser, tener y demorar”. Para habitar hay que
manifestar de forma espacial el ser; por lo tanto, implica més que el solamente ocupar un
espacio (Lopez, 2021, p. 92).

Otro de los autores que menciona esta particularidad del habitar y del habitante es
Walter Benjamin, quien hace referencia a la huella, a lo que uno deja a partir de sus actitudes,
comportamientos, practicas y agencias en un lugar: “[...] dejar huellas no es solo un hébito
sino el fenémeno originario de todos los habitos en general, que estd incluido en el hecho
mismo de habitar” (Benjamin, 1996, p. 150). Para habitar hay que repetir acciones, hay que
modificar, hay que volver a las acciones una rutina y un habito. Esta serie de actos repetidos,
aunque restaurados porque nunca seran iguales, son las que forjan los indicios de un “yo”,
que a su vez es susceptible a ser rastreado por la estela o la huella que ha dejado al realizar
estas acciones. En ocasiones, son estos indicios los que nos permiten entender cuando una
persona ha estado ahi: las marcas que dejamos en los objetos, los desgastes que vamos
imprimiendo en paredes o la patina que uno deja en las figuras de bronce al estar
permanentemente en contacto con ellas.

Estas estelas o rutas que vamos dejando son especialmente importantes en tiempos
actuales, como menciona Lopez (2021, p. 92): “La preocupacion por el sentimiento de
arraigo, las formas de pertenencia y el apego por el lugar donde se habita estan latentes en
nuestro tiempo actual, que se ha convertido en la era del refugiado, la persona desplazada y la
inmigracion masiva”. Estas transformaciones, para la autora, han cambiado gracias a los
vertiginosos giros que se han dado a nivel econdémico, politico y social, que se traducen en
modificaciones en las formas de produccién, comunicacion e interaccion; cambios que nos
han afectado no so6lo en lo referente a modificaciones del comportamiento e interaccion
social, sino también a nivel de disputa, conflicto y cierre de territorios y fronteras (Lopez,

2021).
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Esta investigacion parte de la idea de que la muerte puede ser entendida como un
problema antropologico, con multiples relaciones materiales, colectivas y discursivas; un
nodo, en donde recaen numerosas fuerzas en permanente tension y friccion, y en el que
confluyen capitales simbolicos, econdmicos, politicos y éticos (Collier & Ong, 2007). Esta
investigacion se centra en uno de los ritos de paso por antonomasia, en la muerte de un
cuerpo, en el cese de la vida; sin embargo, se niega a ver en la muerte un final. Mas bien,
observa en ella una posibilidad de principios — tanto temporales como éticos —, ve en la
muerte una constelacion-nudo, una figura de cuerda que nos obliga a observar la
multiplicidad, los ecosistemas, las personas, los seres, los objetos; es decir, para esta
investigacion, es imposible la simbiopoiesis sin la muerte. La vida y la muerte son un ciclo,
un eterno retorno. Si algo ha hecho bien la muerte es conjugar el verbo vincular, tanto a aquel
que hemos definido como cadaver, como a aquellos que se quedan ahi para contemplarlo.

La muerte, en la mayor parte de mis trabajos, es entendida y problematizada como una
constelacion-nudo: ademas es una constelacion polifonica, con innumerables trayectos, se
mueve dentro de un campo plastico y multiple. Bajo estos parametros, la muerte también
puede ser pensada como un concepto que logra forjar figuras de cuerdas’, 0 mas bien ofrecer
una suerte de problemas-nudo que resultan en diversos caminos, hebras, fibras e hilos. De
nuevo, la muerte es una constante exploracion de trayectorias, actores, redes y conexiones.
Asimismo, esta constelacion-nudo debe entenderse y reflexionarse desde sus particularidades
territoriales, politicas, econdmicas y culturales.

La metodologia que propongo estd pensada para iterar el proceso de tejer-destejer un
nudo con el fin de conformar nuevos relatos con sus hebras®, buscar en qué espacios se
instalan esas hebras y con qué otras coexisten. Este nudo es un embrollo cotidiano con

espacios y lenguajes propios, cada hebra se disputa un lugar, cada fibra pelea y tensiona sus

? La metéfora la he tomado prestada de Donna Haraway (2016) y lo que ella nombra como figuras de cuerda. La
muerte en la Ciudad de México es una figura de cuerdas — aunque mas cadtica, por eso me permito llamarlo
nudo — con infinitas posibilidades, que se tensa, se deshace y se vuelve a enredar dentro del cotidiano.

4 Haraway (2016), en el libro Staying With the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, plantea que el observar
los problemas como una figura de cuerdas puede contribuir a la mejor observacion y reflexion acerca de los
sujetos, objetos — multiespecie — de investigacion; principalmente, porque ayudan a darles varios sentidos de
figuracion al problema que se esta trabajando. Estos sentidos de figuracion permiten ver las hebras de la figura
— nudo —, los hilos que contienen, y a entender en donde, por qué y como se van tensando y enredando:
posibilita rastrear practicas y eventos como si fueran fibras densamente amalgamadas, coaguladas, seguirlos a
donde conducen para explorar y encontrar sus enredos y patrones y ubicarlos en sus lugares reales y
particulares. En ese sentido, las figuras de cuerdas son un método de rastreo, de seguir un hilo en la oscuridad;
ademas, no eliminan el problema que se persigue, sino que permiten quedarse con él, rastreandolo,
enfrentandolo como si fuera un cuento o una aventura (Haraway, 2016, p. 3).
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hilos; por eso es un nudo. Este embrollo en tension y friccion abre varios rastros, por lo que
también se plantea buscar herramientas en la sociologia contemporanea y un posible mapa de
ruta, en donde los tratados de vida cotidiana y los microprocesos basados en rutinas,
reiteraciones, discursos y representaciones compartidas se vuelven clave para entender a los
sujetos que forman y forjan un espacio (Patifio, 2005, p. 378)

Asimismo, la metodologia explor6é una suerte de “arqueologia cotidiana”, propuesta
por Pilar Riafio (2006) y Shaday Larios (2018), “[...] en donde se desmontan todos los usos,
trayectorias y lineas inmateriales de las mercancias, se desentierran los transitos afectivos de
estatuas y estratos vitales” (Riafio, 2005, p. 94). De esta forma podemos desenredar los
vinculos subjetivos que tiene el objeto mas alla de su precio o connotacidon vulgar y cotidiana.
Se trata de otorgarle otro valor a una mercancia y rastrear sus transitos; una especie de juego
ludico que implica buscar, perseguir y encontrar un objeto; también muy presente en estudios

como los de Arjun Appadurai (1991) o Marcus (2008) y Marcus & Fischer (1996).

Acercamiento a los objetos y sus informantes

Las entrevistas realizadas en marco de este proyecto forman parte de un trabajo
realizado durante dos meses, en donde se hicieron 24 entrevistas a distintas personas que
conservan algun objeto de un ser querido que haya fallecido. A todos los participantes se les
hizo las mismas preguntas y las entrevistas tuvieron una duracién aproximada de una hora o
una hora y media.

Desde hace varios afos trabajo muerte, ritual funerario, industria funeraria y
fotografia post-mortem infantil. Desde el inicio, he sostenido que la muerte es indispensable
para la memoria familiar y social; que el ritual funerario, al ser un rito de paso, es
indispensable para abandonar un estado de liminalidad: el ritual funerario puede ser visto
como un umbral, capaz de reconfigurar y reorganizar nucleos familiares como sociales (Van
Gennep, 1960; Turner, 1988).

Asimismo, la muerte y lo funerario estan atravesados por una cuestion material. Los
objetos son indispensables a la hora de reflexionar o cuestionar la historia humana, somos
también lo que dejamos, elaboramos o consideramos importante. Hay materialidades con las
que podemos recordar a los muertos, sus pertenencias; dichas colecciones particulares arman

un relato sobre la historia de un individuo.
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Estos objetos catalizan en sus deudos memorias y recuerdos, capaces de generar
agencias simbolicas y pragmaticas. Alfred Gell (2016) propone una antropologia del arte,
basada en las agencias de los objetos. El autor tiene la idea de asumir los objetos de arte,
desde una perspectiva mas amplia, a través de lo que ¢l llama: “indices de agencia” como si
tuvieran una “fisonomia” al igual que la gente (Gell, 2016, p. 46). Si bien Gell trabaja
preferentemente con objetos de arte, también se pueden entender los objetos de la muerte
desde esta misma perspectiva.

La materialidad de la muerte puede ser un escenario idoneo para aplicar las posturas
desarrolladas por Gell, ya que cada uno de los objetos y artefactos dispuestos en la muerte
tienen una agencia; es decir, cuentan con una fisionomia. Por otra parte, las fotografias son
objetos materiales y visuales que permiten realizar multiples conexiones y analisis
(Zamorano, 2012; Poole, 2000; Grandin, 2004). Ademas, pueden ser usadas
metedologicamente como dispositivos de licitacion o elucidacion (Pink, 2001). Pueden
convertirse en un amuleto o guiar procesos de memoria para realizar entrevistas etnograficas
y despertar recuerdos. Ademas, pueden ayudar a conocer caracteristicas de representacion

especificas, asi como, formas de recordar y hacer memoria en una comunidad (Riafio, 2004).

Muerte y fotografia: enunciar lo indecible

La muerte ha sido estudiada principalmente por disciplinas como la Historia y la
Antropologia. Teoricos como Philippe Ari¢s (2008) y Louis-Vincent Thomas (1993) discuten
alrededor de cémo se ha cambiado la forma de entender la muerte y como esta ha sido
determinante, incluso para lograr cambios sociales y urbanos significativos. Alrededor de
ella, se han configurado una serie de corrientes filoséficas y paradigmas cercanos a la nocién
de trascendencia.

Cada sociedad la vive y siente de forma especifica, a pesar de las generalidades que se
pueden encontrar en todos los grupos humanos: “Si bien todo el mundo estd destinado a
morir, no se muere siempre de la misma manera, ni se concibe la muerte en todas las partes
de la misma manera” (Thomas, 1993, p. 160). Uno de los momentos que empiezan a ser
fotografiados a partir de la invencion de la fotografia es el de la muerte. En todo el mundo

existen archivos de fotografias post-mortem.
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La memorial photography o fotografia post-mortem fue un tipo de retrato que se
popularizé en la época victoriana (1837-1901). Este tipo de fotografias estaban dispuestas
escenograficamente para perennizar el ultimo registro del ser querido, de tal manera que la
fotografia oculte o disimule los rasgos propios de la muerte. En Latinoamérica, las fotografias
post-mortem estaban destinadas a garantizar el recuerdo de personajes publicos y sus honras
finebres, o tomar la Unica y ultima fotografia a un miembro del entorno familiar. Quien
conserva estas imagenes tiene claro que el fotografiado es un ausente.

La fotografia, entonces, es un engaflo y también una prueba de la realidad de lo
retratado, la unica posibilidad de revivirlo se encuentra en la memoria. ;Qué pasa cuando nos
tomamos fotos con los muertos, o con sus objetos? Esta es una de las preguntas que guia este
proyecto. Siguiendo las trayectorias de los objetos, tenemos, en cambio, a aquellos que se
venden para los muertos: ajuares, ataudes, urnas y lapidas. Incluso en paises como en México
existe la posibilidad de volver objeto al muerto al transformar sus cenizas en un arbol, en una
constelacion o incluso en un diamante.

Todos estos trayectos sugieren lo poderosos que resultan los objetos para entender a la
humanidad (Gell, 2016). Regis Debray (1994, p. 21), por ejemplo, seiala que las sepulturas
fueron, en efecto, los primeros museos de la humanidad: “[...] los difuntos fueron nuestros
primeros coleccionistas, pues estos tesoros de armas y vajillas, vasos diademas, conejillos de
oro, bustos de marmol, muebles de maderas preciosas, no se ofrecian a la mirada de los
vivos”. Asi, la muerte y sus objetos nos pueden ayudar a comprender mejor la sociedad
donde estamos inmersos. Por esta razon, la intencion de este proyecto es la de recordar a
nuestros muertos a partir de una fotografia de estudio de sus objetos. La intencion es realizar
una convocatoria en donde la gente lleve el objeto de su ser querido y se realice una
fotografia de estudio del objeto y de la persona con el objeto de su ser querido (familiar o
amigo).

El ser recordado con un nombre, una historia particular o un relato permite la
existencia y la transferencia de memorias colectivas, indispensables para imaginarnos como
comunidades. El relato que se provoque a través de las entrevistas puede ser un mecanismo
poderoso para forjar lazos sociales. Los procesos de licitacion con fotografia dan cuenta del
poder de la imagen para evocar y para lograr que la gente recuerde (Pink, 2001). Estos relatos

conducidos a través de una entrevista etnografica seran esenciales para armar el hilo

Rev. Tempo, Espaco e Linguagem - TEL, v. 16, n°. 02, p. 175-209, Julho-Dezembro, 2025
d-1'10.5935/2177-6644.20250024
185



Rosa Inés Padilla
Objetos Parlantes: el tenue resonar de los objetos cotidianos

conductor de la exposicion, que tiene la intencion de ser un primer paso en superar y encarar
el trauma que nos dejo la pandemia y el aislamiento.

Las fotografias irdn acompafiadas de un pequefo texto que se recolectard en una
entrevista etnografica usando el método de la foto elucidacion “En el caso de las fotografias,
imagenes producidas por los sujetos entrevistados, albumes familiares, y fotos de archivos
han sido tomados como fuentes de datos o como disparadores de relatos y narrativas” (Meo

& Davenigno, 2011, p. 16).

El acapite etnografico

Los patrones permiten que podamos establecer relaciones — una suerte de red de
constelaciones — que unen objetos y relatos, y que van forjando una historia comun que,
ademas, resignifica los espacios que habitamos. A pesar de que cada vez parecemos mas
distantes, podemos ver relatos que nos permiten identificarnos como miembros de una
comunidad y, sobre todo, que permiten contar la historia del lugar donde hemos habitado.

Las entrevistas realizadas revelaron rasgos o patrones comunes en lo que las personas
decidian recordar. Es decir, no todos guardan los mismos objetos, pero si se pueden establecer
conexiones alrededor de a quiénes pertenecian y por qué los conservan.

Esa huella que ha dejado el habitar es importante porque es la que permite entender
cOmo es que transitamos caminos comunes y, por ende, como han marcado ciertos eventos la
historia y la vida de las comunidades. Como Benedict Anderson (1993) y Michel de Certeau
(1990) aseguraban, el sentirnos parte de una comunidad no solo tiene que ver con leer o estar
al tanto de lo mismo, sino también con tener un relato que nos permita entender que el otro
vive dentro de los limites de mi espacio y que, a su vez, comparte una suerte de relato comun
sobre la vida cotidiana. Ese transitar cotidiano, aunque puede no estar compartido, se puede
distinguir a través de los relatos sobre estos objetos.

La importancia de este tipo de relatos recae en la relevancia de contrastar o
complementar la memoria colectiva de una comunidad. A partir de las historias orales, uno
puede entender la trascendencia de la palabra y de su efectividad para fijarse en el imaginario
familiar y social, logrando asi incluso que los procesos de identidad individual y colectiva se
consoliden. Como bien menciona Silva Pereira (2024) en su articulo Mulheres Negras,

Memoria e Subjetividades: ‘O que no corpo en a voz se repete é também episteme’, la
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Historia Oral y su campo de estudios es fundamental para la preservacion e interpretacion —
yo agregaria la interpelacion, ademas — de las voces del pasado y de las memorias comunes
de un grupo de personas. Es el pasado el que se revive y resignifica al relatarlo y contarlo, al
hacerlo presente (Pereira, 2024, p. 48). Es el pasado el que se hace presencia y el que nos
permite reafirmar o hasta confrontar ciertas experiencias; sdlo asi se puede tener un proceso
critico y reflexivo.

El volver a transitar viejos caminos siempre nos conducird a nuevos senderos, ha sido
gracias a esa agencia contestataria de la Historia Oral — y de esas otras voces que se han
hecho presentes — que ahora somos capaces de armar escenarios histéricos mas complejos,
mas amplios y que incluyen procesos de disidencia y resistencia (Pereira, 2024, p. 49). El
relato del otro y hasta su silencio es necesario para probar y contrastar mi propia experiencia.

He tratado de ordenar las entrevistas a partir de lo femenino, lo masculino. Estos
temas acogen como una constelacion a varios de los relatos en donde uno puede entender
como es que la historia si se puede contar a partir de la vida social de los habitantes de una
comunidad.

Ademas, también plantean un debate interesante sobre lo que elegimos recordar y
como se construye el género desde los propios individuos, si bien, como menciona Butler
(1990) el género es un campo constante de disputa, lo que se itera, se construye a partir de un
imaginario comun y de una arena publica en donde fluyen y confluyen las construcciones
sobre lo femenino y masculino.

Acorde a Ana Maria Goetschel (2007) en su libro sobre educacién femenina en el
Ecuador, la educacion jugd un papel fundamental a la hora de entender como se crearon
nuevas identidades y roles para las mujeres en la modernidad y como el caracter relacional de
las mujeres también sufri6 transformaciones. Esas inserciones dentro de la esfera publica y
€sos nuevos espacios en disputa nos obligan a ver los matices y las nuevas diferencias que se
fueron creando dentro del colectivo. Es innegable que hay una diversidad de experiencias y
que no todas pueden analizarse con una misma matriz, sin embargo, el cambio que trajo la
modernidad a la esfera publica ecuatoriana se puede notar en cada uno de los testimonios que

conforman esta constelacion:

De acuerdo a Joan Scout (1993) el término género alude a la forma primaria de
expresar las relaciones de poder, a la creacion social de visiones sobre los roles
apropiados para mujeres y hombres, construcciones sociales y culturales que
también se producen en los procesos educativos (Goetschel, 2007, p. 18).
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Me interesa subrayar el proceso educativo en el caso de las mujeres porque es un
elemento que se repitid en varias de las entrevistas. Muchas de las participantes recuerdan la
educacion y la profesion de sus abuelas, madres o tias como un eje central para garantizar la
sostenibilidad familiar y para dinamizar la esfera doméstica. Las abuelas, a pesar de estar
encargadas de la crianza de los nietos, también fueron referentes a la hora de educarse, tener
una profesion y hasta gozar de ciertas libertades, tanto corporales como econdmicas. Para
esto ultimo, puede ser de utilidad traer a colacion la nocion de habitus, ya que nos permitira
entender como es que las practicas y agencias sociales se inscriben en una sociedad y

atraviesan a diversos sectores sociales:

La nocién de habitus esta directamente relacionada con lo anterior porque permite
entender tanto los sistemas de disposiciones interiorizadas, generadoras de practicas
y representaciones, como nuevas formas de ser y estar, capaces de poner en cuestion
las construcciones sociales y de género dominantes en una época (Goetschel, 2007,
p- 22).

Si bien no en todos los casos se habla de la educacion o de la profesion como ejes
centrales si se pueden notar otros espacios de disputa en donde se pueden ver los cambios en
el tiempo. Uno de ellos es alrededor de la profesion y el como ciertas decisiones, como la
maternidad quedan aplazadas, o en otros casos, como lo corporal y mental se lleva con un
mayor grado de albedrio. Ademads, como es que comportamientos o formas de pensar se
transmiten no solo a partir de acciones y performances, sino también, a partir de un cambio
de mentalidades.

Hay que mencionar que, como afirma Goetschel (2007, p. 43), en América Latina se
construyd la idea de la modernidad a partir “de relaciones fraternales horizontales”
masculinas en donde las mujeres no fueron vistas como “agentes activos”. Es decir, las ideas
sobre si la mujer debia dejar el espacio doméstico y las areas de cuidado generaron grandes
debates y ademads requirieron de tiempo para ponerse en practica. El espacio politico, publico
y hasta el ejercicio de ciudadania eran dominados por la presencia masculina, como también
se puede ver en algunas de las entrevistas. Algunos de los entrevistados siguen hablando de
un “patriarca”, de aquel personaje en torno a quien gira la vida familiar y social.

Sin embargo, en estas cuestiones también se puede ver diversas perspectivas acordes a
los sectores sociales: “Entre los sectores populares esta division apenas existia ya que los

propios hombres no tenian participacion en lo publico nacional y las mujeres formaban parte
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de un mundo de trabajo, que las obligaba a tener una gran movilidad” (Goetschel, 2007, p.
44). En las clases sociales mas altas, las mujeres tienden a ocupar lugares mas domésticos y
privados, lo que también puede evidenciarse en algunas de las entrevistas.

Hubo mujeres, segun algunos de los relatos, que trabajaron hasta después de la edad
de la jubilacion; hubo también testimonios de mujeres que solo se ubicaban en una esfera
doméstica dedicada al cuidado y a maternar. Esto ultimo, tampoco puede ser visto como
menos importante porque ese espacio de crianza garantizado por las abuelas es el que
permitid que varias mujeres ocupen un lugar en lo publico, se educaron y desempefiaron en
campos profesionales.

Es importante remarcar en este punto la importancia de como se construye la
identidad, con relacion al género. La identidad de género se construye a grandes rasgos no
solo discursivamente, para construir una identidad de género uno debe repetir y performar;
pero también negociar; resultado de esta negociacion constante entre lo que se dicta como
“normal” o “regular” y entre la subjetividad propia, es que uno puede entenderse o hasta
conformarse como un individuo. Estos tira y afloja constantes estdn inscritos en relaciones
jerarquicas y de poder, en donde uno negocia el lugar que ocupara en la sociedad o en el
nicleo social y familiar; y no estan desprovistas de légicas hegemonicas. Es por esta razon
que no se puede hablar de identidades perfectas, o incluso inmdviles, la construccion de
identidad es un campo de fuerzas que se mueve de forma constante, en un proceso dinamico e
inestable, aunque unificado (Shwarz, 2017, p. 2; Hall, 2003; Arfuch, 2002).

Asimismo, cabe mencionar que la identidad también se juega en un tablero en donde
la representacion, la posicion y la ubicacion de los campos va a ser determinante, no solo es
una cuestion de clase social, sino también de los vinculos y relaciones que cada sujeto pueda
tejer y tender. Es decir, también es relacional y estd jerarquizada; no se puede construir una

identidad sin un otro que la contraste y que la interpele:

[...] dado que la modernidad tardia exige como criterio de inteligibilidad la
presentacion de la identidad como unidad coherente y estable, ésta se representa en
cuanto tal mediante una narrativizacion de si misma, en una ficcidn que muta de
acuerdo con la situacion donde se presente (Schwraz, p. 198 Apud Hall, 2003)

Estas identidades femeninas y masculinas sufrieron procesos profundamente
transformadores durante la modernidad, si bien, ain podemos entender a la sociedad como un
terreno en donde la familia sigue determinada por dinamicas patriarcales: los espacios de

ocupacion y el poder de decision de las mujeres han cambiado de forma radical. A la mujer
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antes se le encargaba solamente el cuidado de los hijos, la proteccion y garantia de mantener
cohesionado el hogar y ademds la permanente atencidon a la pareja, que debia, a su vez,
proveer.

Hay que mencionar que, como afirma Goetschel (2007, p. 43), en América Latina se
construyd la idea de la modernidad a partir de “relaciones fraternales horizontales”
masculinas en donde las mujeres no fueron vistas como ‘“agentes activos”. Es decir, las ideas
sobre si la mujer debia dejar el espacio doméstico y las areas de cuidado generaron grandes
debates y ademas requirieron de tiempo para ponerse en practica. El espacio politico, ptblico
y hasta el ejercicio de ciudadania eran dominados por la presencia masculina, como también
se puede ver en algunas de las entrevistas.

Algunos de los entrevistados siguen hablando de un “patriarca”, de aquel personaje en
torno a quien gira la vida familiar y social. Vale la pena recalcar que este escenario publico y
privado de disputa de lo “femenino” y lo “masculino” no esta solamente presente en la caso
ecuatoriano, en Brasil, segiin Aguiar Silva Et al. (2024) en su articulo A educagdo femenina
no Brasil do século XIX: percursos e reflexoes sobre a maranhense Carlota Carvalho, el
siglo XX permitio la incorporacion de mas mujeres al ambito educativo a través de la
creacion de institutos femeninos y Escuelas Normalistas de orden publico; sin embargo, las
mallas curriculares distaban mucho de parecerse a la de los colegios de hombres; por
considerarse a la mujer inferior intelectualmente — clases como lectura y escritura y
aritmética solo eran provistas a las alumnas avanzadas — (Aguiar Silva Et al., 2024, p. 281).
Asimismo, y a pesar de estos intentos por conducir al pais en el proceso modernizador las
mujeres seguian relegadas del espacio politico y muchas de ellas permanecieron analfabetas
hasta bastante avanzado el siglo XX; sobre todo, en provincias (Aguiar Silva Et al., 2024, p.
283). Por otro lado, la incorporacion de las mujeres al espacio educativo, en ambos paises, no
debe ser visto como un proceso inocente; en muchos casos se integraba a la mujer al espacio
educativo para perfeccionarla en sus cuidados y organizacion del hogar (Aguiar Silva Et al.,
2024, p. 283).

Sin embargo, los cambios traidos por los procesos modernizadores, y la nueva
dindmica de tiempo y productividad en la que nos ha encerrado la logica del capitalismo
tardio, han hecho también que el formato de familia se altere. Para cumplir las nuevas

exigencias tanto econdémicas como aspiracionales, la mujer también empez6 a desempefiar
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roles en diversos campos y arenas: politicas, econdmicas, sociales y culturales (Schwarz,
2017, p. 196). Se vuelve ademads ineludible mencionar a los activismos feministas a la hora
también de lograr este tipo de reinvidicaciones y transformaciones sociales. Como habia
mencionado, no so6lo se requiere el acto de nombrar, hay que llevar a la practica y performar
dentro de un espacio para que el proceso de transformacion se vuelva un comun
denominador.

Las entrevistas dieron cuenta de esto ultimo. Como habia mencionado, si bien en
diversas familias, la disposicion y roles de familia tradicional se mantienen, en otras estos
roles han cambiado y se han disputado en arenas privadas y publicas. Estos roles cambian
acorde a condiciones socioecondmicas y también a quiénes en ese momento estén tratando de
disputar el espacio social publico y privado.

En algunas de las entrevistas, incluso, se puede ver como las abuelas, sobre todo,
siguen sosteniendo el mito del amor maternal: “[...] esta interpretacion de la ética maternal se
vuelve deseable en términos emocionales, nuevamente en relacion con el sentimiento de
seguridad, ya que, de no existir este caracter instintual del amor, lo que resta es la
contingencia de su existencia o su ausencia” (Schwarz, 2017, p. 197). Sin embargo, muchas
de estas abuelas estdn encargadas de ejercer este rol porque sus propias hijas son las que
estaran disputandose un espacio dentro de la esfera profesional. Muchas de las nietas, nietos o
sobrinos que hablaron de cuidados lo hicieron a partir de las abuelas; abuelas que garantizan
un cuidado familiar para lograr que sus hijas puedan consolidarse en su espacio profesional.
Es decir, para que se logre la construccion de ese nuevo sujeto femenino se requiere que
confluyan y se tensen relaciones de jerarquia, exclusiéon y dominacién, como bien menciona
Buttler & Laclau (1999) no puede construirse la idea de un sujeto, o casi resulta imposible, si

no hay un otro con el que se pueda comparar:

[...] 1a ética diferencial de mujeres y varones — donde las mujeres se corresponden
con la ética maternal, de cuidado del otro, y los varones con la autonomia — da
cuenta de las jerarquias de ambos, pues se imponen la autonomia, el hedonismo y el
egoismo en detrimento de darse al otro (Schwarz, p. 198; Apud Ruddick, 1992).

Hay que entender que este proceso de nuevas negociaciones y tensiones entre las
jerarquias y posiciones dentro de los campos ha producido un cambio en la existencia de los
sujetos que conforman una sociedad. Como bien afirman Jameson (1992) y Lyotard (1987),
la modernidad entra en crisis justamente porque se produce una crisis dentro de los

metarrelatos, es decir, las verdades universales empiezan a ser cuestionadas y a disputarse.
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Con la entrada de la posmodernidad también hay un cambio dentro de la forma de
organizacion social que puede verse de forma simbdlica, lingiiistica y practica. Las ciudades
cambian, los deseos cambian y hasta los objetos tienen cambios significativos.

Estos tltimos se vuelven mas efimeros, los objetos se vuelven incluso més simbolicos.
Pensemos en las fotografias: para las familias modernas armar un album familiar era
fundamental; ahora las imagenes se consumen en plataformas. Muchos de los entrevistados
guardan el objeto de su ser querido como Unica posibilidad de recuerdo. Por lo tanto, las
dindmicas en esta nueva era de la apariencia y el consumo excesivo a través de servicios
también se pueden notar en las entrevistas. Posiblemente, haya algo poderoso en tener el
objeto fisico y poder interpelarlo de esa forma. Incluso, podria decirse que los procesos sobre
la construccidon de identidades se han vuelto tan complejos por ello: ante la avalancha de
imagenes y de signos que se mezclan y se superponen, se vuelve intraductible leer y
reflexionar como funcionan los campos simbolicos en los que se puede jugar la
individualidad. Ante la voragine de sujetos construidos artificialmente o de forma maniquea,
(,como puede establecerse cual es el otro?

Tal vez, en la vida material esté la respuesta. En eso, que resguardo con afan y que
voy a custodiar hasta que pueda contar su historia y garantizar que se la cuente, esta la
posibilidad de generar un proceso de reconocimiento. En la transmision de mi secreto y la
identificacion de esa historia, también como algo que puede interpelarme, esta la posibilidad
de tejer una memoria colectiva. No en vano la palabra texto tiene una carga simbdlica que lo
relaciona con la materialidad de un tejido. Si nos encontramos todos en este campo social y
nos tejemos, habra posibilidad de hacer una memoria més colectiva, mas comun, mas analoga
y capaz de contar esas historias que guardamos y nos hacen ser quiénes somos: guardianes

celosos de la memoria de aquellos que nos hicieron ser lo que somos y lo que seremos.

Entrevistas
Daniel: El pariuelo rebelde

Me llamo Daniel Patricio Rivera Albuja y el objeto que traje es un pafiuelo que usaba
mi tia abuela. Yo los heredé yo, porque a nadie mas le gustaban, yo decidi conservarlo porque
me parecio, a pesar de que es todo viejito y todo asi, fue de los pafiuelos que usé antes de

fallecer, o sea, dias antes de entrar en una especie de agonia.
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Porque mi tia abuela tuvo una enfermedad neuroldgica que le afectd por lo menos, si
deben ser, unos ocho o nueve afios, entonces fue como paulatino, deteriorante. Ella fue
soltera y nunca tuvo hijos, entonces yo me encargué de su cuidado.

Habia momentos en que ella recobraba la lucidez y, por ejemplo, yo le instalé a Alexa
para que ponga musica, entonces ese afio mi musica en Spotify fue muy rara porque salia
musica de Eduardo Zuiiga y de cosas asi, como que yo seguramente nunca hubiera
escuchado, pero, o sea, una de las cosas que yo me acuerdo que, por ejemplo, decia: ;qué
quiere escuchar? Entonces decia: pongame bandas de pueblo, porque era muy fiestera,
entonces le pongo bandas de pueblo, y entonces un dia, ella solita desde su cama grita:
“Alexa ponga musica”. A pesar de que estaba postrada y todo, y a veces como ida, tenia
actitud.

Unos dias antes de que ella falleciera, le logramos bafiar. Le lavamos el cabello, le
pusimos guapa, porque ademds era muy vanidosa, y entonces mi tia le puso este pafuelo, y
para mi representa eso, como este vinculo, o sea, como ademas el ltimo, o sea, uno de los
ultimos objetos que ella us6. El afio pasado que fui a Chile, antes de que falleciera, le conté y
le dije: “me voy a Chile” y me dijo: “es bien bonito Valparaiso, es bien bonito Santiago, qué
chévere que se vaya, conocerd, aprovechard”. Cuando fui a Chile ella ya habia muerto,
entonces, viajé con este pafiuelo como para que me acompafie 0 como un amuleto.

Hay un monton de otros objetos de ella, pero este panuelo es particular, porque
representa, de alguna manera, todas las memorias, historias, lenguajes, y también, todas las
broncas, molestias, enojos, porque ella era una mujer muy fuerte, de un caracter
supremamente fuerte.

Fue, ademas, una de las primeras mujeres en ocupar cargos publicos dentro del
municipio y dentro de instituciones publicas que no eran para mujeres, o sea, eran para
hombres. Fue, por ejemplo, profesora de la Universidad Central, practicamente, creo que 30 o
40 afos, o sea, en la Carrera de Administracion. Trabajo en Inecel y en el Municipio de
Quito, sobre todo en cooperacion internacional, durante la alcaldia de Rodrigo Paz. Trabajo
mucho con la cooperacion francesa.

Y aunque puede parecer muy femenino, lo que quieras. O sea, porque los pafiuelos
son usados por las mujeres, pero es esa rebeldia, eso me transmite, me lleva a conectar con

toda mi infancia.
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La noche que murid, le puse “La ultima cancion” de Lucha Reyes. Ella estaba
acostada y yo le dije como, “espero que le haya gustado esta cancién. Vayase tranquila.
Vayase tranquila, vayase a sofar, vaya con mi abuela. Y a mi abuela. Ya usted ya ha
cumplido todo lo que tenia que cumplir”. Bueno, luego fallecio, fallecid. Creemos que, mas o
menos en la mafana a las 4 o 5 de la mafiana, fallecio.

Entonces, llamé a la funeraria y les ayudé a prepararle. Yo mismo le maquillé y le
peiné. Les pedi prestado el maquillaje, les dije: préstame un gel, agua, el cepillo. Le peiné
con los dedos como le gustaba. Y durante el funeral, me llevé mi parlantito y le puse una
playlist que le tengo en Spotify. Todas las canciones que yo me acordaba que le gustaba, o
sea, todas, porque ademas era como te digo, era una mujer también cosmopolita, como
fiestera.

No sé qué habra dicho la gente que llegaba el velorio, porque sonaron: banda,
cumbias, porque ademds le encantaba bailar. Musica en francés, brasilefia. No sé, la
Margarita Lasso, Jacques Brel.

El objeto en si mismo tiene muchisimo poder, o sea, y yo me doy cuenta de eso con
mi mama4, con muchos de los objetos que yo tengo. O sea, yo, yo le tengo a mi abuela y a mi
tia en un altar, pero en el altar también estan mis dos perras, mis dos perritas, mi bisabuela,
mi tia, mi tatarabuela, o sea, y, y un par de alebrijes de ahi que son mios. Entonces, si, o sea,
por supuesto, el objeto tiene una agencia, tiene un sentido, un sentido profundo en el que vas
entendiendo muchisimas, que va mas alla de la tela, o sea, vamos, por ejemplo, del pafiuelo, o
sea, va mas alla de esta tela, va mas alla del color. Hay un cambio de su uso cotidiano para

volverse un objeto mucho més profundo.

Yolanda: la hermana veinte sobre veinte

Yolanda de las Mercedes Naranjo Romero. Este es el premio que recibié mi hermana,
Gladys Naranjo, cuando termind su colegio. Ella estudid para ser maestra y pues cuando
fallecio empezamos a ver qué cosas habia que botar y con qué nos quedabamos, yo vi todas
sus cartas, sus titulos, los carnets del colegio, los viejitos. Y pensé en: “yo no quiero botar,
quiero hacer un libro de vida de mi fiafia”. Porque fue una mujer excepcional. Fue psicologa
educativa. Y siempre fue brillante, llegd a ser rectora del Fernandez Madrid y trabajé

muchisimos afios en el colegio Spellman.
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Veinte sobre veinte, mi hermana.

Era una excelente hija, muy buena hermana. Mi mami trabajaba, era costurera.
Entonces ella nos atendia a mi y a mis otros hermanos, porque era la mayor. Ella nos lavaba
la ropa, nos planchaba los domingos, nos llevaba a la misa. Ella era como otra mama.

Yo al menos jamas me separé de ella, aun casada. Porque cuando mi esposo viajaba,
ella se quedaba conmigo, con mis hijos que le adoran. Fue un ser humano maravilloso, muy
amorosa, cuiddo de mis papas. No se quiso casar nunca, no sé¢ por qué. Ella prefirio su
profesion, ser maestra.

Le enternecian las nifias. Ella empez0 a trabajar en el colegio Spellman femenino, y le
encantaban los nifios, las ninas. Entonces les formaba, les daba catecismo, les formaba las
nifas para la primera comunion. Les ensefiaba a bailar, para las comedias y esas nifias se
lucian. Le adoraban, ahi en el colegio, las nifias.

Y particularmente cuando era Navidad o Dia del Maestro, venia cargada de regalos.
De todo eso me acuerdo muchisimo.

Cuando nosotros estudiabamos en el colegio, ella trabajaba para ayudarles a mis papis
con los gastos. Cuando nos graduamos todos, dijo, ahora voy a estudiar en la universidad.
Salia del colegio Spellman, se quedaba ahi corrigiendo cuadernos, haciendo sus tareas, y se
iba a la universidad. Ella estudi6 en la Universidad Central, Psicologia. Llegaba a las once de
la noche. Yo le admiraba muchisimo porque era brillante.

Se gradud y recuerdo que cuando criaba a mis hijos, ella me iba preguntando ;qué
haces cuando el nifio llora? Ah, esta bien, ;qué haces cuando pasa tal cosa? Me iba probando,
[haces esto?

Yo, por ejemplo, le contaba lo que pasaba con mi hijo chiquito, que no queria
quedarse en el Jardin de Infantes. Lloraba y lloraba, se enfermaba y yo no entendia. Le decia,
“rqué pasard? Ta que eres psicologa educativa, ayidame. Ayidame porque yo no sé qué
hacer”.

Y ahi descubre mi hermana que mi mamd, que vivia también con nosotros, se
abrazaba a mi hijo chiquito, y le decia: “mi hijito, ya me voy a quedar solita” Y que lloraba
abrazada, diciendo “ya me voy a quedar solita sin €1”. Entonces, claro el guagua lloraba
porque la abuelita se quedaba solita. Tuvimos que decirle: “mamita, va a tener que decirle

que va a quedarse feliz sabiendo que €l va a aprender”. Y ahi se acabaron los llantos.
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Por ese tipo de cosas es que le extrafio un monton. Entonces no quiero deshacerme de
nada y quiero hacer un libro de vida, que es como la historia de una persona.

Por ejemplo, cuando mi hijo era chiquito, algo bonito hizo con mi hijo para darle todo
gusto. Mi Joaquin que es mayor entr6 al jardin. Y un dia le dijeron que lleve una lonchera
porque iban a hacer picnic. Entonces, a mi Joaquin se le prepar6 la loncherita. Mi hijo
chiquito, Miguel, todavia estaba en casa, no entraba a nada. Entonces, se ha puesto a llorar, a
decir que qué pena que mi fafito tenga picnic y yo no. Entonces, ahi le ha dicho a mi mama,
mami, prepareme una loncherita. Prepareme un sanduchito, juguito, y me voy a hacerle
picnic. Le llevé al parque de la Floresta a hacer picnic, sentado en el parque, con mantelito y
todo. Mi mama enternecida me llama y me dice: “vea, mijita, qué ternura que me ha dado con
su fiafiita, su hermana es tnica”. Y ese dia mi madre me pidi6 que cuando ella se muera, yo
me ocupe de mi hermanita, porque ella es sola, nunca se quiso casar. Yo le respondi a mi
madre que claro, pero obvio yo le veia a mi fiafa muy fuerte, porque ella habia sido mi
sostén.

Pero, luego mi madre enfermé y murié y mi hermana empezo a tener una enfermedad
degenerativa. Le costaba mantenerse parada, le costaba tragar. Cuando ya no pudimos
cuidarle, decidimos darle lo mejor, los mejores cuidados, hasta que fallecid. Con el apoyo de
mis hijos, de mi marido, de mi sobrina, que es pediatra.

Lo que hacia yo es todos los dias ir a verle, hablarle como que si estuviera oyéndome,
conversarle todo. Y yo le hacia acuerdo todo lo buena que fue conmigo, que les conversaba a
las enfermeras para que ella oiga.

No estoy yo de acuerdo en decir maravillas cuando ella esté en un ataud, en vida.

Mateo: la espalda del abuelo

Me llamo Mateo Cordoba Péez y traje la chaqueta de mi abuelo.

Mi abuelo fue un personaje, un muy lindo sujeto. Creo que es lindo, como recordarle,
porque yo me acuerdo de ¢l en mi infancia, un estereotipo: no mostraba sentimientos, no era
afectivo. Era un hombre de antes: rudo, reservado, de pocas palabras. Pero, con el tiempo, fue
cambiando eso y ahi fue cuando nos acercamos mucho mas todo. Se dio cuenta que no tenia
que seguir los estereotipos y los parametros que le habia dejado a ¢l su padre. Una suerte de

romper la cadena, ;no?
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La tultima conversacion que tuve con ¢l antes de que entre al hospital, me contd un
poco de su infancia, su nifiez y de su padre, porque no hablaba mucho de ¢él. Me dijo: “mi
padre era un hombre rudo” Ahi yo entendi que €l solo estaba replicando los comportamientos
y, como se dio cuenta, cambid. Me acuerdo mucho de mi abuelo y pienso en un hogar, que ¢l
y mi abuela generaban ese sentimiento de una manera espectacular, con comida, con gestos
pequefios. Eso es lo que mas me gusta recordar.

Ademas, era super guapo, o sea, pinton. Qué bestia, o sea, era muy bonito. Mi abuelo
fue mecénico y se gand una beca para estudiar en Italia e hizo una ingenieria. Cuando
regreso, hizo varios sistemas hidroeléctricos, como la hidroeléctrica de Manta.

Trabajo en la empresa eléctrica en Ibarra. Era lindo. Esperabamos a que salga del
trabajo y justo al frente estaban los helados de la Rosalia y entonces ibamos a tomar los
heladitos y a pasarnos por el tubo de bombero que tenia ese local, el mas antiguo.

Y bueno, la chaqueta me gusta usar, no comprar ropa, como te digo, poder caber en la
talla, en el porte de ese hombre que para mi era tan especial, ;no? Me da orgullo, me da
sentimiento intenso de fortaleza.

Hasta el dia antes de morirse tenia los biceps marcados, era especial verle tan fuerte,
tan guapo.

Mi abuelo muri6 de COVID. No sabemos de donde vino. Era una época dificil, todos
en ese momento mas bien tratibamos de mantener la distancia. Yo les llevaba vegetales. Mi
abuelo era diabético, entonces cada dos o tres semanas le llevaba hojas de jicama, cosas
frescas de la huerta de ahi del valle. Pero claro, no compartia mucho con ellos porque uno no
queria ponerles en riesgo. Un dia me llamaron a contar que mi abuela habia dado positivo.
Como mis padres tampoco podian arriesgarse, me fui yo con un primo a pasar con mi abuelo,
para que ¢l esté tranquilo mientras veiamos qué pasaba con mi abuela.

Mi abuelo estaba bien de salud, pero nunca le habia visto tan preocupado, fuera de si.
Porque, claro, mi abuela tenia que irse al hospital. Una semana después, ¢l comenzé a tener
sintomas.

Mi abuela tenia seguro privado, pero no habia espacio en la clinica, entonces le
llevamos a otro hospital y el seguro se lavo las manos. Ella fue a un hospital privado, pero mi

abuelo se fue al hospital publico, al Andrade Marin. Entonces, no estuvieron en el mismo
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hospital. No podiamos costear eso. Es dificil, uno quiere darle siempre las mejores
posibilidades de supervivencia, pero no hubo cémo.

Entonces en el hospital privado, al menos un tio mio le podia ver a mi abuela pasando
un dia; pero en el publico no. Entr6 y eso fue lo Gltimo que supimos de élI.

Los dos murieron el mismo dia.

Como mi abuela habia salido de la zona de infeccion del COVID, pudimos elegir qué
hacer con sus restos. En cambio, por el lado de mi abuelo, tuvimos que cremarle. Y fue un lio
conseguir que nos den las cenizas, pero lo logramos e hicimos un ritual. Nosotros tuvimos
suerte, dentro de lo feo de la situacion, porque tuvimos la oportunidad de hacer nuestro ritual.

Fuimos a dejar sus cenizas en Cuicocha, en esa tierra donde fueron tan felices mis
abuelos. Muy bellos, muy unidos, eran un buen equipo, una linda pareja. Entonces si, yo si
creo que fue bueno que se fueran juntos, por asi decirlo, porque no quiero imaginarme como
hubiera sido ver no tener a uno de ellos ahi y el sufrimiento del otro.

Nosotros tuvimos dos rituales. Mi abuela habia decidido en su vida que cuando se
muera no queria ser una carga para nadie. Entonces tenia comprado su espacio en donde
queria estar enterrada y todo elegido, todo, habia hasta pagado la misa.

Fuimos, hicimos ese ritual, colgamos ciertas cositas, porque la tumba incluye un
arbolito. Colgamos ciertos recuerdos, pajaritos, pusimos colgantes de sonido en ese arbolito.

Y nos guardamos un frasquito de esas cenizas y mas las cenizas de mi abuelo. Ahi
hicimos otro ritual, que fue mas chévere porque hicimos un viaje todos. O sea, fuimos todos,
yo con mi padre, mi tio, mi tia, las parejas.

Entonces ese ritual fue muy rico porque fue como salir y hacer un viaje, conversar,
recordar un poco, verte con gente que no habia visto en mucho, mucho tiempo, en unos diez
anos.

Cuando me pongo la chompa me da orgullo. Justo el otro dia estdbamos en la misa,
porque ya fueron los tres afios. Entonces, yo llegué¢ con una chompa de cuero también que
tenia mi abuelo. Y mi tio me dice “;y esa? Le digo, ;/de papi Jorge? Y ¢l me dice, “ya, esta
también es de papi Jorge”. El también estaba con un chaleco de mi abuelo. A mi me parece
como super lindo, porque yo siento que mi abuelo me esta abrazando de nuevo, de alguna

forma. Como una armadura, siper bonita.

Elvira, Pola y Jess: Las 3 mosqueteras
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Mi nombre es Elvira de las Mercedes Vazquez Miranda. Este San Antonio es de mi
mama. Rosa Mercedes Miranda Pinto. Y vine con mis dos hijas: Vanessa Valencia Vazquez y
Jessica Valencia Véazquez.

La abuelita era nuestro centro, o sea, todo haciamos alrededor de ella. O sea, nada.
Desde que tenemos, uso de razon, de memoria, siempre nosotros hemos estado ahi, viviamos
ahi, y nada se hacia si no era alrededor de ella y con ella. Por eso cuando mi abuelita fallecio
se separo la familia, de una u otra manera.

Cuando la abuelita fallecio, las tres quedamos en el limbo. No sabiamos qué hacer.
Nos quedamos un mes en la casa de mi mami sin saber qué hacer. A pesar de que ya solo
Paola vivia con la abuelita, las tres ibamos casi todos los dias, como siempre. Nos
sentabamos a ver la tele en la sala como haciamos con la abuelita. Llegabamos, nos
sentabamos, mi mami llegaba con mi hermana. Un mes igual, nada mas. Lo Unico que no
haciamos era prepararle la cama, porque siempre le prepardbamos la cama para que se pueda
ya acostar y descansar.

Al mes, yo tomé¢ las riendas y decidi vender todo. Tuvimos que dar en adopcion a los
perros a tomar decisiones drasticas. Paola debia volver a vivir con nosotros y tenia que
regresar a la nueva casa. Antes de poner la casa en venta, nos repartimos las cosas. Tenemos
una maquina porque a mi mama le encantaba coser. Se gradu6 de corte y confeccion en el
Fernandez Madrid. Algo que representa a las Vazquez y es que somos mujeres y la abuelita
era la cabeza. Nosotros, ella es nuestra cabeza, sigue siendo.

Mi abuelita trabajaba antes en un hotel. Trabajé hasta los 80, se jubilo en el Hotel
Quito. Yo practicamente tuve que pedir que ya le jubilen, que no podia seguir trabajando
porque tenia 83 afios y se accidento. Pero ella queria seguir trabajando.

Mi mami estudio corte y confeccion y ella trabajaba en el departamento de Ama de
llaves. Fue jefa de ama de llaves cuando estuvo en el Hotel Quito, luego ya pasoé el tiempo y
se quedo en el departamento de costura del hotel, hacia unas cortinas hermosas.

Era la mayor del hotel y, o sea, ellos, el carifio que le tenian, entonces, no le decian
nada, hasta que se cayo.

Tal vez, por eso es que todas le veiamos como una figura masculina a mi abuelita, por
cémo era con su concepto del trabajo, como cuidaba de nosotras. Los lunes que tenia libre,
por lo que era horario operativo del hotel y los domingos también, eramos su todo, decia: “la
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hija de mis hijas es doble hija”. Entonces nos cuidaba y nos consentia. Ahi se hacia la
fanesca, colada morada, Navidad. Todo se hacia ahi en la casa de mi mami.

Cuando mis papis se separaron, mi abuelita tomd el rol, al ver eso, tomd el rol de
padre porque vio que mi papa estaba ausente. Entonces, yo me hacia el viaje todos los dias,
todos los dias. De mi trabajo, que era en el norte, me venia al sur, y del sur me iba otra vez al
norte. Pero todos los dias le veia a mi mami.

Y claro, ha sido stper duro adaptarse. Por ejemplo, ahora, vamos todos los sabados al
cementerio.

Mi mami tuvo una muerte digamos, dulce. Le dio artritis reumatoide. Ella decia: yo
quiero vivir hasta cuando yo pueda defenderme sola, sin que me ayuden. El dia anterior de su
muerte, ella ya no pudo caminar. Y vio que nosotros le cargamos, que fue dificil.

Mi mama le comproé una silla de ruedas. Y empezamos mi hermana y yo a jugar en la
silla de ruedas. No nos lo imagindbamos. O sea, literal. Estdbamos jugando con los perros en
la silla de ruedas. Y claro, la idea era llevarle la abuelita en la silla de ruedas, Al dia siguiente
yo fui a verle porque, antes de ir al trabajo, yo siempre me despedia de mi abuelita con la
bendicion. Siempre entraba a su cuarto a decir “la bendicidn, abuelita” y no me respondid. Y
le empecé a llamar y nada. Llamé al 911. Le empecé a dar la reanimacion. Respiracion. Todo.
O sea, eso creo que fue una de las cosas mas fuertes. Porque imaginate, yo empezaba a darle
respiracion a la abuelita. Darle masajes desde el pecho para que se reanime el corazon. Ni
siquiera me acuerdo. Yo le llamé a mi mama. No sé ni siquiera lo que dije. Creo que dije, “la
abuelita se muri6. No me responde. No me acuerdo”.

Lleg6 la ambulancia. En eso creo que ya estaban ustedes. Cuando lleg6 el 911. Y ya
cuando le dieron dijo que habia fallecido dormida con un ataque. O sea, a la madrugada. A
las cinco de la mafiana habia fallecido aproximadamente.

Esa, la noche anterior, yo me acosté al lado de ella y ella me decia, gracias por todo.
Le digo, te agradezco por todo lo que has hecho por mi. Y yo solo me rei y le dije: “tranquila
abuelita, ya mafana va a estar mejor”. Y le cogi asi, las manos. Y me dijo, no, en serio,
gracias. Gracias por la paciencia. Uno no se da cuenta que son las despedidas.

Creo que fue la pena de no poder hacer las cosas por si sola. Ella decia, yo solo quiero

hasta cuando no les moleste a ustedes.
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Tenemos aun varios objetos, las ollas. No sabemos ni cuando ni coémo usarlas, pero
ahi estan y la ropa. Paola la usa de pijama. Tenemos sacos, el saco negro, el de cuadritos.
Algunos todavia mantienen su olor y eso que ya les mandamos a lavar y todo.

Es que mi mami tenia don de gente, era demasiado hermosa. Nunca estaba enojada.
Siempre estaba feliz en su trabajo. Fue la mejor empleada.

Ademads, mi abuelita era bien catolica. Iba todos los domingos a misa, por ejemplo; y
cuando ya no podia ir, veia en el canal 10 a las 6 de la manana, 7 de la mafana, la misa. Era
super catolica. Entonces, tener este San Antonio es como tenerla a ella, aunque no seamos
practicantes.

La abuelita, a la hora que sea, antes de dormir, siempre rezaba.

Sebas: el sombrero cortado

Mi nombre es Sebastian Vallejo Subia y el objeto es de mi abuelo paterno, que se
llama Marco Arturo Vallejo Paredes; y €l era muy cercano. Tuve la suerte de que en mis
primeros afos de vida vivi en el mismo bloque que mis abuelos. Entonces, evidentemente no
tengo memoria, pero siento que con ¢l caminaba, sé que me bafiaba todas las noches, segtin lo
que cuentan mis papas, y siempre fuimos muy cercanos.

Y cuando formas parte de una familia que, por ciertas circunstancias de vida, ha sido
super unida, entonces la cercania y el amor se respiran. Mi abuelo tuvo ocho hijos, todos
hemos sido como super cercanos con mis tios. Cuando es tanta gente y hay una cabeza,
sientes como que el abuelo es el patriarca. Hay esa reverencia y esa veneracion. Ademas, era
un tipo muy tierno, muy carifioso. Entiendo que fue duro con mi papa y mis tios, pero con
nosotros siempre fue demasiado carifioso.

Una de las conversaciones que nosotros tuvimos, que fue nuestro sello de carifio, de
amor, de camaraderia fue el momento en el que ya perdi6 la lucidez y me hablaba de mi a mi.
En ese momento ya estaba viviendo con mi esposa, antes de casarme, y me dice: “aqui vivia
ese muchacho que se acaba de ir y €l es mi nieto y estd con una muchacha buenamoza y se le
ve contento”. Ese muchacho era yo. A pesar de que ya estaba perdiendo la lucidez, en el
fondo nunca me dejo de ver. Entonces tengo muchisimos momentos bonitos con mi abuelo.
Incluso, con el lado de la familia paterna hay mucha mas cercania con mis tios, con mis

primos, etc.
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El rol de mi abuelo era el del patriarca. Mi hermano tiene tatuado el apellido Vallejo
en la espalda y a manera de, como perchero, la jota, tiene colgado este sombrero. Mi abuelo
usaba ese sombrero cuando nosotros éramos pequefios.

El vino aqui a los 11 afios de Loja y este sombrero era su insignia. Este sombrero él ya
lo tenia en Loja, pero era de ala ancha, pero cuando llegaron a Quito, se dieron cuenta que ya
no se usaban los sombreros de ala ancha, entonces mi abuelo le mando a cortar.

Hay una foto que es de mi abuelo en las calles de Loja y estd con un sombrero similar
de ala ancha. El tipo siempre fue muy elegante y era comerciante. Cuando estaba en época
donde no traia mercaderia vestia muy elegante, pero cuando salia a buscar la mercaderia mas
bien usaba otro tipo de vestimenta.

Mi abuelo era el hermano mayor de cuatro hermanos, hijo de un comerciante, nacido
en Guano, que estudio solo la escuela. A los 11 afios, su papa le llevo a manejar el negocio en
Zaruma y Portobelo. Imaginate lo que era para un nifio de 13 afios manejar un negocio,
vender cosas, etc. Luego, en algin momento, ¢l se fue a manejar un poco la casa en Guano y
le mandaron a su hermano menor.

De hecho, es una de las cosas que mas le dolia a mi abuelo hasta el final y es que, a su
hermano Olmedito, lo enviaron més chiquito, de 11 afios, y un nifio de 11 afos se perdi6 entre
las prostitutas del trabajo y fallecié con una enfermedad venérea a los 13 afios. El siempre se
culpé de no haber cuidado de su hermano. Entonces, cuando les mandaron a sus otros
hermanos, un poco como compensacion, ¢l se encargd de que su ltimo hermano sea médico.

Fue un padre carifioso, de lo que entiendo, muy recio también cuando tenia que
castigar. A pesar de haber tenido mucha plata, fue muy humilde y trabajador. Luego,
perdieron el negocio y se trasladaron a Quito y consiguié un trabajo en una fabrica de cajas.
Trabajo ahi, donde pagd sus aportes al IEES y sus cosas, y al final fue un jubilado como
muchos mas. Y nada, padre de ocho, muy trabajador, muy carifioso, un tipo muy empatico.
Tenia mucho estas cosas del compartir.

Educo a sus ocho hijos, todos se graduaron de la universidad. A mi me gustaba mucho
la sencillez y la calidez con la que te recibia y siento que, de alguna manera, son cosas que
me hacen a mi sentirme parte de ese ser parte de su clan. Creo que esa época ya pasd, pero
para mi brindarte un trago, un café, tiene esa cosa de darte mi carifio, o sea, compartir. Y eso

es una enseflanza de mi abuelo.
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Creo que, de alguna manera, el tema de la quiebra de su negocio en Loja y el llegar
como migrante a Quito y vivir otra realidad diferente le hizo muy empatico a las causas
sociales. No fue sindicalista, pero sus hijos formaron parte de la juventud comunista desde los
colegios y nunca los reprimio.

Leia el periodico todos los dias, se enojaba con las injusticias. Hasta sus ultimos afios
iba a votar. O sea, ¢l sentia esa responsabilidad y asi hay una serie de ejemplos que uno se va
acordando. Era un tipo que, sin tener educacion, te daba consejos super buenos.

Estuvo en mi matrimonio con silla de ruedas y falleci6 a los cuatro dias. Yo siento, o
sea, yo siento en mi corazon que mi abuelo quiso estar conmigo y dijo: “ya se caso el Chavo
y ya puedo irme tranquilo”. Chavo era como mi apodo porque era Chavo de Chavaco, de San
Sebastian de Loja, que era el barrio de la nifiez de mi papa y de mis tios. Ahi se puede ver el

carino y la cercania que yo tenia con ¢él.

Ari: el barquito de papel

Yo me llamo Ariadna Camila Estrella Febres y mi objeto es un rosario que era de mi
abuelita. Tiene una cajita de una virgen de Guadalupe y huele a rosas, entonces es super
especial porque a mi abuelita le encantaban las rosas. Mi abuelita se llamaba Fabiola Medina.
Dolores Fabiola Medina Mena.

No lo uso mucho porque por el olor me da alergia, pero pues siempre que necesito, sé
que lo tengo. Mi abuelita para mi era todo, digamos. Fue como mi mam4, fue una amiga, una
consejera, mi mentora también. Era una persona muy, muy especial.

Creo que ademas de ser mi abuela, de verdad, era como la persona a la que yo siempre
acudia. O sea, si pasaba algo bueno, mi abuelita, si pasaba algo malo, mi abuelita, si tenia
tiempo, mi abuelita. O sea, siempre era donde mi abuelita.

Entonces, cuando fallecid si fue como perder una partecita de mi. Cuando mi abuelita
era joven era un poco mal visto que las mujeres estudien, que tengan su profesion. A mi
abuelita no, nunca le import6. Ella tenia su farmacia, era: ingeniera quimica o quimica
farmacéutica, mas bien.

Entonces, estudio y se puso su farmacia, tuvo varias farmacias. Y de ahi se sacrifico,
por asi decirlo, para que mi abuelito tenga también su carrera. Entonces, también creo que por

ese lado yo le tengo mucho, mucho respeto. Cuando mi abuelito se gradu6 y pudo ya sostener
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el hogar, ella se dedico a la crianza de mi papéd y mi tio. Y luego, cuando yo era muy chiquita,
tuvimos varios problemas econdmicos con mis papas. Y, pues, mis abuelitos se hicieron cargo
de mi un tiempo. Entonces, por eso yo también soy muy, muy cercana. Porque, claro, ella me
cuid6 cuando yo estaba bebé y chiquita.

Y cuando era mas grande, tipo ocho, diez afos, pues yo iba igual todas las tardes
donde ella. Entonces, digamos que siempre, siempre estuvo ahi. Tengo incluso un tatuaje para
mi abuelita, que es un barco de papel. Porque a ella le encantaba hacer barcos de papel para
sus nietos.

Y siempre nos hacia barquitos de papel. Entonces, para mi y mis primos y mi
hermano, fue algo que nos marcé mucho. Y siempre que podemos, por ejemplo, en el velorio,
mi hermano le hizo barquitos de papel en vez de flores.

Y es algo que nos une mucho, porque mi abuelita amaba el mar. Amaba el mar. Ella
queria que se boten sus cenizas al mar, pero también era una persona muy devota y catolica.
Y cuando el Papa dijo, no se puede, pues no se puede.

Y eso, pero creo que tenia esa conexion tan fuerte también con el mar, que era su
lugar favorito. Entonces, en su cumpleafios yo trato de ir al mar.

Mi abuelita murié de COVID, le contagié mi abuelito. Esperd a que ¢l se mejore. Y
ella cayo super fuerte y se complico, le dio como neumonia o algo asi. Y creo que lo tnico
para lo que mi abuelita no me prepard jamas en la vida fue para estar sin ella.

Como estaba super enferma tuve que despedirme a través de videollamada y le
agradeci en mi nombre, en nombre de mi familia, de mis primos, porque yo era la mayor.
Falleci6 muy cerca al 20 de mayo, que es el Dia de la Virgen. Ella era muy, muy devota de la
Virgen del Colegio San Gabriel de La Dolorosa y de la Churonita,

Como era época de COVID y toda mi familia estaba con COVID, digamos que solo
mi papa, mi mama, mi hermano y yo pudimos asistir al velorio. Ni siquiera pudimos tener ese
duelo con mi abuelito o con mis primos, de compartir ese dolor.

Y es particular también porque mi abuelito era cura, consagrado, solo que su familia
era demasiado grande. Y en ese momento no habian los recursos para que estudie una carrera.
Entonces, te hacias o militar o cura. Mi abuelito se hizo cura. La hermana de mi abuelito les
presentd. Y se enamoraron. Mi abuelito dejo los habitos. Dejé los votos, todo. Y su familia

no lo acepto.
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Era como dejar a Dios, segin ellos. Entonces, no aceptaron esa union. Pero mi
abuelita siempre vio que a mi abuelito le gustaba el estudio y le impulsé y ayudo para que
estudie Derecho. Mi abuelito tuvo una carrera muy exitosa. El fue muy reconocido aqui a
nivel nacional, fue parte del gobierno de Rodrigo Borja y también parte de varios Ministerios.
Mi abuelo se llama Guillermo Estrella.

Mi abuelita era su baston, por asi decirlo. Entonces, a todos lados era, yo hago, hay
que hacer la recepcion, pues yo hago. Yo le recibo al sefior, yo le hago, no sé cuanto. Yo les
cuido a los hijos.

Siempre se apoyaron ambos, y pues claro también eran bien devotos y religiosos;
entonces mi abuelita nos ensefio a rezar el rosario. Y a mi rezar todo el rosario me parecia
largo, tan largo. Pero ella nos inculco que, por ejemplo, cada vez que nos subiamos al auto, o
cada vez que saliamos de la casa, nos santiguaramos. Y es algo que yo mantengo hasta el dia
de hoy. Y el dia que yo no me santiguo por alguna otra razén, me han pasado varias cosas.
Entonces, siempre me acuerdo y digo, como, no, tengo que hacerlo.

También nos ensefid a rezar el rosario. No lo hago muy a menudo. Trato de hacerlo
cuando voy a visitarle a su cripta que esta en el Batan y voy le cuento mis problemas y le rezo
su rosario. Digamos que sigue siendo mi confidente, me gusta tener ese espacio como que de
ir yo solita, de hablarle, contarle mis cosas, rezarle y ya, me voy feliz.

Y el hecho también de ir a misa todos los domingos, mis papas nos dieron mucha
libertad. Entonces, mi hermano y yo somos catolicos, pero no creemos en la Iglesia.

Entonces, era super dificil explicarle a mi abuelita como el por qué yo no creia en la
Iglesia. El explicarle que yo le adoro a la Virgen, y si, creo y todo, pero no me gusta ir a la
Iglesia. No me gusta contarle mis problemas como que a los curas.

Era como que muy complicado. Como que en su momento me enojaba, pero ahora
digo, como, en su cabeza s6lo estaba tratando de cuidarme, de hacer lo mejor para mi.

También dejo su recetario, teniamos nuestros platos favoritos para cocinar que yo, por
ejemplo, no pude. Los pristifios eran una tradiciéon muy grande en mi familia. Yo no pude
hacer pristifios, ni comer, ni ver pristifios como un afio y medio, me parece. Porque me ponia
a llorar.

Pero luego nos reunimos hace dos afios y nos pusimos a hacer pristifios y empanaditas

entre todos y nos reiamos y contabamos cosas y me parecié como algo que decia, esto era lo
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que mi abuelita queria. O sea, nos costd un poco de tiempo, nos costé muchas cosas, pero €so

era lo que ella queria.

Consideraciones finales

Las entrevistas dejaron ver el poder de los objetos, no en vano, los estudios sobre la
cultura material son tan abundantes. Los objetos que dejamos dicen mas de lo que creemos,
custodian la vida, los episodios y las practicas que hemos tenido. Esta multiplicidad de voces
polifoénicas son las que ayudan a construir una memoria mas comun y conectada y nos
ayudan a recordar que todos guardamos algo, todos conservamos un objeto “valioso”.

Ese cotidiano intercambio que tenemos con los objetos puede ademas empujarnos a
reflexionar como es que se separan las esferas publica y privada, como aun nos hallamos
inmersos en el laberinto del género e incluso qué entra en lo esfera de “valioso”, por qué
guardamos, con qué objetivo. Habra recetas, palabras, sombreros y pafiuelos; habra musica,
performances, comportamientos y, sobre todo, habra relatos que me ayuden a recordar que
alguien me cuido, me cri6, me abrazo, me aconsejo. Los objetos de los entrevistados no son
solo cosas; son poderosos amuletos, una suerte de armadura, de custodia, de protector; son
los que de forma diaria inspiran, calman, empujan; quizds, cada vez que uno de sus
guardianes cuenta su historia hay una especie de absolucion ante la confesion del valor
simbolico de los objetos cotidianos. No hay mejor forma de volver a un “otro”, un complice

que al decirle: yo te doy mi relato; ahora t0, guardalo.
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