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O leitor brasileiro que for apreciador da boa literatura e que tiver um
mínimo de familiaridade com a obra de Guimarães Rosa certamente apreciará
os contos e romances do escritor moçambicano Mia Couto.

Mia Couto é natural da cidade da Beira, em Moçambique, um dos cinco
países africanos colonizados por Portugal e que devido a esse fato histórico
tem a língua portuguesa como idioma oficial. O escritor, que só há pouco tempo
tem-se tornado conhecido pelo público leitor brasileiro, em Portugal já é um
autor consagrado desde o início da década de 90, havendo por lá, inclusive, “um
verdadeiro culto por Mia Couto”, na opinião do crítico literário português Pires
Laranjeira (1995).

Antes de iniciar sua carreira literária em 1983, quando publicou o livro de
poemas Raízes de orvalho, ele trabalhava como jornalista desde 1974. Depois
dessa estréia literária, retornou à Universidade Eduardo Mondlane, em Maputo,
capital de Moçambique, onde se formou em Biologia (antes havia abandonado
o curso de Medicina na mesma instituição). Da poesia partiu para o conto,
publicando Vozes Anoitecidas em 1986, obra em que, segundo o próprio escritor
(1998), estão as marcas da influência que reconhece ter recebido por via direta
do escritor angolano José Luandino Vieira, e indiretamente do brasileiro João
Guimarães Rosa.  Em 1988 publicou Cronicando, um livro de crônicas, frutos
de sua atividade jornalística, e em 1990 outro livro de contos, Cada homem é

uma raça, chegando ao romance em 1992, ao publicar Terra sonâmbula.
Depois publicou Estórias abensonhadas (contos, 1994), A varanda do fran-

gipani (romance, 1996), Contos do nascer da terra (contos, 1997), Vinte e

zinco (romance, 1999) Mar me quer (romance, 2000), Na berma de nenhuma

estrada e outros contos (contos, 1999), O último vôo do flamingo (romance,
2000), O gato e o escuro (literatura infantil, 2001), Um rio chamado tempo,

uma casa chamada terra (romance, 2002), O fio das missangas (contos,
2003), A chuva pasmada (literatura infantil, 2004), O outro pé da sereia (ro-
mance, 2006), O beijo da palavrinha (literatura infantil, 2006), Venenos de

Deus, remédios do Diabo (romance, 2008) e Antes de nascer o mundo (ro-
mance, 2009).
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Mia Couto é um daqueles raros escritores que possuem uma habilidade
além do comum no manejo das possibilidades expressivas que o léxico e a
sintaxe da língua portuguesa oferecem, servindo-se, muito à vontade por sinal,
de ambos, e também fazendo produtivas incursões pela morfologia, através da
criação de neologismos que enriquecem não só o português de Moçambique,
mas, principalmente, a língua literária portuguesa.

A sua obra, cujas principais marcas são a criatividade e a inventividade
da linguagem, aliadas ao humor e ao fantástico, caracteriza-se, segundo os
principais críticos de literaturas de língua portuguesa, por uma linguagem poética
requintadamente construída através do pleno exercício de criação e renovação
da língua literária.

Pires Laranjeira (1995) elenca quatro componentes fundamentais que
caracterizam a obra do escritor moçambicano, elementos esses que muitas
vezes aparecem imbricados:

- a criatividade e a inventividade da linguagem;
- o realismo presente nas ações e caracteres que fornecem um quadro

rigoroso e impressivo do social e do particular;
- a intromissão, de súbito, do imaginário ancestral, do fantástico, que

transformam esse realismo social num imprevisto realismo animista;
- o humor elaborado através da intriga, de ocasiões e acontecimentos, de

personagens e seus nomes, da narração e da linguagem da enunciação.
Praticamente todas as características descritas anteriormente são

encontradas em Terra sonâmbula, obra que inaugura a caminhada de Mia
Couto pelo romance, e que foi lançada no Brasil em 2007 pela editora Companhia
das Letras. Nesse romance, o escritor, através da magia de sua escrita, consegue
transformar a crueldade da guerra civil moçambicana em beleza literária.

Naquele lugar a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos só as hienas
se arrastavam, focinhando entre cinzas e poeiras. A paisagem se mestiçara
de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam à boca. Eram cores
sujas, tão sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia
de levantar asas pelo azul. Aqui, o céu se tornara impossível. E os viventes
se acostumaram ao chão, em resignada aprendizagem da morte (Couto,
2007: 9).

O romance narra duas histórias imbricadas. Na primeira, um velho (Tuahir)
caminha a esmo com um menino (Muidinga) por um cenário caótico e desolador
causado pela guerra, fugindo da matança imposta pelo choque das guerrilhas
que disputam palmo a palmo o território moçambicano. Muidinga é um menino
sem memória encontrado por Tuahir num campo de refugiados. O garoto não
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tem nenhuma ideia de quem é e do que aconteceu com sua família, e ao vê-lo
desamparado, o velho toma-o sob sua proteção, e juntos iniciam uma caminhada
com o pretexto de encontrar a família de Muidinga, mas que, na verdade, era
uma fuga da guerra.

Um velho e um miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos
como se caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. Vão para
lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à espera do adiante.
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a sua terra. Vão na
ilusão de, mais além, haver um refúgio tranqüilo. Avançam descalços,
suas vestes têm a mesma cor do caminho. O velho se chama Tuahir. É
magro, parece ter perdido toda a substância. O jovem se chama Muidinga.
(Couto, 2007, p.9)

A segunda história entra no romance quando Tuahir e Muidinga encontram
na estrada um ônibus queimado cheio de cadáveres carbonizados e, não
muito longe do veículo, um outro cadáver, só que este morto a tiro e próximo
dele uma mala contendo roupas, comida e alguns cadernos escolares. Ao
deparar com os cadernos escritos, Muidinga recupera a capacidade de leitura
e passa a ler um caderno por noite, ao pé da fogueira, ao iletrado Tuahir. E aí
começa a segunda história intitulada Cadernos de Kindzu: “A lua parece ter
sido chamada pela voz de Muidinga. A noite toda se vai enluarando.
Pratinhada, a estrada escuta a estória que desponta dos cadernos: “Quero
pôr os tempos...” (Couto, 2007, p.14).

Quero pôr os tempos, em sua mansa ordem, conforme esperas e
sofrências. Mas as lembranças desobedecem, entre a vontade de serem
nada e o gosto de me roubarem do presente. Acendo a estória, me apago
a mim. No fim destes escritos, serei de novo uma sobra sem voz.
Sou chamado de Kindzu. É o nome que se dá às palmeiras mindinhas,
essas que se curvam junto às praias. Quem não lhes conhece,
arrependidas de terem crescido, saudosas do rente chão? Meu pai me
escolheu para esse nome, homenagem à sua única preferência: beber
sura, o vinho das palmeiras. (Couto, 2007, p. 15)

Ela narra as aventuras de Kindzu, desde a infância até a sua morte
próxima ao ônibus queimado. Kindzu, o garoto que se torna adulto no decorrer
da narrativa, depois de ver a sua família ser desestruturada por causa da guerra,
também se transforma num fugitivo dela, embora, bem no fundo de si, desejasse
ser um lendário guerreiro naparama.
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Eu agora estava órfão da família e da amizade. Sem família que somos?
Menos que poeira de um grão. Sem família, sem amigos: o que me restava
fazer? Única saída era sozinhar-me, por minha conta, antes que me
empurrassem para esse fogo que, lá fora, consumia tudo.
[…] não restaria, ao menos, um lugarinho onde eu me encontrasse em
privado sossego? Um sítio que a guerra tivesse esquecido? (Couto, 2007,
p.29-30)

As duas histórias se imbricam por conta da leitura dos cadernos de Kindzu
feita por Muidinga todas as noites, ao pé da fogueira, bem ao estilo dos tradicionais
contadores de histórias da África, entrelaçando-se assim oralidade e escrita
dentro do romance. Nesse sentido, a obra é dividida em onze duplos capítulos
entrelaçados pela leitura realizada por Muidinga no final da primeira história,
com a qual a segunda tem início.

Dessa forma, Tuahir e Muidinga, na fuga do terror da guerra,
empreendem duas viagens pelo território moçambicano. A primeira, a bordo do
ônibus queimado, porque, embora sem sair do lugar, o veículo os transporta
para vários pontos de Moçambique, pois, magicamente, a paisagem ao redor
dele se move constantemente, e assim, a cada amanhecer, eles estão numa
terra diferente do dia anterior; e a outra, através da leitura dos cadernos de
Kindzu, pois as aventuras do desventurado rapaz acontecem em várias regiões
do país, todas assoladas pelo mal da guerra civil moçambicana.

Assim, Mia Couto, como um bom contador de histórias, através da magia
de sua escrita, transforma uma das páginas mais tristes da história de
Moçambique em beleza literária, levando o leitor a uma bela viagem pelo território
da ficção, recheado de histórias míticas da literatura oral africana.


