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Resumo: Entre os anos de 1936-38 a URSS passou pela pior fase do stalinismo, conhecida como a Grande 

Purga. A imensa maioria dos 780 mil fuzilamentos dos vinte e nove anos da Era Stalin ocorreu naqueles 
três anos. Em 1938 estreou nos cinemas o filme Volga-Volga, de Grigori Aleksandrov. Uma comédia 

musical satírica. A não observância das regras escritas e não escritas pelo regime e indústria 

cinematográfica resultavam em diferentes obstáculos ou represálias aos responsáveis. No entanto, existia 

um espaço de manobra grande o suficiente para permitir o deboche com a realidade do país. Os conceitos 

de agência formulados por Bourdieu e trabalhados por Thompson permitem explicar como uma obra 

crítica, indiferente às regras impostas pelo realismo socialista, conseguiu atravessar a censura e resultou 

para seu realizador em amplo reconhecimento. Ao conjugar de maneira inteligente a resistência dentro de 

limites tacitamente aceitos, a adesão parcial aos preceitos do regime, a narrativa simples com discretos 

elementos elaborados, o diretor criou um dos maiores sucessos do cinema da União Soviética. Os conflitos 

de Sergei Eisenstein com a censura compõem o outro lado desse jogo de interesses. 

Palavras-chave: Cinema. Campus. Habitus. Resistência. URSS. 

 

Abstract: Between 1936-38 the USSR was the worst phase of Stalinism, known as the Great Purge. The 

vast majority of the 780,000 executions of the 29 years of the Stalin Era occurred in those three years. In 
1938 the film premiered in theaters Volga-Volga, Grigori Aleksandrov. A satirical musical comedy. Failure 

to comply with written and unwritten rules by the government and film industry resulted in different 

obstacles or reprisals to those responsible. However, there was room for maneuver large enough to allow 

debauchery with the reality of the country. The concepts of agency formulated by Bourdieu and worked for 

Thompson explain how a permit, indifferent to the rules imposed by socialist realism, critical work got 

through censorship and led to widespread recognition for its director. By combining intelligently resistance 

within limits tacitly accepted, partial adherence to the precepts of the scheme, the simple narrative with 

discrete elements drawn, the director created one of the biggest hit films of the Soviet Union. Sergei 

Eisenstein's conflicts with censorship make up the other side of this interplay of interests. 

Keywords: Cinema. Field. Habitus. Resistance; USSR. 

 

Resumen: Entre los años 1936-38 la URSS pasó por la peor fase del estalinismo, conocida como la Gran 

Purga. La inmensa mayoría de los 780 mil fusilamientos de los 29 años de la Era Stalin ocurrieron en esos 

tres años. En 1938 estrenó en los cines la película Volga-Volga, de Grigori Aleksandrov. Una comedia 

musical satírica. La no observancia de las reglas escritas y no escritas por el régimen y la industria 

cinematográfica resulta en diferentes obstáculos o represalias a los responsables. Sin embargo, existía un 

espacio de maniobra lo suficientemente grande para permitir la burla con la realidad del país. Los 

conceptos de agencia formulados por Bourdieu y trabajados por Thompson permiten explicar cómo una 

obra crítica, indiferente a las reglas impuestas por el realismo socialista, logró atravesar la censura y resultó 

para su realizador en amplio reconocimiento. Al combinar de manera inteligente la resistencia dentro de 
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límites tácitamente aceptados, la adhesión parcial a los preceptos del régimen, la narrativa simple con 

discretos elementos elaborados, el director creó uno de los mayores éxitos del cine de la Unión Soviética. 

Los conflictos de Sergei Eisenstein con la censura componen el otro lado de ese juego de intereses. 

Palabras clave: Cine. Campus. Habitus. Resistencia. URSS. 

 

 

 

Introdução 

O cineasta soviético Serguei Eisenstein tornou-se conhecido em todo o mundo por 

seus filmes de vanguarda como Outubro e Encouraçado Potemkin, produzidos durante a 

NEP, a Nova Política Econômica, liberalizante. Com a industrialização e a 

coletivização/mecanização ocorre um processo de maior estatização, centralização e 

burocratização. Com o fechamento do regime, o diretor passa a encontrar dificuldades 

para terminar seus filmes, e os estúdios, em liberá-los para o público. Esse processo, no 

entanto, não foi linear. Foi censurado em 1935-37 com seu O prado de Bezhin, para ser 

aclamado no ano seguinte com Alexander Nevsky (recebendo o Prêmio da Ordem de 

Lenin e o Primeiro Prêmio Stalin) e novamente em com Ivã, o Terrível, parte um 

(Primeiro Prêmio Stalin). Em seguida iniciou um novo e intenso período de declínio das 

relações com o regime com seu Ivã, o Terrível, parte dois, de 1945. Seu menos célebre 

companheiro de trabalho Grigori Alexandrov, mesmo sem abandonar seus pontos de 

confrontação com o regime, contornou todos os problemas impostos pela censura, 

manteve um número constante de encomendas para novas produções e conheceu livre 

acesso no meio artístico e governamental. A teoria do totalitarismo, ao entender toda 

produção artística soviética pela ótica do engajamento político ou da subvenção do 

Estado, não pode explicar esse contraste de carreiras. Se Eisenstein era panfletário, como 

foi repreendido e atacado nos jornais soviéticos especialmente em duas ocasiões: como 

formalista e esbanjador dos recursos públicos em 1936 e como a-histórico e inartístico ao 

fazer um Ivã fraco em poder e caráter e uma oprichniki, polícia política, degenerada 

(NEUBERGER, 2003, p. 9;23; TAYLOR; SPRING, 2013, p.127). A noção de 

acomodação, como exposta por Miller (2010), uma relação de modelagem tendo o 

Estado por força motriz, ao premiar trabalhos pró-regime e reprimir os dissidentes e 

apolíticos, operando até conseguir um sólido consenso em torno do realismo socialista, 
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esbarra no mesmo problema, uma vez que a trajetória de Eisenstein não possui uma 

direção sólida e inequívoca, e nem a de Alexandrov é isenta de atritos.  

A ideia de uma arena, uma relação de conflito de interesses – no caso entre 

instituições e produtores – conduzida por regras que, em tese, ambos os lados respeitam, 

impossibilitando o domínio completo de um grupo ou entidade sobre o outro, permite 

retirar tais fatos da penumbra. Alexandrov produziu ao longo do tempo vários filmes que 

tocavam em assuntos espinhosos na URSS. Louvou o jazz quando este começou a ser 

contido pela segurança interna. Fez uma sátira social enquanto o país se via paralisado 

com as purgas de 1937-38. Seu trabalho poderia até ser retirado de circulação, mas 

apenas muitos anos após sua estreia nos cinemas, quando a política do regime fechava-se 

ainda mais – como foi o caso da tolerância cada vez menor ao jazz, culminando com sua 

proibição, no pós-guerra. Sem quaisquer prejuízos para sua carreira. Sua comédia 

musical Volga-Volga, centro dessa análise, é o melhor exemplo para esse jogo de 

interesses entre o cineasta e as agências controladas pelo governo. O diretor elaborou ao 

mesmo tempo elementos que o demarcavam como artista autônomo frente aos seus 

pares (ao realizar uma crítica à sociedade, economia e política soviéticas da época), que 

evitavam uma indisposição com o regime (ao equilibrar a crítica com a adesão, 

evidenciando grandes obras, a figura do líder e um tom otimista com o futuro) e que 

atraíam o grande público, apreciador de comédias. Se Alexandrov representa o caminho 

bem-sucedido nessas interações, o trabalho final de Eisenstein, Ivã, o Terrível, parte dois, é 

o do fracasso. 

 

O cinema soviético como arena 

Existem múltiplas arenas: aquelas que se referem aos debates em torno da 

elaboração da lei, espaço de conflito; a arena que se verifica no momento das tentativas 

de aplicação da lei; a arena no momento das tentativas de modificar as leis e muitas 

outras. No cruzamento de várias interpretações sobre o conflito inaugurado e 

reinventado por uma legislação, o historiador consegue flagrar a dinâmica social, o “jogo 

de xadrez” presente na disputa. E, é claro, encontrar a versão sobre determinada lei que 

se consagrou como a única versão possível, discurso autorizado dos vencedores. 

A concepção de arena em Thompson (1998) ganha cores mais decisivamente 

classistas do que em Bourdieu (1983b). Se na União Soviética não existiam classes 

sociais, com todas as características requeridas (como a posse e transmissão legal de 
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bens), ainda assim conhecia grupos com diferentes posições no aparelho político e 

econômico. Os estratos sociais ligados ao partido, às agências de segurança e censura, os 

gerentes dos estúdios de cinema estatais, os membros das entidades financiadoras 

públicas, os artistas, a intelligentsia dos escritores, roteiristas e diretores, todos cobriam os 

papéis desempenhados por classes no Ocidente. 

Outro problema seria o da arbitrariedade. O conceito de Thompson foi 

construído para a realidade inglesa, de domínio e império da lei, a qual mesmo o 

monarca ou o primeiro-ministro precisavam respeitar e estariam inseridos em seu âmago. 

Essa necessidade de enquadramento das classes governantes ou privilegiadas à leis 

comuns com as classes expropriadas ou hierarquicamente inferiores permitia a 

constituição da arena, com a possibilidade dos populares colocarem para funcionar os 

instrumentos limitantes elaborados pela própria elite para se autorregular. Agora, em 

benefício próprio e contra os interesses dessas mesmas classes proprietárias. Na tese 

totalitária, nada seria mais antagônico do que a URSS, o império da vontade individual 

do líder ou de seus asseclas. No reino da arbitrariedade, das leis frouxas e ambíguas, do 

desrespeito aos direitos humanos elementares, a população, ou melhor, os dissidentes e a 

oposição, jamais poderiam fazer valer as leis. Não possuiriam qualquer espaço de 

manobra. Entretanto, esta não é a visão de historiadores, sociólogos e cientistas políticos 

que não reconhecem as teses do totalitarismo. Existia um mercado de mão-de-obra não 

oficial que permitia uma maior autonomia do trabalhador, como demonstra Lewin 

(2007), espaços para uma sociedade civil não reconhecida (LEWIN, 1988), ou uma 

cultura política que impunha leis não escritas para a atuação política entre os grupos 

dirigentes (BROWN, 2010). As artes também possuíam um espaço próprio de liberdade 

dentro de regras que mudavam com o tempo. No caso soviético não se pode contar com 

um códice físico, escrito e disponibilizado em qualquer biblioteca jurídica. Não havia um 

Código Hayes escrito e subscrito pelos diretores e demais agentes do cinema em 

decorrência de pressões políticas. Porém, como mostra Ferro (1992), as diretrizes, 

emanadas pelo regime e seus seguidores detentores de cargos de decisão, acabavam 

sendo publicadas nos periódicos, como no jornal do partido, o Pravda. As recomendações 

e elogios formavam um corpo de regras escritas, todavia não reconhecidas como tal. 

Congressos de escritores convocados pelo poder central escreviam igualmente teses e 

sugestões para o trabalho artístico, que, na prática, deveriam ser tomados como lei pelos 

demais pares. Como foi o caso do congresso dos escritores de 1934 que estabeleceu as 
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bases do realismo socialista (HOBSBAWM, 1987, p.156). Ainda assim não eram leis, 

mas recomendações sindicais e de entidades dos profissionais da área. A adesão do 

cinema soviético ao realismo socialista foi muito mais problemática do que a do cinema 

americano ao Código Hayes. Enquanto este dificilmente fugia dessas recomendações, 

sob pena das leis estaduais censurarem ou proibirem a exibição de filmes e, 

consequentemente, acarretarem grandes prejuízos econômicos, o cinema soviético, 

produzido em empresas estatais, com funcionários públicos, permitia-se furtar a suas 

obrigações políticas mesmo sob Stalin. A adesão desta intelligentsia que recebia melhores 

salários e melhores apartamentos do que a média da população foi forçada. Da mesma 

forma que Rojas (2000, p.68) aponta para uma braudelização de Marx, na medida em 

que os conceitos marxistas receberam uma leitura própria pelo historiador francês, 

Thompson, ao historicizar os conceitos sociológicos ideais de campus e habitus, acabou 

por thompsonizar Bourdieu.1 É o que Thompson faz ao exprimir as relações que os 

camponeses mantinham com os costumes e com as leis como “ambiência”. Ao mesmo 

tempo em que incorpora a noção de que o ambiente molda as relações e práticas 

mantidas pelos indivíduos entre si e com as instituições, lembra que esse ambiente muda, 

bem como os interesses individuais e classistas. Os conceitos de Bourdieu perdem parte 

de sua carga estruturalista para serem tratados de uma forma mais fluída, mais centrada 

na ação humana e na mutabilidade histórica. Habitus e campus mudam com a contínua 

construção da identidade popular ou, posteriormente, da classe operária. A força das 

fórmulas tradicionais de convivência e de conduta não é tão poderosa, uma vez que as 

mesmas costumam não ser tão antigas ou tão combináveis com sua imagem em um dado 

momento – como o são as relações paternalistas, sempre lançadas mais e mais no 

passado idílico, sempre reelaborado (THOMPSON, 1998, p.29-31). Não há mais a 

cadeia social limitadora bourdieusiana. É interessante comparar a definição de habitus 

dada por cada autor.  

 

O costume agrário nunca foi fato. Era ambiência. Talvez seja mais bem 
compreendido com a ajuda do conceito de habitus de Bourdieu – um 

ambiente vivido que inclui práticas, expectativas herdadas, regras que 
não só impunham limites aos usos como revelavam possibilidades, 

                                                           
1
 “Braudel “braudeliza” os ensinamentos de Marx, os refuncionaliza e readapta, os traduz para o seu próprio 

modo de ver, para incorporá-los ao seu esquema, então em vias de construção, sobre sua peculiar e interessante 

teoria do capitalismo [...] Trata-se de um processo geral que Braudel realiza com tudo aquilo que estuda. Todos 

os autores que influenciaram de alguma maneira na perspectiva braudeliana (em primeiro lugar, sem dúvida, 

Marc Bloch, mas igualmente Pirenne, Hauser, Marx, Sombart, Vidal de La Blache, Febvre, etc) o fizeram apenas 

através desse processo de tradução” (ROJAS, 2000, p.68). 
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normas e sanções tanto da lei como das pressões da vizinhança. O perfil 
dos usos do direito comum vai se alterar de paróquia para paróquia 
segundo inúmeras variáveis [...]. No contexto desse habitus, todos os 

grupos procuravam maximizar suas vantagens. Cada um se aproveita 
dos costumes do outro. Os ricos empregavam seus bens, todas as 
instituições e o temor respeitoso da autoridade local. Os fazendeiros 
medianos, do tipo pequeno proprietário rural, influenciavam os tribunais 
locais e procuravam redigir regulamentos mais rigorosos que servissem 
de barreira contra grandes e pequenos abusos; podiam também empregar 
a disciplina das leis de assistência aos pobres contra os que estavam 
abaixo deles na escala social, e de vez em quando defendiam os seus 
direitos contra os ricos e poderosos na justiça. Os camponeses e os 
pobres empregavam atos furtivos, o conhecimento de cada arbusto e 
atalho, e a força de seu número. É sentimental supor que, até o momento 
dos cercamentos, os pobres sempre fossem os perdedores. É sinal de 

deferência supor que os ricos e poderosos não infringissem a lei e não 
fossem predadores [...]. No século XVIII, as florestas, as áreas de caça, 
os grandes parques e algumas áreas de pesca eram notáveis de 
reivindicações (e apropriações) conflitantes de direitos comuns 
(THOMPSON, 1998, p.90). 

 

Para Bourdieu, habitus é “um sistema de disposições duráveis e transponíveis 

que, integrando todas as experiências passadas, funciona a cada momento como uma 

matriz de percepções, de apreciações e de ações – e torna possível a realização de tarefas 

infinitamente diferenciadas, graças às transferências analógicas de esquemas” 

(BOURDIEU, 1983b, p.65), é “uma arte da invenção semelhante à da escrita musical, 

uma infinidade de esquemas particulares, diretamente aplicados a situações particulares” 

(BOURDIEU, 1983a, p.349). 

 

Pelo fato de que a identidade das condições de existência tende a 

produzir sistemas de disposições semelhantes (pelo menos parcialmente), 

a homogeneidade (relativa) dos habitus que delas resulta está no 

princípio de uma harmonização objetiva das práticas e das obras, 

harmonização esta própria a lhes conferir a regularidade e a objetividade 

que definem sua ‘racionalidade’ específica e que as fazem ser vividas 

como evidentes e necessárias, isto é, como imediatamente inteligíveis e 

previsíveis, por todos os agentes dotados do domínio prático do sistema 

de esquemas de ação e de interpretação objetivamente implicados na sua 

efetivação, e por esses somente (BOURDIEU, 1983a, p. 66). 

 

O estruturalismo construtivista de Bourdieu afirma a determinação das ações e 

pensamentos pelas estruturas sociais, mas também que esta determinação pode ser 

atenuada uma vez que não constitui a própria ação e pensamento, meramente reflexivos, 

e sim sua matriz. Que a objetividade da coação das estruturas, de classe e de grupo se 
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depara com a subjetividade no nível individual. Que estas podem seguir modificações 

individuais, releituras, apropriações, porque a ação determinista do meio social seria 

incutida com o tempo, construída pelas experiências particulares. “Sendo produto da 

história, o habitus é um sistema de disposições aberto, permanentemente afrontado a 

experiências novas e permanentemente afetado por elas. Ele é durável, mas não 

imutável” (BOURDIEU, 2002, p.83, grifo no original).  

Alguns autores (SETTON, 2002, p.60), afirmam que Bourdieu percebe o processo 

de socialização, originador dos habitus individuais, fundamentalmente plurais, incertas, 

indetermináveis. As instituições e processos socializadores podem ser de natureza tanto 

de reforço e continuidade quanto de oposição e ruptura. A gama de variáveis exercida do 

meio para o indivíduo, tornaria difícil qualquer condicionamento. Essa interpretação 

classifica Bourdieu como pós-estruturalista. Portanto, o diálogo entre estruturas e ação 

feita por Bourdieu acentuariam as estruturas. Já Thompson pende para a ação humana. 

Isso não significa que Thompson caia na subjetividade. Para ele, toda ação individual ou 

coletiva possui sua razão. Contém sua lógica interna. É pensada, refletida, não instintiva 

ou reativa – como se supunha que eram os motins populares, desdobramentos mecânicos 

da flutuação inflacionária de bens de consumo essenciais.  

Uma diferença essencial entre os autores é a natureza dos processos de estratégia 

e de interesse – também chamado de illusio por Bourdieu (1990, p.126). O sociólogo vê 

ambos os processos como parte do mecanismo de habitus. A matriz de comportamento 

social os torna evidentes, praticamente naturais e inconscientes. Derivando seu conceito 

de habitus do de Panofsky, que afirmava que a relação entre imagens e ideias existentes 

em um dado momento depende da educação de uma época, do ensino recebido. 

Bourdieu desenvolve esse conceito dentro do processo de socialização e de contato com 

o meio social. Assim, a socialização tem a “função de transmitir conscientemente e em 

certa medida inconscientemente ou, de modo mais preciso, de produzir indivíduos 

dotados do sistema de esquemas inconscientes (ou profundamente internalizados), o qual 

constitui sua cultura, ou melhor, seu habitus” (BOURDIEU, 1974, p.346).  

Essa naturalidade e inconsciência não estão presentes em Thompson, que clama 

pela interpretação antropológica para resgatar estratégias e interesses conscientes dos 

trabalhadores urbanos e rurais da Inglaterra do século XVIII e dos primeiros anos do 

XIX das impressões equivocadas produzidas pela historiografia conservadora. 
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A noção de campus prevê que diferentes indivíduos e grupos se posicionam em 

um dado espaço e entram em conflito com outros indivíduos e grupos com interesses 

diferentes ou antagônicos. Bourdieu já alertava que nessa relação não deveriam existir 

apenas oposições. Thompson deixa isso bem claro com as emaranhadas relações entre os 

diferentes segmentos de demandantes junto à justiça inglesa, onde combate, negociação e 

aderência são opções. Nem sempre o lado com maior poder político e econômico era o 

vitorioso, apesar dessa ser a exceção. Tampouco formou-se sempre um quadro de derrota 

total e vitória total. Eram frequentes as graduações desses dois desfechos, em que a nova 

burguesia agrária ou comercial nem sempre conseguia tudo o que desejava, sobrando 

alguns resultados positivos para o aprendizado da ação prática das classes subalternas. 

 

As posições que marcam qualquer campo se definem em relação a 
critérios. Verdadeiros eixos que estruturam o espaço, permitindo que um 
ocupante realmente possa existir em relação a alguma coisa. Desta 
forma, falar de um campo é mais do que descrever as posições ocupadas 
e as lutas e estratégias de conservação ou de subversão do atual estado da 
relação de forças. É analisar em que medida estes eixos de estruturação 
foram definidos e redefinidos como tais ao longo da história especifica 
do campo (BARROS, 2003, p.113). 

 

Os campos possuiriam gradações de autonomia frente às disposições econômico-

sociais conjunturais. Alguns sofreriam uma influência maior, outros, menor. A arte, 

como o cinema, seria um dos campos com a menor dose de coação sofrida. As 

premências do mundo material poderiam assim ser largamente ignoradas. Ou, mais 

frequentemente, mediadas. 

 

Mas ela também permitiu escapar à alternativa da interpretação interna e 
da explicação externa, diante da qual se achavam colocadas todas as 
ciências das obras culturais, história social e sociologia da religião, do 
direito, da ciência da arte ou da literatura, ao lembrar a existência dos 
microcosmos sociais, espaços separados e autônomos, nos quais essas 
obras se engendram: nessas matérias, a oposição entre um formalismo 
nascido da codificação de práticas artísticas levadas a um alto grau de 
autonomia e um reducionismo aplicado em relacionar diretamente as 
formas artísticas a formações sociais dissimulava que as duas correntes 
tinham em comum o fato de ignorar o campo de produção como espaço 
de relações objetivas (BOURDIEU, 1974, p.254-255). 
Uma das manifestações mais visíveis da autonomia do campo é sua 
capacidade de refratar, retraduzindo sob uma forma específica as 
pressões ou as demandas externas [...]. Dizemos que quanto mais 
autônomo for um campo, maior será o seu poder de refração e mais as 
imposições externas serão transfiguradas, a ponto, frequentemente, de se 
tornarem perfeitamente irreconhecíveis. O grau de autonomia de um 
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campo tem por indicador principal seu poder de refração, de retradução 
(BOURDIEU, 1997, p.21-22). 

 

Ao invés da assimilação total da ideologia dos grupos dominantes, de um discurso 

de poder, a arte poderia criar seu próprio código de comportamento, de expectativa de 

trabalho, de linguagens, de gênero. Assim, no campo científico, quanto mais atento à 

pureza das normas de produção científica, maior é o capital acumulado junto aos seus 

pares de profissão. No cinema e artes em geral, manter-se purista pode resultar em êxito 

junto ao grupo identificado com determinado gênero. Mas romper ou inverter este 

gênero, a linguagem ou os códigos pode ser uma aposta que leve ao sucesso e 

reconhecimento para além das fronteiras do grupo. Para todo o campo artístico. O 

código de hierarquização e classificação dos agentes de cada campo também pode ser 

oposto. No campo científico, o estilo não pode interferir na produção do conteúdo, que 

segue a uma forma rígida. No campo artístico, ocorre o contrário. O estilo pode relegar 

forma e conteúdo ao segundo plano (BOURDIEU, 1996, p.326). A mediação das 

questões e demandas de ordem política-econômica-social seria efetuada por meio desse 

código singular. O resultado final poderia ser bem distante dos pleitos originais. E de 

difícil controle para o poder constituído, externo ao meio artístico.  

 

À medida que o campo se fecha sobre si o domínio prático das 

aquisições específicas de toda a história do gênero que estão objetivadas 
nas obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo um 
corpo de profissionais da conservação e da celebração, historiadores da 
arte e da literatura, exegetas, analistas, faz parte das condições de 
entrada no campo de produção restrita [...]. A percepção exigida pela 
obra produzida na lógica do campo é uma percepção diferencial, 
distintiva, comprometendo na percepção de cada obra singular o espaço 
das obras compossíveis, logo, atenta e sensível às variações com relação 
a outras obras, contemporâneas e também passadas (BOURDIEU, 1996, 
p. 273; 280). 

 

Esse estranhamento do meio artístico com pressões exteriores seria produzido 

pelo enfraquecimento dos sinais distintivos do trabalho do artista. Essa autodefesa seria 

natural a qualquer um dos campos, mas no artístico e cultural, uma vez que seu capital 

simbólico se baseia em sua liberdade criativa, seria ainda mais incisiva. O capital 

simbólico desfrutado pelo indivíduo depende de seu reconhecimento pelos pares sociais, 

por gente do mesmo nível e atividade. Marc Ferro comenta essa necessidade, 

especificamente no cinema, sob uma outra ótica. O poder do Estado, do patrono 

financeiro ou de qualquer instituição não consegue se estabelecer na produção 
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cinematográfica apenas pela resistência das pessoas do meio, com medo de perder status, 

mas porque a imagem captada e a narrativa fílmica sempre mostram mais do que deseja 

mostrar, escapando a qualquer tipo de controle – mesmo do diretor mais engajado 

(FERRO, 1976, p.212). 

A articulação entre habitus e campus, em Bourdieu, é feita pelo interesse e pela 

estratégia. Os padrões de comportamento e de pensamento adquiridos estimulam 

interesses em comum, definidos. A conjuntura, ou campus, constitui a arena para a luta e 

realização desses interesses, defendidos por meio de uma estratégia, um procedimento 

elaborado pela matriz social do habitus.2 Assim, pode-se falar em luta, comportamento 

ou mesmo em gosto de classes e grupos, e da defesa de interesses gerais contra o de 

outros grupos. A luta de classes estaria condicionada nesse jogo de interesses 

contraditórios e não na imposição do desenvolvimento econômico em uma dada etapa 

do desenvolvimento de uma sociedade. Seus principais fatores habitus, campus e a 

detenção de um determinado capital simbólico.  

O interesse individual ou grupal e sua busca pelo sucesso pode ser equalizado nas 

relações de campus e habitus como a capacidade das pessoas em questão entenderem as 

regras de seu meio, as oportunidades que este meio oferece às suas pretensões e 

necessidades, e de como e quanto estas pessoas percebem e fazem uso dessas 

oportunidades conjeturais. Em sua habilidade de jogar em benefício próprio, ou de suas 

metas e ideologia.  

 

Sem dúvida, os agentes constroem a realidade social; sem dúvida, 
entram em lutas e relações visando a impor sua visão, mas eles fazem 
sempre com pontos de vista, interesses e referenciais determinados pela 
posição que ocupam no mesmo mundo que pretendem transformar ou 
conservar (BOURDIEU, 1989, p.8).  
As classes sociais não existem [...]. O que existe é um espaço social, um 
espaço de diferenças, no qual as classes existem de algum modo em 
estado virtual, pontilhadas, não como um dado, mas como algo que se 
trata de fazer [...]. É preciso construir o espaço social como estrutura de 
posições diferenciadas, definidas, em cada caso, pelo lugar que ocupam 
na distribuição de um tipo específico de capital. (Nessa lógica, as classes 

sociais são apenas classes lógicas, determinadas, em teoria e. se se pode 
dizer assim, no papel, pela delimitação de um conjunto – relativamente – 
homogêneo de agentes que ocupam posição idêntica no espaço social; 

                                                           
2
 “A existência de um campo especializado e relativamente autônomo é correlativa à existência de alvos que 

estão em jogo e de interesses específicos: através dos investimentos indissoluvelmente econômicos e 

psicológicos que eles suscitam entre os agentes dotados de um determinado habitus, o campo e aquilo que está 

em jogo nele produzem investimentos de tempo, de dinheiro, de trabalho etc. [...]. Todo campo, enquanto 

produto histórico, gera o interesse, que é condição de seu funcionamento” (BOURDIEU, 1990, p.128). 
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elas não podem se tornar classes mobilizadas e atuantes, no sentido da 
tradição marxista, a não ser por meio de um trabalho propriamente 
político de construção, de fabricação – no sentido de E. P. Thompson 
fala em The making of the English working class - cujo êxito pode ser 

favorecido, mas não determinado, pela pertinência à mesma classe 
sociológica.) (BOURDIEU, 1996: p.26-27; 29). 

 

Essa compreensão menos baseada nos condicionamentos das estruturas 

socioeconômicas pode ser observada também em Thompson. Assim, a burguesia inglesa 

não conduz originalmente a luta pelos cercamentos e pelo fim dos costumes e direitos 

tradicionais agrários. Seu laboratório se deu na Índia do século XVIII e XIX, com a 

redefinição da soberania, mantendo o sistema tributário predatório, e na redefinição da 

propriedade, num processo inverso de coletivização da terra – com efeitos práticos sobre 

as populações locais semelhantes ao das coletivizações do século XX – uma privatização 

de sua pose, a arrancando dos aldeões para entregá-la à administração das elites locais. 

Essa experiência de política econômica e de ideologia embasaria seu avanço em seu 

próprio cenário agrário inglês. Era a ideologia reorganizando e criando um novo mundo 

material, e não o contrário (THOMPSON, 1998, p.217-219). Os espaços sociais, os 

campus, eram “caracterizados por assimetrias e diferenças relativamente estáveis em 

termos de distribuição de, e acesso a, recursos de vários tipos, poder, oportunidades e 

chance na vida” (THOMPSON, 1998, p.198). 

Os autores preveem ainda outra força de coerção: o capital financeiro. Bourdieu o 

compreende como proveniente da renda ou da herança. Thompson, em Costumes em 

comum, também lembra a habilidade e posicionamento social para fazer a renda nacional 

fluir em sua direção, como era o caso do meio político e administrativo da Inglaterra 

Georgiana. De como os indivíduos bem-nascidos lutavam para ocupar cargos e 

influência nesse campus e do quanto de adequavam a este habitus.  

Faz sentido usar o modelo de Bourdieu e Thompson, construído pela observação 

da sociedade dos países capitalistas centrais, com seus códigos de comportamento 

distintivos, ostentatórios ou pretensiosos, para analisar a produção artística num país 

socialista? As regras do jogo do capital financeiro são o avesso das do Ocidente. Poder 

financeiro não confere automaticamente poder político. Mas poder político oferece 

concomitantemente poder financeiro. Não é o dinheiro que comprava cadeiras na 

máquina do Estado e posições de poder. É a ascensão dentro do governo, da burocracia, 

do partido, exército, polícia secreta – ou de suas ligações privilegiadas com estes, como 
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gozavam cientistas e artistas que caiam em suas graças, ou que se demonstravam 

necessários – que abria as portas para outros níveis de consumo e de usufruto da 

propriedade coletiva ou individual (como belas dachas – casas de campo, apartamentos 

luxuosos, veículos particulares, eletrodomésticos, empregados domésticos, a rede 

especial e não-oficial de lojas e hospitais da nomenclatura). A desigualdade e, 

consequentemente, os diferentes níveis de status, na URSS, eram fruto da capacidade de 

se relacionar bem com o poder, ou de galgá-lo. E não de herdar bens ou saber fazer 

dinheiro.  

É exatamente por isso que diretores, atores e gerentes lutavam: queriam usufruir 

dos benefícios ofertados pelo sistema e manter alguma autonomia. Ou tornar seu 

trabalho viável, mesmo que enfrentassem problemas financeiros, mas que não 

comprometessem a exibição dos filmes. E para isso eles precisavam aprender as regras do 

jogo da política cultural emanada do Estado, de como podiam dobrá-la e até que limites 

seriam aceitos ou testados sem causar maiores estragos.  

 

Mas a “resultante” histórica não pode ser concebida proveitosamente 
como o produto involuntário da soma de uma infinidade de volições 
individuais mutuamente contraditórias, já que essas “vontades 
individuais” não são átomos desestruturados em colisão, mas agem com, 
sobre e contra as outras “vontades” agrupadas, como famílias, 
comunidades, interesses e, acima de tudo, como classes. Pois essas 

“vontades individuais", por mais “particulares” que sejam as suas 
“condições de vida”, foram condicionadas em termos de classes; e se a 
resultante histórica é então vista como a consequência de uma colisão de 
interesses e forças de classe contraditórios, podemos ver então como a 
agência humana dá origem a um resultado involuntário [...]. E como 
podemos dizer, ao mesmo tempo, que “fazemos a nossa própria 
história”, e que “a história se faz a si mesma" [...]. Estamos falando de 
homens e mulheres, em sua vida material, em suas relações 
determinadas, em sua experiência dessas relações, e em sua 
autoconsciência dessa experiência (THOMPSON,1981, p.101). 

 

O campo artístico cinematográfico soviético era uma arena de conflitos entre as 

pressões e expectativas do regime e as demandas e experiências profissionais bem como 

do carreirismo das pessoas do meio. Por meio do cinema afloravam ansiedades, desejos, 

medos comuns à sociedade soviética ou a determinadas frações sociais e políticas. 

É um equívoco pensar em diferenciações e luta por status de classe, como faz o 

sociólogo Emmanuel Todd (1976), uma vez que a propriedade privada oficial na URSS 

era limitada a imóveis residenciais e veículos (e a não-oficial era a enorme segunda 

economia ou economia cinzenta dos pequenos negócios particulares, individuais, 
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familiares ou com poucos empregados, em tese ilegais mas que constituíam parte do 

cenário econômico do país, baseados em propriedade privada ou no desvio de função ou 

apropriação dos bens públicos – como táxis das empresas estatais utilizados fora do 

horário normal como segundo emprego informal). Mas a estratificação existente entre 

operários manuais, técnicos, intelligentsia e nos amplos e variados setores que 

erroneamente costumam ser rotulados como Estado ou burocracia, era uma importante 

fonte de diferenciação e de status. A inserção nas regras do jogo social, político, artístico, 

dependia da habilidade obtida com as experiências passadas.  

 

Essa agitação, esses acontecimentos, se estão dentro do “ser social”, com 

frequência parecem chocar-se, lançar-se sobre, romper-se contra a 
consciência social existente. Propõem novos problemas e, acima de tudo, 
dão origem continuamente à experiência – uma categoria que por mais 
imperfeita que seja, é indispensável ao historiador, já que compreende a 
resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo 
social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas 
repetições do mesmo tipo de acontecimento [...]. Obviamente esse 
diálogo se processa em ambas as direções [...]. Evidentemente a 
consciência, seja como cultura não autoconsciente, ou como mito, ou 
como ciência, ou lei, ou ideologia articulada, atua de volta sobre o ser, 
por sua vez: assim como o ser é pensado, também o pensamento é vivido 
– as pessoas podem, dentro de limites, viver as expectativas sociais ou 
sexuais que lhe são impostas pelas categorias conceptuais dominantes 
(THOMPSON, 1981, p.25; 17). 

 

Os conceitos de Thompson, como resistência, conflito, costume-tradição são uteis 

para se entender o comportamento das pessoas do meio cinematográfico da URSS. E, se 

não se pode falar em uma “economia moral” nesse meio, pode-se falar em uma moral 

artística baseada nas experiências passadas. O desrespeito das autoridades contra essa 

moral, ação considerada ilegítima, como mostra Tarkovsky e outros cineastas posteriores 

à Stalin, levava à resistência. Esta, mais forte no fim dos anos 1920, teve que buscar 

novas regras e limites nos anos 1934-53. Para o paralelo com o conceito de Thompson 

ser minimamente viável é necessário ainda existir diferenciações sociais e ideológicas se 

reforçando e cirando a base para o conflito. É muito mais do que uma querela ética 

(THOMPSON, 1998, p.258). A intelligentsia soviética, que só passou a ser reconhecida 

oficialmente como um setor social com a Constituição de 1977, possuía a ambos os 

diferenciais. Além do confronto por alguma autonomia ou do conflito interno para 

hierarquizar os agentes prediletos do regime, outras relações que podem ser elencadas 

entre o campo cinematográfico e o Estado soviético são a de comprometimento e 
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obrigações do artista; os laços de dependência com ministérios, agências, figuras 

públicas, etc; a noção de direitos e deveres dentro do campo e com o Estado; o 

sentimento de justiça social que permeara a intelligentsia russa e soviética até o começo 

dos anos 1980 (KAGARLITSKY, 1993); as regras de interação intracampo, como a 

tendência para a realização de filmes com dois diretores ou dois roteiristas 

(LABARRÉRE, 2009).  

Tais relações lembram a noção ampliada da economia moral formulada por 

James Scott. Da mesma forma, os atos de resistência precisavam ser desencorajados pelo 

regime. Para isso, além de sua condenação pelo aparelho de Justiça, essa resistência 

precisava ser rotulada e denegrida.3 Seria mais simples e rápido apenas empreender a 

prisão, julgamento e condenação dos acusados, já que as leis soviéticas eram vagas o 

suficiente para serem classificados como crimes vários tipos de ação – o que acontece 

também nos regimes ocidentais – ou mesmo em pensamento. Mas as necessidades 

ideológicas do regime, e suas disposições com o campo artístico, desencorajavam 

procedimentos tão simples. Scott permite perceber a passagem da resistência e do 

discurso combativo públicos para os “discursos ocultos”, criados fora das arenas 

coletivas, no recôndito de pequenos grupos – e que só emergem de maneira dissimulada.4 

Quanto maior for a repressão de um grupo ou classe contra outro, maior será o espaço e 

a variedade do discurso oculto. Não há como analisar a autonomia daqueles que eram 

obrigados a comportamentos de deferência no meio público senão por detalhes (SCOTT, 

1990, p.19). O que é muito importante para se compreender a dinâmica da cultura 

soviética. 

 

Mas uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que 
há sempre uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o 
subordinado, a aldeia e a metrópole; é uma arena de elementos 
conflitivos, que somente sob uma pressão imperiosa – por exemplo, o 
nacionalismo, a consciência de classe ou a ortodoxia religiosa 
predominante – assume a forma de um “sistema". E na verdade o 
próprio termo “cultura”, como invocação confortável de um consenso, 
pode distrair nossa atenção das contradições sociais e culturais, das 

fraturas e oposições existentes dentro do conjunto (THOMPSON, 1998, 
p.17). 

 

                                                           
3
 Como era o caso das fórmulas usadas pelas elites locais para denigrir as ações coletivas e o comportamento dos 

camponeses (SCOTT, 2002, p.30). 
4
 A relação entre grau de repressão e os cuidados com as ações é descrita por Scott: “quanto mais grande se faz a 

desigualdade de poder entre os dominantes e os dominados e quanto mais arbitrariamente se exerça o poder, o 

discurso público dos dominados adquirirá uma forma mais estereotipada e ritualista” (1990, p.25). 
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A simples percepção de que existia uma cultura política e intelectual na URSS, 

influenciando e sendo influenciadas pelo desenvolvimento dos diversos campos do 

sistema, ditando regras e se conformando a elas, com muitos pontos de continuidade 

com a Rússia czarista, permite pôr em questão as bases das teorias do totalitarismo. A 

ideia de que resistências e diálogos entre a indústria do cinema, diretores e regime faziam 

parte do próprio funcionamento desse meio vai de encontro às teorias do totalitarismo. 

Segundo estas teorias, a produção fílmica soviética não passava de propaganda, 

manipulação ideológica, instrumento de lavagem cerebral das massas. Pereira (2012) 

divide o cinema do século XX em dois perfis – o democrático, das democracias 

ocidentais, e o totalitário, onde enquadra o soviético. Overy (2009, p.569) percebe como 

partidaristas do regime até mesmo os cineastas considerados por muitos como 

dissidentes ou a última linha de defesa do cinema autoral.  

 

O autor afirma que havia a “convicção de que a cultura tinha uma 
extraordinária capacidade de influenciar o estado de espírito e as crenças 
do observador. Não fosse assim, os esforços para arregimentar cada 
manifestação individual da palavra impressa, ou a imagem pictórica, ou 
o ambiente construído teriam sido redundantes. Os critérios para medir o 
valor da produção artística ou literária refletiram as aspirações sociais e 
as necessidades políticas da ditadura. A arte oficial não era inteiramente 
cega à realização estética, mas tinha como principal propósito expressar 
valores sociais e ideais políticos aprovados, para que fossem apreciados 
pelo público comum, e não pelo mundo mais estreito de críticos e 

patronos da arte”. “Qualquer forma de arte que desafiasse essa realidade 
direta estava condenada a ser ‘formalismo burguês’ (OVERY, 2012, p. 
362-363). 

 

Taylor (1998, p.7) concebe a propaganda (embutida nesses filmes) como 

transmissão, inculcação de informação, conceitos, ideologia. Kenez (1992, p.60) busca a 

estatística para classificar o cinema soviético como o mais propagandístico, doutrinário e 

raso já feito – muitíssimo mais que o nazista. O cineasta não seria mais do que um agitki, 

um agitador político (1985, p.111). Não há espaço para a discordância ou o conflito. 

Quando este é latente demais para ser ignorado, como o caso Tarkovsky nos anos 1970-

80, pensa-se em dicotomias: diretores cooptados/dissidentes, ou totalmente engajados na 

preservação do sistema ou avessos ao mesmo. Como o próprio Taylor lembra, a 

produção cinematográfica é mais complexa.  

 

A abordagem convencional para cinema soviético observa os filmes 
produzidos quase que exclusivamente em termos de homens que os 
dirigiam: Eisenstein, Pudovkin, Vertov, encabeçando uma longa, e ainda 
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se alongando, lista que críticos de cinema e historiadores os têm como os 
seus homólogos franceses, que hoje em dia chamamos auteurs. No 

entanto, nossa abordagem para Hollywood, que é mais familiar para 
nós, e mais influente sobre nós, é um pouco diferente [...], estamos muito 
mais preparados para admitir que um filme é o resultado de uma 
variedade de influências, talvez até mesmo de um esforço coletivo – no 
melhor um trabalho de arte coletiva, no pior, uma mera mercadoria 
industrial destinada ao consumo em massa. No contexto de Hollywood, 
portanto, falamos de um estilo de estúdio ou da influência de um 
produtor como David O. Selznick. Nós agrupamos os filmes americanos 
de acordo com seu roteirista (Jules Furthman ou Clifford Odets), seu 
gênero (o faroeste, o musical, o filme de guerra) ou sua estrela (Marlene 
Dietrich, Marilyn Monroe, James Dean). Mas nós nunca aplicamos 
esses critérios para o cinema soviético. 
Há, é claro, boas razões históricas (e ideológicas) para isso: uma das 

principais razões é simplesmente falta de informação adequada. Mas, se 
não fizermos perguntas diferentes, nunca vamos conseguir respostas 
diferentes ou, de fato, muita informação nova sobre tudo. Ao concentrar-
se exclusivamente na administração, a nossa abordagem do cinema 
soviético carece de uma dimensão importante. Nós ignoramos os 
diferentes estilos que emanam de diferentes estúdios e ignoramos o papel 
de um homem como Adrian Piotrovsky, chefe do departamento de 
roteiro dos estúdios de Leningrado em 1930, na criação de um estilo de 
estúdio. Ignoramos as linhas de continuidade no trabalho de um 
roteirista como Mikhail Bleiman, cujo primeiro roteiro foi filmado em 
1924 e que ainda estava ativo na década de 1970, ou Nina 
Agadzhanova-Shutko, que roteirizou filmes tanto para Eisenstein (O 

Encouraçado Potemkin, 1926) como para Pudovkin (The Deserter, 1933). 

Nós ignoramos a importância dos atores soviéticos como o comediante 
Igor Ilyinsky ou o mais sério Nikolai Cherkasov ou estrelas maciçamente 

populares como Lyubov Orlova ou Tamara Makarova. E nós ignoramos 
o significado do cinema soviético de gêneros como comédia musical (Os 

indivíduos felizes [Veselye rebyata, 1934], The Circus [1936], Volga-Volga 

[1938] ou Os tratoristas [Traktoristy, 1939]), filmes de guerra civil 

(Chapayev [1934], Nós de Kronstadt [1936], Shchors [1939]), ou filmes 

“historicamente revolucionários” (A trilogia Maxim [1934-8], Um grande 

cidadão [Velikii grazhdanin, 1937-9], Lenin em outubro, 1937], etc.) Como 

resultado a nossa visão do cinema soviético tem sido um tanto distorcida 
e empobrecida. 
Mas talvez a omissão mais surpreendente de tudo é a nossa constante 
subestimação da importância das pessoas que realmente fizeram a 
indústria cinematográfica funcionar ao mais alto nível político, aqueles 
que tomaram as principais decisões políticas e que tiveram a 
responsabilidade final. Essa subestimação é uma limitação que nós 
compartilhamos com os historiadores do cinema soviético, embora a 

origem ideológica de seu ponto cego é bastante diferente da nossa 
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.193-194).  

 

Taylor e Christie, entretanto, mantêm seus olhos tempo demais nas tentativas de 

controle por parte dos gerentes industriais e políticos, e pouco na tentativa de diretores, 

roteiristas e atores de escaparem a esse controle. 
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“O cinema soviético ainda estava definindo-se; diretores ainda estavam 

procurando os limites do permitido. Diretores continuaram a fazer dramatizações de 

clássicos, dramas históricos, e filmes que escapam à categorização” (KENEZ, 2001, 

p.54). A afirmação de Kenez diz respeito ao cinema dos anos da NEP. Mas, ao contrário 

do que sugere, após a NEP o cinema soviético não foi constituído apenas por obras fiéis 

ao realismo socialista. Filmes sobre obras clássicas da literatura, personagens do passado, 

romances e cuja linguagem estavam fora das regras da zdanovchina continuavam a ser 

feitos. Ele não parou de se definir enquanto existiu. Labarrére (2009) conta cinco 

“ondas” de renovação no cinema soviético, entrelaçadas por períodos de 

recrudescimento da censura ou da imposição do realismo socialista. 

A tentativa do controle da arte pelo Estado, interessando em cooptá-la para a 

propaganda e para a absorção e replicação de alguns elementos fundamentais de sua 

doutrina, colocá-la para trabalhar em seu favor, foi uma constante nos 74 anos de 

existência do país. Porém nunca se empenhou tanto quanto durante os anos 1928-53, 

marcados pela industrialização, mecanização e coletivização do campo e a consolidação 

do poder de Stalin. Alguns autores veem as transformações ocorridas com o cinema 

soviético, e as artes em geral, na virada e começo dos anos 1930 como uma “revolução 

cultural” de Stalin. É o caso de Dobrenko e Clark (2007, p.3-5). Dividem-no em três 

fases, entre 1917-32: Guerra Civil, NEP e Revolução Cultural. Essa divisão parece negar 

ao experimentalismo e o engajamento para fazer a arte chegar até as massas mais simples 

e isoladas seu caráter revolucionário, e acentuar o de um período de fechamento apenas 

por tentar impor “temas puramente proletários” à criação artística. Por esse motivo, os 

autores são obrigados a dividir a revolução cultural em dois momentos: 1928-32, com 

uma política cultural à esquerda impondo o “proletarianismo”, e 1932-40, com a guinada 

à direita, o combate ao formalismo burguês e o incentivo ao nacionalismo, criando quase 

uma “dualidade cultural” (2007, p.33). Como Ferro lembra (1992), o período sob Stalin 

foi caracterizado pelo conservadorismo social e político. O que se refletiu no cinema. Ou 

como Deutscher (2006) e Brown (2010) apontam, pelo movimento reacionário em 

direção a alguns padrões de vida dos tempos czaristas, como a defesa da família, de um 

papel diferente para as mulheres, da história russa, da reabilitação parcial da fé religiosa.  

O projeto trotskista de industrialização acelerada, rejeitado pelo grupo de Stalin 

nos anos 1920 como radical demais por um meio termo com a manutenção da NEP, do 

grupo de Bukharin, foi retomado por Stalin após a “crise das tesouras”. Controlar a 
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economia, planejá-la e orientá-la retirando recursos da área agrícola para a industrial 

seria a fórmula para assegurar o regime contra camponeses descontentes, inverter a 

queda do preço dos produtos industrializados e a inflação alimentar e dotar o país de 

bens de capital para impulsionar o parque bélico – a resolução dos problemas internos e 

externos. Os Planos Quinquenais deveriam queimar fases de desenvolvimento, em busca 

de uma paridade futura com o Ocidente. Outro dos projetos de Trotsky, o de que a 

paixão e os impostos da vodka fossem substituídos entre os russos pelo cinema, teve o 

mesmo destino (KENEZ, 2008, p.78). 

Assim, o modelo ocidental foi copiado em vários segmentos da vida soviética. 

Inclusive no cinema. O novo parâmetro era a indústria cinematográfica em Hollywood, 

com sua linha de montagem proporcionada pelas instalações dos grandes estúdios, pelo 

controle do trabalho de diretores e roteiristas, pela criação de uma 

administração/burocracia para efetivar os objetivos propostos – o que constituiu a 

transformação da Kinofabrika, a primitiva indústria cinematográfica dispersa pela URSS, 

em Kinostudii. Com o tempo, até o sistema de estrelas do cinema viria a ser incorporado, 

deixando o uso de atores amadores no passado. Kenez afirma que, enquanto o cinema 

ocidental realiza o desejo do público, já que seu objetivo é o lucro proveniente do livre 

mercado de espectadores, e é livre para isso, o cinema soviético não se guiava pelo 

mercado, não possuía liberdade alguma. Seu único objetivo era a doutrinação. Sua grade 

de pensamento conservador consegue montar esse quadro a partir de dados que apontam 

uma direção prática diferente. O próprio autor lembra que os recursos para a produção 

fílmica eram recolhidos dos ingressos vendidos. O cinema soviético, por meio do 

Ministério do Cinema, se autofinanciava. O Estado não poderia reservar parte do 

orçamento para esse fim, com tantas metas arrojadas para a indústria, a agricultura, os 

transportes. Entretanto, os planos quinquenais estabeleciam metas de produção numérica 

de filmes, bem como do número do público pagante dos mesmos, e assim, do volume a 

se arrecadar e a se reinvestir na indústria cinematográfica. O Ministério do Cinema 

liberava os recursos para os diversos estúdios (e salas de exibição), organizava a 

distribuição dos rolos de filme e cobrava o cumprimento das metas. O Estado reservava 

para si o financiamento de filmes encomendados, em geral, para comemorações, como O 

encouraçado Potemkin (1925), para o aniversário da Revolução de 1905, ou Outubro (1927), 

para o da Revolução Russa (KENEZ, 2008). Além do governo propriamente dito, outra 

fonte importante de encomendas eram diferentes organizações, como a União 
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Comunista da Juventude, ou Komsomol, ou a Organização de Pioneiros da União 

Soviética, ou Jovens Pioneiros. 

Kenez poderia ter visto que tal sistema de produção guardava, na prática, 

elementos de mercado. Se os diretores realizassem filmes tão grosseiros e 

insuportavelmente doutrinadores, como aponta, a reação do público seria a mesma que 

as massas apresentaram ao assistir aos experimentalistas dos anos 1920 – “votar com os 

pés” que não entendiam ou não gostavam do que viam, levantavam-se das cadeiras 

durante a projeção, e voltavam para suas casas. 5  Tal atitude demoliria as metas de 

arrecadação previstas pelos planos quinquenais e as agências que acompanhavam o 

cumprimento da planificação. Poderia ter visto um segundo elemento de mercado: a 

competição entre os estúdios de cinema pelos gordos contratos de filmes comemorativos 

– superproduções que recebiam muito dinheiro. A pressão recaia sobre todos os lados: 

para lembrar-se da ideologia e das novas regras artísticas do realismo socialista, de 

agradar ao público, de competir por recursos, de manter e elevar seus status diante dos 

pares do meio cinematográfico. As concepções totalitaristas impedem esses autores de 

enxergarem o sistema econômico soviético como um capitalismo de Estado, como já 

alertava Trotsky, e seu sistema político como uma ditadura pessoal sob Stalin e uma 

oligarquia nos demais períodos. 

Concomitante com a industrialização e planificação do cinema, o regime buscou 

estabelecer regras para a linguagem e narrativa fílmicas, com o propósito de dominá-lo e 

colocá-lo a sua serventia. Enquanto o stalinismo não entrou em sua fase mais áspera e as 

discussões e projetos alternativos ainda eram permitidos na arena pública, cineastas e 

diretores demonstraram-se descontentes com a cartilha do realismo socialista. Fizeram 

suas demandas publicamente, em cartas, nos jornais, junto às autoridades. O Ministério 

do Cinema, comitês e as agências, como a Sovkino (que era responsável pela 

distribuição), a inchada burocracia que se tornaria mais morosa com a vitória da cartilha 

e da zdanovichina, se viram exasperadas de ter que cumprir as metas de arrecadação com 

ingressos e ao mesmo tempo ter que abandonar a exibição de seu produto mais rentável – 

o cinema hollywoodiano – reclamando ao governo. 

                                                           
5
 “O público popular, procedente em sua maioria do âmbito rural, não entendia o estilo desses filmes e desertava 

das salas onde eram projetados, preferindo as comédias e outros dramas, de sucesso, que mostravam as 

peripécias da vida cotidiana. Foi esta situação, assim como as diretivas denominadas ‘stalinistas’, as que 

estiveram na origem de um gênero mais populista, o chamado realismo socialista” (FERRO, 2008, p. 48). 
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Andrei Zhdanov transformaria as aspirações de Stalin em regras rígidas: o 

conservadorismo e tradicionalismo crescentes deveriam ser protegidos da influência 

externa. Filmes, músicas e outros produtos culturais estrangeiros passaram a ser vistos 

com suspeição. O medo da acusação de cosmopolitismo – que foi a sentença de vários 

tribunais durante o stalinismo do pós-guerra – era real. Sua política cultural nacionalista 

e isolacionista ganharia o nome de zdanovichina. O trabalho das inúmeras agências de 

administração e de censura e de seu pessoal que tentava controlar a produção artística foi 

descrito pelo diretor Aleksandrov.6 

Durante os anos 1930-53 as regras do jogo na arena cultural foram 

constantemente mudadas, na direção clara de reduzir ao máximo qualquer autonomia 

dos agentes envolvidos em sua produção. A conjuntura se afunilou. Aqueles que se 

deixaram levar pelas experiências amplas dos anos 1920 e não souberam se adaptar ao 

campus reformulado, pagaram caro pela sua inaptidão. Durante os anos de Lenin, alguns 

filmes fizeram pesadas críticas ao regime por meio do discurso da ambiguidade. 

Poderiam falar formalmente do faroeste americano, como Dura Lex, ou da revolução 

entre os marcianos, como Aelita, mas era da URSS que tratavam – da falta de segurança 

legal (FERRO, 1992) ou de revoluções que deixavam a situação ainda pior. Como a 

repressão aumentou, a resistência se fez cada vez mais discreta e oculta. O trabalho das 

agências de censura era tão eficiente que não deixaram passar quaisquer filmes que 

pudessem conter um discurso ambíguo, como Ivan, o Terrível parte dois, de Eisenstein. A 

imagem de Stalin fora associada à do czar Ivan IV. Não deixar clara a vitória do czar 

sobre seus inimigos e mostrar sofrimento humano era criticar o próprio regime. O preço 

pago foi a quase paralização da indústria, o subaproveitamento de grandes nomes do 

cinema, e milhões e milhões de rublos invertidos que ficaram sem retorno, e cabeças que 

rolaram entre os agentes do cinema e seus fiscalizadores.  

 

Em janeiro de 1935, uma conferência de cineastas foi chamada, em 
parte, para comemorar, um pouco tardiamente, o vigésimo quinto 
aniversário da nacionalização do cinema soviético em agosto de 1919, e, 

em parte, para aprovar as novas diretrizes do realismo socialista que 

                                                           
6
 “Quando o camarada Stalin viu Volga, Volga, ele comentou que o primeiro beijo deveria ser cortado. O 

camarada Dukelsky [no tempo cabeça do Comitê de Cinema] decidiu que o beijo é um negócio perigoso, e 

pensou que se sempre apareciam beijos não havia necessidade de mostrá-lo, mas ele definitivamente teve que ser 

cortado. O deputado de Dukelsky, camarada Burianov me disse que seria melhor se cortarmos todos os beijos. 

Perguntei-lhe porque tomou essa decisão? Ele me olhou de forma significativa e disse que essa não era a opinião 

dele. Que ostensivamente essa é a opinião de camarada Stalin, a opinião do camarada Zhdanov, mas estou certo 

de que esta não é a sua opinião, mas a de Dukelsky” (KENEZ, 2001, p.166). 
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haviam sido adotadas no primeiro Congresso de Escritores Soviéticos em 
agosto de 1934. Shumiatsky utilizava a distribuição de honras, que 
acompanharam a conferência, para recompensar aqueles que 
produziram o tipo de filmes que ele buscava, e punir aqueles que, como 
Eisenstein, não o fizeram. Shumiatsky foi nomeado para uma posição de 
liderança na nova Comissão dos Assuntos de Arte, criada em 17 de 
janeiro 1936, para “elevar o nível cultural dos trabalhadores”. Esta foi 
precisamente a tarefa para a qual o cinema já havia sido definido antes 
da Revolução Cultural. É claro que havia fracassado e que teria que ser 
um bode expiatório. Shumiatsky tinha entretido planos grandiosos para 
a construção de uma Hollywood Soviética, às margens do Mar Negro, 
que produziria 300 filmes por ano. Ele tinha lidado brutalmente com 
qualquer coisa que parecia ficar em seu caminho: em março de 1937, ele 
parou a produção de Eisenstein O prado de Bezhin, depois que dois 

milhões de rublos haviam sido gastos em sua produção. Apesar de seus 

planos, o cinema soviético não conseguiu produzir os filmes necessários 
para o vigésimo aniversário da Revolução, em 1937, e este foi um erro 
crucial: se mesmo no auge dos expurgos sucesso não fosse punido, então 
o fracasso não tinha a menor importância. Em janeiro de 1938 o Pravda 

revelou que, em 1935, apenas quarenta e três dos 120 filmes planejados 
tinham sido liberados e que em 1937 esse número caiu para vinte e 
quatro. Em 1936 um filme em média tinha tomado 14 meses para ser 
produzido, enquanto que os métodos de planejamento de Shumiatsky 
deixaram diretores ociosos. Só em 1937, cerca de cinco milhões de 
rublos foram desperdiçados (TAYLOR, 1998, p.46-47).  

 

Boris Shumiatsky foi acusado de sabotagem e fuzilado em 1938. Seu GUK, 

Comitê de Assuntos Artísticos, foi substituído pelo Comitê de Assuntos 

Cinematográficos, encabeçado primeiro por Semyon Dukelsky e, a partir de junho de 

1939, por Ivan Bolshakov. 

 

 
Fig. 1. O prado de Bezhin. As cenas de dessacralização da igreja local são ricas em 

metáforas religiosas, com os personagens incorporando a visão de ícones e imagens de 

grandes e reconhecíveis obras de arte sacra. Os ultra-religiosos kulaks são vistos por 

uma ótica que tenta explicar suas motivações. Samokhin ama seu filho Stepok. 

 

Os artistas que continuavam a produzir segundo sua própria visão e interesses 

passaram a ser criticados nos jornais controlados pelo partido, como Eisenstein ou 

Alexander Dovzjenko, processados como o cenógrafo Aleksandr Avdeenko, presos como 
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o poeta Mikhail Gerasimov, mortos no gulag, como a cineasta Margarita Barskaia, ou 

fuzilados, como Boris Shpis (KENEZ, 1992, p.153). Mesmo assim, o resultado obtido 

ficou aquém do alegado controle e adesão totais (FERRO, 1992, p.132). 

Bourdieu e Thompson, apesar das diferenças, se complementam. O primeiro 

como teórico, o segundo como historiador e expoente da aplicação prática do conceito, 

que permite esclarecer as negociações (e seus desfechos) entre cineastas e o poder das 

agências estatais soviéticas. Para a análise dos filmes em si, de como se esquivavam das 

diretrizes da estética oficial e promoviam uma crítica velada a elementos do regime, é 

empregada a teoria sócio-histórica cinematográfica de Marc Ferro (1976, 1992, 2008). 

Morettin (2003) acredita que a análise de Ferro se aplica apenas a filmes de regimes 

totalitários. No entanto, Ferro (1976, 1992) deixa claro que o filme é produto social e 

sofre pressão ou possui razão de ser por elementos e instituições de quaisquer lugares, 

sejam países capitalistas ou socialistas. De maneira que o emprega também em filmes 

americanos, como O terceiro homem (1992), ou franceses e ingleses, sobre o colonialismo 

(FERRO, 1996). Morettin, doutor em Ciências da Comunicação, prefere o caminho 

inverso do de Ferro: partir da fonte fílmica para o contexto, concentrando-se na 

linguagem cinematográfica possibilitada pelas inúmeras técnicas e convenções que o 

diretor dispõe para construir e narrar sua história e guiar o espectador. Estas, apesar de 

presentes em sua obra, não constituem a principal preocupação de Ferro, mais amplas, 

que incluem até mesmo o embrião dos estudos da recepção. Morettin crítica a sócio-

história cinematográfica e seu intuito de desvelar o latente ou oculto no filme. No 

entanto, tal postura leva a conclusões semelhantes às de Rosenstone (2010), que, ao 

atribuir o filme às necessidades do diretor de criar uma narrativa atraente e viável, 

despolitiza elementos importantes, encobrindo motivações ideológicas. 

   

A indústria cinematográfica soviética 

Stalin era um cinéfilo. Montou uma sala de projeção dentro do Kremlin, onde 

assistia a filmes soviéticos e estrangeiros junto com convidados e correligionários. Não se 

via como um cientista, ou um artista (como Hitler via a si mesmo, pintor e arquiteto), 

mas se considerava apto a comentar profundamente segmentos tão dispares quanto o 

projeto atômico soviético, a linguística ou o cinema, entre muitos outros, produzindo 

sugestões que deveriam ser seguidos à risca pelos acadêmicos e especialistas de cada área. 

Essas sugestões extrapolavam e muito uma simples linha política. E mesmo que o fosse, 



 

129 
 

Revista TEL, Irati, v. 7, n.1, p. 107-150, jan. /jun. 2016- ISSN 2177-6644 

em geral representava reacomodações profundas, como o abandono da engenheira 

genética pelo hibridismo e aclimatações lamarckistas, no campo da biologia. Se esta já 

era vista pelo líder como um campo de confronto entre darwinistas ocidentalizantes e 

lamarckistas audazes e politizados – como Stalin mesmo se via (MEDVEDEV; 

MEDVEDEV, 2006), o cinema assumia importância ainda maior. Ele era um ponto 

nevrálgico para a propaganda, o engajamento das massas, o contato do regime com a 

população. Possuía uma missão positiva a cumprir. Ao mesmo tempo, poderia ser um 

veículo para adversários políticos, por meio da crítica aberta ou disfarçada pela 

ambiguidade, uma fonte de erosão para a ideologia e o poder soviéticos. O cinema 

precisava ser controlado: censurado na crítica e direcionado para os objetivos do regime. 

 

1918 6 1931 26 1944 25 1957 108 

1919 57 1932 28 1945 19 1958 121 

1920 29 1933 15 1946 23 1959 137 

1921 12 1934 39 1947 23 1960 116 

1922 16 1935 21 1948 17 1961 131 

1923 28 1936 30 1949 18 1962 120 

1924 69 1937 24 1950 13 1963 133 

1925 80 1938 26 1951 9 1964 123 

1926 102 1939 35 1952 24 1965 134 

1927 118 1940 21 1953 45 1966 139 

1928 124 1941 39 1954 51 1967 143 

1929 92 1942 33 1955 75 1968 134 

1930 128 1943 23 1956 104 1969 s/d 

Tabela 1: Produção anual de filmes na URSS: 1918-68. Fonte: http://www.kinoglaz.fr/histoire.php. 

 

O realismo socialista foi uma corrente estética, portadora de uma nova linguagem, 

que se disseminou por cada área da arte, como escultura, pintura e arquitetura. No 

cinema, significou a saída do estilo ocidental (com exceção do gênero musical) e o fim da 

vanguarda e experimentalismo. A linguagem cinematográfica se tornou mais simples e 

transparente. A temática tornou-se mais estreita, variando em torno de operários 

stakanovistas, de camponeses na nova vida coletiva agrícola, de heróis da revolução e da 

releitura stalinista sobre a história. Precisavam ser nacionalistas, otimistas, maniqueístas, 

ter como protagonista heróis positivos. As diferentes apresentações da arte deveriam ser 

claras, abertamente didáticas, otimistas e relativamente simples (LAWTON, 1992, 

p.257). Essa era a fórmula que os gerentes do cinema desenvolveram para superar as 

múltiplas pressões. Filmes que adotaram essa proposta, como Chapayev, 1934, dos irmãos 

Vasilyev, foram sucesso de público – e, logicamente, de crítica. O partido, por meio de 
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seus jornais, passara a pregar a adoção de sua estética e linguagem como regra, o que 

veio a acontecer em 1934-35 (FERRO, 1992, TAYLOR, 1998).  

A Segunda Guerra Mundial pôs termo a essas ambições centralizadoras. Novos 

estúdios precisaram ser erguidos nas repúblicas muçulmanas da Ásia Central. Eisenstein 

filmou seu Ivã, o Terrível em Alma-Ata, antiga capital do Cazaquistão, hoje Almaty. Essa 

distância do Ministério do Cinema e dos escritórios da NKVD no Lubianka atiçou no 

diretor o desejo de testar uma maior autonomia. 

O menor número de filmes permitiu a Stalin se dedicar mais à análise dos roteiros 

de alguns filmes. Como apontam os irmãos Medvedev (2006), parte dos roteiros lidos por 

Stalin foi parar nos arquivos mantidos pelo Estado. Pode-se ver o que Stalin modificou 

ou censurou. Volga-Volga teve o seu guião reescrito várias vezes pelo líder. Ivã, o Terrível 

teve o seu assinalado e rabiscado em muitos pontos, e por fim, liberado pessoalmente. 

Era sua prática tomar aulas particulares com especialistas de cada área. O que, aliado a 

sua grande biblioteca, sua disposição para o trabalho intelectual, leitura dinâmica e 

memória notável, permitia que, ao produzir suas recomendações, se coloca-se dentro do 

campo em que se travava o debate. O que criava uma áurea de genialidade pessoal 

respeitada mesmo por aqueles que foram censurados. 

 

Ivã, o Terrível 

A escola artística do realismo socialista, que tornou-se oficial e que foi aprovada 

pelos sindicatos e associações do setor – como não poderiam deixar de ser no sistema 

stalinista – estabelecia o abandono dos experimentalismos, do formalismo, das narrativas 

difíceis de se assimilar, por um novo modelo, conservador, com tramas simples, 

montagem clara e o enredo seguindo uma cronologia linear, em torno de personagens 

individuais tradicionais, de heróis positivos, bons, honestos, dedicados ao país e ao 

regime (LAWTON, 1992). A trilha sonora deveria ter apelo popular. Enquanto as 

plateias formadas essencialmente por camponeses abandonavam os filmes de Eisenstein 

no meio da exibição, afluíam para ver Chapayev dos irmãos Vasilyev, um grande sucesso 

de público em 1934 (FERRO, 1992a). Eisenstein foi cobrado por tais resultados. O 

argumento era o de que as massas votavam com os pés pelo modelo oficial para as artes. 

Shumiatsky pedia por um “cinema para milhões”, e não para alguns intelectuais 

(TAYLOR; CHRISTIE, 2012, p.358). 
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Fig. 2. Ivã, o Terrrível: pai que olha por seu povo, que acode para levá-lo de volta à Moscou – 

onde pretende exigir maiores poderes frente aos boiardos. O homem que sonha com desígnios 

de uma grande Rússia. 

 

Overy (2009, p.569) percebe como partidaristas do regime até mesmo os cineastas 

considerados por muitos como dissidentes ou a última linha de defesa do cinema autoral, 

como é o caso de Eisenstein. A afirmação de Overy não poderia ser mais equivocada. 

Seu trabalho subsequente mostrou-se uma mescla de submissão e de audácia. O prado de 

Bezhin apresentava personagens facilmente identificáveis, com nomes. Não eram classes 

e massas anônimas, como em O Encouraçado Potemkin e Outubro. No entanto o diretor 

recusou aderir ao sistema profissional, de estrelato, que surgia na URSS. Manteve sua 

linha de escolher pessoas comuns para os papéis, baseados em tipos ideais. Selecionou-os 

para encenar um drama rural numa das áreas mais atingidas pela coletivização, ocorrida 

apenas cinco anos antes: o norte do Cáucaso e a Ucrânia.  

O filme foi encomendado pelo Komsomol, a União Comunista da Juventude. Tal 

filme deveria louvar as ações dos jovens membros da entidade. Eisenstein escolheu a 

história de um novo herói construído pelo regime, o menino membro dos Jovens 

Pioneiros, Pavlik Morozov. Foi morto pela família aos treze anos por ter denunciado o 

pai, chefe de uma aldeia que se rebelou contra a coletivização da terra, às autoridades, 

por roubar grãos. O caso, ocorrido em 1932, repercutiu na imprensa do país, virando 

propaganda anti-kulak. Chegavam cartas pedindo o julgamento e condenação da família 

de Pavlik com rapidez. O regime usou o apelo popular do caso para tornar o menino um 

herói. Escolas foram rebatizadas com seu nome, recebeu estátuas, uma ópera.  

O material pareceu promissor à Eisenstein, que decidiu mudar os nomes. 

Gerasimovka, a aldeia, tornou-se Bezhin. O diretor escolheu o título de uma história do 

novelista russo do século XIX, Ivã Turgenev, que tratava das lendas sobre a morte 

comentadas por garotos de uma localidade rural. Pavlik tornou-se Stepok. Trofim 
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Morozov, seu pai, Samokhin. Boris Shumiatsky, chefe do GUK, Comitê de Assuntos 

Artísticos (posteriormente Gosudarstvennoe Upravlenie Kinematografii, Comitê de Assuntos 

Cinematográficos), teve sua crítica endossada pelo jornal do partido, o Pravda 

(TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.378). O uso do jornal tornou aberta a tensão entre 

agências governamentais e o estúdio (Mosfilm) e Eisenstein. Foi condenado por tornar a 

luta de classes uma luta entre o bem e o mal, por usar simbologia bíblica em excesso e 

por descrever os inimigos de classe kulaks de maneira atenuada, por usar o formalismo 

para se afastar da realidade e assim comprometer seu conteúdo ideológico. Essa tensão 

serviu para que Shumiatsky pedisse que os roteiros fossem pormenorizados e entregues 

com antecedência às agências. O que significava o aumento do controle destas, pondo 

fim à “crise dos scripts”, que opunha diretores e agências desde 1935 (TAYLOR; 

CHRISTIE, 1991, p.207-208). 

Stalin reescreveu o roteiro diversas vezes. Eisenstein filmou ou refilmou por quase 

três anos (1935-1937). Utilizou dois cenários diferentes, pois pretendia criar um filme 

dirigido para o público infantil e outro para o adulto. Refilmagens, atrasos, cenários, 

custaram aos cofres dois milhões de rublos. O partido se pronunciou contrário ao 

envolvimento da religião na narrativa e a falta de didatismo do diretor. Shumiatsky 

embargou as filmagens em 1937. O filme ficou incluso e perdeu-se durante os 

bombardeiros à Moscou, na Segunda Guerra. O diretor da Mosfilm, Boris Babitsky, 

assumiu a culpa por não ter “acompanhado” o trabalho de Eisenstein, sendo preso em 

seguida. Pelo mesmo motivo, Shumiatsky foi fuzilado em 1938. Suas promessas de 

incremento na produção fílmica foram um fiasco, e permitiu que se gastasse uma fortuna 

com o filme de Eisenstein até decidir por fim cancelá-lo. Esse desperdício de energias e 

recursos levou a ser acusado de sabotagem (TAYLOR, 1998, 46-47). O gerente do 

cinema não respeitara os compromissos que Stalin exigira dos burocratas durante as 

purgas de 1936-38. Foi sucedido em suas funções por Semyon Dukelsky e, a partir de 

junho de 1939, por Ivan Bolshakov. O novo ministro entregou menos filmes que 

Shumiatsky. Enquanto o pior ano deste foi 1933, com 15 obras lançadas, Bolshakov 

apresentou apenas 9 em 1951. Porém Stalin não teve maiores problemas com cineastas e 

estúdios e os gastos foram contidos. Shumiatsky possuía contra si um passado de disputa 

com o secretário-geral: em 1922, durante os debates sobre o caráter federativo da URSS 

(defendido por Lenin) ou unitário (defendido por Stalin), Shumiatsky, comissário na 

Buriátia, Sibéria, conseguiu que esta ganhasse contornos nacionais e de república 



 

133 
 

Revista TEL, Irati, v. 7, n.1, p. 107-150, jan. /jun. 2016- ISSN 2177-6644 

autônoma, contra a vontade do comissariado dos povos da URSS, que preferia vê-la 

fracionada e sem autonomia. 

A prisão de Babitsky e o processo de Shumiatsky certamente afetaram a percepção 

de Eisenstein do quanto podia ser autônomo ou crítico em suas obras. Seu filme seguinte, 

Alexander Nevsky, foi produzido em apenas um ano (1938). São Alexander Nevsky foi 

representado como um herói inteiramente positivo, dentro do modelo do realismo 

socialista. Porém o diretor não abandonou sua montagem sintética, formalista e 

representação operística, que afastam o filme de uma impressão de realidade, lançando-o 

em um ambiente de construção e arte. Por ter abrido mão de parte de sua autonomia, o 

Ministério do Cinema o agraciou com o Prêmio Stalin de cinema daquele ano. A tese de 

cooptação e convencimento de Miller (2010) poderia ser usada aqui. Porém a persuasão 

do regime ficou longe de submeter inteiramente a obra do diretor. Sua autonomia 

artística ainda se manifestava, mas agora, dentro de limites mais respeitosos. Cada 

brecha era aproveitada para a realização dos objetivos do diretor. O Estado não podia e 

não se incomodava em dobrar Eisenstein em todos os quesitos defendidos nas diretrizes 

oficiais para a arte. Impunha-se uma negociação entre as duas partes. 

O mesmo não aconteceu com sua película seguinte, Ivan, o Terrível, partes I e II. 

Começou a ser gravada em 1942, no pior ano da Grande Guerra Patriótica. Durante a 

Segunda Guerra ocorreu um reflorescimento do nacionalismo russo, das tradições do 

passado czarista. A comparação entre Stalin e os grandes líderes da história russa se 

fortaleceu. Ele era Pedro o Grande, os generais Suvorov e Kutuzov, e Ivã IV 

(DEUTSCHER, 2006). Diante das agruras da guerra, trazer à tona a história de um 

homem duro em tempos difíceis era atraente para o líder. Ele mesmo aprovou o roteiro 

elaborado por Eisenstein. Mostrar Ivã também em sua faceta de homem santo parecia 

promissora diante da concordada firmada entre a URSS e a Igreja Ortodoxa Russa. E, 

acima de tudo, filmar em Alma-Ata parecia tornar Eisenstein inexpugnável, intocado 

pela censura dos ministros e burocratas de Moscou, a quatro mil quilômetros de 

distância. Com a provável vitória após Kursk, em meados de 1943, podia-se esperar uma 

maior liberdade artística. Um relaxamento do sistema. Este, bem como seus líderes, não 

foi instalado pelo voto popular – por mais que a industrialização (e menos a 

coletivização) tenha recebido apoio genuíno. Agora Stalin fora legitimado como líder, 

seu apelo era profundo. Com bases remoçadas e fortalecidas, o sistema poderia se 
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liberalizar, apagar o passado de penúrias e relevar antigos oponentes. Eisenstein 

calculara a conjuntura de forma muito positiva.  

A própria escolha do título demonstra a opção feita pelo diretor: Ivã IV não é 

conhecido apenas como Terrível, mas também – e especialmente sob Stalin – como Ivã 

Grozniy, Ivã, o Formidável. O personagem não aparece tão formidável quanto terrível – 

como ele mesmo se propõe a ser. Longe de ser um herói positivo, com uma trama 

laudatória, é carregado de ambiguidade, de crueldades, de comportamentos condenáveis, 

de sede de poder. Ao escolher o logro e a trapaça para aumentar suas atribuições 

políticas e descobrir cripto-inimigos (como nas cenas de sua suposta morte para 

identificar quem faria o juramento ao seu filho Dimitri, ou, na segunda parte, a 

descoberta da tia Efrosinia como a envenenadora de sua mãe e de sua esposa, ou a 

premeditação da morte do primo e rival Vladimir), tornou-se necessariamente paranoico 

e cercado por novos desafiantes. O enredo tem pouco a ver com Ivã IV e muito a ver com 

o próprio Stalin. É sobre o líder soviético e o presente que Eisenstein se debruça, e não 

sobre o passado. 

 

 
Fig. 3. O ardiloso czar, capaz de elaborar engenhosas fraudes para encontrar inimigos ocultos 

e dar-lhes o castigo. 
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Fig. 4. Ivã, o Terrível (interpretado por Nikolai Cherkasov), quando jovem, na década de 

1540-50, e velho, na década de 1560. A loucura e a crueldade passam a compor sua 

imagem. 

 

O tom crítico começa pelo próprio elenco. Vsevolod Pudovkin, outro gênio da 

vanguarda no cinema soviéticos dos anos 1920, aparece atuando, como mendigo. 

Pudovkin já trabalhara como artista antes, mas também era um lembrete que um dos 

melhores cineastas do país não conseguia um trabalho importante desde seu Suvorov, de 

1941- filme que, como Alexander Nevsky, representou a adesão do diretor ao realismo 

socialista. Pudovkin receberia outra encomenda importante apenas em 1947, com seu 

Almirante Nakhimov. 

A luta pela centralização do poder político e pelo fortalecimento da economia da 

Rússia fez com que Ivã se envolvesse numa rede de intrigas, que culmina com o 

assassinato de sua esposa, o revés na luta contra os livônios, a defecção de aliados 

poderosos para o lado inimigo. Como Stalin em seu ponto baixo, 1932, com o suicídio 

de sua mulher, Nadia Alilluieva (na época, a notícia oficial foi de ataque cardíaco), o 

malogro da coletivização e a quase derrota no subsequente Congresso do partido. 

 

 
Fig. 5. Ivã, o Terrível, parte II foi um dos primeiros filmes soviéticos a ser rodado em cores. O 

processo era caro e Eisenstein era um mestre na oposição preto e branco. O festim do czar 

mostra um séquito de degenerados. 
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Fig. 6. Aliados durante as guerras contra os tártaros, como o boiardo Fyodor, depois 

renomeado Philip na função de metropolitano (Andrei Abrikosov), tornam-se inimigos 

quando Ivã aumenta suas prerrogativas reais. A crueldade ensandecida do czar: “E ainda é 

pouco!”. 

 

Ivã reflete os anseios populares. A multidão que invade o palácio durante uma 

rebelião se encanta ao encontrar com um líder paternalista, duro e forte. Respeita o 

jovem czar. Encontra nele o tipo de governo ideal. Que não hesita em ser brutal para 

impor a ordem. Ele não é desprovido de apoio, como um tirano. Pelo contrário. 

Ivã transforma os nobres boiardos, antes senhores absolutos em suas próprias 

terras, em proprietários comuns; os taxa para formar os streltsy, seu exército permanente; 

torna os títulos não hereditários. Os boiardos representam os brancos ou os kulaks. As 

ações radicais de Ivã para a implantação de um único soberano de todas as Rússias, uma 

única cabeça a comandar o Estado, sem oposição ou participação, afastam e criam 

antagonismo com as pessoas que antes eram próximas: Philip, sacerdote metropolitano 

de Moscou; o nobre Kurbsky, o segundo em comando. Se todos atuam em conjunto 

contra o Kanato de Kazan, para unificar a terra russa antes controlada por estrangeiros, 

entram em conflito logo em seguida. Como o ocorrido na URSS após o término da 

Guerra Civil, com o papel desempenhado por Trotsky no Exército Vermelho e a 

influência teórica de Bukharin. Philip se nega a dar o sacramento a Ivã, por ter matado 

boiardos. Kurbsky foge para o Ocidente, prepara o exército da Polônia para invadir a 

Rússia e depor Ivã, ao mesmo tempo em que constrói uma campanha de difamação 

contra o czar (o que constituía o discurso oficial contra o antistalinismo de Trotsky). 

Este, sozinho, recebe o conselho de homens do povo como Skuratov, e de carreiristas 

como Basmanov, de se cercar de homens pobres, que tudo deviam ao czar, e que seriam 

completamente fieis, para policiar os nobres boiardos: a oprichnina, um círculo de ferro de 

proteção e informação para o líder do Estado. Estes, se mantem os olhos abertos sobre 

Efrosinia e a nobreza rural, inflamam as suspeitas paranoicas do líder. Para enfrentar as 

cidades da Liga Hanseática (Alemanha, no filme), que fecharam o Báltico ao comércio 

russo, Ivã passa a monopolizar o comércio nacional (como o próprio Ministério do 

Comércio Externo soviético) com os estrangeiros, ao propor para os aliados ingleses 

desviarem do Báltico, navegando para o Mar Branco (que era a então rota de 

abastecimento anglo-americana para o esforço de guerra soviético).  

O primeiro filme estreou em 1944. O aparente isolamento no Cazaquistão não se 

confirmou. O diligente Bolshakov visitava a divisão Cox da Mosfilm na Ásia Central 
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com certa regularidade. Acompanhava o trabalho de Eisenstein, impedia filmagens, 

ordenava o cumprimento dos prazos. Ele lembrava-se do destino de Shumiatsky. O 

diretor escreveu cartas a Stalin pedindo por mais dois ou três meses para terminar as 

filmagens e por um abrandamento da supervisão de Bolshakov. A segunda parte ficou 

pronta em 1945. O partido manifestou-se contra a sua distribuição, em 1946. Acusou de 

mostrar a corte de Ivã e a oprichnina como um clã selvagem e brutal (como bem 

demonstrava a cena do banquete) e ao czar como um louco covarde, como Hamlet. 

Imagens que não poderiam agradar à Stalin (os banquetes para convidados e para seu 

círculo íntimo de colaboradores eram famosos) e à NKVD, a polícia secreta. O filme não 

seria didático, alheio aos fatos históricos7. O terror policial e as execuções dos oponentes 

são apresentados sem o contrapeso dos feitos da construção do Estado russo. Ele 

produziria sofrimento humano injustificável. Quando a oprichinina identifica boiardos 

conjurados e decepa suas cabeças, Ivã, após persignar-se, exclama exaltado: “E ainda é 

pouco!”. Engajar-se nas necessidades do regime significava dar vazão para a retórica da 

destruição dos sabotadores internos, inimigos de classe e externos. Entretanto, os pedidos 

constantes de Ivã para mergulhar as mãos no sangue de seus opositores, dentro de um 

quadro de exaltação religiosa obscurantista, serviam mais como uma desconstrução da 

retórica governamental do que em sua adesão. Evocava as razões políticas e ideológicas 

de forma ambígua: tratava-se afinal de uma imposição para a construção do Estado russo 

ou era apenas vingança e intriga pessoal, importando apenas a um indivíduo no centro 

do poder? 

As agências governamentais discutiram a liberação do filme, chegando a 

conclusão de que teria que ser reescrito e refilmado. Para que os aspectos negativos sobre 

a construção do Estado russo e de seu líder fossem liberados para o público, os aspectos 

positivos para o regime (o caráter de estadista, as necessidades externas e do triunfo final 

– não do czar e do seu poder pessoal mas do povo russo) deveriam aparecer igualmente, 

além de contar com um espaço proporcional. Eisenstein negou-se, defendendo a 

integridade artística. Passara dos limites, rompera o jogo de regras não escritas, não 

                                                           
7
 O príncipe Vladimir Andreyevich Staritskiy teria morrido envenenado por ordem de Ivã (que o teria forçado a 

beber o vinho junto com sua família) em 1569, e não apunhalado na catedral. A mãe de Vladimir, sua tia 

Efrosinia, teria realmente se vinculado aos boiardos e acabou assassinada, e não louca. Philip realmente 

prometera ascender ao poder eclesiástico (1566) e não indispor a Igreja com o Estado ou intervir na política. 

Porém, logo em seguida passou a defender a libertação de boiardos aprisionados. Recusou-se a abençoar o czar 

na Catedral da Assunção e pediu a abolição da oprichnina em 1568. Acabou exilado em um monastério, e foi 

estrangulado em 1569 por não abençoar a campanha militar contra Novgorod (PERRIE, 2006, p. 256). 
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aceitou a fórmula de concessões mútuas e pagou um preço: a parte II foi banida e o 

último filme da trilogia jamais foi filmado. Trataria do ataque dos ocidentais 

encabeçados pelo renegado Kurbsky e a vitória do czar. O Segundo filme termina com a 

afirmação de que os inimigos internos estavam esmagados. Agora era hora de se voltar 

para os inimigos externos. Era a mesma retórica após a Grande Purga – era necessário 

fortalecer a URSS com os expurgos, eliminar os colaboracionistas alemães, para poder 

suportar a guerra que se avizinhava. Eisenstein sabia que o banimento da obra era um 

passo importante para subsequentes castigos maiores. O novo ministro do cinema não 

poderia ser responsabilizado, tampouco o novo gerente da Mosfilm assumiria a culpa, 

como seu antecessor. A tensão sofrida pelo diretor o fez cair numa série de enfartes, que 

o levaram a morte. A segunda parte de seu filme seria liberada apenas em 1958, com a 

desestalinização promovida pelo secretário-geral Nikita Khrushchev (1953-64). 

 

Volga-Volga 

Apesar da implantação do realismo socialista, nem todas as influências da 

vanguarda e do cinema hollywoodiano conseguiram ser extirpadas. Existiu muito 

hibridismo. É o caso de outro musical de Aleksandrov, Os indivíduos felizes, Veselye rebyata, 

de 1934, com temas de jazz e com um protagonista apaixonado pela música americana. 

Como também o próprio musical Volga-Volga, 1938, de Grigori Aleksandrov. O diretor 

consegue misturar o gopak, célebre dança russo-ucraniana, com Rondó ala turca, de 

Mozart, Canção dos balseiros do Volga com Schubert, popular e erudito, soviético e 

ocidental, folclórico e moderno. A presença e arranjo dos metais em vários momentos 

lembram os musicais da Warner Bros, do mesmo período. É um dos mais fortes 

elementos de americanização do filme. A era Stalin foi repleta de variações bruscas de 

políticas culturais privilegiando a cultura universal (em especial artistas consagrados da 

Europa) e o chauvinismo russo, que Zhdanov tão bem expressou. A luta entre os dois 

coletivos de trabalhadores para representar a vila nas Olímpiadas da Canção dos 

Sindicatos para artistas amadores8 – um adepto do folclore russo e outro dos grandes 

compositores estrangeiros, é uma crítica às inconsistências da política cultural. Os 

“cosmopolitas” usam um vapor de rodas, como as que no passado sulcavam o Mississipi 

e o próprio Volga. Antigo presente americano, caindo aos pedaços. Os “folcloristas” 

                                                           
8
 Já em 1932 a Olimpíada de Arte Autônoma teria reunido 100 grupos corais amadores organizados pelos 

sindicatos em Moscou (OVERY, 2009, p.392). 
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deslizam com sua rústica e russa chata, que por vezes é capaz de superar o vapor. Essa 

disputa encerra uma crítica ao tratamento do trabalho do próprio Aleksandrov. Durante 

o ano de 1936 os dois maiores jornais da URSS, o Pravda, do partido, e o Izvestia, do 

Estado, trocaram dezenove artigos com posições opostas sobre o jazz e a música 

americana. O Pravda condenava o cosmopolitismo, o Izvestia defendia a presença da 

música. Era o início do período da Grande Purga e o diretor sabia que seu trabalho 

anterior, Veselye rebyata, poderia ser o caminho para sua condenação, resultando em seu 

ostracismo, prisão ou execução. Para sua sorte, as facções encasteladas na estrutura do 

Estado venceram o partido (LAWTON, 1992, p.250), até o momento em que o próprio 

Estado adotou as posições do partido, com a nomeação de Andrei Zhdanov para a pasta 

da cultura, dez anos depois. Veselye rebyata ao tratar de jazz no mesmo momento em que 

o realismo socialista se impunha, e em que Chapayev se fazia tão popular, demonstra o 

caráter autônomo do diretor. 

A viagem dos personagens até Moscou, através do Volga, lembra o périplo de 

Stenka Razin (HAYNES, 2003, p.89), cossaco rebelde do século XVII, famoso por seus 

ataques no Volga. Este foi depreciado como agitação juntamente com as revoltas 

camponesas pela historiografia stalinista, após as revoltas de 1927-30. A canção popular 

sobre Stenka Razin faz parte da trilha musical do filme. Mais uma crítica às políticas 

stalinistas. Nem tudo é contestação ou paródia da política interna e externa. Um dos 

“astros” do filme é o canal Moscou-Volga, recém-inaugurado, em 1937. Seu construtor 

aparece em primeiro plano de formas sugestivas: uma estátua de Stalin sobre as águas e 

um navio com seu nome foram enquadrados pela câmera. 

A história se passa na viagem através do Volga e na vila de Melkovodsk. 

Comandada pelo burocrata Byvalov (Igor Ilinsky), inepto, que adora ter suas falas 

escritas pela secretária, que passa o tempo a adulá-lo, faz eco às críticas das 

transformações dos anos 1930. Sua industrialização, com a fábrica de balalaicas,9 é sem 

sentido. Um dos operários reclama da qualidade das balalaicas, do som emitido. Byvalov 

responde que não há como se mudar algumas coisas com a produção em massa. Seus 

habitantes são desleixados e preguiçosos. Sem infraestrutura, um dos principais 

personagens é o carregador d’água Kuzma (Pavel Olenev), tio da carteira Strelka, 

“Flecha”, (Lyubov Orlova). Nada funciona na vila. Nem a balsa ou o telefone à serviço 

                                                           
9
 Dois anos após a estreia de Volga-Volga, em 1940, a produção anual de balalaicas pelas fábricas soviéticas 

chegaria a 1,5 milhão ao ano (OVERY, 2009, p.391). 
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de Byvalov – que desiste de usá-lo para gritar ordens da sacada. O telegrama é entregue 

não pela linha telegráfica, mas por uma carteira. Esta fica presa na balsa e precisa 

entregar o telegrama de Moscou para o apparatchik de Melkovodsk aos berros. Este, do 

cais lotado, pede para que Kuzma responda, na mesma maneira, uma mensagem secreta. 

“Recuso-me a gritar em segredo”. Uma frase com teor muito forte durante as purgas de 

1936-38. A sátira segue, com a tentativa feita por Strelka, de convencer com um discurso 

a Byvalov dos talentos dos aldeões: “Pare com o agitprop. Não posso permitir a 

autocrítica pública. Não se pode falar isso”. Agitação e propaganda (agitprop) e 

autocrítica eram instrumentos políticos que seriam redefinidos pelas lideranças seguintes 

da União Soviética. 

 

 
Fig. 7: À direita, “o riso pode curar e o riso pode matar”. À esquerda, Lyubov Orlova, 

como Strelka. 

 

 
Fig. 8: À direita, Byvalov é obrigado a berrar da sacada para se fazer ouvir no telefone. 

À esquerda, a secretária infla o ego de Byvalov sobre a importância de seu trabalho, 

chefiando a produção de balalaicas. 

 

O burocrata tem consciência da irrelevância do lugar. Pensa que jamais nenhum 

talento surgirá ali. Strelka tenta convencê-lo do contrário. Byvalov deixa de lado seu 

desalento pela percepção da oportunidade oferecida. Ganhar o prêmio abriria as portas 

das vagas na burocracia de Moscou. Era o passaporte para a ascensão social e sair do 
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provincianismo – os maiores sonhos do apparatchik, que passa a usar seus talentos 

organizativos para se aproveitar do esforço alheio. Hábil o suficiente para pedir que o 

coletivo “cosmopolita” se sacrifique e queime a madeira que compõe o vapor de rodas, 

no estilo de Willian Fogg em Volta ao mundo em oitenta dias, de Júlio Verne, para superar 

a chata “folclorista” na corrida à Moscou. Para isso, discursa e ameaça tirar o casaco 

para executar o trabalho duro – o que deixa rapidamente de lado assim que se vê ouvido 

em seu apelo. Como os apelos stalinistas para o trabalho árduo, acelerado, encarnado 

nos stakanovistas. Haynes (2003, p.92) vê Byvalov como estereótipo da classe média 

individualista, oposto ao coletivismo e autosacrifício de Strelka. Era o filme predileto de 

Stalin, visto por ele inúmeras vezes. Apreciava o trabalho de Orlova. Esse fato turvou a 

vista de muitos historiadores com tendências conservadoras a não querer observar 

resistências, mas apenas adesão, como o fato de um dos slogans stalinistas, “a vida 

ficando melhor, a vida ficando mais alegre”, tornar-se uma canção. Além de ser “o mais 

absurdo dos filmes soviéticos”, recebendo pouca atenção da crítica ocidental ou do 

Kremlin. Não deveria ser levado a sério – o que é o mote do humor crítico. Isso não o 

isentou de problemas: “porque Volga-Volga foi feito entre 1936 e 1938, pode ser 

qualificado como o mais distorcido trabalho no cinema soviético”, uma vez que 

diferentes cartazes trazem diferentes nomes de câmeras, diretores de arte, fotografia, 

roteiristas. Eram trocados sucessivamente, com as mudanças que as agências exigiam 

(HORTON, 2003, p.75;74). Não há um herói positivo no filme, por mais que Strelka seja 

importante. Como também não há o vilão para antagonizar com o herói. Por mais que 

fique evidente as diferenças entre Byvalov e Strelka/povo de Melkovodsk, se há uma 

ameaça é a da falta de coesão entre os personagens, que põe a perder todo seu esforço. 

 

 
Fig. 9: À direita – Alyosha: - O que achou da Morte de Isolda, de Wagner? Strelka: - Ela 

demora muito pra morrer. À esquerda, o burocrata Byvalov na Olímpiada dos Sindicatos, 

em Moscou. 
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Lewis (2014, p.110-114) afirma que a burocracia era o mote para o humor no 

meio artístico soviético, pois isentaria os reais responsáveis, os políticos, da crítica. Nem 

atingiria o sistema. E que por isso, seria o padrão e o limite permitido. Lewis engana-se. 

Apenas por não serem pronunciados verbalmente, não significa que personagens 

políticos não são atingidos. Eles podem ser representados, caracterizados, de forma 

velada. Tampouco o sistema era preservado das críticas, como Volga-Volga mostra tão 

bem quanto às políticas de industrialização acelerada, centralização e gerência, o próprio 

amago dos planos de Stalin e bases do novo sistema soviético nascente. O autor acerta 

quando chama a atenção para o fato do regime não ser nem tão fechado nem tampouco 

mal-humorado como se supõe no Ocidente. O que o filme de Aleksandrov mais uma vez 

expõe.  

Aleksandrov não foi nem colaborador integral, nem dissidente suicida. Sabia se 

enquadrar nas vicissitudes das regras do campo artístico e político. Ele e Eisenstein 

trabalharam juntos em diversas ocasiões. Dentro da tradição soviética de roteiros e 

direções feitos em duplas, ou com a presença de um assistente, Alexandrov foi vice-

diretor nos filmes Outubro (1927), A linha geral (1929), e Que viva México! (1931), de 

Eisenstein, além de convidar Alexandrov para auxiliar no roteiro de Ivan, o Terrível. 

Alexandrov criticou o roteiro de Eisenstein, propondo uma dualogia no lugar de uma 

trilogia (SETON, 1960, p.429). A condensação dos episódios dos dois últimos filmes 

num só justificariam as ações de Ivan como necessárias ao Estado, permitindo passar 

pela censura. A recusa de Eisenstein em ouvi-lo findou a colaboração de Alexandrov. 

Quando Eisenstein teve seu filme Ivan, o Terrível parte dois censurado, não teve dúvidas 

em pedir ajuda à Aleksandrov. Este redigiu uma carta para Stalin, que segue em anexo, 

na qual, ao mesmo tempo em que promove sua petição, defende o amigo e critica a 

censura, também exalta o líder e se afirma fiel partidário do sistema. Jogo calculado que 

demonstra o capital adquirido junto aos pares e ao governo. Dentro do realismo 

socialista, o filme preserva uma visão otimista do futuro (bem demarcado dentro de uma 

de suas canções) e do papel de seus personagens. Não há como ser mais otimista e ativa 

que a carteira Strelka, ao mobilizar a cidade e fazê-la participar e ganhar a Olimpíada dos 

Sindicatos. Ou preservar seu romance com Alyosha, apesar de tantas brigas e 

desavenças. 

Alexandrov e Orlova trabalharam juntos em filmes antes (Os indivíduos felizes, 

1934; Circus, 1936) e depois (Tanya, 1940; A primavera, 1947; Encontro no Elba, 1950) de 
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Volga-Volga. Foram casados até o falecimento de Orlova em 1975, uma das mais famosas 

atrizes do sistema de estrelato da URSS (TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.194), 

ganhadora do prêmio de Melhor Atriz do Festival de Veneza de 1947 (dividido com 

Ingrid Bergman). Também formaram o primeiro casal de astros do país, conquistando 

uma vida de luxo e de maior liberdade – inclusive o direito de viajar para o estrangeiro 

para participar de premiações (ROLLBERG, 2009, p.41).  

Bourdieu e Thompson concordam que os seres humanos seriam não sujeitos, mas 

agentes, mantendo uma relação de tensão entre sua autonomia e os condicionantes das 

estruturas. A teoria da agência prevê a existência de uma disputa entre indivíduos, 

grupos, classes ou instituições em torno de interesses conflitantes. Não seria o caso da 

história como determinada socioeconomicamente ou de sua fluidez enquanto onda, 

capacitando os grandes indivíduos a tomarem para si e monopolizarem a ação e a 

transformação históricas. Para Thompson, campus e habitus formam uma arena pública 

na qual se definem os interesses de grupos em litígio. O cinema soviético não possuía um 

espaço público para discussão e nem de possibilidades de um conflito aberto com o poder 

do Estado. O conceito de resistência usada por Thompson para a tradição popular, por 

Bourdieu para tribos berberes, por Scott para camponeses asiáticos, também é adequada 

para o cinema soviético, reprimido não apenas pelo Kremlin: quando Hollywood 

acreditou ser possível cooptar o irrequieto Eisenstein, convidou-o e financiou-o para 

filmar na América. Entretanto, preferiu gravar no México. Seu passaporte e recursos 

foram negados e seu filme retido, já que não se comportou de acordo com as regras 

americanas. Apenas naquele ano, 1938, ocorreram 554.258 condenações na URSS, das 

quais 205.509 eram sentenças capitais – 26% do total de condenações à morte entre 1924-

53 (LEWIN, 2007, p.482). O resultado prático para Aleksandrov, com um filme satírico 

e de crítica dissimulada, que não possuía nada do realismo socialista, no momento em 

que este era mais cobrado – e da forma mais perigosa – foi o primeiro lugar no Prêmio 

Stalin, e a continuidade das encomendas de novos filmes.  

Nem tudo evoca à Stalin. Por exemplo, vive agarrado com sua pasta de 

documentos, numa crítica direta à burocracia. O semicalvo Ilinsky não ostenta um topete 

negro. Mas Byvalov usa bota militar, bigode, o fardão do partido. Como Stalin, pretende 

fazer carreira e atingir Moscou a partir do sucesso no Volga – Stalin consolidou-se entre 

os principais líderes do partido ao salvar Tsaritsin, depois Stalingrado e hoje 
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Volgogrado,10 das tropas brancas, em 1919. Não parece representar simplesmente os 

burocratas (que, naquela década, foram ora exaltados, ora repreendidos pelas políticas do 

Kremlin), mas o próprio líder. Seu carreirismo é invocado por sua secretária, que reclama 

de terem os dois passado por vinte locais diferentes, até o momento em que quase 

atingiram Moscou, ficando a “apenas três ou quatro mil quilômetros de distância”, para 

em seguida serem despachados para a pequena Melkovodsk. 

 
Anos  Condenações  Sentenças de 

morte  

Campos, colônias e 

prisões  

Exilados  Outros  

1925 15995 2433 6851 6274 437 

1926 17804 990 7547 8571 696 

1927 26036 2363 12267 11235 171 

1928 33757 869 16211 15640 1037 

1929 56220 2109 25853 24517 3741 

1930 208069 20201 114443 58816 14609 

1931 180696 10651 105683 63269 1093 

1932 141919 22728 73946 36017 29228 

1933 239664 2451 138903 54262 44345 

1934 78999 2056 59451 5994 11498 

1935 267076 1229 185846 33601 46400 

1936 274670 118 219418 23719 30415 

1937 606650 353074 429311 1366 6914 

1938 554258 328618 205509 16342 3289 

1939 63889 2552 54666 3783 2888 

1940 71806 1649 65727 2142 2288 

1941 75411 8011 65000 1200 1210 

1942 124406 23278 88809 7070 5249 

1943 78441 3579 68887 4787 1188 

1944 75109 3029 70610 649 821 

1945 123248 4252 116681 1647 668 

Tabela 2: Crimes comuns e políticos durante a NEP, as purgas dos anos 1930 e a Segunda Guerra. 

LEWIN, Moshe. O século soviético. Rio de Janeiro: Record, 2007, p.481. 

 

O capitão de balsa (interpretado por Serguei Antimonov) gaba-se de comandar 

sua embarcação e jamais ter se chocado com um banco de areia do Volga por ser um 

“grande timoneiro”. No entanto, ao fazer esse comentário pela primeira vez, consegue 

afundar a chata do grupo folclorista. Nada até o vapor de rodas do grupo cosmopolita, 

onde é convidado a reassumir o controle. Ao gabar-se novamente, colide com um 

segundo banco de areia, arremessando violentamente os ocupantes do vapor no Volga. 

Esse título não apareceu com Mao Tsé-Tung, mas ainda com Stalin. Os dois grandes 

timoneiros (Antimonov e Stalin) enfrentariam mais percalços na condução de seus 

                                                           
10

 Pode-se presumir que em breve a cidade será rebatizada com o antigo nome de Stalingrado. A população local, 

em referendo, já determinou que este é o nome oficial durante os dias dos festejos do Dia da Vitória. O 

presidente Vladimir Putin comunicou publicamente seu desejo de que se realize um novo referendo que 

proponha a mudança formal. 
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negócios do que gostariam de reconhecer. Volga-Volga conquistou seu lugar não apenas 

como o maior sucesso de público do ano de 1938, mas também como um dos maiores 

sucessos do cinema produzido na era stalinista, rivalizando com Chapayev e com seu 

próprio gênero fílmico, outras comédias e musicais de sucesso. Ao contrário destas, 

oferecia um escapismo muito diferente. Ao invés de contos, fantasias e sonhos, 

desligados do real, permitia uma crítica risonha e aparentemente inocente ou sem 

importância ao regime. Podia-se comentar o filme e escapar da ameaça da repressão. 

Permitiu que as plateias escapassem do medo. 

Parece impossível que Stalin, tendo-o visto tantas vezes, não pensasse nisso. 

Nikita Khrushchev, em suas memórias, aponta que Stalin gargalhava exatamente com o 

fato de Byvalov se parecer com ele (KHRUSHCHEV, 2004, p.35). Gostava tanto da 

película que presenteou o presidente Roosevelt com uma cópia, durante a Segunda 

Guerra, sendo considerado suficientemente desideologizado para ser usado como 

material para aulas de russo pelo Exército americano (RAPPAPORT, 1999, p.39). Era 

seu filme predileto (OVERY, 2009, p.250). Stalin possuía um senso de humor singular e 

muito presente. Gostava de demonstrar seu poder e magnanimidade por meio de piadas 

e ações que, se significavam risadas para ele, levavam as pessoas envolvidas a suar frio. 

Deixou anotações à lápis, em cartas de apelo e caricaturas nos jornais, com insultos 

sarcásticos contra os que caíram em desgraça. Ou ainda, quando o ministro do cinema 

do pós-guerra, Ivan Bolshakov, derramou tinta de caneta sobre seu uniforme branco de 

generalíssimo. Saiu da sala imediatamente, sem deixar pronunciar qualquer palavra. O 

ministro aguardou ansiosamente o retorno do líder por horas, até ele aparecer com outro 

uniforme e dizer: “e você achava que eu possuía um só?”. O próprio ator Igor Ilinsky foi 

alvo desse senso de humor cruel. Logo após o lançamento de Volga-Volga, foi convidado 

para cantar no Kremlin, durante os festejos da Revolução de Outubro. Enquanto cantou, 

Stalin, na primeira fila, não ofereceu qualquer atenção. Se pôs a falar alto, comer e beber. 

Algum tempo depois se dirigiu à mesa de Ilinsky, apontou para ele e pediu severamente 

de quem se tratava. Seus assessores disseram que era um famoso ator, ao que respondeu 

“Famoso por quê? Nunca ouvi falar”. Ilinski “ficou branco”. Disseram que fizera o papel 

de Byvalov. “Ah, Byvalov! Por que não me disse isso antes? Camarada Byvalov? Nós 

burocratas nos entendemos, não é? Divirta-se”, apertando a sua mão trêmula11. Stalin 

                                                           
11

 LEWIS, 2014, p. 112-113. Outra demonstração do humor de Stalin foi dirigida contra o comissário da 

construção naval, Vladimir Nosenko. Sempre que o via, dizia em voz alta qual o motivo de ainda não ter sido 
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participou ativamente da produção do filme, censurando e alterando passagens da forma 

que mais o agradasse. O que era um comportamento frequente. Deixou vários roteiros de 

cinema com suas anotações pessoais, com lápis vermelho, hoje guardados no Centro 

Russo de Preservação e Estudo de Documentos da História Mais Recente – RTsKhIDNI 

(MEDVEDEV; MEDVEDEV, 2006, p.99). Ele, cinéfilo, sabia perfeitamente quem era 

Ilinksy. Foi uma forma de desforra bem-humorada contra seu imitador. E um aviso sobre 

trabalhos mais ousados. 

O filme ganhou o Prêmio Stalin de Primeiro Grau em 1941. Caminho parecido 

com o de Sluzhebnyy roman, que recebeu em 1978 o então Prêmio Estatal da URSS, que 

se chamara também Prêmio Lenin, após a morte de Stalin. Ambas as películas souberam 

fazer suas críticas de maneira considerada apropriada pelo regime. Evitaram o confronto 

direto ou condenar abertamente com o governo. 

 

 
Fig. 10. “Recuso-me a gritar em silêncio”. O grande timoneiro arremessa ao 

Volga os seus passageiros. 

 

 
Fig. 11. Propaganda dentro das expectativas do regime: canal Volga-Moscou. 

 

Aleksandrov demonstrou saber a medida de adulação ao regime, e de crítica 

atenuada pelo humor, com um sarcasmo agradável e burlesco, ou dentro de brechas 

permitidas pela própria política do momento. O riso impede que o caráter de crítica séria 

                                                                                                                                                                                     
preso, ou que achava que já havia mandado o fuzilar, o que custava ao comissário algumas noites de sono 

(LEWIS, 2014, p.77). 
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e severa se imponha em primeiro plano, atenuando-a e preservando o filme e o pessoal 

responsável da repressão das autoridades. Conseguiu aprazer ao próprio secretário-geral, 

que apreciou sua caricatura e zombou da mesma, a ponto de tornar-se o seu filme 

predileto. Foi levado aos cinemas, mesmo contrariando quase todas as diretrizes estéticas 

impostas pelas necessidades do regime, no momento em que se impunham. Tornou-se 

um campeão de bilheteria na URSS. Acabou por receber prêmios concedidos por 

entidades controladas pelo próprio governo soviético. Alexandrov conquistou 

reconhecimento diante de seus pares, do regime e da população em geral.  

Alexandrov soube utilizar em proveito próprio as regras não escritas que regiam o 

jogo de interesses da arena que constituía o cinema, sua produção, censura, distribuição e 

consumo. Aproveitou ao máximo os espaços de manobra existentes. O destino 

totalmente oposto ao de Eisenstein evidencia a existência e a observância dessas leis, de 

seus limites e as sanções que sua não observância provocava por parte do regime 

soviético. Os versos finais da última canção de Volga-Volga são um libelo contra a 

censura, a burocracia e Stalin. O diretor jogou com as críticas feitas pelo próprio Stalin 

contra os excessos dos apparatchiks: 

 

Não se apresse para sair do cinema, nós gostaríamos de mantê-lo aqui, 
por mais alguns minutos, para atingir nossas metas. Nós trabalhamos 
duramente, de verdade. Nós estamos contentes que você riu, pois o riso 

pode curar e o riso pode matar. Não estendemos o tapete vermelho, que 

pode ser encontrado em cada lugar. Quando você vê esses oportunistas, 
como Byvalov, todos eles o são. Pensamentos mesquinhos, muita 
maldade sorrateira, consequências do tempo maldito. Não obstrua o 
nosso trabalho e criações, de florescer talentos em nosso clima. Temos 
que limpar todo o lixo, varrê-lo com nossas mãos. 
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ANEXO 
 
Carta de G.V Aleksandrov para I. V. Stalin. Publicada na Glasnost, 28 novembro - 4 dezembro de 1991, nº 48. 

6 de março de 1946. Moscou. 
Camarada I. G Bolshakov informou de sua opinião negativa em relação à segunda parte de Ivã o Terrível de 

S. M. Eisenstein, bem como da decisão da TsK VKP(b) que proíbe a liberação da película para exibição 

devido a sua natureza antiartística e anti-histórica. 

O objetivo da minha carta não é defender o filme! 

As circunstâncias excepcionais e extraordinárias forçam-me a incomodar você. Entre os trabalhos críticos 
sobre Ivã o Terrível, tanto a primeira, quanto a segunda parte evocam duras críticas. A segunda parte foi 

censurado duramente especialmente pelo fato de que o episódio de Efrosinia Staritskaia ofuscou todas as 

atividades de estadista do czar Ivan; pela ausência de cenas populares no filme; e pela ausência de 

natureza, arquitetura e música russas. Também censurou-o por admirar os aspectos terríveis da vida, pela 

exibição excessiva de momentos religiosos, em vez de uma exibição da organização do Estado russo e da 

preparação para as campanhas Livônia ao invés de uma exposição da luta por uma rota para o Mar 

Báltico. 

Há quatro meses, a liderança do estúdio Mosfilm decidiu que o material removido não compromete a 

independência do filme e retrata corretamente a carreira do czar Ivan. Foi proposto à S. M. Eisenstein que 

trabalhe mais no filme; grave para ele cenas de atividades do Estado e da preparação para a guerra 

livoniana e combine a segunda e terceira partes propostas para fazer um único filme que concluiria com 

uma “Vitória pelo Mar”. 

No entanto, o diretor S. M. Eisenstein tomou isso de uma maneira dolorosamente negativa e pediu a 

liderança do estúdio para dar a ele a chance de completar a segunda parte de acordo com o roteiro 

previamente aprovado e não distorcer seu plano básico. 

A concessão do Prêmio Stalin Primeira Classe à S. M. Eisenstein, o diretor e autor da primeira parte de 
Ivan, o Terrível, reforçou ainda mais sua convicção de que ele estava certo. Decidimos não forçá-lo e 

cumprir com o pedido do S. M. – para terminar o filme de acordo com seu plano e só depois tomar uma 

decisão final. 

Em 2 de fevereiro, Eisenstein concluiu os trabalhos sobre o filme e apresentou o material ao laboratório de 

cinema, mas algumas horas depois Eisenstein, de repente, sofreu uma angina grave no peito, que durou 36 

horas. Apenas a intervenção médica e a aplicação de medidas enérgicas salvou-o da morte. 

Tendo ficado doente assim de repente, Eisenstein me pediu para mostrar o filme para o Conselho das Artes 

da Comissão de Cinema. A maioria dos membros do Conselho das Artes teve parecer negativo do filme e 

submeteu-o a duras críticas – tendo tomado conhecimento, no entanto, que o trabalho foi feito com muita 

consciência, que foi original em métodos criativos, novo, em seus meios de expressão e altamente 

profissional. Também notaram que as conquistas foram grandes, na área de domínio criativo técnico da 

filmagem em cores, de acordo com o novo método. O Conselho das Artes decidiu encarregar a Comissão a 

apresentar propostas para corrigir e acrescentar ao novo filme, mas as condições de Eisenstein eram tão 

ruins, que não poderia haver nenhum acréscimo em breve. 

Eisenstein insistiu em sair do hospital para que o filme fosse mostrado para você, Iossif Vissarionovich. Sua 

visão do filme tornou-se objeto de sua vida. Esta visão o preocupou mais do que qualquer outra coisa. 

Ele investiu mais de cinco anos de sua vida, e de trabalho, neste filme. Ele filmou em condições difíceis, 

em Alma- Ata, e ele não tinha mais nada na vida além deste filme... 

Conhecendo você, Iossif Vissarionovich, como um homem que está atento às pessoas e a infortúnios, um 

homem sensível e emocional e por outro lado, tendo conhecido o diretor por vinte seis anos, como uma 

figura ativa em nossa cinematografia, como um mestre de muitos mestres de renome, como fundador do 

cinema soviético, e , tendo em conta as circunstâncias extraordinárias acima, eu seria tão ousado a ponto 

de lhe pedir a não tomar uma decisão final sobre Ivã o Terrível até a recuperação de seu autor... 

Estou me Voltando para você, como diretor artístico da Mosfilm e um ex-aluno de Eisenstein. 

Com profundo respeito e amor por você, 

Gr. Aleksandrov. 
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