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Resumo: Entre os anos de 1936-38 a URSS passou pela pior fase do stalinismo, conhecida como a Grande
Purga. A imensa maioria dos 780 mil fuzilamentos dos vinte e nove anos da Era Stalin ocorreu naqueles
trés anos. Em 1938 estreou nos cinemas o filme Volga-Volga, de Grigori Aleksandrov. Uma comédia
musical satirica. A nao observancia das regras escritas € nao escritas pelo regime e industria
cinematografica resultavam em diferentes obstaculos ou represalias aos responsaveis. No entanto, existia
um espago de manobra grande o suficiente para permitir o deboche com a realidade do pais. Os conceitos
de agéncia formulados por Bourdieu e trabalhados por Thompson permitem explicar como uma obra
critica, indiferente as regras impostas pelo realismo socialista, conseguiu atravessar a censura e resultou
para seu realizador em amplo reconhecimento. Ao conjugar de maneira inteligente a resisténcia dentro de
limites tacitamente aceitos, a adesdo parcial aos preceitos do regime, a narrativa simples com discretos
elementos elaborados, o diretor criou um dos maiores sucessos do cinema da Unido Soviética. Os conflitos
de Sergei Eisenstein com a censura compdem o outro lado desse jogo de interesses.

Palavras-chave: Cinema. Campus. Habitus. Resisténcia. URSS.

Abstract: Between 1936-38 the USSR was the worst phase of Stalinism, known as the Great Purge. The
vast majority of the 780,000 executions of the 29 years of the Stalin Era occurred in those three years. In
1938 the film premiered in theaters Volga-Volga, Grigori Aleksandrov. A satirical musical comedy. Failure
to comply with written and unwritten rules by the government and film industry resulted in different
obstacles or reprisals to those responsible. However, there was room for maneuver large enough to allow
debauchery with the reality of the country. The concepts of agency formulated by Bourdieu and worked for
Thompson explain how a permit, indifferent to the rules imposed by socialist realism, critical work got
through censorship and led to widespread recognition for its director. By combining intelligently resistance
within limits tacitly accepted, partial adherence to the precepts of the scheme, the simple narrative with
discrete elements drawn, the director created one of the biggest hit films of the Soviet Union. Sergei
Eisenstein's conflicts with censorship make up the other side of this interplay of interests.

Keywords: Cinema. Field. Habitus. Resistance; USSR.

Resumen: Entre los afios 1936-38 la URSS paso6 por la peor fase del estalinismo, conocida como la Gran
Purga. La inmensa mayoria de los 780 mil fusilamientos de los 29 afios de la Era Stalin ocurrieron en esos
tres afios. En 1938 estrend en los cines la pelicula Volga-Volga, de Grigori Aleksandrov. Una comedia
musical satirica. La no observancia de las reglas escritas y no escritas por el régimen y la industria
cinematografica resulta en diferentes obstaculos o represalias a los responsables. Sin embargo, existia un
espacio de maniobra lo suficientemente grande para permitir la burla con la realidad del pais. Los
conceptos de agencia formulados por Bourdieu y trabajados por Thompson permiten explicar cdmo una
obra critica, indiferente a las reglas impuestas por el realismo socialista, logro atravesar la censura y resultd
para su realizador en amplio reconocimiento. Al combinar de manera inteligente la resistencia dentro de
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limites tacitamente aceptados, la adhesioén parcial a los preceptos del régimen, la narrativa simple con
discretos elementos elaborados, el director cred uno de los mayores éxitos del cine de la Unién Soviética.
Los conflictos de Sergei Eisenstein con la censura componen el otro lado de ese juego de intereses.
Palabras clave: Cine. Campus. Habitus. Resistencia. URSS.

Introducao

O cineasta soviético Serguei Eisenstein tornou-se conhecido em todo o mundo por
seus filmes de vanguarda como Outubro e Encouracado Potemkin, produzidos durante a
NEP, a Nova Politica EconO6mica, liberalizante. Com a industrializagdo e a
coletivizagdo/mecanizagao ocorre um processo de maior estatizacdo, centralizacdo e
burocratizacao. Com o fechamento do regime, o diretor passa a encontrar dificuldades
para terminar seus filmes, e os estudios, em liberd-los para o publico. Esse processo, no
entanto, ndo foi linear. Foi censurado em 1935-37 com seu O prado de Bezhin, para ser
aclamado no ano seguinte com Alexander Nevsky (recebendo o Prémio da Ordem de
Lenin e o Primeiro Prémio Stalin) e novamente em com Ivd, o Terrivel, parte um
(Primeiro Prémio Stalin). Em seguida iniciou um novo e intenso periodo de declinio das
relacdes com o regime com seu Ivd, o Terrivel, parte dois, de 1945. Seu menos célebre
companheiro de trabalho Grigori Alexandrov, mesmo sem abandonar seus pontos de
confrontagdo com o regime, contornou todos os problemas impostos pela censura,
manteve um numero constante de encomendas para novas produg¢des e conheceu livre
acesso no meio artistico e governamental. A teoria do totalitarismo, ao entender toda
produgdo artistica soviética pela oOtica do engajamento politico ou da subvencdo do
Estado, ndo pode explicar esse contraste de carreiras. Se Eisenstein era panfletario, como
foi repreendido e atacado nos jornais soviéticos especialmente em duas ocasides: como
formalista e esbanjador dos recursos publicos em 1936 e como a-histérico e inartistico ao
fazer um Iva fraco em poder e cardter e uma oprichniki, policia politica, degenerada
(NEUBERGER, 2003, p. 9;23; TAYLOR; SPRING, 2013, p.127). A nogdo de
acomodagdao, como exposta por Miller (2010), uma relagdo de modelagem tendo o
Estado por forca motriz, ao premiar trabalhos pro-regime e reprimir os dissidentes e

apoliticos, operando até conseguir um sélido consenso em torno do realismo socialista,
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esbarra no mesmo problema, uma vez que a trajetoria de Eisenstein ndo possui uma
direcdo solida e inequivoca, e nem a de Alexandrov ¢ isenta de atritos.

A ideia de uma arena, uma relacao de conflito de interesses — no caso entre
institui¢des e produtores — conduzida por regras que, em tese, ambos os lados respeitam,
impossibilitando o dominio completo de um grupo ou entidade sobre o outro, permite
retirar tais fatos da penumbra. Alexandrov produziu ao longo do tempo varios filmes que
tocavam em assuntos espinhosos na URSS. Louvou o jazz quando este comegou a ser
contido pela seguranga interna. Fez uma satira social enquanto o pais se via paralisado
com as purgas de 1937-38. Seu trabalho poderia até ser retirado de circulagdo, mas
apenas muitos anos ap0s sua estreia nos cinemas, quando a politica do regime fechava-se
ainda mais — como foi o caso da tolerancia cada vez menor ao jazz, culminando com sua
proibicdo, no pos-guerra. Sem quaisquer prejuizos para sua carreira. Sua comédia
musical Volga-Volga, centro dessa analise, ¢ o melhor exemplo para esse jogo de
Interesses entre o cineasta e as agéncias controladas pelo governo. O diretor elaborou ao
mesmo tempo elementos que o demarcavam como artista autbnomo frente aos seus
pares (ao realizar uma critica a sociedade, economia e politica soviéticas da época), que
evitavam uma indisposi¢do com o regime (ao equilibrar a critica com a adesao,
evidenciando grandes obras, a figura do lider e um tom otimista com o futuro) e que
atraiam o grande publico, apreciador de comédias. Se Alexandrov representa o caminho
bem-sucedido nessas interagdes, o trabalho final de Eisenstein, Ivd, o Terrivel, parte dois, €

o do fracasso.

O cinema soviético como arena

Existem maultiplas arenas: aquelas que se referem aos debates em torno da
elaboracdo da lei, espago de conflito; a arena que se verifica no momento das tentativas
de aplicagao da lei; a arena no momento das tentativas de modificar as leis e muitas
outras. No cruzamento de varias interpretagcdes sobre o conflito inaugurado e
reinventado por uma legislagao, o historiador consegue flagrar a dinamica social, o “jogo
de xadrez” presente na disputa. E, é claro, encontrar a versdo sobre determinada lei que
se consagrou como a unica versao possivel, discurso autorizado dos vencedores.

A concepcao de arena em Thompson (1998) ganha cores mais decisivamente
classistas do que em Bourdieu (1983b). Se na Unido Soviética ndo existiam classes

sociais, com todas as caracteristicas requeridas (como a posse e transmissao legal de
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bens), ainda assim conhecia grupos com diferentes posi¢des no aparelho politico e
econdmico. Os estratos sociais ligados ao partido, as agéncias de seguranga e censura, 0s
gerentes dos estudios de cinema estatais, os membros das entidades financiadoras
publicas, os artistas, a intelligentsia dos escritores, roteiristas e diretores, todos cobriam os
papéis desempenhados por classes no Ocidente.

Outro problema seria o da arbitrariedade. O conceito de Thompson foi
construido para a realidade inglesa, de dominio e império da lei, a qual mesmo o
monarca ou 0 primeiro-ministro precisavam respeitar e estariam inseridos em seu amago.
Essa necessidade de enquadramento das classes governantes ou privilegiadas a leis
comuns com as classes expropriadas ou hierarquicamente inferiores permitia a
constituicao da arena, com a possibilidade dos populares colocarem para funcionar os
instrumentos limitantes elaborados pela propria elite para se autorregular. Agora, em
beneficio proprio e contra os interesses dessas mesmas classes proprietarias. Na tese
totalitaria, nada seria mais antagdnico do que a URSS, o império da vontade individual
do lider ou de seus asseclas. No reino da arbitrariedade, das leis frouxas e ambiguas, do
desrespeito aos direitos humanos elementares, a populagdo, ou melhor, os dissidentes e a
oposicao, jamais poderiam fazer valer as leis. Nao possuiriam qualquer espago de
manobra. Entretanto, esta ndo ¢ a visdao de historiadores, socidlogos e cientistas politicos
que nado reconhecem as teses do totalitarismo. Existia um mercado de mao-de-obra nao
oficial que permitia uma maior autonomia do trabalhador, como demonstra Lewin
(2007), espagos para uma sociedade civil ndo reconhecida (LEWIN, 1988), ou uma
cultura politica que impunha leis ndo escritas para a atuag¢do politica entre os grupos
dirigentes (BROWN, 2010). As artes também possuiam um espago proprio de liberdade
dentro de regras que mudavam com o tempo. No caso soviético ndo se pode contar com
um codice fisico, escrito e disponibilizado em qualquer biblioteca juridica. Ndao havia um
Codigo Hayes escrito e subscrito pelos diretores e demais agentes do cinema em
decorréncia de pressdes politicas. Porém, como mostra Ferro (1992), as diretrizes,
emanadas pelo regime e seus seguidores detentores de cargos de decisao, acabavam
sendo publicadas nos periddicos, como no jornal do partido, o Pravda. As recomendagdes
e elogios formavam um corpo de regras escritas, todavia ndo reconhecidas como tal.
Congressos de escritores convocados pelo poder central escreviam igualmente teses e
sugestOes para o trabalho artistico, que, na pratica, deveriam ser tomados como lei pelos

demais pares. Como foi o caso do congresso dos escritores de 1934 que estabeleceu as
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bases do realismo socialista (HOBSBAWM, 1987, p.156). Ainda assim nao eram leis,
mas recomendagOes sindicais e de entidades dos profissionais da area. A adesao do
cinema soviético ao realismo socialista foi muito mais problemadtica do que a do cinema
americano ao Codigo Hayes. Enquanto este dificilmente fugia dessas recomendagdes,
sob pena das leis estaduais censurarem ou proibirem a exibicdo de filmes e,
consequentemente, acarretarem grandes prejuizos econOmicos, O cinema Ssoviético,
produzido em empresas estatais, com funcionarios publicos, permitia-se furtar a suas
obrigacdes politicas mesmo sob Stalin. A adesao desta intelligentsia que recebia melhores
salarios e melhores apartamentos do que a média da populagao foi forcada. Da mesma
forma que Rojas (2000, p.68) aponta para uma braudelizacdo de Marx, na medida em
que 0s conceitos marxistas receberam uma leitura propria pelo historiador frances,
Thompson, ao historicizar os conceitos socioldgicos ideais de campus e habitus, acabou
por thompsonizar Bourdieu.' E o que Thompson faz ao exprimir as relacdes que os
camponeses mantinham com os costumes e com as leis como “ambiéncia”. Ao mesmo
tempo em que incorpora a no¢do de que o ambiente molda as relagdes e praticas
mantidas pelos individuos entre si e com as institui¢des, lembra que esse ambiente muda,
bem como os interesses individuais e classistas. Os conceitos de Bourdieu perdem parte
de sua carga estruturalista para serem tratados de uma forma mais fluida, mais centrada
na a¢do humana e na mutabilidade histérica. Habitus e campus mudam com a continua
constru¢do da identidade popular ou, posteriormente, da classe operaria. A for¢a das
férmulas tradicionais de convivéncia e de conduta nao ¢ tdo poderosa, uma vez que as
mesmas costumam nao ser tao antigas ou tdo combinaveis com sua imagem em um dado
momento — como o sdo as relagdes paternalistas, sempre lancadas mais e mais no
passado idilico, sempre reelaborado (THOMPSON, 1998, p.29-31). Nao hd mais a
cadeia social limitadora bourdieusiana. E interessante comparar a definicio de habitus

dada por cada autor.

O costume agrario nunca foi fato. Era ambiéncia. Talvez seja mais bem
compreendido com a ajuda do conceito de habitus de Bourdieu — um
ambiente vivido que inclui praticas, expectativas herdadas, regras que
nao sé impunham limites aos usos como revelavam possibilidades,

! “Braudel “braudeliza” os ensinamentos de Marx, os refuncionaliza e readapta, 0s traduz para 0 seu proprio
modo de ver, para incorpora-los ao seu esquema, entdo em vias de construgdo, sobre sua peculiar e interessante
teoria do capitalismo [...] Trata-se de um processo geral que Braudel realiza com tudo aquilo que estuda. Todos
os autores que influenciaram de alguma maneira na perspectiva braudeliana (em primeiro lugar, sem divida,
Marc Bloch, mas igualmente Pirenne, Hauser, Marx, Sombart, Vidal de La Blache, Febvre, etc) o fizeram apenas
através desse processo de tradugdo” (ROJAS, 2000, p.68).
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normas e sangoes tanto da lei como das pressdes da vizinhanca. O perfil
dos usos do direito comum vai se alterar de pardquia para parodquia
segundo inumeras variaveis [...]. No contexto desse habitus, todos os
grupos procuravam maximizar suas vantagens. Cada um se aproveita
dos costumes do outro. Os ricos empregavam seus bens, todas as
instituicdes e o temor respeitoso da autoridade local. Os fazendeiros
medianos, do tipo pequeno proprietario rural, influenciavam os tribunais
locais e procuravam redigir regulamentos mais rigorosos que servissem
de barreira contra grandes e pequenos abusos; podiam também empregar
a disciplina das leis de assisténcia aos pobres contra os que estavam
abaixo deles na escala social, e de vez em quando defendiam os seus
direitos contra os ricos e poderosos na justica. Os camponeses e 0s
pobres empregavam atos furtivos, o conhecimento de cada arbusto e
atalho, e a forca de seu nimero. E sentimental supor que, até o momento
dos cercamentos, os pobres sempre fossem os perdedores. E sinal de
deferéncia supor que os ricos e poderosos ndo infringissem a lei e ndo
fossem predadores [...]. No século XVIII, as florestas, as areas de caga,
os grandes parques e algumas dareas de pesca eram notaveis de
reivindicagdes (e apropriagdes) conflitantes de direitos comuns
(THOMPSON, 1998, p.90).

Para Bourdieu, habitus é “um sistema de disposi¢des duraveis e transponiveis
que, integrando todas as experiéncias passadas, funciona a cada momento como uma
matriz de percepgoes, de apreciagdes e de agdes — e torna possivel a realizagdo de tarefas
infinitamente diferenciadas, gracas as transferéncias analdgicas de esquemas”
(BOURDIEU, 1983b, p.65), ¢ “uma arte da invengdo semelhante a da escrita musical,
uma infinidade de esquemas particulares, diretamente aplicados a situagdes particulares”

(BOURDIEU, 1983a, p.349).

Pelo fato de que a identidade das condi¢des de existéncia tende a
produzir sistemas de disposi¢cdes semelhantes (pelo menos parcialmente),
a homogeneidade (relativa) dos habitus que delas resulta esta no
principio de uma harmonizacdo objetiva das praticas e das obras,
harmonizag¢ao esta propria a lhes conferir a regularidade e a objetividade
que definem sua ‘racionalidade’ especifica e que as fazem ser vividas
como evidentes e necessarias, isto é, como imediatamente inteligiveis e
previsiveis, por todos os agentes dotados do dominio pratico do sistema
de esquemas de agdo e de interpretagdo objetivamente implicados na sua
efetivacao, e por esses somente (BOURDIEU, 1983a, p. 66).

O estruturalismo construtivista de Bourdieu afirma a determinacdo das agdes e
pensamentos pelas estruturas sociais, mas também que esta determinagao pode ser
atenuada uma vez que nao constitui a propria acao e pensamento, meramente reflexivos,

e sim sua matriz. Que a objetividade da coagao das estruturas, de classe e de grupo se
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depara com a subjetividade no nivel individual. Que estas podem seguir modificagdes
individuais, releituras, apropriagdes, porque a ag¢do determinista do meio social seria
incutida com o tempo, construida pelas experiéncias particulares. “Sendo produto da
historia, o habitus é um sistema de disposi¢des aberto, permanentemente afrontado a
experiéncias novas e permanentemente afetado por elas. Ele é duravel, mas nao
imutavel” (BOURDIEU, 2002, p.83, grifo no original).

Alguns autores (SETTON, 2002, p.60), afirmam que Bourdieu percebe o processo
de socializagao, originador dos habitus individuais, fundamentalmente plurais, incertas,
indetermindveis. As institui¢des e processos socializadores podem ser de natureza tanto
de refor¢o e continuidade quanto de oposi¢do e ruptura. A gama de varidveis exercida do
meio para o individuo, tornaria dificil qualquer condicionamento. Essa interpretagdo
classifica Bourdieu como poés-estruturalista. Portanto, o didlogo entre estruturas e agao
feita por Bourdieu acentuariam as estruturas. J& Thompson pende para a agdo humana.
Isso ndo significa que Thompson caia na subjetividade. Para ele, toda agdo individual ou
coletiva possui sua razio. Contém sua logica interna. E pensada, refletida, nio instintiva
ou reativa — como se supunha que eram 0s motins populares, desdobramentos mecanicos
da flutuacao inflacionaria de bens de consumo essenciais.

Uma diferenga essencial entre os autores € a natureza dos processos de estratégia
e de interesse — também chamado de illusio por Bourdieu (1990, p.126). O socidlogo vé
ambos 0s processos como parte do mecanismo de habitus. A matriz de comportamento
social os torna evidentes, praticamente naturais e inconscientes. Derivando seu conceito
de habitus do de Panofsky, que afirmava que a relagdao entre imagens e ideias existentes
em um dado momento depende da educacdo de uma época, do ensino recebido.
Bourdieu desenvolve esse conceito dentro do processo de socializagdo e de contato com
0 meio social. Assim, a socializacao tem a “funcdo de transmitir conscientemente e em
certa medida inconscientemente ou, de modo mais preciso, de produzir individuos
dotados do sistema de esquemas inconscientes (ou profundamente internalizados), o qual
constitui sua cultura, ou melhor, seu habitus” (BOURDIEU, 1974, p.346).

Essa naturalidade e inconsciéncia nao estao presentes em Thompson, que clama
pela interpretagdo antropologica para resgatar estratégias e interesses conscientes dos
trabalhadores urbanos e rurais da Inglaterra do século XVIII e dos primeiros anos do

XIX das impressoes equivocadas produzidas pela historiografia conservadora.
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A nogdo de campus prevé que diferentes individuos e grupos se posicionam em
um dado espago e entram em conflito com outros individuos e grupos com interesses
diferentes ou antagOnicos. Bourdieu j& alertava que nessa relacdo ndo deveriam existir
apenas oposi¢oes. Thompson deixa isso bem claro com as emaranhadas relagdes entre os
diferentes segmentos de demandantes junto a justi¢a inglesa, onde combate, negociagado e
aderéncia sdao opg¢des. Nem sempre o lado com maior poder politico e econdmico era o
vitorioso, apesar dessa ser a excegao. Tampouco formou-se sempre um quadro de derrota
total e vitoria total. Eram frequentes as graduagdes desses dois desfechos, em que a nova
burguesia agraria ou comercial nem sempre conseguia tudo o que desejava, sobrando

alguns resultados positivos para o aprendizado da agdo pratica das classes subalternas.

As posicbes que marcam qualquer campo se definem em relacdo a
critérios. Verdadeiros eixos que estruturam o espago, permitindo que um
ocupante realmente possa existir em relagdo a alguma coisa. Desta
forma, falar de um campo é mais do que descrever as posi¢cdes ocupadas
e as lutas e estratégias de conservagiao ou de subversdo do atual estado da
relacdo de forcas. E analisar em que medida estes eixos de estruturagcdo
foram definidos e redefinidos como tais ao longo da histdria especifica
do campo (BARROS, 2003, p.113).

Os campos possuiriam gradag¢des de autonomia frente as disposi¢des econOmico-
sociais conjunturais. Alguns sofreriam uma influéncia maior, outros, menor. A arte,
como O cinema, seria um dos campos com a menor dose de coagdo sofrida. As
preméncias do mundo material poderiam assim ser largamente ignoradas. Ou, mais

frequentemente, mediadas.

Mas ela também permitiu escapar a alternativa da interpretagdo interna e
da explicagdo externa, diante da qual se achavam colocadas todas as
ciéncias das obras culturais, historia social e sociologia da religido, do
direito, da ciéncia da arte ou da literatura, ao lembrar a existéncia dos
microcosmos sociais, espagos separados e autdnomos, nos quais essas
obras se engendram: nessas matérias, a oposi¢do entre um formalismo
nascido da codificagdo de praticas artisticas levadas a um alto grau de
autonomia e um reducionismo aplicado em relacionar diretamente as
formas artisticas a formacgdes sociais dissimulava que as duas correntes
tinham em comum o fato de ignorar o campo de produgdo como espago
de relagGes objetivas (BOURDIEU, 1974, p.254-255).

Uma das manifestacbes mais visiveis da autonomia do campo ¢ sua
capacidade de refratar, retraduzindo sob uma forma especifica as
pressdes ou as demandas externas [...]. Dizemos que quanto mais
autdonomo for um campo, maior sera o seu poder de refracao e mais as
imposi¢des externas serdo transfiguradas, a ponto, frequentemente, de se
tornarem perfeitamente irreconheciveis. O grau de autonomia de um
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campo tem por indicador principal seu poder de refracao, de retraducao
(BOURDIEU, 1997, p.21-22).

Ao invés da assimilagdo total da ideologia dos grupos dominantes, de um discurso
de poder, a arte poderia criar seu proprio cédigo de comportamento, de expectativa de
trabalho, de linguagens, de género. Assim, no campo cientifico, quanto mais atento a
pureza das normas de produgdo cientifica, maior ¢ o capital acumulado junto aos seus
pares de profissao. No cinema e artes em geral, manter-se purista pode resultar em éxito
junto ao grupo identificado com determinado género. Mas romper ou inverter este
género, a linguagem ou os codigos pode ser uma aposta que leve ao sucesso e
reconhecimento para além das fronteiras do grupo. Para todo o campo artistico. O
codigo de hierarquizacdo e classificagdo dos agentes de cada campo também pode ser
oposto. No campo cientifico, o estilo nao pode interferir na produg¢dao do contetdo, que
segue a uma forma rigida. No campo artistico, ocorre o contrario. O estilo pode relegar
forma e conteddo ao segundo plano (BOURDIEU, 1996, p.326). A mediag¢dao das
questdes e demandas de ordem politica-econdmica-social seria efetuada por meio desse
codigo singular. O resultado final poderia ser bem distante dos pleitos originais. E de

dificil controle para o poder constituido, externo ao meio artistico.

A medida que o campo se fecha sobre si o dominio pratico das
aquisi¢Oes especificas de toda a historia do género que estdo objetivadas
nas obras passadas e registradas, codificadas, canonizadas por todo um
corpo de profissionais da conservacdao e da celebracdo, historiadores da
arte e da literatura, exegetas, analistas, faz parte das condi¢des de
entrada no campo de produgdo restrita [...]. A percep¢do exigida pela
obra produzida na logica do campo é uma percep¢do diferencial,
distintiva, comprometendo na percep¢do de cada obra singular o espago
das obras compossiveis, logo, atenta e sensivel as variagdes com relagdo
a outras obras, contemporaneas e também passadas (BOURDIEU, 1996,
p. 273; 280).

Esse estranhamento do meio artistico com pressdes exteriores seria produzido
pelo enfraquecimento dos sinais distintivos do trabalho do artista. Essa autodefesa seria
natural a qualquer um dos campos, mas no artistico e cultural, uma vez que seu capital
simbolico se baseia em sua liberdade criativa, seria ainda mais incisiva. O capital
simbolico desfrutado pelo individuo depende de seu reconhecimento pelos pares sociais,
por gente do mesmo nivel e atividade. Marc Ferro comenta essa necessidade,
especificamente no cinema, sob uma outra O6tica. O poder do Estado, do patrono

financeiro ou de qualquer instituicdo ndo consegue se estabelecer na produgao

/" 2\
115
N



Revista TEL, Irati, v. 7, n.1, p. 107-150, jan. /jun. 2016- ISSN 2177-6644 R E \/ | S T A I E L

TEMPO, ESPACO E LINGUAGEM

cinematografica apenas pela resisténcia das pessoas do meio, com medo de perder status,
mas porque a imagem captada e a narrativa filmica sempre mostram mais do que deseja
mostrar, escapando a qualquer tipo de controle — mesmo do diretor mais engajado
(FERRO, 1976, p.212).

A articulagcao entre habitus e campus, em Bourdieu, é feita pelo interesse e pela
estratégia. Os padrdes de comportamento e de pensamento adquiridos estimulam
interesses em comum, definidos. A conjuntura, ou campus, constitui a arena para a luta e
realizacao desses interesses, defendidos por meio de uma estratégia, um procedimento
elaborado pela matriz social do habitus.” Assim, pode-se falar em luta, comportamento
ou mesmo em gosto de classes e grupos, e da defesa de interesses gerais contra o de
outros grupos. A luta de classes estaria condicionada nesse jogo de interesses
contraditérios e ndo na imposi¢do do desenvolvimento econd6mico em uma dada etapa
do desenvolvimento de uma sociedade. Seus principais fatores habitus, campus e a
detencao de um determinado capital simbolico.

O interesse individual ou grupal e sua busca pelo sucesso pode ser equalizado nas
relacdes de campus e habitus como a capacidade das pessoas em questao entenderem as
regras de seu meio, as oportunidades que este meio oferece as suas pretensdes e
necessidades, e de como e quanto estas pessoas percebem e fazem uso dessas
oportunidades conjeturais. Em sua habilidade de jogar em beneficio proprio, ou de suas

metas e ideologia.

Sem duvida, os agentes constroem a realidade social; sem duvida,
entram em lutas e relagdes visando a impor sua visdo, mas eles fazem
sempre com pontos de vista, interesses e referenciais determinados pela
posi¢do que ocupam no mesmo mundo que pretendem transformar ou
conservar (BOURDIEU, 1989, p.8).

As classes sociais ndo existem [...]. O que existe € um espac¢o social, um
espago de diferencas, no qual as classes existem de algum modo em
estado virtual, pontilhadas, ndo como um dado, mas como algo que se
trata de fazer [...]. E preciso construir o espago social como estrutura de
posi¢des diferenciadas, definidas, em cada caso, pelo lugar que ocupam
na distribuicdo de um tipo especifico de capital. (Nessa logica, as classes
sociais sao apenas classes 16gicas, determinadas, em teoria e. se se pode
dizer assim, no papel, pela delimitacao de um conjunto — relativamente —
homogéneo de agentes que ocupam posi¢do idéntica no espago social;

2«A existéncia de um campo especializado e relativamente auténomo é correlativa a existéncia de alvos que
estdo em jogo e de interesses especificos: através dos investimentos indissoluvelmente econémicos e
psicolégicos que eles suscitam entre os agentes dotados de um determinado habitus, o campo e aquilo que esta
em jogo nele produzem investimentos de tempo, de dinheiro, de trabalho etc. [...]. Todo campo, enquanto
produto historico, gera o interesse, que é condi¢do de seu funcionamento” (BOURDIEU, 1990, p.128).
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elas ndo podem se tornar classes mobilizadas e atuantes, no sentido da
tradicdo marxista, a ndo ser por meio de um trabalho propriamente
politico de construgdo, de fabricagdo — no sentido de E. P. Thompson
fala em The making of the English working class - cujo éxito pode ser

\

favorecido, mas nao determinado, pela pertinéncia a mesma classe
sociolédgica.) (BOURDIEU, 1996: p.26-27; 29).

Essa compreensdo menos baseada nos condicionamentos das estruturas
socioecondmicas pode ser observada também em Thompson. Assim, a burguesia inglesa
ndo conduz originalmente a luta pelos cercamentos e pelo fim dos costumes e direitos
tradicionais agrarios. Seu laboratorio se deu na India do século XVIII e XIX, com a
redefini¢ao da soberania, mantendo o sistema tributario predatorio, e na redefini¢ao da
propriedade, num processo inverso de coletivizacao da terra — com efeitos praticos sobre
as populagdes locais semelhantes ao das coletivizagdes do século XX — uma privatizacao
de sua pose, a arrancando dos aldedes para entrega-la a administragdo das elites locais.
Essa experiéncia de politica econdmica e de ideologia embasaria seu avango em seu
proprio cenario agrario inglés. Era a 1deologia reorganizando e criando um novo mundo
material, e ndo o contrario (THOMPSON, 1998, p.217-219). Os espagos sociais, 0s
campus, eram ‘“caracterizados por assimetrias e diferengas relativamente estaveis em
termos de distribuicao de, e acesso a, recursos de varios tipos, poder, oportunidades e
chance na vida” (THOMPSON, 1998, p.198).

Os autores preveem ainda outra for¢a de coercao: o capital financeiro. Bourdieu o
compreende como proveniente da renda ou da heranca. Thompson, em Costumes em
comum, também lembra a habilidade e posicionamento social para fazer a renda nacional
fluir em sua diregdo, como era o caso do meio politico e administrativo da Inglaterra
Georgiana. De como os individuos bem-nascidos lutavam para ocupar cargos e
influéncia nesse campus e do quanto de adequavam a este habitus.

Faz sentido usar o modelo de Bourdieu e Thompson, construido pela observacao
da sociedade dos paises capitalistas centrais, com seus codigos de comportamento
distintivos, ostentatorios ou pretensiosos, para analisar a produgdo artistica num pais
socialista? As regras do jogo do capital financeiro sao o avesso das do Ocidente. Poder
financeiro nao confere automaticamente poder politico. Mas poder politico oferece
concomitantemente poder financeiro. Nao é o dinheiro que comprava cadeiras na
méquina do Estado e posi¢des de poder. E a ascensdo dentro do governo, da burocracia,

do partido, exército, policia secreta — ou de suas ligagdes privilegiadas com estes, como
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gozavam cientistas e artistas que caiam em suas gragas, ou que se demonstravam
necessarios — que abria as portas para outros niveis de consumo e de usufruto da
propriedade coletiva ou individual (como belas dachas — casas de campo, apartamentos
luxuosos, veiculos particulares, eletrodomésticos, empregados domésticos, a rede
especial e ndo-oficial de lojas e hospitais da nomenclatura). A desigualdade e,
consequentemente, os diferentes niveis de status, na URSS, eram fruto da capacidade de
se relacionar bem com o poder, ou de galga-lo. E nao de herdar bens ou saber fazer
dinheiro.

E exatamente por isso que diretores, atores e gerentes lutavam: queriam usufruir
dos beneficios ofertados pelo sistema e manter alguma autonomia. Ou tornar seu
trabalho viavel, mesmo que enfrentassem problemas financeiros, mas que nao
comprometessem a exibi¢do dos filmes. E para isso eles precisavam aprender as regras do
jogo da politica cultural emanada do Estado, de como podiam dobra-la e até que limites

seriam aceitos ou testados sem causar maiores estragos.

Mas a “resultante” historica ndo pode ser concebida proveitosamente
como o produto involuntdrio da soma de uma infinidade de voligdes
individuais mutuamente contraditorias, ja que essas ‘“vontades
individuais” ndo sdo atomos desestruturados em colisdo, mas agem com,
sobre e contra as outras ‘“vontades” agrupadas, como familias,
comunidades, interesses e, acima de tudo, como classes. Pois essas
“vontades individuais", por mais “particulares” que sejam as suas
“condi¢Oes de vida”, foram condicionadas em termos de classes; e se a
resultante historica é entdo vista como a consequéncia de uma colisao de
interesses e forcas de classe contraditorios, podemos ver entdo como a
agéncia humana da origem a um resultado involuntario [...]. E como
podemos dizer, a0 mesmo tempo, que “fazemos a nossa propria
histéria”, e que “a historia se faz a si mesma" [...]. Estamos falando de
homens e mulheres, em sua vida material, em suas relacGes
determinadas, em sua experiéncia dessas relagdes, e em sua
autoconsciéncia dessa experiéncia (THOMPSON, 1981, p.101).

O campo artistico cinematografico soviético era uma arena de conflitos entre as
pressoes e expectativas do regime e as demandas e experiéncias profissionais bem como
do carreirismo das pessoas do meio. Por meio do cinema afloravam ansiedades, desejos,
medos comuns a sociedade soviética ou a determinadas fragdes sociais e politicas.

E um equivoco pensar em diferenciacdes e luta por status de classe, como faz o
sociologo Emmanuel Todd (1976), uma vez que a propriedade privada oficial na URSS
era limitada a imoveis residenciais e veiculos (e a nao-oficial era a enorme segunda

economia ou economia cinzenta dos pequenos negocios particulares, individuais,

/" N\
118
N



Revista TEL, Irati, v. 7, n.1, p. 107-150, jan. /jun. 2016- ISSN 2177-6644 R E \/ | S T A I E L

TEMPO, ESPACO E LINGUAGEM

familiares ou com poucos empregados, em tese ilegais mas que constituiam parte do
cenario econdmico do pais, baseados em propriedade privada ou no desvio de fungao ou
apropriagao dos bens publicos — como taxis das empresas estatais utilizados fora do
horario normal como segundo emprego informal). Mas a estratificacao existente entre
operarios manuais, técnicos, intelligentsia e nos amplos e variados setores que
erroneamente costumam ser rotulados como Estado ou burocracia, era uma importante
fonte de diferenciacao e de status. A inser¢ao nas regras do jogo social, politico, artistico,

dependia da habilidade obtida com as experiéncias passadas.

Essa agitacdo, esses acontecimentos, se estao dentro do “ser social”, com
frequéncia parecem chocar-se, langar-se sobre, romper-se contra a
consciéncia social existente. Propdem novos problemas e, acima de tudo,
dao origem continuamente a experiéncia — uma categoria que por mais
imperfeita que seja, é indispensavel ao historiador, ja que compreende a
resposta mental e emocional, seja de um individuo ou de um grupo
social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas
repeticdes do mesmo tipo de acontecimento [...]. Obviamente esse
dialogo se processa em ambas as dire¢cdes [...]. Evidentemente a
consciéncia, seja como cultura ndo autoconsciente, ou como mito, ou
como ciéncia, ou lei, ou ideologia articulada, atua de volta sobre o ser,
por sua vez: assim como o ser é pensado, também o pensamento ¢ vivido
— as pessoas podem, dentro de limites, viver as expectativas sociais ou
sexuais que lhe sdo impostas pelas categorias conceptuais dominantes
(THOMPSON, 1981, p.25; 17).

Os conceitos de Thompson, como resisténcia, conflito, costume-tradi¢ao sdo uteis
para se entender o comportamento das pessoas do meio cinematografico da URSS. E, se
nao se pode falar em uma “economia moral” nesse meio, pode-se falar em uma moral
artistica baseada nas experiéncias passadas. O desrespeito das autoridades contra essa
moral, agdo considerada ilegitima, como mostra Tarkovsky e outros cineastas posteriores
a Stalin, levava a resisténcia. Esta, mais forte no fim dos anos 1920, teve que buscar
novas regras € limites nos anos 1934-53. Para o paralelo com o conceito de Thompson
ser minimamente viavel é necessario ainda existir diferenciagdes sociais e ideologicas se
reforcando e cirando a base para o conflito. E muito mais do que uma querela ética
(THOMPSON, 1998, p.258). A intelligentsia soviética, que sO passou a ser reconhecida
oficialmente como um setor social com a Constituicao de 1977, possuia a ambos 0s
diferenciais. Além do confronto por alguma autonomia ou do conflito interno para
hierarquizar os agentes prediletos do regime, outras relagdes que podem ser elencadas

entre o campo cinematografico e o Estado soviético sao a de comprometimento e
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obrigacdes do artista; os lacos de dependéncia com ministérios, agéncias, figuras
publicas, etc; a nogdo de direitos e deveres dentro do campo e com o Estado; o
sentimento de justigca social que permeara a intelligentsia russa e soviética até o comego
dos anos 1980 (KAGARLITSKY, 1993); as regras de interagdo intracampo, como a
tendéncia para a realizagdo de filmes com dois diretores ou dois roteiristas
(LABARRERE, 2009).

Tais relagdes lembram a nog¢ao ampliada da economia moral formulada por
James Scott. Da mesma forma, os atos de resisténcia precisavam ser desencorajados pelo
regime. Para isso, além de sua condenagdo pelo aparelho de Justica, essa resisténcia

. . 3 . . . ;.
precisava ser rotulada e denegrida.” Seria mais simples e rapido apenas empreender a
prisao, julgamento e condenacao dos acusados, ja que as leis soviéticas eram vagas O
suficiente para serem classificados como crimes varios tipos de acdo — o que acontece
também nos regimes ocidentais — ou mesmo em pensamento. Mas as necessidades
1deoldgicas do regime, e suas disposigdes com o campo artistico, desencorajavam
procedimentos tao simples. Scott permite perceber a passagem da resisténcia e do
discurso combativo publicos para os “discursos ocultos”, criados fora das arenas
coletivas, no recondito de pequenos grupos — e que s6 emergem de maneira dissimulada.*
Quanto maior for a repressao de um grupo ou classe contra outro, maior sera 0 espago e
a variedade do discurso oculto. Nao ha como analisar a autonomia daqueles que eram
obrigados a comportamentos de deferéncia no meio publico sendo por detalhes (SCOTT,
1990, p.19). O que é muito importante para se compreender a dindmica da cultura
soviética.
Mas uma cultura é também um conjunto de diferentes recursos, em que
ha sempre uma troca entre o escrito e o oral, o dominante e o
subordinado, a aldeia e a metropole; é uma arena de elementos
conflitivos, que somente sob uma pressdo imperiosa — por exemplo, o
nacionalismo, a consciéncia de classe ou a ortodoxia religiosa
predominante — assume a forma de um “sistema". E na verdade o
proprio termo “cultura”, como invocagao confortavel de um consenso,

pode distrair nossa atengdo das contradigdes sociais e culturais, das
fraturas e oposigOes existentes dentro do conjunto (THOMPSON, 1998,

p.17).

® Como era o caso das formulas usadas pelas elites locais para denigrir as agées coletivas e o comportamento dos
camponeses (SCOTT, 2002, p.30).

* A relagio entre grau de repressio e os cuidados com as a¢des ¢ descrita por Scott: “quanto mais grande se faz a
desigualdade de poder entre os dominantes e os dominados e quanto mais arbitrariamente se exerca o poder, o
discurso publico dos dominados adquirird uma forma mais estereotipada e ritualista” (1990, p.25).
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A simples percepcao de que existia uma cultura politica e intelectual na URSS,
influenciando e sendo influenciadas pelo desenvolvimento dos diversos campos do
sistema, ditando regras e se conformando a elas, com muitos pontos de continuidade
com a Russia czarista, permite pOr em questdo as bases das teorias do totalitarismo. A
1deia de que resisténcias e didlogos entre a industria do cinema, diretores e regime faziam
parte do proprio funcionamento desse meio vai de encontro as teorias do totalitarismo.
Segundo estas teorias, a producdo filmica soviética ndo passava de propaganda,
manipulacao ideolodgica, instrumento de lavagem cerebral das massas. Pereira (2012)
divide o cinema do século XX em dois perfis — o democratico, das democracias
ocidentais, e o totalitario, onde enquadra o soviético. Overy (2009, p.569) percebe como
partidaristas do regime até mesmo o0s cineastas considerados por muitos como

dissidentes ou a ultima linha de defesa do cinema autoral.

O autor afirma que havia a “conviccao de que a cultura tinha uma
extraordinaria capacidade de influenciar o estado de espirito e as crengas
do observador. Nao fosse assim, os esfor¢os para arregimentar cada
manifestacdo individual da palavra impressa, ou a imagem pictérica, ou
o ambiente construido teriam sido redundantes. Os critérios para medir o
valor da producdo artistica ou literaria refletiram as aspiragdes sociais e
as necessidades politicas da ditadura. A arte oficial ndo era inteiramente
cega a realizagdo estética, mas tinha como principal proposito expressar
valores sociais e ideais politicos aprovados, para que fossem apreciados
pelo publico comum, e ndo pelo mundo mais estreito de criticos e
patronos da arte”. “Qualquer forma de arte que desafiasse essa realidade
direta estava condenada a ser ‘formalismo burgués’ (OVERY, 2012, p.
362-363).

Taylor (1998, p.7) concebe a propaganda (embutida nesses filmes) como
transmissao, inculcagdo de informacgao, conceitos, ideologia. Kenez (1992, p.60) busca a
estatistica para classificar o cinema soviético como o mais propagandistico, doutrinario e
raso ja feito — muitissimo mais que o nazista. O cineasta ndo seria mais do que um agitki,
um agitador politico (1985, p.111). Nao ha espago para a discordancia ou o conflito.
Quando este ¢ latente demais para ser ignorado, como o caso Tarkovsky nos anos 1970-
80, pensa-se em dicotomias: diretores cooptados/dissidentes, ou totalmente engajados na
preservacao do sistema ou avessos ao mesmo. Como o proprio Taylor lembra, a

produgdo cinematografica é mais complexa.

A abordagem convencional para cinema soviético observa os filmes
produzidos quase que exclusivamente em termos de homens que os
dirigiam: Eisenstein, Pudovkin, Vertov, encabe¢ando uma longa, e ainda
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se alongando, lista que criticos de cinema e historiadores os tém como 0s
seus homologos franceses, que hoje em dia chamamos auteurs. No
entanto, nossa abordagem para Hollywood, que é mais familiar para
nos, e mais influente sobre nos, € um pouco diferente [...], estamos muito
mais preparados para admitir que um filme ¢ o resultado de uma
variedade de influéncias, talvez até mesmo de um esfor¢o coletivo — no
melhor um trabalho de arte coletiva, no pior, uma mera mercadoria
industrial destinada ao consumo em massa. No contexto de Hollywood,
portanto, falamos de um estilo de estudio ou da influéncia de um
produtor como David O. Selznick. N6s agrupamos os filmes americanos
de acordo com seu roteirista (Jules Furthman ou Clifford Odets), seu
género (o faroeste, o musical, o filme de guerra) ou sua estrela (Marlene
Dietrich, Marilyn Monroe, James Dean). Mas n6s nunca aplicamos
esses critérios para o cinema soviético.

Ha, é claro, boas razdes historicas (e ideoldgicas) para isso: uma das
principais razdes é simplesmente falta de informagdo adequada. Mas, se
ndo fizermos perguntas diferentes, nunca vamos conseguir respostas
diferentes ou, de fato, muita informac¢ao nova sobre tudo. Ao concentrar-
se exclusivamente na administracdo, a nossa abordagem do cinema
soviético carece de uma dimensdo importante. NOs ignoramos os
diferentes estilos que emanam de diferentes estudios e ignoramos o papel
de um homem como Adrian Piotrovsky, chefe do departamento de
roteiro dos estudios de Leningrado em 1930, na criagdo de um estilo de
estadio. Ignoramos as linhas de continuidade no trabalho de um
roteirista como Mikhail Bleiman, cujo primeiro roteiro foi filmado em
1924 e que ainda estava ativo na década de 1970, ou Nina
Agadzhanova-Shutko, que roteirizou filmes tanto para Eisenstein (O
Encouragcado Potemkin, 1926) como para Pudovkin (The Deserter, 1933).
Nos ignoramos a importancia dos atores soviéticos como o comediante
Igor Ilyinsky ou o mais sério Nikolai Cherkasov ou estrelas macicamente
populares como Lyubov Orlova ou Tamara Makarova. E nds ignoramos
o significado do cinema soviético de géneros como comédia musical (Os
individuos felizes [Veselye rebyata, 1934], The Circus [1936], Volga-Volga
[1938] ou Os tratoristas |Traktoristy, 1939]), filmes de guerra civil
(Chapayev [1934], Nés de Kronstadt [1936], Shchors [1939]), ou filmes
“historicamente revolucionarios” (4 trilogia Maxim [1934-8], Um grande
cidaddo |Velikii grazhdanin, 1937-9], Lenin em outubro, 1937], etc.) Como
resultado a nossa visdo do cinema soviético tem sido um tanto distorcida
e empobrecida.

Mas talvez a omissdo mais surpreendente de tudo é a nossa constante
subestimacdo da importadncia das pessoas que realmente fizeram a
industria cinematografica funcionar ao mais alto nivel politico, aqueles
que tomaram as principais decisdes politicas e que tiveram a
responsabilidade final. Essa subestimag¢dao é uma limitacdo que nos
compartilhamos com os historiadores do cinema soviético, embora a
origem ideoldgica de seu ponto cego € bastante diferente da nossa
(TAYLOR, CHRISTIE, 1991, p.193-194).

Taylor e Christie, entretanto, mantém seus olhos tempo demais nas tentativas de
controle por parte dos gerentes industriais e politicos, e pouco na tentativa de diretores,

roteiristas e atores de escaparem a esse controle.
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“O cinema soviético ainda estava definindo-se; diretores ainda estavam
procurando os limites do permitido. Diretores continuaram a fazer dramatizagdes de
classicos, dramas historicos, e filmes que escapam a categorizacao” (KENEZ, 2001,
p.54). A afirmag¢do de Kenez diz respeito ao cinema dos anos da NEP. Mas, ao contrario
do que sugere, apos a NEP o cinema soviético ndo foi constituido apenas por obras fiéis
ao realismo socialista. Filmes sobre obras classicas da literatura, personagens do passado,
romances e cuja linguagem estavam fora das regras da zdanovchina continuavam a ser
feitos. Ele ndo parou de se definir enquanto existiu. Labarrére (2009) conta cinco
“ondas” de renovagdo no cinema soviético, entrelagadas por periodos de
recrudescimento da censura ou da imposi¢do do realismo socialista.

A tentativa do controle da arte pelo Estado, interessando em cooptd-la para a
propaganda e para a absor¢do e replicacdo de alguns elementos fundamentais de sua
doutrina, coloca-la para trabalhar em seu favor, foi uma constante nos 74 anos de
existéncia do pais. Porém nunca se empenhou tanto quanto durante os anos 1928-53,
marcados pela industrializa¢do, mecanizagao e coletivizacdo do campo e a consolidagdo
do poder de Stalin. Alguns autores veem as transforma¢des ocorridas com o cinema
soviético, e as artes em geral, na virada e come¢o dos anos 1930 como uma “revolugao
cultural” de Stalin. E o caso de Dobrenko e Clark (2007, p.3-5). Dividem-no em trés
fases, entre 1917-32: Guerra Civil, NEP e Revolugdo Cultural. Essa divisdo parece negar
ao experimentalismo e o engajamento para fazer a arte chegar até as massas mais simples
e isoladas seu carater revolucionario, e acentuar o de um periodo de fechamento apenas
por tentar impor “temas puramente proletarios” a criagao artistica. Por esse motivo, os
autores sao obrigados a dividir a revolug¢ao cultural em dois momentos: 1928-32, com
uma politica cultural a esquerda impondo o “proletarianismo”, e 1932-40, com a guinada
a direita, o combate ao formalismo burgués e o incentivo ao nacionalismo, criando quase
uma “dualidade cultural” (2007, p.33). Como Ferro lembra (1992), o periodo sob Stalin
foi caracterizado pelo conservadorismo social e politico. O que se refletiu no cinema. Ou
como Deutscher (2006) e Brown (2010) apontam, pelo movimento reacionario em
direcao a alguns padrdes de vida dos tempos czaristas, como a defesa da familia, de um
papel diferente para as mulheres, da historia russa, da reabilitagao parcial da fé religiosa.

O projeto trotskista de industrializacao acelerada, rejeitado pelo grupo de Stalin
nos anos 1920 como radical demais por um meio termo com a manutenc¢ao da NEP, do

grupo de Bukharin, foi retomado por Stalin apds a “crise das tesouras”. Controlar a
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economia, planeja-la e orientd-la retirando recursos da darea agricola para a industrial
seria a formula para assegurar o regime contra camponeses descontentes, inverter a
queda do pregco dos produtos industrializados e a inflagdo alimentar e dotar o pais de
bens de capital para impulsionar o parque bélico — a resolugao dos problemas internos e
externos. Os Planos Quinquenais deveriam queimar fases de desenvolvimento, em busca
de uma paridade futura com o Ocidente. Outro dos projetos de Trotsky, o de que a
paixdo e os impostos da vodka fossem substituidos entre os russos pelo cinema, teve o
mesmo destino (KENEZ, 2008, p.78).

Assim, o modelo ocidental foi copiado em varios segmentos da vida soviética.
Inclusive no cinema. O novo parametro era a industria cinematografica em Hollywood,
com sua linha de montagem proporcionada pelas instalagdes dos grandes estudios, pelo
controle do trabalho de diretores e roteiristas, pela criacao de uma
administragdo/burocracia para efetivar os objetivos propostos — o que constituiu a
transformacao da Kinofabrika, a primitiva industria cinematografica dispersa pela URSS,
em Kinostudii. Com o tempo, até o sistema de estrelas do cinema viria a ser incorporado,
deixando o uso de atores amadores no passado. Kenez afirma que, enquanto o cinema
ocidental realiza o desejo do publico, ja que seu objetivo € o lucro proveniente do livre
mercado de espectadores, e € livre para isso, o cinema soviético ndo se guiava pelo
mercado, ndo possuia liberdade alguma. Seu tnico objetivo era a doutrinagdo. Sua grade
de pensamento conservador consegue montar esse quadro a partir de dados que apontam
uma direg¢do pratica diferente. O proprio autor lembra que os recursos para a produgao
filmica eram recolhidos dos ingressos vendidos. O cinema soviético, por meio do
Ministério do Cinema, se autofinanciava. O Estado ndo poderia reservar parte do
or¢amento para esse fim, com tantas metas arrojadas para a industria, a agricultura, os
transportes. Entretanto, os planos quinquenais estabeleciam metas de produ¢ao numeérica
de filmes, bem como do numero do publico pagante dos mesmos, e assim, do volume a
se arrecadar e a se reinvestir na industria cinematografica. O Ministério do Cinema
liberava os recursos para os diversos estudios (e salas de exibigdo), organizava a
distribuicao dos rolos de filme e cobrava o cumprimento das metas. O Estado reservava
para si o financiamento de filmes encomendados, em geral, para comemoragdes, como O
encouragado Potemkin (1925), para o aniversario da Revolugao de 1905, ou Outubro (1927),
para o da Revolugcao Russa (KENEZ, 2008). Além do governo propriamente dito, outra

fonte importante de encomendas eram diferentes organizagdes, como a Unido
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Comunista da Juventude, ou Komsomol, ou a Organizacao de Pioneiros da Unido
Soviética, ou Jovens Pioneiros.

Kenez poderia ter visto que tal sistema de produg¢do guardava, na pratica,
elementos de mercado. Se os diretores realizassem filmes tao grosseiros e
insuportavelmente doutrinadores, como aponta, a reagdo do publico seria a mesma que
as massas apresentaram ao assistir aos experimentalistas dos anos 1920 — “votar com o0s
pés” que nao entendiam ou ndo gostavam do que viam, levantavam-se das cadeiras
durante a projecdo, e voltavam para suas casas.’ Tal atitude demoliria as metas de
arrecadagao previstas pelos planos quinquenais e as agéncias que acompanhavam o
cumprimento da planificagdo. Poderia ter visto um segundo elemento de mercado: a
competicdo entre os estudios de cinema pelos gordos contratos de filmes comemorativos
— superprodugdes que recebiam muito dinheiro. A pressdo recaia sobre todos os lados:
para lembrar-se da ideologia e das novas regras artisticas do realismo socialista, de
agradar ao publico, de competir por recursos, de manter e elevar seus status diante dos
pares do meio cinematografico. As concepgdes totalitaristas impedem esses autores de
enxergarem O sistema econdmico soviético como um capitalismo de Estado, como ja
alertava Trotsky, e seu sistema politico como uma ditadura pessoal sob Stalin e uma
oligarquia nos demais periodos.

Concomitante com a industrializag¢do e planificacao do cinema, o regime buscou
estabelecer regras para a linguagem e narrativa filmicas, com o propésito de domina-lo e
colocé-lo a sua serventia. Enquanto o stalinismo ndo entrou em sua fase mais aspera e as
discussdes e projetos alternativos ainda eram permitidos na arena publica, cineastas e
diretores demonstraram-se descontentes com a cartilha do realismo socialista. Fizeram
suas demandas publicamente, em cartas, nos jornais, junto as autoridades. O Ministério
do Cinema, comités e as agéncias, como a Sovkino (que era responsavel pela
distribui¢ao), a inchada burocracia que se tornaria mais morosa com a vitéria da cartilha
e da zdanovichina, se viram exasperadas de ter que cumprir as metas de arrecadagdo com
Ingressos € a0 mesmo tempo ter que abandonar a exibi¢ao de seu produto mais rentavel —

o cinema hollywoodiano — reclamando ao governo.

% «“Q pliblico popular, procedente em sua maioria do ambito rural, ndo entendia o estilo desses filmes e desertava
das salas onde eram projetados, preferindo as comédias e outros dramas, de sucesso, que mostravam as
peripécias da vida cotidiana. Foi esta situacdo, assim como as diretivas denominadas ‘stalinistas’, as que
estiveram na origem de um género mais populista, o chamado realismo socialista” (FERRO, 2008, p. 48).
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Andrei Zhdanov transformaria as aspiragdes de Stalin em regras rigidas: o
conservadorismo e tradicionalismo crescentes deveriam ser protegidos da influéncia
externa. Filmes, musicas e outros produtos culturais estrangeiros passaram a Ser vistos
com suspei¢do. O medo da acusagao de cosmopolitismo — que foi a sentenga de varios
tribunais durante o stalinismo do pés-guerra — era real. Sua politica cultural nacionalista
e isolacionista ganharia 0 nome de zdanovichina. O trabalho das inimeras agéncias de
administragdo e de censura e de seu pessoal que tentava controlar a produgao artistica foi
descrito pelo diretor Aleksandrov.®

Durante os anos 1930-53 as regras do jogo na arena cultural foram
constantemente mudadas, na direcdo clara de reduzir ao maximo qualquer autonomia
dos agentes envolvidos em sua producao. A conjuntura se afunilou. Aqueles que se
deixaram levar pelas experiéncias amplas dos anos 1920 e nao souberam se adaptar ao
campus reformulado, pagaram caro pela sua inaptidao. Durante os anos de Lenin, alguns
filmes fizeram pesadas criticas ao regime por meio do discurso da ambiguidade.
Poderiam falar formalmente do faroeste americano, como Dura Lex, ou da revolug¢ao
entre 0os marcianos, como Aelita, mas era da URSS que tratavam — da falta de seguranga
legal (FERRO, 1992) ou de revolugdes que deixavam a situagao ainda pior. Como a
repressao aumentou, a resisténcia se fez cada vez mais discreta e oculta. O trabalho das
agéncias de censura era tdo eficiente que nao deixaram passar quaisquer filmes que
pudessem conter um discurso ambiguo, como [van, o Terrivel parte dois, de Eisenstein. A
imagem de Stalin fora associada a do czar Ivan IV. Nao deixar clara a vitoria do czar
sobre seus inimigos e mostrar sofrimento humano era criticar o proprio regime. O preco
pago foi a quase paralizacdo da industria, o subaproveitamento de grandes nomes do
cinema, e milhdes e milhdes de rublos invertidos que ficaram sem retorno, e cabegas que

rolaram entre os agentes do cinema e seus fiscalizadores.

Em janeiro de 1935, uma conferéncia de cineastas foi chamada, em
parte, para comemorar, um pouco tardiamente, o vigésimo quinto
aniversario da nacionalizacdo do cinema soviético em agosto de 1919, e,
em parte, para aprovar as novas diretrizes do realismo socialista que

® “Quando o camarada Stalin viu Volga, Volga, ele comentou que o primeiro beijo deveria ser cortado. O

camarada Dukelsky [no tempo cabeca do Comité de Cinema] decidiu que o beijo é um negdcio perigoso, e
pensou que se sempre apareciam beijos ndo havia necessidade de mostra-lo, mas ele definitivamente teve que ser
cortado. O deputado de Dukelsky, camarada Burianov me disse que seria melhor se cortarmos todos os beijos.
Perguntei-lhe porque tomou essa decisdo? Ele me olhou de forma significativa e disse que essa ndo era a opinido
dele. Que ostensivamente essa é a opinido de camarada Stalin, a opinido do camarada Zhdanov, mas estou certo
de que esta ndo ¢ a sua opinido, mas a de Dukelsky” (KENEZ, 2001, p.166).
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haviam sido adotadas no primeiro Congresso de Escritores Soviéticos em
agosto de 1934. Shumiatsky utilizava a distribuicdo de honras, que
acompanharam a conferéncia, para recompensar aqueles que
produziram o tipo de filmes que ele buscava, e punir aqueles que, como
Eisenstein, nao o fizeram. Shumiatsky foi nomeado para uma posigao de
liderangca na nova Comissdao dos Assuntos de Arte, criada em 17 de
janeiro 1936, para “elevar o nivel cultural dos trabalhadores”. Esta foi
precisamente a tarefa para a qual o cinema ja havia sido definido antes
da Revolugdo Cultural. E claro que havia fracassado e que teria que ser
um bode expiatério. Shumiatsky tinha entretido planos grandiosos para
a constru¢do de uma Hollywood Soviética, as margens do Mar Negro,
que produziria 300 filmes por ano. Ele tinha lidado brutalmente com
qualquer coisa que parecia ficar em seu caminho: em margo de 1937, ele
parou a produciao de Eisenstein O prado de Bezhin, depois que dois
milhées de rublos haviam sido gastos em sua produgdo. Apesar de seus
planos, o cinema soviético ndo conseguiu produzir os filmes necessarios
para o vigésimo aniversario da Revolugdo, em 1937, e este foi um erro
crucial: se mesmo no auge dos expurgos sucesso ndo fosse punido, entdo
o fracasso ndo tinha a menor importancia. Em janeiro de 1938 o Pravda
revelou que, em 1935, apenas quarenta e trés dos 120 filmes planejados
tinham sido liberados e que em 1937 esse numero caiu para vinte e
quatro. Em 1936 um filme em média tinha tomado 14 meses para ser
produzido, enquanto que os métodos de planejamento de Shumiatsky
deixaram diretores ociosos. S6 em 1937, cerca de cinco milhbes de
rublos foram desperdicados (TAYLOR, 1998, p.46-47).

Boris Shumiatsky foi acusado de sabotagem e fuzilado em 1938. Seu GUK,
Comité de Assuntos Artisticos, foi substituido pelo Comité de Assuntos
Cinematograficos, encabecado primeiro por Semyon Dukelsky e, a partir de junho de
1939, por Ivan Bolshakov.

i

. & . ?
Fig. 1. O prado de Bezhin. As cenas de dessacralizagdo da igreja local sdo ricas em
metaforas religiosas, com os personagens incorporando a visdao de icones e imagens de
grandes e reconheciveis obras de arte sacra. Os ultra-religiosos kulaks sdo vistos por
uma Otica que tenta explicar suas motiva¢des. Samokhin ama seu filho Stepok.

Os artistas que continuavam a produzir segundo sua propria visao e interesses
passaram a ser criticados nos jornais controlados pelo partido, como Eisenstein ou

Alexander Dovzjenko, processados como o cendgrafo Aleksandr Avdeenko, presos como
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o poeta Mikhail Gerasimov, mortos no gulag, como a cineasta Margarita Barskaia, ou
fuzilados, como Boris Shpis (KENEZ, 1992, p.153). Mesmo assim, o resultado obtido
ficou aquém do alegado controle e adesdo totais (FERRO, 1992, p.132).

Bourdieu e Thompson, apesar das diferengas, se complementam. O primeiro
como tedrico, o segundo como historiador e expoente da aplicagdo pratica do conceito,
que permite esclarecer as negociagdes (e seus desfechos) entre cineastas e o poder das
agéncias estatais soviéticas. Para a analise dos filmes em si, de como se esquivavam das
diretrizes da estética oficial e promoviam uma critica velada a elementos do regime, ¢
empregada a teoria sécio-histérica cinematografica de Marc Ferro (1976, 1992, 2008).
Morettin (2003) acredita que a andlise de Ferro se aplica apenas a filmes de regimes
totalitarios. No entanto, Ferro (1976, 1992) deixa claro que o filme € produto social e
sofre pressdo ou possui razao de ser por elementos e instituicdes de quaisquer lugares,
sejam paises capitalistas ou socialistas. De maneira que o emprega também em filmes
americanos, como O terceiro homem (1992), ou franceses e ingleses, sobre o colonialismo
(FERRO, 1996). Morettin, doutor em Ciéncias da Comunica¢ao, prefere o caminho
inverso do de Ferro: partir da fonte filmica para o contexto, concentrando-se na
linguagem cinematografica possibilitada pelas inumeras técnicas e convengdes que O
diretor dispOe para construir e narrar sua historia e guiar o espectador. Estas, apesar de
presentes em sua obra, nao constituem a principal preocupag¢do de Ferro, mais amplas,
que incluem até mesmo o embrido dos estudos da recepgao. Morettin critica a socio-
historia cinematografica e seu intuito de desvelar o latente ou oculto no filme. No
entanto, tal postura leva a conclusdes semelhantes as de Rosenstone (2010), que, ao
atribuir o filme as necessidades do diretor de criar uma narrativa atraente e viavel,

despolitiza elementos importantes, encobrindo motivagdes ideologicas.

A industria cinematografica soviética

Stalin era um cinéfilo. Montou uma sala de projecao dentro do Kremlin, onde
assistia a filmes soviéticos e estrangeiros junto com convidados e correligiondrios. Nao se
via como um cientista, ou um artista (como Hitler via a si mesmo, pintor e arquiteto),
mas se considerava apto a comentar profundamente segmentos tdo dispares quanto o
projeto atdmico soviético, a linguistica ou o cinema, entre muitos outros, produzindo
sugestoes que deveriam ser seguidos a risca pelos académicos e especialistas de cada area.

Essas sugestdes extrapolavam e muito uma simples linha politica. E mesmo que o fosse,
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em geral representava reacomodag¢des profundas, como o abandono da engenheira
genética pelo hibridismo e aclimatagdes lamarckistas, no campo da biologia. Se esta ja
era vista pelo lider como um campo de confronto entre darwinistas ocidentalizantes e
lamarckistas audazes e politizados — como Stalin mesmo se via (MEDVEDEV;
MEDVEDEYV, 2006), o cinema assumia importancia ainda maior. Ele era um ponto
nevralgico para a propaganda, o engajamento das massas, o contato do regime com a
populagdo. Possuia uma missdo positiva a cumprir. Ao mesmo tempo, poderia ser um
veiculo para adversarios politicos, por meio da critica aberta ou disfarcada pela
ambiguidade, uma fonte de erosao para a ideologia e o poder soviéticos. O cinema

precisava ser controlado: censurado na critica e direcionado para os objetivos do regime.

1918 6 1931 26 1944 25 1957 108
1919 57 1932 28 1945 19 1958 121
1920 29 1933 15 1946 23 1959 137
1921 12 1934 39 1947 23 1960 116
1922 16 1935 21 1948 17 1961 131
1923 28 1936 30 1949 18 1962 120
1924 69 1937 24 1950 13 1963 133
1925 80 1938 26 1951 9 1964 123
1926 102 1939 35 1952 24 1965 134
1927 118 1940 21 1953 45 1966 139
1928 124 1941 39 1954 51 1967 143
1929 92 1942 33 1955 75 1968 134
1930 128 1943 23 1956 104 1969 s/d

Tabela 1: Producao anual de filmes na URSS: 1918-68. Fonte: http://www kinoglaz.fr/histoire.php.

O realismo socialista foi uma corrente estética, portadora de uma nova linguagem,
que se disseminou por cada area da arte, como escultura, pintura e arquitetura. No
cinema, significou a saida do estilo ocidental (com exce¢dao do género musical) e o fim da
vanguarda e experimentalismo. A linguagem cinematografica se tornou mais simples e
transparente. A temadtica tornou-se mais estreita, variando em torno de operarios
stakanovistas, de camponeses na nova vida coletiva agricola, de hero6is da revolugdo e da
releitura stalinista sobre a historia. Precisavam ser nacionalistas, otimistas, maniqueistas,
ter como protagonista herdis positivos. As diferentes apresentacdes da arte deveriam ser
claras, abertamente didaticas, otimistas e relativamente simples (LAWTON, 1992,
p.257). Essa era a férmula que os gerentes do cinema desenvolveram para superar as
multiplas pressdes. Filmes que adotaram essa proposta, como Chapayev, 1934, dos irmaos

Vasilyev, foram sucesso de publico — e, logicamente, de critica. O partido, por meio de
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seus jornais, passara a pregar a adog¢ao de sua estética e linguagem como regra, o que
veio a acontecer em 1934-35 (FERRO, 1992, TAYLOR, 1998).

A Segunda Guerra Mundial p0s termo a essas ambigdes centralizadoras. Novos
estudios precisaram ser erguidos nas republicas muculmanas da Asia Central. Eisenstein
filmou seu Ivd, o Terrivel em Alma-Ata, antiga capital do Cazaquistao, hoje Almaty. Essa
distancia do Ministério do Cinema e dos escritorios da NKVD no Lubianka aticou no
diretor o desejo de testar uma maior autonomia.

O menor namero de filmes permitiu a Stalin se dedicar mais a analise dos roteiros
de alguns filmes. Como apontam os irmaos Medvedev (2006), parte dos roteiros lidos por
Stalin foi parar nos arquivos mantidos pelo Estado. Pode-se ver o que Stalin modificou
ou censurou. Volga-Volga teve o seu guido reescrito varias vezes pelo lider. Ivd, o Terrivel
teve o seu assinalado e rabiscado em muitos pontos, e por fim, liberado pessoalmente.
Era sua pratica tomar aulas particulares com especialistas de cada area. O que, aliado a
sua grande biblioteca, sua disposi¢do para o trabalho intelectual, leitura dindmica e
memoria notavel, permitia que, ao produzir suas recomendagdes, se coloca-se dentro do
campo em que se travava o debate. O que criava uma durea de genialidade pessoal

respeitada mesmo por aqueles que foram censurados.

Iva, o Terrivel

A escola artistica do realismo socialista, que tornou-se oficial e que foi aprovada
pelos sindicatos e associagdes do setor — como nao poderiam deixar de ser no sistema
stalinista — estabelecia o abandono dos experimentalismos, do formalismo, das narrativas
dificeis de se assimilar, por um novo modelo, conservador, com tramas simples,
montagem clara e o enredo seguindo uma cronologia linear, em torno de personagens
individuais tradicionais, de hero6is positivos, bons, honestos, dedicados ao pais e ao
regime (LAWTON, 1992). A trilha sonora deveria ter apelo popular. Enquanto as
plateias formadas essencialmente por camponeses abandonavam os filmes de Eisenstein
no meio da exibi¢ao, afluiam para ver Chapayev dos irmaos Vasilyev, um grande sucesso
de publico em 1934 (FERRO, 1992a). Eisenstein foi cobrado por tais resultados. O
argumento era o de que as massas votavam com os pés pelo modelo oficial para as artes.
Shumiatsky pedia por um “cinema para milhdes”, e ndo para alguns intelectuais
(TAYLOR; CHRISTIE, 2012, p.358).
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Fig. 2. Ivd, o Terrrivel: pai que olha por seu povo, que acode para leva-lo de volta a Moscou —
onde pretende exigir maiores poderes frente aos boiardos. O homem que sonha com designios
de uma grande Russia.

Overy (2009, p.569) percebe como partidaristas do regime até mesmo 0s cineastas
considerados por muitos como dissidentes ou a ultima linha de defesa do cinema autoral,
como ¢ o caso de Eisenstein. A afirmag¢do de Overy ndo poderia ser mais equivocada.
Seu trabalho subsequente mostrou-se uma mescla de submissao e de audacia. O prado de
Bezhin apresentava personagens facilmente identificaveis, com nomes. Nao eram classes
e massas andénimas, como em O Encouragado Potemkin e Outubro. No entanto o diretor
recusou aderir ao sistema profissional, de estrelato, que surgia na URSS. Manteve sua
linha de escolher pessoas comuns para os papéis, baseados em tipos ideais. Selecionou-os
para encenar um drama rural numa das areas mais atingidas pela coletivizagdo, ocorrida
apenas cinco anos antes: o norte do Caucaso e a Ucrania.

O filme foi encomendado pelo Komsomol, a Unido Comunista da Juventude. Tal
filme deveria louvar as ag¢des dos jovens membros da entidade. Eisenstein escolheu a
histéria de um novo herdi construido pelo regime, o menino membro dos Jovens
Pioneiros, Pavlik Morozov. Foi morto pela familia aos treze anos por ter denunciado o
pai, chefe de uma aldeia que se rebelou contra a coletivizagdo da terra, as autoridades,
por roubar graos. O caso, ocorrido em 1932, repercutiu na imprensa do pais, virando
propaganda anti-kulak. Chegavam cartas pedindo o julgamento e condenag¢ao da familia
de Pavlik com rapidez. O regime usou o apelo popular do caso para tornar o menino um
heréi. Escolas foram rebatizadas com seu nome, recebeu estatuas, uma opera.

O material pareceu promissor a Eisenstein, que decidiu mudar os nomes.
Gerasimovka, a aldeia, tornou-se Bezhin. O diretor escolheu o titulo de uma histéria do
novelista russo do século XIX, Iva Turgenev, que tratava das lendas sobre a morte

comentadas por garotos de uma localidade rural. Pavlik tornou-se Stepok. Trofim
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Morozov, seu pai, Samokhin. Boris Shumiatsky, chefe do GUK, Comité de Assuntos
Artisticos (posteriormente Gosudarstvennoe Upravienie Kinematografii, Comité de Assuntos
Cinematograficos), teve sua critica endossada pelo jornal do partido, o Pravda
(TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.378). O uso do jornal tornou aberta a tensdo entre
agéncias governamentais e o estudio (Mosfilm) e Eisenstein. Foi condenado por tornar a
luta de classes uma luta entre o bem e o mal, por usar simbologia biblica em excesso e
por descrever os inimigos de classe kulaks de maneira atenuada, por usar o formalismo
para se afastar da realidade e assim comprometer seu conteudo ideoldgico. Essa tensao
serviu para que Shumiatsky pedisse que os roteiros fossem pormenorizados e entregues
com antecedéncia as agéncias. O que significava o aumento do controle destas, pondo
fim a “crise dos scripts”, que opunha diretores e agéncias desde 1935 (TAYLOR;
CHRISTIE, 1991, p.207-208).

Stalin reescreveu o roteiro diversas vezes. Eisenstein filmou ou refilmou por quase
trés anos (1935-1937). Utilizou dois cendrios diferentes, pois pretendia criar um filme
dirigido para o publico infantil e outro para o adulto. Refilmagens, atrasos, cenarios,
custaram aos cofres dois milhdes de rublos. O partido se pronunciou contrario ao
envolvimento da religido na narrativa e a falta de didatismo do diretor. Shumiatsky
embargou as filmagens em 1937. O filme ficou incluso e perdeu-se durante os
bombardeiros a Moscou, na Segunda Guerra. O diretor da Mosfilm, Boris Babitsky,
assumiu a culpa por nao ter “acompanhado” o trabalho de Eisenstein, sendo preso em
seguida. Pelo mesmo motivo, Shumiatsky foi fuzilado em 1938. Suas promessas de
incremento na produgdo filmica foram um fiasco, e permitiu que se gastasse uma fortuna
com o filme de Eisenstein até decidir por fim canceld-lo. Esse desperdicio de energias e
recursos levou a ser acusado de sabotagem (TAYLOR, 1998, 46-47). O gerente do
cinema nao respeitara os compromissos que Stalin exigira dos burocratas durante as
purgas de 1936-38. Foi sucedido em suas fung¢des por Semyon Dukelsky e, a partir de
junho de 1939, por Ivan Bolshakov. O novo ministro entregou menos filmes que
Shumiatsky. Enquanto o pior ano deste foi 1933, com 15 obras langadas, Bolshakov
apresentou apenas 9 em 1951. Porém Stalin ndo teve maiores problemas com cineastas e
estudios e os gastos foram contidos. Shumiatsky possuia contra si um passado de disputa
com o secretario-geral: em 1922, durante os debates sobre o carater federativo da URSS
(defendido por Lenin) ou unitario (defendido por Stalin), Shumiatsky, comissario na

Buriatia, Sibéria, conseguiu que esta ganhasse contornos nacionais e de republica
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autdbnoma, contra a vontade do comissariado dos povos da URSS, que preferia vé-la
fracionada e sem autonomia.

A prisdao de Babitsky e o processo de Shumiatsky certamente afetaram a percep¢ao
de Eisenstein do quanto podia ser autdbnomo ou critico em suas obras. Seu filme seguinte,
Alexander Nevsky, foi produzido em apenas um ano (1938). Sao Alexander Nevsky foi
representado como um hero6i inteiramente positivo, dentro do modelo do realismo
socialista. Porém o diretor ndo abandonou sua montagem sintética, formalista e
representacao operistica, que afastam o filme de uma impressao de realidade, langando-o
em um ambiente de construgao e arte. Por ter abrido mao de parte de sua autonomia, o
Ministério do Cinema o agraciou com o Prémio Stalin de cinema daquele ano. A tese de
cooptacao e convencimento de Miller (2010) poderia ser usada aqui. Porém a persuasdo
do regime ficou longe de submeter inteiramente a obra do diretor. Sua autonomia
artistica ainda se manifestava, mas agora, dentro de limites mais respeitosos. Cada
brecha era aproveitada para a realizagao dos objetivos do diretor. O Estado ndo podia e
nao se incomodava em dobrar Eisenstein em todos os quesitos defendidos nas diretrizes
oficiais para a arte. Impunha-se uma negociagao entre as duas partes.

O mesmo nao aconteceu com sua pelicula seguinte, Ivan, o Terrivel, partes I e II.
Comegou a ser gravada em 1942, no pior ano da Grande Guerra Patriotica. Durante a
Segunda Guerra ocorreu um reflorescimento do nacionalismo russo, das tradigdes do
passado czarista. A comparacao entre Stalin e os grandes lideres da historia russa se
fortaleceu. Ele era Pedro o Grande, os generais Suvorov e Kutuzov, e Ivad IV
(DEUTSCHER, 2006). Diante das agruras da guerra, trazer a tona a historia de um
homem duro em tempos dificeis era atraente para o lider. Ele mesmo aprovou o roteiro
elaborado por Eisenstein. Mostrar Iva também em sua faceta de homem santo parecia
promissora diante da concordada firmada entre a URSS e a Igreja Ortodoxa Russa. E,
acima de tudo, filmar em Alma-Ata parecia tornar Eisenstein inexpugnavel, intocado
pela censura dos ministros e burocratas de Moscou, a quatro mil quilometros de
distancia. Com a provavel vitéria apds Kursk, em meados de 1943, podia-se esperar uma
maior liberdade artistica. Um relaxamento do sistema. Este, bem como seus lideres, nao
foi instalado pelo voto popular — por mais que a industrializacdo (e menos a
coletivizagdo) tenha recebido apoio genuino. Agora Stalin fora legitimado como lider,

seu apelo era profundo. Com bases remogadas e fortalecidas, o sistema poderia se
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liberalizar, apagar o passado de penurias e relevar antigos oponentes. Eisenstein
calculara a conjuntura de forma muito positiva.

A propria escolha do titulo demonstra a opgdo feita pelo diretor: Iva IV ndo ¢é
conhecido apenas como Terrivel, mas também — e especialmente sob Stalin — como Iva
Grozniy, Ivd, o Formidavel. O personagem ndo aparece tdo formidavel quanto terrivel —
como ele mesmo se propde a ser. Longe de ser um her6i positivo, com uma trama
laudatoria, é carregado de ambiguidade, de crueldades, de comportamentos condenaveis,
de sede de poder. Ao escolher o logro e a trapaga para aumentar suas atribui¢des
politicas e descobrir cripto-inimigos (como nas cenas de sua suposta morte para
identificar quem faria o juramento ao seu filho Dimitri, ou, na segunda parte, a
descoberta da tia Efrosinia como a envenenadora de sua mae e de sua esposa, ou a
premeditacao da morte do primo e rival Vladimir), tornou-se necessariamente paranoico
e cercado por novos desafiantes. O enredo tem pouco a ver com Iva IV e muito a ver com
o proprio Stalin. E sobre o lider soviético e o presente que Eisenstein se debruca, e ndo

sobre o passado.

Fig. 3. O ardiloso czar, capaz de elaborar engenhosas fraudes para encontrar inimigos ocultos
e dar-lhes o castigo.
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Fig. 4. Iva, o Terrivel (interpretado por Nikolai Cherkasov), quando jovem, na década de
1540-50, e velho, na década de 1560. A loucura e a crueldade passam a compor sua
imagem.

O tom critico comega pelo proprio elenco. Vsevolod Pudovkin, outro génio da
vanguarda no cinema soviéticos dos anos 1920, aparece atuando, como mendigo.
Pudovkin ja trabalhara como artista antes, mas também era um lembrete que um dos
melhores cineastas do pais nao conseguia um trabalho importante desde seu Suvorov, de
1941- filme que, como Alexander Nevsky, representou a adesdo do diretor ao realismo
socialista. Pudovkin receberia outra encomenda importante apenas em 1947, com seu
Almirante Nakhimov.

A luta pela centralizagao do poder politico e pelo fortalecimento da economia da
Russia fez com que Iva se envolvesse numa rede de intrigas, que culmina com o
assassinato de sua esposa, o revés na luta contra os livonios, a defeccao de aliados
poderosos para o lado inimigo. Como Stalin em seu ponto baixo, 1932, com o suicidio
de sua mulher, Nadia Alilluieva (na época, a noticia oficial foi de ataque cardiaco), o

malogro da coletivizagao e a quase derrota no subsequente Congresso do partido.

Fig. 5. Ivd, o Terrivel, parte II foi um dos primeiros filmes soviéticos a ser rodado em cores. O
processo era caro e Eisenstein era um mestre na oposi¢ao preto e branco. O festim do czar
mostra um séquito de degenerados.
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Fig. 6. Aliados durante as guerras contra os tartaros, como o boiardo Fyodor, depois
renomeado Philip na fun¢do de metropolitano (Andrei Abrikosov), tornam-se inimigos
quando Iva aumenta suas prerrogativas reais. A crueldade ensandecida do czar: “E ainda ¢
pouco!”.

Iva reflete os anseios populares. A multidao que invade o palacio durante uma
rebelido se encanta ao encontrar com um lider paternalista, duro e forte. Respeita o
jovem czar. Encontra nele o tipo de governo ideal. Que ndo hesita em ser brutal para
impor a ordem. Ele ndo ¢é desprovido de apoio, como um tirano. Pelo contrario.

Iva transforma os nobres boiardos, antes senhores absolutos em suas proprias
terras, em proprietarios comuns; os taxa para formar os streltsy, seu exército permanente;
torna os titulos nao hereditdrios. Os boiardos representam os brancos ou os kulaks. As
acdes radicais de Iva para a implantacao de um unico soberano de todas as Russias, uma
Unica cabe¢a a comandar o Estado, sem oposi¢dao ou participagdo, afastam e criam
antagonismo com as pessoas que antes eram proximas: Philip, sacerdote metropolitano
de Moscou; o nobre Kurbsky, o segundo em comando. Se todos atuam em conjunto
contra o Kanato de Kazan, para unificar a terra russa antes controlada por estrangeiros,
entram em conflito logo em seguida. Como o ocorrido na URSS apds o término da
Guerra Civil, com o papel desempenhado por Trotsky no Exército Vermelho e a
influéncia tedérica de Bukharin. Philip se nega a dar o sacramento a Iva, por ter matado
boiardos. Kurbsky foge para o Ocidente, prepara o exército da Poldnia para invadir a
Russia e depor Iva, ao mesmo tempo em que constrol uma campanha de difamacgao
contra o czar (o que constituia o discurso oficial contra o antistalinismo de Trotsky).
Este, sozinho, recebe o conselho de homens do povo como Skuratov, e de carreiristas
como Basmanov, de se cercar de homens pobres, que tudo deviam ao czar, e que seriam
completamente fieis, para policiar os nobres boiardos: a oprichnina, um circulo de ferro de
prote¢do e informacao para o lider do Estado. Estes, se mantem os olhos abertos sobre
Efrosinia e a nobreza rural, inflamam as suspeitas paranoicas do lider. Para enfrentar as
cidades da Liga Hanseatica (Alemanha, no filme), que fecharam o Baltico ao comércio
russo, Ivd passa a monopolizar o comércio nacional (como o préprio Ministério do
Comércio Externo soviético) com 0s estrangeiros, a0 propor para os aliados ingleses
desviarem do Baltico, navegando para o Mar Branco (que era a entdo rota de
abastecimento anglo-americana para o esfor¢o de guerra soviético).

O primeiro filme estreou em 1944. O aparente isolamento no Cazaquistdo nao se

confirmou. O diligente Bolshakov visitava a divisio Cox da Mosfilm na Asia Central
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com certa regularidade. Acompanhava o trabalho de Eisenstein, impedia filmagens,
ordenava o cumprimento dos prazos. Ele lembrava-se do destino de Shumiatsky. O
diretor escreveu cartas a Stalin pedindo por mais dois ou trés meses para terminar as
filmagens e por um abrandamento da supervisao de Bolshakov. A segunda parte ficou
pronta em 1945. O partido manifestou-se contra a sua distribuicdo, em 1946. Acusou de
mostrar a corte de Ivd e a oprichnina como um cld selvagem e brutal (como bem
demonstrava a cena do banquete) e ao czar como um louco covarde, como Hamlet.
Imagens que ndo poderiam agradar a Stalin (os banquetes para convidados e para seu
circulo intimo de colaboradores eram famosos) e a NKVD, a policia secreta. O filme ndo
seria didatico, alheio aos fatos historicos’. O terror policial e as execucdes dos oponentes
sdo apresentados sem o contrapeso dos feitos da constru¢do do Estado russo. Ele
produziria sofrimento humano injustificavel. Quando a oprichinina identifica boiardos
conjurados e decepa suas cabegas, Iva, apds persignar-se, exclama exaltado: “E ainda ¢
pouco!”. Engajar-se nas necessidades do regime significava dar vazao para a retorica da
destruicao dos sabotadores internos, inimigos de classe e externos. Entretanto, os pedidos
constantes de Iva para mergulhar as maos no sangue de seus opositores, dentro de um
quadro de exaltagdo religiosa obscurantista, serviam mais como uma desconstru¢ao da
retérica governamental do que em sua adesdo. Evocava as razdes politicas e ideoldgicas
de forma ambigua: tratava-se afinal de uma imposi¢do para a constru¢ao do Estado russo
ou era apenas vinganga e intriga pessoal, importando apenas a um individuo no centro
do poder?

As agéncias governamentais discutiram a liberacdo do filme, chegando a
conclusao de que teria que ser reescrito e refilmado. Para que os aspectos negativos sobre
a constru¢ao do Estado russo e de seu lider fossem liberados para o publico, os aspectos
positivos para o regime (o carater de estadista, as necessidades externas e do triunfo final
—nao do czar e do seu poder pessoal mas do povo russo) deveriam aparecer igualmente,
além de contar com um espago proporcional. Eisenstein negou-se, defendendo a

integridade artistica. Passara dos limites, rompera o jogo de regras nao escritas, nao

" O principe Vladimir Andreyevich Staritskiy teria morrido envenenado por ordem de Ivé (que o teria forcado a
beber o vinho junto com sua familia) em 1569, e ndo apunhalado na catedral. A mde de Vladimir, sua tia
Efrosinia, teria realmente se vinculado aos boiardos e acabou assassinada, e ndo louca. Philip realmente
prometera ascender ao poder eclesiastico (1566) e ndo indispor a Igreja com o Estado ou intervir na politica.
Porém, logo em seguida passou a defender a libertacdo de boiardos aprisionados. Recusou-se a abengoar 0 czar
na Catedral da Assungdo e pediu a abolicdo da oprichnina em 1568. Acabou exilado em um monastério, e foi
estrangulado em 1569 por ndo abengoar a campanha militar contra Novgorod (PERRIE, 2006, p. 256).
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aceitou a férmula de concessdes mutuas e pagou um prego: a parte II foi banida e o
ultimo filme da trilogia jamais foi filmado. Trataria do ataque dos ocidentais
encabecados pelo renegado Kurbsky e a vitéria do czar. O Segundo filme termina com a
afirmac¢do de que os inimigos internos estavam esmagados. Agora era hora de se voltar
para os inimigos externos. Era a mesma retorica apos a Grande Purga — era necessario
fortalecer a URSS com os expurgos, eliminar os colaboracionistas alemaes, para poder
suportar a guerra que se avizinhava. Eisenstein sabia que o banimento da obra era um
passo importante para subsequentes castigos maiores. O novo ministro do cinema nao
poderia ser responsabilizado, tampouco o novo gerente da Mosfilm assumiria a culpa,
como seu antecessor. A tensao sofrida pelo diretor o fez cair numa série de enfartes, que
o levaram a morte. A segunda parte de seu filme seria liberada apenas em 1958, com a

desestalinizagdo promovida pelo secretdrio-geral Nikita Khrushchev (1953-64).

Volga-Volga

Apesar da implantagdo do realismo socialista, nem todas as influéncias da
vanguarda e do cinema hollywoodiano conseguiram ser extirpadas. Existiu muito
hibridismo. E o caso de outro musical de Aleksandrov, Os individuos felizes, Veselye rebyata,
de 1934, com temas de jazz e com um protagonista apaixonado pela musica americana.
Como também o préprio musical Volga-Volga, 1938, de Grigori Aleksandrov. O diretor
consegue misturar o gopak, célebre dangca russo-ucraniana, com Rondo ala turca, de
Mozart, Cangdo dos balseiros do Volga com Schubert, popular e erudito, soviético e
ocidental, folclorico e moderno. A presencga e arranjo dos metais em varios momentos
lembram os musicais da Warner Bros, do mesmo periodo. E um dos mais fortes
elementos de americanizagdao do filme. A era Stalin foi repleta de variagdes bruscas de
politicas culturais privilegiando a cultura universal (em especial artistas consagrados da
Europa) e o chauvinismo russo, que Zhdanov tdo bem expressou. A luta entre os dois
coletivos de trabalhadores para representar a vila nas Olimpiadas da Cangao dos
Sindicatos para artistas amadores® — um adepto do folclore russo e outro dos grandes
compositores estrangeiros, € uma critica as inconsisténcias da politica cultural. Os
“cosmopolitas” usam um vapor de rodas, como as que no passado sulcavam o Mississipi

e o proprio Volga. Antigo presente americano, caindo aos pedagos. Os “folcloristas”

8 J4 em 1932 a Olimpiada de Arte Autdnoma teria reunido 100 grupos corais amadores organizados pelos
sindicatos em Moscou (OVERY, 2009, p.392).
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deslizam com sua rustica e russa chata, que por vezes € capaz de superar o vapor. Essa
disputa encerra uma critica ao tratamento do trabalho do préprio Aleksandrov. Durante
0 ano de 1936 os dois maiores jornais da URSS, o Pravda, do partido, e o Izvestia, do
Estado, trocaram dezenove artigos com posi¢des opostas sobre o jazz e a musica
americana. O Pravda condenava o cosmopolitismo, o Izvestia defendia a presenga da
musica. Era o inicio do periodo da Grande Purga e o diretor sabia que seu trabalho
anterior, Veselye rebyata, poderia ser o caminho para sua condenagao, resultando em seu
ostracismo, prisdo ou execu¢ao. Para sua sorte, as fac¢des encasteladas na estrutura do
Estado venceram o partido (LAWTON, 1992, p.250), at¢ 0 momento em que o préprio
Estado adotou as posi¢des do partido, com a nomeagao de Andrei Zhdanov para a pasta
da cultura, dez anos depois. Veselye rebyata ao tratar de jazz no mesmo momento em que
o realismo socialista se impunha, e em que Chapayev se fazia tao popular, demonstra o
carater autbnomo do diretor.

A viagem dos personagens até Moscou, através do Volga, lembra o périplo de
Stenka Razin (HAYNES, 2003, p.89), cossaco rebelde do século XVII, famoso por seus
ataques no Volga. Este foi depreciado como agitagdo juntamente com as revoltas
camponesas pela historiografia stalinista, apos as revoltas de 1927-30. A cang¢ao popular
sobre Stenka Razin faz parte da trilha musical do filme. Mais uma critica as politicas
stalinistas. Nem tudo € contestacdo ou parodia da politica interna e externa. Um dos
“astros” do filme é o canal Moscou-Volga, recém-inaugurado, em 1937. Seu construtor
aparece em primeiro plano de formas sugestivas: uma estatua de Stalin sobre as aguas e
um navio com seu nome foram enquadrados pela camera.

A historia se passa na viagem através do Volga e na vila de Melkovodsk.
Comandada pelo burocrata Byvalov (Igor Ilinsky), inepto, que adora ter suas falas
escritas pela secretaria, que passa o tempo a aduld-lo, faz eco as criticas das
transformacdes dos anos 1930. Sua industrializacdo, com a fabrica de balalaicas,’ é sem
sentido. Um dos operarios reclama da qualidade das balalaicas, do som emitido. Byvalov
responde que ndo hd como se mudar algumas coisas com a producdao em massa. Seus
habitantes sdo desleixados e preguicosos. Sem infraestrutura, um dos principais
personagens ¢ o carregador d’agua Kuzma (Pavel Olenev), tio da carteira Strelka,

“Flecha”, (Lyubov Orlova). Nada funciona na vila. Nem a balsa ou o telefone a servigo

% Dois anos apés a estreia de Volga-Volga, em 1940, a producdo anual de balalaicas pelas fabricas soviéticas
chegaria a 1,5 milh&o ao ano (OVERY, 2009, p.391).
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de Byvalov — que desiste de uséa-lo para gritar ordens da sacada. O telegrama ¢ entregue
ndo pela linha telegrafica, mas por uma carteira. Esta fica presa na balsa e precisa
entregar o telegrama de Moscou para o apparatchik de Melkovodsk aos berros. Este, do
cais lotado, pede para que Kuzma responda, na mesma maneira, uma mensagem secreta.
“Recuso-me a gritar em segredo”. Uma frase com teor muito forte durante as purgas de
1936-38. A satira segue, com a tentativa feita por Strelka, de convencer com um discurso
a Byvalov dos talentos dos aldedes: “Pare com o agitprop. Nao posso permitir a
autocritica publica. Ndo se pode falar isso”. Agitacdo e propaganda (agitprop) e
autocritica eram instrumentos politicos que seriam redefinidos pelas liderangas seguintes

da Uniao Soviética.

Fig. 7: A direita, “0 riso pode curar e o riso pode matar”. A esquerda, Lyubov Orlova,
como Strelka.

Fig. 8: A direita, Byvalov é obrigado a berrar da sacada para se fazer ouvir no telefone.
A esquerda, a secretaria infla o ego de Byvalov sobre a importancia de seu trabalho,
chefiando a produgao de balalaicas.

O burocrata tem consciéncia da irrelevancia do lugar. Pensa que jamais nenhum
talento surgird ali. Strelka tenta convencé-lo do contrario. Byvalov deixa de lado seu
desalento pela percepg¢do da oportunidade oferecida. Ganhar o prémio abriria as portas

das vagas na burocracia de Moscou. Era o passaporte para a ascensdao social e sair do
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provincianismo — 0s maiores sonhos do apparatchik, que passa a usar seus talentos
organizativos para se aproveitar do esfor¢o alheio. Habil o suficiente para pedir que o
coletivo “cosmopolita” se sacrifique e queime a madeira que compde o vapor de rodas,
no estilo de Willian Fogg em Volta ao mundo em oitenta dias, de Julio Verne, para superar
a chata “folclorista” na corrida & Moscou. Para isso, discursa e ameaga tirar 0 casaco
para executar o trabalho duro — o que deixa rapidamente de lado assim que se vé ouvido
em seu apelo. Como os apelos stalinistas para o trabalho arduo, acelerado, encarnado
nos stakanovistas. Haynes (2003, p.92) vé Byvalov como estere6tipo da classe média
individualista, oposto ao coletivismo e autosacrificio de Strelka. Era o filme predileto de
Stalin, visto por ele inumeras vezes. Apreciava o trabalho de Orlova. Esse fato turvou a
vista de muitos historiadores com tendéncias conservadoras a ndo querer observar
resisténcias, mas apenas adesao, como o fato de um dos slogans stalinistas, “a vida
ficando melhor, a vida ficando mais alegre”, tornar-se uma cang¢ao. Além de ser “o mais
absurdo dos filmes soviéticos”, recebendo pouca ateng¢do da critica ocidental ou do
Kremlin. Nao deveria ser levado a sério — o que ¢ o mote do humor critico. Isso ndo o
isentou de problemas: “porque Volga-Volga foi feito entre 1936 e 1938, pode ser
qualificado como o mais distorcido trabalho no cinema soviético”, uma vez que
diferentes cartazes trazem diferentes nomes de cameras, diretores de arte, fotografia,
roteiristas. Eram trocados sucessivamente, com as mudangas que as agéncias exigiam
(HORTON, 2003, p.75;74). Nao h4 um hero6i positivo no filme, por mais que Strelka seja
importante. Como também ndo ha o vildo para antagonizar com o heroi. Por mais que
fique evidente as diferencas entre Byvalov e Strelka/povo de Melkovodsk, se ha uma

ameaca € a da falta de coesao entre os personagens, que poe a perder todo seu esforgo.

Fig. 9: A direita — Alyosha B O que achou a Morte de Isolda, de Wagner? Strelka: - Ela
demora muito pra morrer. A esquerda, o burocrata Byvalov na Olimpiada dos Sindicatos,
em Moscou.
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Lewis (2014, p.110-114) afirma que a burocracia era o mote para o humor no
meio artistico soviético, pois isentaria os reais responsaveis, os politicos, da critica. Nem
atingiria o sistema. E que por isso, seria o padrdo e o limite permitido. Lewis engana-se.
Apenas por ndo serem pronunciados verbalmente, nao significa que personagens
politicos ndo sao atingidos. Eles podem ser representados, caracterizados, de forma
velada. Tampouco o sistema era preservado das criticas, como Volga-Volga mostra tdao
bem quanto as politicas de industrializacdo acelerada, centralizagdo e geréncia, o préprio
amago dos planos de Stalin e bases do novo sistema soviético nascente. O autor acerta
quando chama a aten¢ao para o fato do regime nao ser nem tao fechado nem tampouco
mal-humorado como se supde no Ocidente. O que o filme de Aleksandrov mais uma vez
expoe.

Aleksandrov ndo foi nem colaborador integral, nem dissidente suicida. Sabia se
enquadrar nas vicissitudes das regras do campo artistico e politico. Ele e Eisenstein
trabalharam juntos em diversas ocasides. Dentro da tradi¢ao soviética de roteiros e
diregdes feitos em duplas, ou com a presengca de um assistente, Alexandrov foi vice-
diretor nos filmes Outubro (1927), A linha geral (1929), e Que viva Meéxico! (1931), de
Eisenstein, além de convidar Alexandrov para auxiliar no roteiro de Ivan, o Terrivel.
Alexandrov criticou o roteiro de Eisenstein, propondo uma dualogia no lugar de uma
trilogia (SETON, 1960, p.429). A condensacao dos episddios dos dois ultimos filmes
num so justificariam as a¢des de Ivan como necessarias ao Estado, permitindo passar
pela censura. A recusa de Eisenstein em ouvi-lo findou a colaboragdao de Alexandrov.
Quando Eisenstein teve seu filme Ivan, o Terrivel parte dois censurado, ndo teve duvidas
em pedir ajuda a Aleksandrov. Este redigiu uma carta para Stalin, que segue em anexo,
na qual, ao mesmo tempo em que promove sua peticao, defende o amigo e critica a
censura, também exalta o lider e se afirma fiel partidario do sistema. Jogo calculado que
demonstra o capital adquirido junto aos pares e ao governo. Dentro do realismo
socialista, o filme preserva uma visao otimista do futuro (bem demarcado dentro de uma
de suas cangdes) e do papel de seus personagens. Nao ha como ser mais otimista e ativa
que a carteira Strelka, ao mobilizar a cidade e fazé-la participar e ganhar a Olimpiada dos
Sindicatos. Ou preservar seu romance com Alyosha, apesar de tantas brigas e
desavencas.

Alexandrov e Orlova trabalharam juntos em filmes antes (Os individuos felizes,

1934; Circus, 1936) e depois (Tanya, 1940; A primavera, 1947; Encontro no Elba, 1950) de
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Volga-Volga. Foram casados até o falecimento de Orlova em 1975, uma das mais famosas
atrizes do sistema de estrelato da URSS (TAYLOR; CHRISTIE, 1991, p.194),
ganhadora do prémio de Melhor Atriz do Festival de Veneza de 1947 (dividido com
Ingrid Bergman). Também formaram o primeiro casal de astros do pais, conquistando
uma vida de luxo e de maior liberdade — inclusive o direito de viajar para o estrangeiro
para participar de premiagdes (ROLLBERG, 2009, p.41).

Bourdieu e Thompson concordam que os seres humanos seriam ndo sujeitos, mas
agentes, mantendo uma relagao de tensdao entre sua autonomia e os condicionantes das
estruturas. A teoria da agéncia prevé a existéncia de uma disputa entre individuos,
grupos, classes ou institui¢des em torno de interesses conflitantes. Nao seria o caso da
historia como determinada socioeconomicamente ou de sua fluidez enquanto onda,
capacitando os grandes individuos a tomarem para si € monopolizarem a ag¢ao e a
transformacao historicas. Para Thompson, campus e habitus formam uma arena publica
na qual se definem os interesses de grupos em litigio. O cinema soviético ndo possuia um
espaco publico para discussdao e nem de possibilidades de um conflito aberto com o poder
do Estado. O conceito de resisténcia usada por Thompson para a tradigdo popular, por
Bourdieu para tribos berberes, por Scott para camponeses asidticos, também é adequada
para o cinema soviético, reprimido nao apenas pelo Kremlin: quando Hollywood
acreditou ser possivel cooptar o irrequieto Eisenstein, convidou-o e financiou-o para
filmar na América. Entretanto, preferiu gravar no México. Seu passaporte e recursos
foram negados e seu filme retido, j4 que nao se comportou de acordo com as regras
americanas. Apenas naquele ano, 1938, ocorreram 554.258 condenag¢des na URSS, das
quais 205.509 eram sentengas capitais — 26% do total de condenagdes a morte entre 1924-
53 (LEWIN, 2007, p.482). O resultado pratico para Aleksandrov, com um filme satirico
e de critica dissimulada, que nao possuia nada do realismo socialista, no momento em
que este era mais cobrado — e da forma mais perigosa — foi o primeiro lugar no Prémio
Stalin, e a continuidade das encomendas de novos filmes.

Nem tudo evoca a Stalin. Por exemplo, vive agarrado com sua pasta de
documentos, numa critica direta a burocracia. O semicalvo Ilinsky nao ostenta um topete
negro. Mas Byvalov usa bota militar, bigode, o fardao do partido. Como Stalin, pretende
fazer carreira e atingir Moscou a partir do sucesso no Volga — Stalin consolidou-se entre

os principais lideres do partido ao salvar Tsaritsin, depois Stalingrado e hoje
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Volgogrado,'® das tropas brancas, em 1919. Nio parece representar simplesmente 0s
burocratas (que, naquela década, foram ora exaltados, ora repreendidos pelas politicas do
Kremlin), mas o proprio lider. Seu carreirismo € invocado por sua secretaria, que reclama
de terem os dois passado por vinte locais diferentes, até o momento em que quase
atingiram Moscou, ficando a “apenas trés ou quatro mil quildmetros de distancia”, para

em seguida serem despachados para a pequena Melkovodsk.

Anos | Condenagoes Sentencas de Campos, coldnias e Exilados Outros
morte prisdes
1925 | 15995 2433 6851 6274 437
1926 | 17804 990 7547 8571 696
1927 | 26036 2363 12267 11235 171
1928 | 33757 869 16211 15640 1037
1929 | 56220 2109 25853 24517 3741
1930 | 208069 20201 114443 58816 14609
1931 | 180696 10651 105683 63269 1093
1932 | 141919 22728 73946 36017 29228
1933 | 239664 2451 138903 54262 44345
1934 | 78999 2056 59451 5994 11498
1935 | 267076 1229 185846 33601 46400
1936 | 274670 118 219418 23719 30415
1937 | 606650 353074 429311 1366 6914
1938 | 554258 328618 205509 16342 3289
1939 | 63889 2552 54666 3783 2888
1940 | 71806 1649 65727 2142 2288
1941 | 75411 8011 65000 1200 1210
1942 | 124406 23278 88809 7070 5249
1943 | 78441 3579 68887 4787 1188
1944 | 75109 3029 70610 649 821
1945 | 123248 4252 116681 1647 668

Tabela 2: Crimes comuns e politicos durante a NEP, as purgas dos anos 1930 e a Segunda Guerra.
LEWIN, Moshe. O século soviético. Rio de Janeiro: Record, 2007, p.481.

O capitdo de balsa (interpretado por Serguei Antimonov) gaba-se de comandar
sua embarcagdo e jamais ter se chocado com um banco de areia do Volga por ser um
“grande timoneiro”. No entanto, ao fazer esse comentario pela primeira vez, consegue
afundar a chata do grupo folclorista. Nada até o vapor de rodas do grupo cosmopolita,
onde é convidado a reassumir o controle. Ao gabar-se novamente, colide com um
segundo banco de areia, arremessando violentamente os ocupantes do vapor no Volga.
Esse titulo ndo apareceu com Mao Tsé-Tung, mas ainda com Stalin. Os dois grandes

timoneiros (Antimonov e Stalin) enfrentariam mais percalgos na condug¢dao de seus

19 pode-se presumir que em breve a cidade seré rebatizada com o antigo nome de Stalingrado. A populacéo local,
em referendo, ja determinou que este € o nome oficial durante os dias dos festejos do Dia da Vitéria. O
presidente Vladimir Putin comunicou publicamente seu desejo de que se realize um novo referendo que
proponha a mudancga formal.
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negocios do que gostariam de reconhecer. Volga-Volga conquistou seu lugar nao apenas
como o maior sucesso de publico do ano de 1938, mas também como um dos maiores
sucessos do cinema produzido na era stalinista, rivalizando com Chapayev e com seu
proprio género filmico, outras comédias e musicais de sucesso. Ao contrario destas,
oferecia um escapismo muito diferente. Ao invés de contos, fantasias e sonhos,
desligados do real, permitia uma critica risonha e aparentemente inocente ou sem
importancia ao regime. Podia-se comentar o filme e escapar da ameaga da repressao.
Permitiu que as plateias escapassem do medo.

Parece impossivel que Stalin, tendo-o visto tantas vezes, ndo pensasse nisso.
Nikita Khrushchev, em suas memorias, aponta que Stalin gargalhava exatamente com o
fato de Byvalov se parecer com ele (KHRUSHCHEV, 2004, p.35). Gostava tanto da
pelicula que presenteou o presidente Roosevelt com uma copia, durante a Segunda
Guerra, sendo considerado suficientemente desideologizado para ser usado como
material para aulas de russo pelo Exército americano (RAPPAPORT, 1999, p.39). Era
seu filme predileto (OVERY, 2009, p.250). Stalin possuia um senso de humor singular e
muito presente. Gostava de demonstrar seu poder e magnanimidade por meio de piadas
e acoes que, se significavam risadas para ele, levavam as pessoas envolvidas a suar frio.
Deixou anotagdes a lapis, em cartas de apelo e caricaturas nos jornais, com insultos
sarcasticos contra os que cairam em desgraca. Ou ainda, quando o ministro do cinema
do pos-guerra, Ivan Bolshakov, derramou tinta de caneta sobre seu uniforme branco de
generalissimo. Saiu da sala imediatamente, sem deixar pronunciar qualquer palavra. O
ministro aguardou ansiosamente o retorno do lider por horas, até ele aparecer com outro
uniforme e dizer: “e vocé achava que eu possuia um s6?”. O préprio ator Igor Ilinsky foi
alvo desse senso de humor cruel. Logo ap6s o langamento de Volga-Volga, foi convidado
para cantar no Kremlin, durante os festejos da Revolugao de Outubro. Enquanto cantou,
Stalin, na primeira fila, nao ofereceu qualquer ateng¢ao. Se p0s a falar alto, comer e beber.
Algum tempo depois se dirigiu a mesa de Ilinsky, apontou para ele e pediu severamente
de quem se tratava. Seus assessores disseram que era um famoso ator, ao que respondeu
“Famoso por qué? Nunca ouvi falar”. Ilinski “ficou branco”. Disseram que fizera o papel
de Byvalov. “Ah, Byvalov! Por que ndo me disse isso antes? Camarada Byvalov? Nos

burocratas nos entendemos, nio €? Divirta-se”, apertando a sua mio trémula'’. Stalin

1 LEWIS, 2014, p. 112-113. Outra demonstracdo do humor de Stalin foi dirigida contra 0 comisséario da
construcdo naval, Vladimir Nosenko. Sempre que o via, dizia em voz alta qual o motivo de ainda néo ter sido
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participou ativamente da produc¢do do filme, censurando e alterando passagens da forma
que mais o agradasse. O que era um comportamento frequente. Deixou varios roteiros de
cinema com suas anotagdes pessoais, com lapis vermelho, hoje guardados no Centro
Russo de Preservacgao e Estudo de Documentos da Historia Mais Recente — RTsKhIDNI
(MEDVEDEV; MEDVEDEYV, 2006, p.99). Ele, cinéfilo, sabia perfeitamente quem era
Ilinksy. Foi uma forma de desforra bem-humorada contra seu imitador. E um aviso sobre
trabalhos mais ousados.

O filme ganhou o Prémio Stalin de Primeiro Grau em 1941. Caminho parecido
com o de Sluzhebnyy roman, que recebeu em 1978 o entao Prémio Estatal da URSS, que
se chamara também Prémio Lenin, ap6s a morte de Stalin. Ambas as peliculas souberam
fazer suas criticas de maneira considerada apropriada pelo regime. Evitaram o confronto

direto ou condenar abertamente com o governo.

Fig. 10. “Recuso-me a gritar em siléncio”. O grande timoneiro arremessa ao
Volga os seus passageiros.

LAY

Fig. 11. Propaganda dentro das expectativas do regime: canal Volga-Moscou.

Aleksandrov demonstrou saber a medida de adulagdo ao regime, e de critica
atenuada pelo humor, com um sarcasmo agradavel e burlesco, ou dentro de brechas

permitidas pela propria politica do momento. O riso impede que o carater de critica séria

preso, ou que achava que ja havia mandado o fuzilar, 0 que custava ao comissario algumas noites de sono
(LEWIS, 2014, p.77).
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e severa se imponha em primeiro plano, atenuando-a e preservando o filme e o pessoal
responsavel da repressao das autoridades. Conseguiu aprazer ao proprio secretario-geral,
que apreciou sua caricatura e zombou da mesma, a ponto de tornar-se o seu filme
predileto. Foi levado aos cinemas, mesmo contrariando quase todas as diretrizes estéticas
impostas pelas necessidades do regime, no momento em que se impunham. Tornou-se
um campedo de bilheteria na URSS. Acabou por receber prémios concedidos por
entidades controladas pelo proprio governo soviético. Alexandrov conquistou
reconhecimento diante de seus pares, do regime e da populacdo em geral.

Alexandrov soube utilizar em proveito proprio as regras nao escritas que regiam o
jogo de interesses da arena que constituia o cinema, sua produgdo, censura, distribuig¢do e
consumo. Aproveitou ao maximo os espacos de manobra existentes. O destino
totalmente oposto ao de Eisenstein evidencia a existéncia e a observancia dessas leis, de
seus limites e as sangdes que sua ndao observancia provocava por parte do regime
soviético. Os versos finais da ultima cang¢ao de Volga-Volga sao um libelo contra a
censura, a burocracia e Stalin. O diretor jogou com as criticas feitas pelo proprio Stalin

contra os excessos dos apparatchiks:

Nao se apresse para sair do cinema, nds gostariamos de manté-lo aqui,
por mais alguns minutos, para atingir nossas metas. N6s trabalhamos
duramente, de verdade. Nos estamos contentes que vocé riu, pois o 7iso
pode curar e o riso pode matar. Nao estendemos o tapete vermelho, que
pode ser encontrado em cada lugar. Quando vocé vé esses oportunistas,
como Byvalov, todos eles o sdo. Pensamentos mesquinhos, muita
maldade sorrateira, consequéncias do tempo maldito. Ndo obstrua o
nosso trabalho e criagOes, de florescer talentos em nosso clima. Temos
que limpar todo o lixo, varré-lo com nossas maos.
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ANEXO

Carta de G.V Aleksandrov para 1. V. Stalin. Publicada na Glasnost, 28 novembro - 4 dezembro de 1991, n°48.

6 de marco de 1946. Moscou.

Camarada I. G Bolshakov informou de sua opinido negativa em relagiao a segunda parte de Ivd o Terrivel de
S. M. Eisenstein, bem como da decisdo da TsK VKP(b) que proibe a liberagdo da pelicula para exibigdao
devido a sua natureza antiartistica e anti-historica.

O objetivo da minha carta nao é defender o filme!

As circunstancias excepcionais e extraordinarias forcam-me a incomodar vocé. Entre os trabalhos criticos
sobre Ivd o Terrivel, tanto a primeira, quanto a segunda parte evocam duras criticas. A segunda parte foi
censurado duramente especialmente pelo fato de que o episddio de Efrosinia Staritskaia ofuscou todas as
atividades de estadista do czar Ivan; pela auséncia de cenas populares no filme; e pela auséncia de
natureza, arquitetura e musica russas. Também censurou-o por admirar os aspectos terriveis da vida, pela
exibicdo excessiva de momentos religiosos, em vez de uma exibi¢do da organiza¢do do Estado russo e da
preparag¢do para as campanhas LivOnia ao invés de uma exposi¢ao da luta por uma rota para o Mar
Baltico.

Ha quatro meses, a lideranga do estidio Mosfilm decidiu que o material removido ndo compromete a
independéncia do filme e retrata corretamente a carreira do czar Ivan. Foi proposto a S. M. Eisenstein que
trabalhe mais no filme; grave para ele cenas de atividades do Estado e da preparacao para a guerra
livoniana e combine a segunda e terceira partes propostas para fazer um unico filme que concluiria com
uma “Vitoria pelo Mar”.

No entanto, o diretor S. M. Eisenstein tomou isso de uma maneira dolorosamente negativa e pediu a
lideranca do estudio para dar a ele a chance de completar a segunda parte de acordo com o roteiro
previamente aprovado e ndo distorcer seu plano basico.

A concessao do Prémio Stalin Primeira Classe a S. M. Eisenstein, o diretor e autor da primeira parte de
Ivan, o Terrivel, reforcou ainda mais sua convicgdo de que ele estava certo. Decidimos ndo forga-lo e
cumprir com o pedido do S. M. — para terminar o filme de acordo com seu plano e s6 depois tomar uma
decisdo final.

Em 2 de fevereiro, Eisenstein concluiu os trabalhos sobre o filme e apresentou o material ao laboratério de
cinema, mas algumas horas depois Eisenstein, de repente, sofreu uma angina grave no peito, que durou 36
horas. Apenas a interven¢ao médica e a aplica¢ao de medidas enérgicas salvou-o da morte.

Tendo ficado doente assim de repente, Eisenstein me pediu para mostrar o filme para o Conselho das Artes
da Comissdo de Cinema. A maioria dos membros do Conselho das Artes teve parecer negativo do filme e
submeteu-o a duras criticas — tendo tomado conhecimento, no entanto, que o trabalho foi feito com muita
consciéncia, que foi original em métodos criativos, novo, em seus meios de expressio e altamente
profissional. Também notaram que as conquistas foram grandes, na drea de dominio criativo técnico da
filmagem em cores, de acordo com o novo método. O Conselho das Artes decidiu encarregar a Comissao a
apresentar propostas para corrigir e acrescentar ao novo filme, mas as condi¢des de Eisenstein eram tao
ruins, que nao poderia haver nenhum acréscimo em breve.

Eisenstein insistiu em sair do hospital para que o filme fosse mostrado para vocé, lossif Vissarionovich. Sua
visdo do filme tornou-se objeto de sua vida. Esta visao o preocupou mais do que qualquer outra coisa.

Ele investiu mais de cinco anos de sua vida, e de trabalho, neste filme. Ele filmou em condi¢cdes dificeis,
em Alma- Ata, e ele ndo tinha mais nada na vida além deste filme...

Conhecendo vocé, Iossif Vissarionovich, como um homem que est4 atento as pessoas e a infortunios, um
homem sensivel e emocional e por outro lado, tendo conhecido o diretor por vinte seis anos, como uma
figura ativa em nossa cinematografia, como um mestre de muitos mestres de renome, como fundador do
cinema soviético, e , tendo em conta as circunstancias extraordinarias acima, eu seria tdo ousado a ponto
de lhe pedir a ndo tomar uma decisdo final sobre Ivd o Terrivel até a recuperagao de seu autor...

Estou me Voltando para vocé, como diretor artistico da Mosfilm e um ex-aluno de Eisenstein.

Com profundo respeito e amor por vocg,

Gr. Aleksandrov.
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