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Resumo: O estudo busca no período de invenção e emancipação política do Brasil, nas clivagens 
entre história e literatura e na análise crítica de algumas ficções que se constituem como 
manifestações estéticas e sociais da cultura, realizar uma breve perspectiva dentro da historiografia 
literária brasileira na compreensão da identidade nacional e seu projeto excludente gestado pelas 
elites escravocratas.
Palavras-chave: Brasil. História. Literatura.

Abstract: The study aims in the period of invention and political emancipation of Brazil, in 
cleavages between history and literature and in the critical analysis of some fictions that are 
constituted as aesthetic and social manifestations of culture, accomplish a brief perspective in 
the Brazilian literary historiography in the understanding of national identity and your exclusion 
project gestated by on the elites owners of slaves.
Keywords: Brazil. History. Literature.

Resumen: Estudio sobre el periodo de la invención y de la emancipación política de Brasil, 
centrándose en las divisiones entre la historia y la literatura. Análisis crítico de algunas obras 
ficcionales que se constituyen como manifestaciones estéticas y sociales de la cultura de Brasil. El 
objetivo es llevar a cabo un breve panorama de la historiografía literaria brasileña sobre la identidad 
nacional y del proyecto excluyente gestado por las élites esclavistas nacionales.
Palabras clave: Brasil. Historia. Literatura.
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Introdução

A América Portuguesa, durante os 
anos de 1792 a 1822, paradoxalmente convive 
com o surgimento de uma nação chamada 
Brasil, e tem seus momentos críticos de 
rupturas e descontinuidades: a emancipação 
política e a crise do sistema escravista. Nesse 
contexto, procuro abordar por entre o texto 
literário, o texto histórico, e nestas fronteiras 
redesenhar o quadro das crises e emergências 
dos acontecimentos que cercam a nação e a 
construção da identidade nacional. Utilizando 
para isso de fragmentos históricos e literários 
que possam compor o mosaico do que um dia 
pode ter acontecido. 

A investigação que apresento tenta 
verificar diferentes linhagens discursivas, 
procurando dar respostas às inúmeras questões 
que povoam nossas mentes no que se refere à 
nacionalidade brasileira. Numa breve visita à 
gênese da nação brasileira, da Inconfidência 
Mineira, a emancipação política por conta da 
vinda da família real ao Brasil e a opção pelo 
Príncipe Regente, evitando assim a rebelião 
dos negros, busco compreender o processo de 
emancipação política do Brasil e seu projeto 
de nação gestado pelas elites escravocratas, em 
que as relações de exclusão permaneceriam 
como continuidades. A História e a Literatura 
neste contexto fazem parte de um mesmo 
amálgama, compondo o mosaico da invenção 
e construção de uma nação que se afirmava 
com uma profunda desigualdade social.

O primeiro ponto traz uma breve 
discussão entre as fronteiras de História e 
Literatura, a partir da análise de Joaquim Maria 
Machado de Assis e uma reflexão com outros 
renomados autores acerca do tema. No segundo 
ponto apresento uma reflexão do envolvimento 
das autoridades coloniais e o processo de 
controle, domínio e expulsão dos pobres e 
indesejáveis na constituição de uma identidade 

nacional, nas obras literárias de Tomás Antonio 
Gonzaga, Cartas Chilenas, e Memórias de Um 
Sargento de Milícias, de Manuel Antonio de 
Almeida.  A terceira e última parte do artigo faz 
uma breve discussão com o Bruxo do Cosme 
Velho- Machado de Assis, com a crônica 
machadiana e a emancipação política brasileira 
e a identidade nacional.

O Brasil inventado pelas elites 
imperiais possuía uma economia baseada 
na produção agrícola e na exportação para o 
mercado mundial, dependente de recursos 
estrangeiros, explorando a mão de obra barata, 
a identidade nacional se fazia por cima, e 
dentro desta nacionalidade é que transitavam 
as especulações de um Bruxo como Machado 
de Assis, por meio do jogo das palavras revelava 
metaforicamente as nuances de uma nação 
que nascia de mãos dadas com a exclusão dos 
pobres, escravos e outros indesejáveis.

Duas damas elegantes: a 
literatura e a história 

Mais dia, menos dia, demito-me deste 
lugar. Um historiador de quinzena, que 
passa os dias no fundo de um gabinete 
escuro e solitário, que não vai às touradas, à 
câmara, à Rua do Ouvidor, um historiador 
assim é um puro contador de histórias. E 
repare o leitor como a língua portuguesa 
é engenhosa. Um contador de histórias é 
justamente o contrário de historiador, não 
sendo um historiador, afinal de contas, 
mais do que um contador de histórias. Por 
que essa diferença? Simples, leitor, nada 
mais simples. O historiador foi inventado 
por ti, homem culto, letrado humanista; o 
contador de histórias foi inventado pelo 
povo, que nunca leu Tito Lívio, e entende 
que contar o que se passou é só fantasiar. 
(ASSIS, 1877)

Machado de Assis, em seus textos, 
frequentemente por meio de uma sofisticada 
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ironia, fazia um jogo reflexivo com uma 
dama loureira – a História, como ele a 
chamava nas Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (ASSIS, 2001). Na crônica publicada 
na Revista Ilustração Brasileira, um dos 
muitos periódicos em que trabalhou, da qual 
retirei a epígrafe acima, com sua argúcia 
sintomática de costume, consegue indicar as 
diferenças entre a história contada e o ofício 
de historiador, e comparava o trabalho de 
historiador ao contador de histórias. Em 
outra crônica, Machado, a respeito de poetas 
e historiadores que fossem emitir seu parecer 
sobre a origem de um reinado, diria que “[...] 
a diferença é que os poetas diriam a cousa em 
verso, sem documentos, e os historiadores di-
la-iam em prosa com documentos.” (ASSIS, 
1994, p. 79). Nas Memórias Póstumas, 
Machado de Assis trabalha a questão histórica 
em vários lances, em um deles a chama de 
Dama elegante, em outro, de dama loureira. 
Machado de Assis abre a discussão para que 
se possa pensar nos poetas e a história crítica 
que procura uma aproximação mais plausível 
daquilo que aconteceu. Por outro lado, não é 
impossível pensar que o passado não é mais 
nada, o momento anterior é uma fumaça, uma 
névoa, um fantasma que passa a ser desejo 
de retorno ao mundo por meio das mãos e 
mentes do contador de histórias, mas não se 
retira também do ofício do historiador. Pelo 
menos a presença de fontes que possam dar 
cientificidade ao objeto, bem como a pesquisa, 
que sem ela o trabalho de investigação 
histórica não existe, podendo aí servir apenas 
a contistas e suas fábulas, mas isto não impede 
de ao poeta também contar sua plausibilidade 
a respeito da verdade histórica. 

O caminho entre a história e literatura 
está cada vez mais repleto de teorias que as 
ligam aos nós dessa união. Roland Barthes 
diria que 

[...] por detrás do passado simples, 
esconde-se sempre um demiurgo, 
deus ou narrador; o mundo não fica 
inexplicado quando o narram; cada um 
de seus acidentes é apenas circunstancial. 
(BARTHES, 1974, p. 134)

Na poética, Aristóteles já diria que 
não diferem o historiador e o poeta por 
escreverem verso e prosa, e ainda que ao 
poeta lhe aconteça  fazer uso de sucessos reais, 
nem por isso  deixa de ser poeta, porque ele 
é poeta pela imitação e porque imita ações 
(ARISTÓTELES, 1984, p. 209). Entre Homero 
e sua Ilíada e a História de Heródoto, não seria 
apenas uma questão de verso e prosa, mas de 
pesquisa e investigação, de mitos e fábulas. 
Penso que os historiadores como os literatos 
produzem semelhanças, mas a cientificidade 
histórica da realidade da América Portuguesa 
requer um método que se por um lado tenta 
fugir de um positivismo anacrônico, acaba o 
tendo como reticente. O texto literário tem 
sido considerado na pesquisa histórica um 
documento em potencial, como tematiza 
Nicolau Sevcenko:

A criação literária revela todo o seu 
potencial como documento, não apenas 
pelas referências esporádicas a episódios 
históricos ou do estudo profundo dos 
seus processos de construção formal, 
mas como uma instância complexa 
repletas das mais variadas significações, e 
que incorpora a história em todos os seus 
aspectos, específicos ou gerais, formais 
ou temáticos, reprodutivos ou criativos, 
de consumo ou produção. (SEVCENKO, 
1983, p. 246).

O início desse século assiste no palco 
da história à reentrada em cena de um ator 
que nunca esteve ausente: a narrativa. Dessa 
forma, revitalizam-se novos intelectuais 
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cansados de propostas metodológicas 
únicas e fechadas, e nesse contexto temos a 
reabilitação da historiografia literária. Pensar 
a obra literária como ficção e como uma das 
possibilidades de representação do real, na 
aproximação entre História e Literatura, na 
medida em que nenhuma história é o real, 
mas pelo contrário, o seu discurso é que 
vai permitir o seu entendimento dentro das 
formas e significados a ele conferido. Sidnei 
Chalhoub diria que 

[...] é preciso desnudar o rei, tomar 
a literatura sem reverência, sem 
reducionismos estéticos, dessacralizá-la; 
submetê-la ao interrogatório sistemático 
que é uma obrigação do nosso ofício. 
Para historiadores a literatura é, enfim, 
testemunho histórico. (CHALHOUB; 
PEREIRA, 1998, p. 7).

Ficção e história realmente são partes 
de um jogo muito tênue. Como a teia que 
balança ao vento sem, contudo, romper-se. 
Aquilo que não existe mais - o momento 
anterior - deixa de ser matéria, passa apenas 
a ser memória. É em cima dessa memória 
que historiadores se debruçam buscando 
reconstituir aquilo que por não existir mais, 
só pode ser mesmo ficção, e cabe a esses 
investigadores da sociedade buscar o lampejo 
no momento em que se fez a luz, para que 
ficção possa então ser História. Este jogo só 
pode ser estabelecido enquanto o buscar do 
historiador exista, pois que a verdade absoluta 
é no mínimo proibitiva, de algo muito especial 
– liberdade. Nesse sentido não se apreende 
mais o que deixou de existir, mas procura-
se ao menos, chegar o mais perto possível 
da plausibilidade, de uma reconstituição 
que retire as máscaras, deixando nuas as 
incompreensões dos homens para consigo 
mesmo e com sua existência.   É uma região 

de fronteiras, mas que consegue ainda 
estabelecer diferenças. Diferenças estas que 
colimam no objetivo científico pretendido por 
alguns historiadores, que não pode deixar de 
ser pensado por outras vias possíveis, numa 
história que também não passa de registro 
escrito e como tal a mercê da linguagem, 
presos todos nas amarras da estética inclusive 
a literatura. Daí resultando o devir e a 
possibilidade de abertura a outros caminhos 
analisar melhor o quanto vale o peso da 
ciência, o quanto o conhecimento do mundo 
e de como a humanidade chega até o presente, 
pode ser decididamente pensado e idealizado 
através dos dogmas e teorias científicas.

A História e a Literatura na análise 
que desenvolvo fazem parte de um mesmo 
amálgama, compondo o mesmo mosaico 
da invenção e construção de uma nação 
chamada Brasil que se afirmava com uma 
profunda desigualdade social arrastando 
sua carga intensa até os dias atuais. Neste 
caminho aberto é que pretendo conduzir 
a narrativa, isento dos centralismos, longe 
da pluralidade como elogio à ingenuidade, 
subindo a montanha dos papéis que podem 
compor o conhecimento que necessito para 
compreender a nação e a nacionalidade 
brasileira, para que na descida já esteja livre do 
peso das unicidades sem saída, e das aberturas 
que a tudo acolhem , levando comigo a 
possibilidade de ter encontrado alguma ficção 
e outras histórias.

Entre essas senhoras intrigantes – 
Literatura e História – é que a textualidade 
das fontes literárias pode ser interpretada, 
buscando captar o texto e as impressões frente 
às inúmeras transformações políticas e sociais 
que estavam ocorrendo na sociedade brasileira, 
mudanças essas insufladas pelos ventos que 
sopravam da França e sua Revolução.  Das 
Cartas Chilenas escritas por Tomás Antonio 



TEL - Revista Tempo, Ensino, Linguagem v.6 n.1 Jan./Jun. 2015 73

Gonzaga no tempo da Inconfidência Mineira, 
aos dias do Brasil Joanino de Memórias de um 
Sargento de Milícias, de autoria de Manuel 
Antonio de Almeida, acompanho adiante essa 
perspectiva.

Era no tempo do Rei.2 
As Cartas Chilenas e as 
Memórias de um Sargento de 
Milícias 

Existem épocas e tempos, existem 
também eras e períodos. Muito do que 
permanece para as sociedades humanas, desses 
tempos, épocas, períodos e eras, são registros 
escritos, e entre eles o registro literário, como 
os romances, os contos, os poemas e crônicas 
que marcam um chão histórico, fertilizando-o 
de informações e possíveis caminhos que 
possam compor de forma razoável o mosaico 
do que um dia aconteceu. Eram dias quentes os 
que agitavam a pena de um poeta enigmático 
na Vila Rica do Brasil colonial, um tempo em 
que as minas de ouro e diamante das minas 
gerais ainda produziam algo que pudesse ser 
mandado para a metrópole - Portugal, e desse 
tempo dos mandantes e seus desmandos na 
colônia é que As Cartas Chilenas circularam 
por estas bandas por entre os anos de 1788 e 
1789. Elas eram em número de treze e foram 
compostas em forma de versos decassílabos 
brancos. Quem as assina é Critilo, que as 
endereça a um amigo Doroteu. Por muitos 
anos a autoria das cartas foi alvo de muitos 
pesquisadores brasileiros. Atualmente é 
aceita a tese de Rodrigues Lapa que por de 
trás do pseudônimo Critilo o verdadeiro 

2 Era no tempo do Rei, é a expressão que dá início ao 
romance de Manuel Antonio de Almeida – Memórias de um 
sargento de milícias. As memórias são um retrato do Brasil 
Joanino, onde os principais personagens pertencem a uma 
história do cotidiano no início do século XIX; uma figura 
central na trama é o Major Vidigal, que historicamente é 
anotado como o fundador das polícias militares brasileiras. 

autor seria Tomás Antonio Gonzaga, um dos 
que pertenciam ao chamado grupo mineiro 
que era contrário à política de corrupção do 
governador Luís da Cunha Meneses. Após a 
prisão dos membros do grupo as cartas não 
mais circularam.

O jogo paródico do autor é intermediado 
por Critilo, o pseudônimo utilizado por Tomás 
Antonio Gonzaga, enquanto que por trás da 
figura do Fanfarrão Minésio, o governador 
da capitania é o verdadeiro alvo das críticas. 
Tomás Antonio Gonzaga, o autor, se utiliza 
do subterfúgio de se localizar em Santiago e 
dali manda para Doroteu, no Brasil, as Cartas 
Chilenas, como se falasse realmente sobre 
Santiago e o Chile, e por trás estaria mesmo 
falando de cartas bem brasileiras, a falar 
dos desmandos do governador da capitania 
das Minas Gerais. Os que pertenciam  ao 
chamado grupo mineiro fazem parte de 
um contexto que ficou conhecido como 
Inconfidência Mineira, transformada em 
páginas heroicas de nossa história por ocasião 
da proclamação da República em 1889, um 
século depois das Cartas Chilenas circularem 
por Vila Rica (atual Ouro Preto); em que 
a  história transformada em dama elegante 
e loureira - como dizia Machado de Assis -  
buscava  heróis para o novo momento que se 
criava, o momento republicano, na tentativa 
de criar uma possível gênesis, ou seja, buscar a 
primeira tentativa de separação do Brasil para 
tornar-se uma república, daí a Inconfidência 
Mineira (Cf. CARVALHO, 1998).  A História 
tradicional (a Loureira de Machado) analisa a 
inconfidência como a primeira manifestação 
do sentimento nativista, o sentimento de amor 
à terra natal. Hoje, evita-se falar ingenuamente 
em sentimento nativista, porque esta 
expressão tem um cunho romântico e passa 
a noção de que os brasileiros lutavam por 
amor à nacionalidade. As lutas se deram 
devido a interesses específicos e localizados. 
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Nunca em nome de uma visão de pátria ou de 
nacionalidade que ainda não existia.

O clima de tensão foi muito mais em 
torno de interesses, principalmente quando 
um clima de revolta tomou conta das camadas 
mais altas da sociedade mineira, quando 
o governador da capitania, o Visconde 
de Barbacena, anunciou que haveria uma 
derrama, ou seja: haveria uma nova cobrança 
forçada dos impostos atrasados. Importantes 
membros da elite econômica e cultural de 
Minas começaram a se reunir e a planejar 
um movimento contra as autoridades 
portuguesas. Gente rica que não queria 
os impostos cobrados abusivamente pela 
Metrópole. Gente culta que tinha estudado 
na Europa o pensamento liberal dos filósofos 
franceses e inspirava-se em alguns ideais da 
independência dos Estados Unidos (1776) e 
da Revolução Francesa (1789).

Alguns dos principais inconfidentes 
foram Cláudio Manuel da Costa, Inácio de 
Alvarenga Peixoto (minerador e latifundiário) 
Tomás Antonio Gonzaga (poeta e jurista). 
Apenas um dos inconfidentes era possuidor 
de pequenas posses, Joaquim José da Silva 
Xavier - Alferes e dentista. É certo que 
os inconfidentes do grupo mineiro não 
pertenciam às classes pobres, mas o relato 
em versos deixado pelo ácido Critilo espelha 
alguns aspectos da situação de um período.  
Na carta 5ª Em que se contam as desordens 
feitas nas festas que se celebraram nos 
desposórios do nosso sereníssimo infante com 
a sereníssima infanta de Portugal.   Critilo 
comenta a Doroteu acerca dos desvios e 
gastos excessivos no auge da extração de ouro 
e os desvios que se prolongam até as festas 
em 1785, ano em que casavam o infante João 
VI e Dona Carlota Joaquina, tempos já do 
esgotamento das Minas, de muitos impostos, 
de um reaparelhamento das forças militares, 
mas ainda de contínua má administração dos 

gastos públicos, que permaneciam abusivos e 
corrompidos em sua estrutura:

Enquanto, Doroteu, a nossa Chile,
em toda a parte tinha, à flor da terra,
extensas e abundantes minas de ouro;
enquanto os taberneiros ajuntavam
imenso cabedal, em poucos anos,
sem terem, nas tabernas fedorentas,
outros mais sortimentos que não fossem
os queijos, a cachaça, o negro fumo
e sobre as prateleiras poucos frascos; [...]
então, prezado amigo, em qualquer festa
tirava, liberal, o bom Senado,
dos cofres chapeados grossas barras. 
(GONZAGA, 1995, p. 78) 

A festa a que se refere Critilo foram 
os gastos excessivos com a comemoração na 
colônia do casamento do infante Don João 
com a infanta Dona Carlota Joaquina. Por 
esses tempos, para a manutenção de tantos 
desmandos e corrupção, o regime que se 
estabelecia era sempre obviamente de força; 
de um lado o trabalho escravo, de outro os 
regimentos de soldados e as milícias , estas 
últimas por sua vez uma pré-história das 
atuais polícias militares. 

No século XVIII, as milícias já com 
o nome próprio libertas da confusa 
sinonímia das ordenanças, ocupam 
o lugar de forças brasileiras, braço 
longo dos governadores, ao lado e sob 
o comando da tropa regular (FAORO, 
2000, p. 216).

As milícias foram parte básica da 
integração do colono ao território, eram a 
elas que negros e índios se submetiam, foi 
a força principal do poder de mando dos 
senhores portugueses, conjuntamente é claro 
com o que as tropas regulares, ou as forças 
de 1ª linha. Eram elas também que ofereciam 
caminhos para muitos pobres da colônia, 
ou apenas o único, embora as chances de 
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fazer carreira eram abertas ao quanto você 
pudesse pagar por elas. Com algumas moedas 
se compravam promoções. Os governos de 
Minas Gerais - e, entre todos, o padrão será 
Cunha Meneses, o ‘Fanfarrão Minésio’ das 
Cartas Chilenas – formavam batalhões e mais 
batalhões. A capitania via-se militarizada de 
alto a baixo (Cf. FAORO, 2000, p. 218). O 
acido Critilo nas Cartas Chilenas denunciava 
essa venda de galões.  Esse dispositivo atingia 
assim uma dupla função, arrecadava mais 
para o governo e ao mesmo tempo agradava 
uma burguesia em ascensão, ou seja acalmava 
futuras rebeldias. 3  Ainda nas palavras de 
Raimundo Faoro: 

[...] brancos e pardos conquistavam 
patentes e honras, insuflado, com a farda, 
o sentimento de obediência à autoridade. 
Além disso, as patentes – ao que murmura 
o ácido Critilo – enchiam os bolsos do 
governador e da sua pequena, postiça e 
autoritária corte (2000, p. 219). 

Assim existiam alguns caminhos 
e este era a via militar, e tal fizera Joaquim 
José da Silva Xavier – O Tiradentes, mas 
depois da prisão por conspiração e traição à 
Metrópole, foi o único condenado ao suplício, 
afinal, dos condenados era o mais pobre. 
O suplício seguido de morte de Joaquim 
José da Silva Xavier em dia 21 de abril era 
a forma de punir na época, eram tempos 
de rupturas e crise econômica; o ouro e 
diamante findavam. O Alferes foi supliciado 
enquanto a tropa em uniforme de gala a tudo 
assistiu. Os inconfidentes mineiros, segundo 
o depoimento de Tiradentes, almejavam a 
independência, que este país podia ter; que 

3 Machado de Assis em Pápeis Avulsos escreve um conto 
chamado Verba Testamentária, onde o personagem central, 
Nicolau, quando criança investe contra um menino e rasga 
a sua farda de alferes, posto que seu pai comprara do vice-
rei, o conde de Rezende que precisava angariar fundos para a 
construção de um cais. 

se fizesse uma República, e ficasse livre dos 
governos que só desejavam extrair riquezas. 
O objetivo dos conjurados baianos era o 
estabelecimento de 

[...] um governo democrático, livre e 
independente, pois convinha que todos 
se fizessem franceses, para viverem em 
igualdade e abundância. (NOVAIS, 1986, 
p. 170). 

O Alferes era de milícia, como 
certo sargento também de milícias que iria 
figurar como herói às avessas no romance de 
Manuel Antonio de Almeida, às margens da 
emancipação política da colônia portuguesa 
em terras americanas; creio que é suficiente 
pensar como as milícias coloniais se 
formam, suplantam as antigas ordenanças e 
transformam-se gradativamente em principal 
aliado das forças chamadas de primeira linha 
na manutenção do chamado unionismo, 
que iria se estabelecer no século XVIIII. 
Unionismo que chegaria ao fim do século 
XVIII como base ainda da manutenção dos 
mecanismos de coerção e criação dos sujeitos 
disciplinares, da docilização, dos homens 
cordiais e alegres, enfim o quente, voluptuoso, 
lascivo e pouco afeto as discussões científicas, 
políticas e filosóficas – o brasileiro. O fim do 
setecentos assinala, desde 1500, trezentos 
anos de colonização, em que a espinha dorsal 
da colônia foi a organização militar, elemento 
da ordem e da disciplina, auxiliar na garantia 
dos tributos e privilégios de classe a garantir 
a continuidade das mesmas instituições, 
o genocídio do gentio e a manutenção do 
escravismo. A ordem militar que em dias de 
suplício de humanos se veste de uniforme 
de gala. Como no dia em que o Alferes de 
Milícias encontrar-se-ia com a guarda real, 
os chamados dragões em seu uniforme de 
gala, para cumprir os desejos de sua rainha, 
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Maria, a louca. Era o ano de 1792, ano em que 
na França a monarquia chegava ao fim, para 
iniciar a experiência republicana insuflada 
pelos ventos revolucionários de 1789.

Se o final do século XVIII assistiu Às 
Cartas Chilenas e ao suplício público do Alferes 
Tiradentes em Vila Rica, o casamento de João 
VI e Carlota Joaquina, em Portugal, a tomada 
da Bastilha e a Revolução Francesa, em Paris, 
essa trazendo no bojo os arquétipos de nação, 
nacionalidade e os símbolos necessários para 
sua legitimação (Cf. HOBSBAWM, 1997); 
o início do século XIX assistiria Napoleão 
Bonaparte transformar a massa revolucionária 
francesa em um exército de cidadãos, um 
exército revolucionário (tática já utilizada por 
Roma na antiguidade, embora os romanos 
incorporassem a ideia de cidade-estado 
enquanto os franceses a de um estado-nação) 
que varreria a Europa. Portugal não escaparia 
da tempestade invasora dos franceses. A 
família real portuguesa encabeçada por El Rei 
João VI e Carlota Joaquina, conjuntamente 
com uma imensa corte, lotaria navios fugindo 
dos exércitos napoleônicos. Em seu lugar, 
assumiriam os militares da Inglaterra, que 
mais tarde (como hoje se sabe, já que o Brasil 
é que pagou a conta) cobraria muitíssimo caro 
a defesa do território português. O refúgio da 
família real foi sua principal colônia além-mar, 
do outro lado do Oceano Atlântico; de onde 
exploravam e extraíam as riquezas necessárias 
que geravam o seu mundo civilizado.

Na principal colônia portuguesa além-
mar, após a vinda da família real em fuga aos 
exércitos napoleônicos, as diferenças entre 
ricos e pobres permaneceram inalteradas 
ou pelo contrário, teriam aumentado. A 
construção de uma nação que mantivesse a 
estabilidade das diferenças entre o luxo e o 
lixo, entre o viver e o sobreviver seria parte 
de um contexto em que a noção de nação 
seria articulada como algo inerente à própria 

humanidade − um dogma histórico. Iniciava-
se o período Joanino na administração da 
América Portuguesa e inventava-se um Brasil. 
O inquietante é pensar como isso acontece 
em uma terra de senhores de engenho, donos 
da vida e morte dos escravos. A constituição 
da nação não seria obra da vinda da família 
real à América Portuguesa, mas seu ideário 
básico estava lançado, sua diretriz principal, a 
da manutenção do sistema escravocrata e das 
desigualdades sociais (SKIDMORE, 1998). A 
adaptação do escravismo ao liberalismo não 
foi difícil, afinal havia um exemplo marcante 
− a servir de espelho −, os Estados Unidos da 
América, liberal e escravocrata.

Essa dualidade do liberalismo 
aplicada ao sistema escravocrata brasileiro foi 
discutida por Alfredo Bosi, em Dialética da 
Colonização: 

Até meados do século, o discurso, ou o 
silêncio de todos, foi cúmplice do tráfico 
e da escravidão. O seu liberalismo, parcial 
e seletivo, não era incongruente: operava 
a filtragem dos significados compatíveis 
com a liberdade intra-oligárquica e 
descartava as conotações importunas, isto 
é, as exigências abstratas do liberalismo 
europeu que não se coadunassem com as 
particularidades da nova nação (BOSI, 
1992, p. 217).

A vinda da família real encetaria um 
novo momento. Num lampejo de ato talvez 
inconsciente, a elite latifundiária dos senhores 
da Casa Grande e Senzala teria seu momento, 
criando e ajudando também a inventar e 
construir uma nação. 

Levando-se em consideração que o 
eixo do modelo agroexportador deslocava-se 
para o Sudeste em detrimento do Nordeste, 
pode-se inferir que esta nação tinha um 
contorno obnubilado, porém quase visível: o 
dos senhores plantadores de café − que viçava 
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no Rio e São Paulo − substituindo o ciclo do 
açúcar e do ouro da época colonial.

Para a nação que se inventava com a 
vinda da família real foi projetada sua guarda 
pessoal. Afinal, a proteção da elite que detém 
o poder por parte de um grupo de pessoas 
que se vestem iguais, obedecem a ordens e 
lutam pelos ricos e poderosos é a alternativa 
mais antiga que se terá notícia. As polícias da 
sociedade são inerentes a ela na medida em 
que se estrutura o poder e torna-se urgente 
colocar o parachoque necessário para separar 
os indesejáveis das elites que se colocam no 
ápice das ditas sociedades constituídas. A 
historiadora Leila Mezan Algranti descrevia 
da seguinte forma esse momento de afirmação 
do aparato policial para tão nova nação:

Durante a época de Dom João VI, a polícia 
do Rio de Janeiro teve oportunidade de 
se estruturar e de compor seu quadro 
administrativo e policial. Além das 
rondas, fundou-se a Guarda Real de 
Polícia, aumentou-se o número dos 
regimentos de cavalaria e milícias e 
reformaram-se as prisões. Por volta de 
1815, a intendência já contava com certa 
organização e estava mais firmemente 
incorporada ao sistema, o que contribuiu 
sem dúvida para seu melhor desempenho 
e competência em tratar com a população 
negra e controlar suas ações. Esses fatos, 
aliados ao crescente fluxo de africanos 
para a corte, estão intimamente ligados 
às mudanças no comportamento, tanto 
dos escravos como dos agentes de 
fiscalização da cidade. Nos anos que 
se seguiram à chegada da família real 
do Rio de Janeiro, a polícia atingiu seu 
ponto alto em termos profissionais e em 
organização (ALGRANTI, 1988, p. 187). 

Leila Mezan Algranti centra seu estudo 
na posição do escravismo na era Joanina. 
Já na obra Memórias de um Sargento de 
Milícias, Manuel Antonio de Almeida (1997), 

ao retratar o Brasil Joanino, omitiria do 
cotidiano do início do século XIX na cidade 
do Rio de Janeiro a oposição entre − o escravo 
e o senhor. Antonio Candido considera assim 
essa elisão: 

Na sociedade parasitária e indolente 
que era a dos homens livres do Brasil 
de então, haveria muito disto, graças à 
brutalidade do trabalho escravo, que 
o autor elide junto com outras com 
outras formas de violência. Mas como 
ele visa ao tipo e ao paradigma, nós 
vislumbramos através das situações 
sociais concretas uma espécie de mundo 
arquetípico da lenda, onde o realismo 
é contrabalançado por elementos 
brandamente fabulosos: nascimento 
aventuroso, nomes tutelares, dragões, 
escamoteação da ordem econômica, 
inviabilidade da cronologia, ilogicidade 
das relações. Por isso tomemos com 
reserva a idéia de que as Memórias são 
um panorama documentário do Brasil 
Joanino; e depois de ter sugerido que são 
antes a sua anatomia espectral, muito 
mais totalizadora, não pensemos nada, 
e deixemo-nos embalar por essa fábula 
realista composta em tempo de Allegro 
Vivace (CANDIDO, 1972, p. 47).

Na anatomia espectral de Antonio 
Candido encontra-se uma das figuras deste 
espectro − o Major Miguel Nunes Vidigal, 
ou simplesmente Vidigal, a figura central a 
encimar a ordem de um mundo em desordem 
do romance de Manoel de Almeida. Assim, 
por meio do Major Vidigal resta à elisão do 
escravo e do senhor e, portanto de uma visão 
de classe dominante, a permanência de seu 
elemento de proteção − a polícia. Aquela 
que ordena as normas fiscaliza os homens, 
permite ao aparelho estatal inventar o sujeito 
disciplinar. Assim, onde se separam e unem 
as discursividades entre história e literatura o 
Major Miguel Nunes Vidigal aparece como a 
figura que representa essa polícia, e que apesar 
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de secundar o Tenente Coronel José Maria 
Rabelo no comando da recém-criada Divisão 
Militar da Guarda Real de Polícia, pelo 
Decreto de 13 maio 1809, é verdadeiramente 
seu comandante e organizador. O escravo 
não aparece, e até não é necessário, pois 
a figura de Vidigal arrasou quilombos do 
Morro do Desterro (hoje Santa Teresa), 
prendeu capoeiras, encarnou a própria 
defesa dos direitos constituídos pela ordem 
do rei e das elites comerciais e latifundiárias, 
impedindo ou ajudando a impedir a revolta 
dos negros, como havia acontecido no Haiti 
com o consequente extermínio da população 
branca dominante. 

A polícia e seu segmento fardado foi 
uma das armas de defesa criada por D. João 
VI na invenção de uma nação excludente e 
que atravessaria todo o império. Em 1831, o 
Regente Padre Diogo Antônio Feijó criaria a 
Guarda Nacional − uma espécie de exército 
particular de fazendeiros, os proprietários da 
terra chamada Brasil − e os corpos de Guardas 
Municipais Voluntários. Desta forma, os outros 
Brasis possíveis que marcaram esse período 
com as inúmeras tentativas de fragmentação 
seriam implodidos pelas forças militares da 
nação una e indivisível, e paradoxalmente de 
projetos sempre excludentes. A lei n. 3216, 
de 03 de Janeiro de 1917, transformaria 
os Policiais Militares em Forças Auxiliares 
do Exército e em condições semelhantes a 
esse. Ficava assim completado um ciclo. Da 
Monarquia à República, a consolidação do 
aparato policial militar. A lei vinha coroar 
as ações decisivas destes aparatos frente aos 
conflitos e tensões da 1ª República, como a 
Guerra do Contestado, em que os regimentos 
de polícia de Santa Catarina e do Paraná 
conjuntamente com os homens do exército 
executariam um tipo de estratégia militar até 
hoje impronunciável – a guerra de extermínio 
(Cf. QUEIROZ, 1966).

Mas, volto à época do Rei e ao Brasil 
inventado e às memórias de um Sargento 
de milícias. As aventuras e desventuras do 
filho rejeitado de Leonardo, o meirinho, 
cujo nome foi a única coisa que herdara do 
pai. Leonardo se configura como um típico 
malandro das ruas. Também não é totalmente 
abandonado, tendo sempre alguém que toma 
seu partido. Ele ainda desafia seus superiores, 
como o mestre de cerimônias e o Vidigal. 
Por fim, Leonardo não encontra um destino 
negativo, pois se casa com o objeto de sua 
paixão (Luisinha), e ingressando nas fileiras 
da Guarda Real de Polícia, através do major 
Vidigal, vira Sargento de milícias ao final do 
livro. Entre a ordem e a desordem, Manuel 
Antonio de Almeida revela as condições 
sociais no Brasil Joanino. A Ordem encarnada 
pelo Major Vidigal, a desordem das ruas 
vitalizada na figura arquetípica do malandro 
Leonardo, a ser mapeada pelas exclusões 
próprias a sua época, nas palavras do autor... 
Era no tempo do Rei.

Um bruxo na nação e a 
“independência” do Brasil

A nação das elites encontraria na 
segunda metade do século XIX uma voz sutil, 
irônica. A voz de uma pena voraz que mexeu 
com as tintas e se transformou na esfinge que 
disse então ao Brasil das elites ávidas o sempre 
citável enigma: Decifra-me ou devoro-te! Era 
o enigma que estava lançado para as gerações 
seguintes por Joaquim Maria Machado de Assis 
– o Bruxo do Cosme Velho, assim chamado 
pelo Poeta Carlos Drummond de Andrade, no 
poema intitulado A um bruxo, com amor. Em 
1876, Machado publicava a 15 de setembro, dias 
depois da data comemorativa da independência, 
07 de setembro, uma crônica em que, com sua 
costumeira galhofa sardônica, comentava a 
reclamação contra essa lenda de meio século 
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(o ‘Grito do Ipiranga’ à margem do riacho do 
Ipiranga, onde Dom Pedro teria exclamado o seu 
‘independência ou morte’), publicada na Gazeta 
de Notícias por um ilustre amigo paulista, que 
dizia que não houvera nem grito nem Ipiranga, 
que houve resolução do príncipe Dom Pedro, 
mas não foi positivamente um grito, nem ele se 
deu nas margens do célebre ribeiro. Concluía de 
forma corrosiva o Bruxo do Cosme Velho:

Minha opinião é que a lenda é melhor do 
que a história autêntica. A lenda resumia 
todo o fato da independência nacional, 
ao passo que a versão exata o reduz a uma 
coisa vaga e anônima. Tenha paciência o 
meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito 
do Ipiranga; é mais sumário, mais bonito 
e mais genérico (ASSIS, 1994, p. 141).

Nas palavras do bruxo, o mais sumário, 
bonito e mais genérico iria compor a lenda, 
que é sempre necessária à identidade nacional. 
É só pensar como as gerações deste final de 
século, mesmo que excluídas de um processo 
de cidadania, aprenderam a ver e ouvir os 
símbolos da pátria, o grito do Ipiranga, a 
bandeira nacional e outras alegorias, quase 
sempre como mitos irrefutáveis imanentes 
à condição de brasilidade. Essa nação 
chamada Brasil, que até independência teve, 
independência esta que atualmente já pode 
ser vista por uma historiografia crítica como 
a de Emília Viotti da Costa:

As elites brasileiras que tomaram o poder 
em 1822 compunham-se de fazendeiros, 
comerciantes e membros de sua clientela, 
ligados à economia de importação e 
exportação e interessados na manutenção 
das estruturas tradicionais de produção 
cuja base era o sistema de trabalho escravo 
e a grande propriedade. [...] a presença do 
herdeiro da casa de Bragança no Brasil 
ofereceu-lhes a oportunidade de alcançar a 
Independência sem recorrer a mobilização 
das massas (COSTA, 1987, p. 17). 

Com relação a esta Independência e a 
adoção de um líder (D. Pedro I) contra o qual 
teoricamente estava se lutando, o brasilianista 
Thomas Skidmore diria ironicamente que 

[...] nenhuma outra ex-colônia houvera 
adotado como seu monarca um membro 
da família governante do próprio país 
contra o qual se rebelava. (SKIDMORE, 
1998, p. 60). 

Assim, tudo indica que emancipação 
política das elites pouco tem a ver com a 
independência de um povo à época e ainda 
hoje impregnado de uma profunda miséria 
social e pouca compreensão do que afinal vem 
a ser verdadeiramente o que se chama Brasil.

John Gledson em trabalho sobre o 
livro de contos Papéis Avulsos, publicado 
em 1882, em relação a identidade nacional 
nas especulações de Machado de Assis e à 
independência brasileira fez a seguinte análise: 

É preciso dizer, desde já, que eu 
acredito que aqui, mais do que nunca, 
as especulações de Machado se centram 
na questão da identidade nacional que 
tão frequentemente tem preocupado os 
intelectuais latino-americanos desde a 
independência. Não é, evidentemente, 
uma questão simples: mesmo aceitando 
provisoriamente a interessante teoria de 
Benedict Anderson sobre o modo como 
a identidade nacional das repúblicas 
latino-americanas foi estabelecida, por 
intermédio da imprensa local e de grupos 
da elite burocrática em províncias 
que mais tarde se tornariam países, 
ainda assim o Brasil é uma exceção 
interessante, porque não havia imprensa 
no país antes da chegada de Dom João VI 
ao Rio em 1808, e a América Portuguesa 
não era propriamente uma colônia 
única, mas sim várias separadas, ligadas 
diretamente à metrópole, que se uniriam 
para formar um país. Além disso, o 
Brasil tornou-se independente não 
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como república, mas como monarquia 
constitucional governada por um ramo 
da família real portuguesa. A identidade 
nacional brasileira é, assim, um caso 
especial. Em alguns aspectos talvez 
fosse mais frágil do que seus vizinhos 
hispânicos e, de fato, no fim da regência, 
em 1839, a nação parecia à beira do 
colapso, com revoltas perigosas no 
norte e sul do país; não é por acaso que 
é esta crise fundamental que Machado 
escolheu para dramatizar em Casa 
Velha (GLEDSON, 1998, p. 16-17).

A identidade nacional brasileira para 
John Gledson é um caso especial, e não seria 
tarefa simples compreender a identidade na-
cional por meio da literatura de Machado de 
Assis. Porém, é muito interessante verificar o 
quanto de ímpar tem a emancipação política 
do Brasil, e o estabelecimento de uma iden-
tidade nacional em uma nação que é a única 
na América que não tornar-se independente 
como república, mas como monarquia cons-
titucional governada por um ramo da família 
real portuguesa. Uma colônia que se rebela 
contra ela mesma, que se faz pelas mãos dos 
próprios dirigentes, com a saída de tornar o 
príncipe regente seu imperador, criando um 
império nos trópicos. A saída talvez para evi-
tar as massas, que eram preponderantemen-
te negras. O Haiti tornara-se independente 
com a revolta dos escravos e o consequente 
massacre da população branca. O temor de 
uma revolta, os interesses portugueses com-
binados com os dos senhores da Casa-Gran-
de diante de poderosos do açúcar, agora do 
café, a serem sustentados pelo trabalho es-
cravo, inventaram um império nos trópicos 
onde os senhores e dirigentes já estavam es-
tabelecidos, tratava-se então de estabelecer 
uma identidade nacional, que carrega consi-
go as exclusões, tornando-a invisível e pouco 
perigosa. O Atlas da História do Mundo, pu-

blicado pelo The Times, nas suas 320 páginas, 
traz estas poucas linhas sobre o Brasil:

[...] No Brasil, a independência ocorreu 
após a fuga da família real portuguesa 
para o Rio de Janeiro, que se tornou 
o centro do reino. Recebendo o título 
de imperador e renunciando ao 
trono português, Pedro I declarou a 
independência do Brasil depois que 
seu pai voltou para Portugal. Esse fato 
e o temor de uma revolta de escravos 
permitiu uma continuidade institucional 
sem mudanças sociais (ATLAS DA 
HISTÓRIA DO MUNDO, 1995, p. 222).

As colônias da América Latina que se 
emancipavam formavam nações cuja economia 
baseava-se na produção agrícola e na exportação 
para o mercado mundial, dependente de 
recursos estrangeiros, explorando a mão de 
obra barata. No Brasil a identidade nacional se 
fazia por cima, e dentro desta nacionalidade é 
que transitavam as especulações de escritores 
como Manuel Antonio de Almeida, Machado 
de Assis e Tomás Antonio Gonzaga cujas 
obras estudadas neste artigo, por meio do jogo 
metafórico e paródico, revelavam algumas 
interfaces e nuances da invenção de uma nação 
chamada Brasil.

Algumas conclusões e 
alguma ficção

O texto literário é parte do cabedal 
de coisas e penduricalhos que compõem 
as fontes para o ofício do historiador, fazer 
história é também utilizar-se desses textos 
como testemunho do que um dia pode ter 
acontecido. As obras que analisei, com as 
devidas críticas literárias e contextualizadas 
me ajudaram a compor o mosaico para 
perceber algumas nuances, alguma história 
e ao mesmo tempo alguma ficção da 
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construção da nação chamada Brasil e 
a identidade nacional decorrente desse 
processo. Dessa forma, a abordagem acaba 
sendo, inevitavelmente, um ataque em algum 
flanco de nossos objetivos, nossos objetos 
de pesquisa. Infelizmente, posto que ainda 
não pertencemos à classe dos demiurgos 
contemplativos, nossas realizações serão 
sempre parciais, não se pode dar conta de 
tudo, é uma quimera. Desta forma, o caminho 
que percorri determina, em sua essência, não 
a compreensão da literatura brasileira ou da 
ficção brasileira, mas apenas de uma pequena 
parcela, ‘alguma ficção’, escolhas que fiz, 
segundo as preferências e necessidades 
da pesquisa. Dentro de uma perspectiva 
histórica fui à busca de ‘Alguma ficção’. 
Inserido no mundo da literatura, corri atrás 
das fontes literárias-documentos históricos, 
na consecução de minhas finalidades, que 

de forma aberta tentam se aproximar de 
outras histórias. A história aberta a muitas 
histórias, dentro de uma pluralidade, isenta 
do trabalho hermeticamente fechado a outros 
olhares, longe dos centralismos. Na ânsia 
desesperada de entender o mundo em nosso 
momento sempre presente, compreender 
o significado da linguagem, desvendar o 
mistério da palavra. Foucault, em As Palavras 
e as Coisas, fala do retorno da linguagem ao 
caminho que conduzia ao lugar indicado 
por “Nietzsche e Mallarmé quando um deles 
perguntara: Quem fala? E o outro vira cintilar 
a resposta na própria palava.”(FOUCAULT, 
1988, p. 399). Como Roland Barthes, ao dizer 
que com o nascimento da escritura morre o 
autor e, é o fim do seu reinado (1988, p. 65). 
Também aqui, o autor já morreu. Voltemos 
ao texto e à crítica que brilha com o Império 
do leitor. São novos tempos que se anunciam.
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