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Resumo: O presente trabalho pretende realizar uma análise acerca da Paidéia do político egípcio Gamal 

Abdel Nasser (1918 - 1970), líder da revolução nacionalista de 1952. O foco recairá sobre os traços 

fundamentais de seu desenvolvimento intelectual-ideológico. A linha metodológica incidirá na costura de 
um esboço de Bildungsroman (romance de formação), ao fim do qual será talhado um retrato do artista 

quando jovem. 
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Abstract: This work intends an analysis about the Paideia of the Egyptian politician Gamal Abdel Nasser 

(1918 - 1970), leader of the nationalist revolution of 1952. The focus will be on fundamental features of his 

intellectual and ideological development. The methodological approach will focus on sewing a 
Bildungsroman draft (novel of education), after which will be carved a portrait of the artist as a young man.  

Keywords: Gamal Abdel Nasser. Egypt. Africa. Colonialism. 

 

Resumen: El presente trabajo pretende realizar un análisis acerca de la Paideia del político egipcio Gamal 

Abdel Nasser (1918-1970), líder de la revolución nacionalista de 1952. El foco recaerá sobre los rasgos 

fundamentales de su desarrollo intelectual-ideológico. La línea metodológica incidirá en la construcción de 
un esbozo de Bildungsroman (romance de formación), al fin del cual será tallado un retrato del artista 

adolescente. 
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Introdução 

 

Quando a alma dum homem nasce neste país há redes atiradas sobre ela 
para a arrastarem da luz. Falas-me sobre nacionalidade, língua, religião. 

Hei de tentar voar através de tais malhas. 
Stephen Dedalus 

 

Este trabalho procura analisar os anos de formação de Gamal Abdel Nasser (1918 

- 1970), líder da revolução egípcia de 1952 e posterior chefe de Estado de seu país. Longe 

de pretender uma apresentação biográfica, nos debruçamos, sobretudo, nos traços 

fundamentais da sua educação intelectual e desenvolvimento ideológico. A linha 

metodológica incidirá na costura de um esboço de Bildungsroman (romance de formação) 

ao estilo do Retrato do artista quando Jovem, de James Joyce. 

O movimento será duplo: ao passo em que apresentamos o contexto histórico em 

que o líder egípcio se formou – com a inserção das respectivas informações biográficas 

necessárias – nós o utilizamos como suporte para um exercício hermenêutico que deverá 

incidir na busca dos elementos específicos que nortearam seu processo formativo. 

Buscamos lançar luz sobre o que especificamente ele bebeu de cada fonte, em que 

quantidade e por quais motivos. Mais precisamente: quais autores e ideias o 

influenciaram em sua juventude, antes de tornar-se o protagonista da revolução 

nacionalista que abrasou o Egito em 1952. 

Este exercício hermenêutico deverá demonstrar a dimensão de desafio que o 

momento histórico colocava para ele: o passado lhe caiu no colo num presente em 

ebulição, ele tentou modelá-lo em futuro. Como Stephen Dedalus, protagonista de Joyce 

em seu autorretrato de juventude, Nasser veio ao mundo com a alma atrelada ao seu 

país, de onde herdou a língua, a nacionalidade e a religião. De posse desta herança, 

alçou seu voo (JOYCE, 1987, p. 252). 

 

I 

Em árabe seu nome significa “servo do único vitorioso”. A escolha do seu nome 

foi, provavelmente, consequência do forte laço de fé que une a população da área rural 

do Egito em que o menino nasceu. Os “Saidis”, como eventualmente são chamados os 

nascidos no Alto Egito, são conhecidos pelo profundo senso de comunidade e código de 

honra, além de uma reputação que inclui o trabalho duro, o orgulho e um rigor moral 
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baseado em noções locais e numa intensa experiência religiosa (STEPHENS, 1971, p. 

24). O menino, naturalmente, assimilou esses valores. 

Viu a luz do sol pela primeira vez em Alexandria – extremo norte do Egito –, em 

15 de janeiro de 1918. Foi o primogénito de um casal típico da pequena classe-média 

egípcia – ou, como ele mesmo viria a chamar, da “petite bourgeoisie” (NASSER, 1962) –, 

sendo a sua mãe dona de casa e o seu pai escriturário. Posteriormente a família se 

alargaria, incluindo uma segunda mulher para o seu pai e a vinda de uma dezena de 

irmãos. Apesar de pertencer ao estrato médio-citadino, seu pai, Abdel Nasser Hussein 

(1888 - 1968), provinha de uma família modesta de camponeses (fellah).   

Durante a maior parte da sua vida ele esteve entre as grandes cidades do país, 

sendo-lhe familiar o centro de sua cidade natal, Alexandria, bem como do Cairo. Mas, 

manteve sempre conexões profundas com a zona rural de onde advinha a família 

paterna. Não poderia ser de outro modo. Afinal, seus primeiros anos de vida ele passou 

num pequeno vilarejo no Delta do Nilo, indo para a vila natal do pai - o lugarejo de 

nome Beni Murr, situado no Alto Egito - durante os feriados. A ligação com a gente do 

campo e a população mais simples veio, pois, do berço (STEPHENS, 1971, p. 21). 

O Egito de então era dominação britânica, estabelecida desde fins do século XIX. 

Entretanto, a Pax Britannica nunca foi absoluta no país, não faltando focos de resistência, 

mais tarde aglutinados na grande revolta de 1919. Neste momento, o poder real estava 

em mãos britânicas e o soberano de fachada (denominado “kediva”), junto com a 

pequena elite do seu círculo, desfrutava de não poucas benesses do poder. Os membros 

dessa elite provinham, geralmente, da antiga linhagem otomana, os “mamelucos”. Não 

eram, por conseguinte, plenamente “autóctones”.1  

A revolta de 1919 – da qual falaremos mais detidamente adiante - aglutinou o 

descontentamento da maior parte da população, que vivia nas margens do pequeno 

círculo dos oficiais britânicos e do kediva. Nela se juntaram, em proporções e papeis 

diferentes, a pequena classe média cairota e alexandrina, pequenos camponeses, líderes 

de vilarejos e oficiais de baixa e média patente, além do operariado nascente. A coalizão 

                                                           
1 

Os primeiros mamelucos eram provenientes da Ásia Central, de origem turca. Importados pelos soberanos 

otomanos para servirem na cavalaria de suas forças, eles foram alocados para, dentre outros lugares, o Egito, 

onde constituíram uma casta à parte (GOLDSCHMIDT JR.; JOHNSTON, 2003, p. 5). O próprio Mohamed Ali, 

iniciador da dinastia mameluca, era “um turco da Macedônia que chegara ao Egito com as forças otomanas 

enviadas contra os franceses” (HOURANI, 2013, p. 360). Após Mohamed Ali, sua dinastia mameluca 

permaneceu nominalmente no poder abaixo das vistas do poder colonial britânico. O soberano teria o título de 

“kediva”. 
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foi tanto ampla quanto temporária. Esta conformação social que talhou a revolta de 1919 

tem íntima relação com a vida do pequeno recém-nascido. Igualmente, os precedentes 

ideológicos da revolta não devem ser ignorados. 

Até pouco antes de seu nascimento – mais especificamente, meados de 1870 e 

1900 – o pensamento político árabe, sobretudo no Egito, via a Europa como o adversário 

e, também, como o modelo a ser seguido. A tarefa que os principais pensadores de então 

se colocavam era a de convencer aos formados à moda europeia a não se desgarrar da 

tradição – do islã, sobretudo. Emergia, assim, a emblemática figura de Mohammed 

Abdul (1849 - 1905). Figura inovadora, por buscar a síntese da cultura europeia com a 

egípcia, traçando um projeto modernizador para o país. 

Como não poderia deixar de ser, Abdul teve vários discípulos em sua terra e 

foram esses discípulos que animaram o ambiente intelectual egípcio enquanto o menino 

Gamal vivia sua primeira infância. Do mesmo modo, foi aos escritos deles que ele 

recorreu quando se fez leitor. Dentre estes intelectuais, cabe destacar Qasim Amin (1865 

- 1908), autor de uma obra que pode ser entendida como um verdadeiro libelo a favor das 

liberdades civis em uma sociedade árabe, preocupando-se, sobretudo, com a condição da 

mulher. Com ele também estava presente Ahmad Lutf al-Sayyid (1872 - 1963). Dotado 

de grande erudição, al-Sayyid ingressou no “Partido do Povo”, fundado à sombra 

inspiradora de Abdul, sendo, provavelmente, o primeiro ideólogo moderno do 

nacionalismo egípcio. Sua reflexão era marcada por um acento especial no 

pertencimento à terra do Egito e às heranças que ela compactava – fosse árabe, 

muçulmana ou faraônica. 

Apesar de ser formado por indivíduos de grande erudição, o pensamento 

nacionalista egípcio de então se firmava como manifestação reformista, proclamada por 

intelectuais citadinos com pouco apelo popular para além do círculo restrito dos seus 

leitores urbanos. Sintomático disto é o fato de al-Sayyid criticar o governo britânico não 

por ser estrangeiro, mas por ser absoluto (HOURANI, 2005, p. 197). Para ele, o poderio 

britânico havia trazido indubitáveis benefícios ao Egito, o problema era que a 

manutenção deste poderio se dava pelo poder das armas e não pela livre escolha dos 

cidadãos, o que acabava degenerando-lhes o caráter. Sua aposta reformista era 

demasiado incipiente para ameaçar as posições imperiais.  Mas ele não era o único 

escritor engajado na política egípcia. 
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Outras vozes soavam, com força mais ferina. Diziam que havia uma nação 

egípcia e que ela deveria governar a si própria. A mais proeminente dessas vozes foi 

Mustafa Kamil (1874 - 1908). Kamil exigia a retirada dos britânicos. Para tanto, pedia a 

ajuda de ninguém menos que a França, rival de longa data dos insulares no Norte da 

África e no Oriente Médio. Ele apelava para a “consciência liberal”, que tinha na 

França, ao menos segundo ele, seu berço. Mais que rival da Inglaterra a França lhe 

aparecia como lar da cultura europeia, pois pátria da revolução francesa (HOURANI, 

2005, p. 219). À parte isso, assim como al-Sayyid, seu nacionalismo era marcado pelo 

pertencimento territorial.  

Dentre estes homens o mais incisivo foi Kamil, que logrou obter um apelo 

popular importante, sendo “senhor dos estudantes e das ruas”, nas palavras de Hourani. 

De fato, seu principal interesse não era analisar a natureza da sociedade do Egito, mas 

antes “gerar energia para a luta contra os britânicos” (HOURANI, 2005, p. 216 – 219). 

Uma inimizade que só a desocupação colocaria termo. Kamil parecia se encaminhar 

para a tomada do governo. Mas a morte o apanhou antes disso. 

 

II 

Enquanto os intelectuais egípcios se batiam contra o mando imperial veio a 

Grande Guerra. A turbulência, que até então pudera ser controlada, iria se agudizar a 

partir de 1914. A tinta negra com que Amin, al-Sayyid e Kamil escreviam seus artigos 

iria ser substituída pelo tom escarlate que costuma escorrer das páginas da história em 

seus momentos decisivos. Enquanto a família Abdel Nasser ia e vinha de um lugar a 

outro – acompanhando o trabalho do patriarca, pai do menino Gamal –, mudanças 

profundas aconteciam.  

A Grande Guerra de 1914 mudou o rumo do pensamento e da ação política no 

Egito, o país mergulhava em uma crise econômica e, mais importante, em uma crise 

política. A guerra tornou nítido o domínio britânico sobre o país. Não por acaso, 

terminado o conflito, uma nova figura, Saad Zaghlul (1859 - 1927), iria dar outra cara às 

manifestações nacionalistas.  

Zaghlul encabeçou uma série de protestos na imprensa cobrando a independência 

nacional. Uma das contrapartidas do poder colonial à ação de Zaghlul foi a declaração 

Anglo-Francesa de 7 de novembro de 1918. Nela, as potências europeias expressavam 
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que seus objetivos eram o “estabelecimento de governos nacionais derivados de sua 

autoridade para a iniciativa e livre escolha da população indígena”. As potências 

declaravam, também, suas intenções de “reconhecer esses governos assim que 

efetivamente estabelecidos” (TEMPERLEY, 1924, p. 196).  

Essa declaração por parte do poder britânico só estimulou ainda mais Zaghlul e os 

seus no tento de tornar mais claros os termos concretos desse “estabelecimento de 

governos nacionais” por parte da “livre escolha da população indígena”. Entrementes, 

Zaghlul convoca, em 1918 – mesmo ano em que o menino Gamal nascia – alguns 

companheiros próximos para discutir a situação.2 Desse encontro nasce o Wafd, partido 

que pelas décadas seguintes seria o mais importante do país. Ao menos até a eclosão da 

revolução nasserista em 1952.  

Junto com a formação do Wafd, veio a publicação, em dezembro de 1918, do seu 

programa político, que assentava em seis pontos: 1) A independência do Egito, que 

deveria ser garantida porque era o direito natural do todas as nações, porque o Egito 

tinha sempre demandado independência “até com o preço do sangue”; 2) Governo 

constitucional, em que os interesses estrangeiros seriam salvaguardados; além de 

reformas econômicas, administrativas e sociais a serem realizadas; 3) Respeito aos 

privilégios estrangeiros, embora sujeitos a ajuste; 4) Respeito para com a administração 

da dívida pública; 5) A salvaguarda da neutralidade do Canal de Suez; 6) A união do 

Egito à Sociedade ou Liga das Nações (BEARCE JR., 1949, p. 73, 74). 

Ainda que longe de um radicalismo revolucionário, as propostas de Zaghlul não 

foram bem recebidas pelo poder colonial, o que culminou em sua detenção. Sua prisão 

seria o estopim para algo que nem ele próprio poderia imaginar. 

Em 9 de março de 1919 estoura uma grande onda de fúria, começando no Cairo e 

não tardando em alcançar Alexandria dias depois, para daí se estender por cidades 

menores, vilarejos, zonas verdes e desérticas. A ação possuía um cunho abertamente 

anti-britânico e anti-estrangeiro e só começou a ser contida a partir de uma ação vigorosa 

do exército britânico, em 29 de março do mesmo ano. Ao fim, contaram-se centenas de 

mortes do lado egípcio e um sem-número de danos ao patrimônio colonial.  

                                                           
2 
Dentre estes contavam-se figuras proeminentes da política egípcia de então. Tais como, Abdel Aziz Fahmy 

Bey, Mohammed Ali Bey, Sinnot Hanna Bey, Moustafa el Nahas Bey e Hamed Bassal Pasha. Este era o núcleo 

do Wafd original. Cabe observar que o “Bey” e o “Pasha” que acompanham os nomes destes homens fazem 

referência a antigas divisas do império otomano, o que evidencia o recorte de classe que sustentou o Wafd. 
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Nem Zaghlul e muito menos seus companheiros do Wafd esperavam por uma 

demonstração de violência generalizada desse tipo. Os homens educados do partido – 

sem excluir Zaghlul – ficaram chocados com o som e a fúria que destruía lojas, postes de 

luz e vitimava a população estrangeira (especialmente britânicos).  

O partido não queria o motim, e ansiava que reformas fossem feitas para pôr 

termo à desordem. Uma guerra de independência era inconcebível para quase todos os 

líderes nacionalistas de então (BEARCE JR., 1949, p. 81 – 82).  Foi justamente o fato de 

tanto Zaghlul quanto o governo colonial estarem assustados com o que transcorria que se 

começou uma política conciliatória entre ambas as partes. Como resultado, o governo 

britânico soltou o líder egípcio. O Wafd esperançava uma reconciliação Anglo-Egípcia 

mais ampla, para que, com o suporte britânico – e não a despeito dele – o Egito lograsse 

sua independência. 

Tudo isso se coadunou na declaração de independência concedida pela Grã-

Bretanha ao Egito, em 1922. Quatro pontos permaneceriam intocáveis pela declaração: o 

controle sobre as comunicações imperiais (leia-se: controle sobre Suez) e assuntos 

concernentes à defesa, o direito sobre o Sudão, a salvaguarda dos interesses estrangeiros 

e das minorias (britânicos residentes em território egípcio, principalmente) (HOURANI, 

2005, p. 228).  

Ao Wafd e Zahglul só restou aceitar os termos da declaração, que selava uma 

independência limitadíssima – para não dizer de fachada – que significou, sob muitos 

aspectos, um rearranjo reformista de poder, um torniquete que dificilmente estancaria o 

sangue que ainda estava por jorrar. Ato contínuo, a partir daí a situação política esfriou. 

Uma monarquia constitucional foi declarada, sendo o kediva alçado a rei, e Zaghlul, 

ainda que não tenha exercido a soberania sobre a nação, manteve sempre desde então 

sua influência. 

 

III 

Passada toda essa turbulência político-ideológica sobre a terra do Egito na época 

da primeira infância do menino Gamal, pelos próximos treze anos – enquanto ele crescia 

e se encaminhava para adolescência, ao mesmo tempo em que passava a ter mais noção 

do mundo que o rodeava e formava sua consciência política – o país assistiria, ao correr 
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dos anos de 1930, a uma época estranha em que formalmente independente não era dono 

de sua terra.  

A situação ganhava tons esquizofrênicos: os britânicos, que haviam emitido a 

declaração de independência, não abandonavam a “diplomacia das canhoneiras” de 

outrora, enviando navios de guerra aos portos egípcios para assegurar seus interesses; o 

rei Fuad I (outrora kediva) via tais intervenções como verdadeiros golpes de Estado, mas 

não muito podia fazer; e o Wafd, quando conseguia, acionava a agitação e o 

“terrorismo” ocasional (STEPHENS, 1971, p. 27). O Egito pós-1919 se convertera, pois, 

num imenso e barril de pólvora. 

Só levando este quadro em consideração é que se pode entender as declarações de 

Nasser a respeito dos seus anos de formação. É ele próprio quem o diz, quando indagado 

pelo jornalista britânico David Morgan a respeito das circunstâncias que lhe despertaram 

a consciência revolucionária. O já presidente Nasser é taxativo, respondendo que “Essa é 

uma questão que é impossível de responder” sem considerar o momento histórico em 

que cresceu. “O sentimento”, diz ele, “era ditado pelas circunstâncias de minha educação 

e anos de formação”. Tal sentimento “foi alimentado por uma sensação geral de 

frustração e desafio que varreu a todos aqueles da minha geração tanto em escolas quando 

em universidades” (NASSER, 1962 Grifos nossos). 

Os termos que o então Presidente Nasser usa são claros e sintetizam bem a 

questão. A geração à qual Nasser pertencia era agitada pelo binômio da frustração e do 

desafio. Os jovens estavam frustrados com a redução da soberania nacional, pela 

maneira como foi selada pelo acordo de 1922, a uma mera formalidade. A frustração 

estava, portanto, intimamente relacionada com as vitórias e derrotas da geração anterior 

– Amin, Kamil, al-Sayyid e Zaghlul. Longe de conduzir à letargia, este sentimento abriu 

caminho para a certeza de que o desafio principal ainda estava por ser superado: a 

independência nacional.  

Foi respondendo a este desafio que Nasser começou a se envolver em questões 

políticas ainda cedo. Seu primeiro envolvimento direto neste desafio, aconteceu, segundo 

ele próprio, quando não contava com “não mais que quinze anos de idade”. Foi em 

1933, quando se deu o seu “primeiro confronto com os poderes constituídos”:  

 
Eu estava atravessando a praça Mansheya, em Alexandria, quando me 
deparei com um choque entre uma manifestação de estudantes e a 
polícia. Eu não hesitei por um momento sequer a respeito do lado em 
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que estava. Imediatamente me juntei aos manifestantes sem ter a menor 
ideia sobre o que eles estavam se manifestando. Eu não senti nenhuma 
necessidade de questionar; eu vi os membros do público envolvidos em 
um confronto com os poderes constituídos e eu, sem hesitar, me alinhei 
no lado em oposição aos poderes constituídos (NASSER, 1962). 

 

Igualmente relevante é a descrição geral que faz do confronto, que exemplifica a 

ebulição política de então. “Por um tempo”, diz ele, “os manifestantes tinham a 

vantagem”, até a chegada dos reforços policiais. Então, 

 
Eles nos atacaram, eu lembro de ter jogado uma pedra em um gesto 
desesperado, mas eles nos alcançaram num piscar de olhos. Tentei 
escapar, mas quando me virei, um bastão policial desceu na minha 

cabeça seguido por um outro quando eu caí [...] com a cabeça sangrando 
profusamente (NASSER, 1962). 

 

Estava detido. Foi para a prisão, “juntamente com um número de alunos que não 

tinham sido capazes de escapar” (NASSER, 1962). Foi somente na delegacia, enquanto 

era tratado dos seus ferimentos, que soube o que, de fato, acontecera. Perguntou a causa 

da manifestação em que acabara de tomar partido e descobriu que havia sido um 

protesto organizado pelo partido Al-Fatah (Jovem Egito) contra a política do governo.  

Confirmando que a causa realmente merecia sua simpatia e também os pontos 

que acabara de levar na fronte, ele conclui que entrou na cadeia “como um estudante 

entusiasmado”, mas a deixou “cheio de raiva”. Com base no que diz é possível inferir 

que tudo lhe parecia confuso, difícil de entender – especialmente quando se é um jovem 

apanhado em uma manifestação ao acaso. Mas havia percebido, em meio a todo seu 

impressionismo político juvenil, “que o meu país estava envolvido em uma luta contínua 

pela liberdade” de forma que depois dessa sua primeira participação em uma agitação 

política ele haveria de dedicar-se à “luta contínua pela liberdade” de “todo o seu 

coração” (NASSER, 1962). 

Esse entusiasmo não deixou de ter consequências. Cabe lembrar que seu pai não 

era especialmente interessado em política, o único desejo do velho patriarca era que seu 

filho tivesse “uma vida longe de turbulências”. Mas, a despeito das preocupações 

paternas, tornou-se líder do Comitê de Organização da Resistência [Resistance 

Organization Comittee] cuja meta era resistir ao domínio estrangeiro: “Nós atuávamos 

pelas ruas de Alexandria em manifestações aquecidas; esta foi uma saída necessária para 
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as nossas intensas emoções e nosso senso da opressão que pesava sobre a nossa nação” 

(NASSER, 1962). 

As autoridades da Escola Secundária Ras el Tin fartaram-se do comportamento do 

menino e dos seus envolvimentos precoces com a política em Alexandria e alertaram seu 

pai, provavelmente lhe dando um ultimato para que tomasse alguma providência mais 

enérgica. Foi graças a isso que o velho Abdel Hussein teve a ideia de enviar o filho para o 

Cairo e deixá-lo aos cuidados de seu tio, Khalil, para que ele, estando em outra escola, se 

afastasse definitivamente da organização juvenil na qual ingressara. Sem saber, sua 

medida desesperada para afastar o menino de seu ímpeto nacionalista acabou justamente 

por precipitá-lo em um ambiente mais favorável para que suas ideias assentassem, 

amadurecessem e florescessem.  

A partir de então, o garoto Gamal passa a morar com seu tio, Khalil, em um lugar 

de grande efervescência cultural, próximo à mesquita de Al Azhar e não longe de um dos 

mais importantes bairros do Cairo, Khan al-Khalil. Na escola, tinha aulas de aritmética, 

árabe e religião. Nas horas vagas ia às ruelas do bairro junto a um outro rapaz, mais 

velho, que então estava hospedado na casa do seu tio. Com esse amigo, ele explorou a 

vida animada do lugar com suas pequenas lojas, artesãos, cafés, mesquitas e palácios 

(STEPHENS, 1971, p. 28).  

Como um dos personagens de Naguib Mahfouz, podemos imaginá-lo chegando à 

praça de Al Azhar e rumando para Khan al-Khalil, atravessando as ruas estreitas e 

tortuosas que levavam ao bairro, tendo “perto de si, à esquerda e à direita” as 

“incontáveis passagens e passeios” que mais pareciam “fileiras de imponentes casernas 

onde o olhar facilmente se perdia” no meio dos cafés, abarrotados “de clientes e uma 

multiplicidade de lojas que vendiam taamyia, antiguidades e jóias”. Podemos imaginar os 

pequenos olhos avistando “multidões, que escoavam numa enxurrada ininterrupta” e 

vendo “turbantes, tarbushs e bonés”. Podemos imaginar os pequenos ouvidos se 

enchendo “de gritos, de berros susceptíveis de despedaçar os nervos” (MAHFOUZ, 

2011, p. 8).  

No Cairo, o menino passa a estudar em uma escola de nome nada irrelevante, El 

Nahda al Misria [Renascença Egípcia]. Essa escola tinha a reputação de conduzir e liderar 

manifestações estudantis. Lá, o garoto Gamal esteve na vanguarda das manifestações, 

sendo presidente do comitê executivo dos alunos secundaristas do Cairo. Robert 

Stephens chega a afirmar que o garoto estava tão absorto na agitação política que em seu 
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último ano letivo, entre 1935 e 1936, teria gasto apenas quarenta e cinco dias na escola 

propriamente dita (STEPHENS, 1971, p. 32). 

O tempo ausente da escola não implicava, necessariamente, desleixo com a 

educação. O garoto aproveitava o tempo despendido fora da escola para ler, cultivando 

sua mente com os temas que mais lhe interessavam. Se ele já tinha conhecimento das 

armas da crítica, precisava, agora, começar a fazer a crítica das armas. 

Seus interesses voltavam-se principalmente para os livros de história, política e 

biografias. Devorou com avidez a produção de Mohammed Abdul – a pedra 

fundamental do pensamento político modernista no universo árabe, como visto acima. 

Mas encontrou seu verdadeiro mestre em ninguém menos que Mustafa Kamil, o mais 

radical dentre aqueles que sucederam a Abdul, sem ignorar Amin, al-Sayyid e Zaghlul 

(STEPHENS, 1971, p. 32). Aqui, o garoto ainda se move dentro das malhas que lhe 

foram legadas pelo seu país. Mas, lembrando uma passagem já citada de Joyce: a partir 

de agora ele tentaria voar por sobre essas malhas. 

Durante os anos de 1930 – provavelmente a partir do seu segundo quartel – o 

menino Gamal estava lendo não só os clássicos políticos da geração de pensadores 

egípcios que o precedeu. Ele também encontraria solo fértil para suas ideias no melhor da 

literatura metropolitana europeia. Com igual afinco ele se deteve nas traduções árabes 

das obras de Charles Dickens, Victor Hugo, Voltaire e Shakespeare (STEPHENS, 1971, 

p. 33). Dentre estes, os dois primeiros, pela natureza de suas obras, nos parecem 

especialmente relevantes. 

 

IV 

De Charles Dickens Nasser afirma ter lido o romance A Tale of two cities, que calou 

fundo em sua alma, de forma que anos mais tarde, durante a revolução que ele próprio 

capitaneou em 1952, a narrativa lhe viria à mente como um contraexemplo. Em lugar da 

sangria revolucionária expressa em A Tale of two cities a revolução de 1952 teria sido 

pacífica, pois, segundo disse o então presidente, ele teria aprendido com a história de 

Dickens que “violência gera violência” (STEPHENS, 1971, p. 33). Posição que assume 

não sem acentuada contradição, se considerarmos a perseguição pós-revolucionária a 

certos grupos políticos que o nasserismo engendrou, sobretudo aos comunistas e aos 

membros da Fraternidade Muçulmana. 
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Incoerências à parte, este romance de Dickens ao qual o presidente faz menção 

pode ser tomado, a depender de quem o leia e em que situação, como um verdadeiro 

convite à sublevação.  

Em A Tale of Two cities Charles Dickens faz uso da revolução francesa para inserir 

seus personagens. Mas que mero pano-de-fundo, a revolução cumpre a função de véu 

que abraça a experiência individual dos tipos narrados. Ninguém escapa de suas 

entranhas, à vida de todos ela influencia. Talvez seja ela a protagonista de fato da obra, 

conduzindo as ações dos demais, coadjuvantes ou co-protagonistas. Seu papel de 

centralidade é perceptível logo nas primeiras passagens, ao início do primeiro capítulo: 

“Aquele foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos, foi a idade da razão, a idade da 

insensatez, a época da crença, a época da incredulidade, a estação da Luz, a estação das 

Trevas, a primavera da esperança, o inverno do desespero” (DICKENS, 2010, p. 11).  

Vivendo em uma constante ressaca revolucionária, na qual os ecos do agitado ano 

de 1919 ainda insistiam em soar, é muito provável que o menino Gamal tenha sentido o 

coração palpitar na leitura dessas páginas. Ainda que baseada em solo inglês e 

descrevendo a experiência francesa ela pode ser tomada como ilustrativa das várias 

épocas revolucionárias, dos dilemas que essas situações estabelecem àqueles que nelas 

tomam parte e que subsiste no jogo de palavras ambivalente que Dickens lança mão: 

razão e insensatez, luz e trevas, esperança e desespero; chocando-se e interpenetrando-se.   

Sendo a época a protagonista da obra, dentre os coadjuvantes e co-protagonistas 

se fazem presentes os tipos sociais mais comuns de então. O vagabundo, em busca de 

redenção; o cavalheiro inglês, cujo foco da vida são os negócios, o dinheiro que saía das 

vísceras do capitalismo nascente; o nobre francês – este dividido em dois subtipos, o que 

renega sua casta, e o impiedoso, que endossa a injustiça social; a dama, cujo amor tem 

peso de ouro para os personagens masculinos; o prisioneiro da Bastilha, cuja vida é 

destroçada pela injustiça; e, sobretudo, o povo francês em sua miséria – os Jacques e as 

Jacqueries: 3 “Amostras de um povo que fora terrivelmente moído e remoído. [...] lavrada 

em todos os sulcos de velhice e aflorando a todo instante, estava a marca, a Fome” 

(DICKENS, 2010, p. 45). 

Era esta mesma fome que flagelava muitos egípcios, especialmente a população 

rural do país. No período em questão, décadas de 1930 e 1940, a renda per capita caía 

                                                           
3
 “Jacques” e “Jacqueries” eram os adjetivos usados pela aristocracia para nomear os que estavam na base da 

pirâmide social do Antigo Regime. 
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significativamente chegando a um crescimento anual negativo de 0.2%, o que só 

reforçava a pobreza opressiva que afetava – ao fim dos anos de 1940 – 56,1% da 

população do campo. Concomitante a isso, o subemprego e o desemprego cresciam. A 

riqueza estava concentrada nas mãos de poucos, enquanto as taxas de desnutrição, 

mortalidade infantil e analfabetismo só cresciam (GHONEMY, 1998, p. 50). 

Ainda assim, um observador externo desavisado poderia ter uma visão positiva. 

Afinal, mesmo neste cenário houve um considerável desenvolvimento da infraestrutura 

do país. Este desenvolvimento esteve dirigido, todavia, somente para as atividades que 

beneficiavam os lucros britânicos, relacionados à exportação de algodão, especialmente. 

Em não poucos locais assistiu-se à transformação da agricultura de subsistência para a 

cultura de exportação em grande escala aos mercados internacionais, com a consequente 

proletarização do contingente campesino, ao passo em que o número do lumpen também 

crescia em igual ritmo, agudizado pela política de livre-mercado, que deixava 

desprotegida a nascente indústria nacional e beneficiava os “investidores” estrangeiros 

que pagavam pouco para explorar a terra e o homem do país, além de reforçar o papel 

deste como exportador de matéria-prima no contexto internacional (ABDUSSALAM; 

ABUSEDRA, 2011, p. 516 - 524).  

Vivenciando este cenário seria natural que o jovem Gamal associa-se o “povo 

moído e remoído” do Antigo Regime narrado por Dickens ao povo egípcio. Num 

aspecto genérico e superficial a associação tem sua razão de ser: em ambos os casos a 

máquina que moía carne humana era alavancada pela desigualdade social, com fartura 

de um lado e miséria do outro. Aos poucos que estavam no meio – dentre eles Nasser – 

restava escolher a quem se aliar, ou permanecer na aparente neutralidade. Entretanto, 

“neutralidade” era uma palavra que deveria caber cada vez menos no vocabulário da 

gente comum, inclusive da classe-média urbana. À medida que as décadas de 1930 e 

1940 passavam, até culminarem na conclusão revolucionária de 1952, deveria ficar mais 

claro que a situação era insustentável.  

Como Dickens escreveu – com o humor sardônico que lhe era típico - referindo-se 

ao Ancien Régime, “quem [...] seria capaz de duvidar de que um sistema baseado num 

carrasco com cachos, pós de arroz, rendas douradas, escarpins e meias de seda branca 

perduraria até o fim dos tempos?”. Pode o jovem Gamal ter imaginado a elite colonial 

refletindo, tal qual a nobreza francesa do antigo regime, que “a repressão é a única 

filosofia duradoura. A sombria deferência do temor e da escravidão [...] fará com que os 
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cachorros continuem obedecendo ao açoite, enquanto este teto encobrir o céu”. Pode 

também ter se regozijado ao saber que o mesmo personagem que proferiu essas palavras 

foi encontrado morto com um recado junto ao cadáver: “Levem-no depressa para a 

tumba. Assinado: Jacques” (DICKENS, 2010, p. 142, 160, 167 Grifos do original). 

A revolução se aproximava e ela é narrada por Dickens de tal forma que as 

imagens de todos os Jacques – “Jacques Um, Jacques Dois, Jacques Mil, Jacques Dois 

Mil, Jacques Vinte e Cinco Mil; em nome de todos os anjos ou de todos os demônios... 

como preferirem... trabalhem!” – se condensam na mente do leitor como um corpo uno, 

indivisível, num verdadeiro “mar de águas negras e ameaçadoras [...] desapiedado de 

formas turbulentas, vozes de vingança e rostos tão endurecidos nas fornalhas do 

sofrimento que o toque da misericórdia não mais podia deixar neles suas marcas” 

(DICKENS, 2010, p. 278, 283).  

Dickens adianta a descrição da sublevação iniciada em Saint-Antoine onde 

Jacques e Jacqueries partem para a tomada da bastilha. O tom é apocalíptico, no sentido 

da destruição que se concretizava, mas também das possibilidades que dela advêm. A 

obra não é imune, porém, às ambiguidades naturais de qualquer escrito. Ao passo em 

que narra de forma épica a tomada do poder pelos Jacques e pelas Jacqueries, Dickens 

chega a adjetivá-los de forma negativa, como “figuras bárbaras” que se “transformaram 

num bando de bestas selvagens” (DICKENS, 2010, p. 300, 301). Seu julgamento moral – 

compreensível – não o exime de afirmar categoricamente que aquela “barbárie” e aquela 

“selvageria” tinham um motivo, uma causa que a tornou possível e exequível. 

É muitíssimo provável que tenha sido precisamente isto que tenha chamado a 

atenção do jovem Gamal. Suas reservas, ainda que contraditórias, para com a violência 

revolucionária, devem ter nascido neste momento. Claro que Nasser também deve ter 

sentido o prazer do texto nesta obra de sabor tão romanesco, mas foram nas cenas de 

sangue, que ele deve ter se visto refletido, bem como na causa que levava a tal e, claro, a 

empatia que deve ter sentido pelos repartiam a miséria comum. 

Não por acaso, o outro livro que o presidente Nasser lista como um dos 

propulsores de sua educação política é Les Misérables de Victor Hugo (STEPHENS 1971, 

p. 33). Assim como na obra de seu congênere inglês, também em Hugo desfilam os 

vários tipos sociais que preenchiam a cena francesa – sobretudo parisiense. Dentre estes 

tipos está o moleque, o garoto. Personificado no personagem Marius.  
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Diz Hugo, em um dos vários momentos de reflexão da obra, que “Paris tem 

crianças como as florestas têm pássaros”, o autor fala daqueles que estão entre os sete e 

os treze anos. Essa já era uma faixa etária ultrapassada por Nasser na altura em que leu o 

romance. Contudo, além deste tipo – a criança – existe o “garoto” que “está para o 

moleque assim como a borboleta está para a larva”. No garoto encontra-se a capacidade 

de “enorme de entusiasmo e alegria”, suas palmas se assemelham “a um bater de asas, 

para que aquele porão pequeno, fétido, escuro, sórdido, doentio, nojento, abominável 

[referindo-se a Paris], se chame Paraíso”. Ao fim, num arroubo profético interessante, 

Hugo sentencia: “Quem quer que sejais, vós que vos chamais de Preconceito, Abuso, 

Ignomínia, Opressão, Iniquidade, Despotismo, Injustiça, Fanatismo, Tirania, tomai 

cuidado com esse garoto admirado. Ele crescerá” (HUGO, 2012, p. 791, 794, 796).  

Teria o jovem Gamal se reconhecido nessas linhas? Não é improvável, mas a sua 

empatia poderia ter repousado tanto na descrição que Hugo faz da juventude parisiense, 

quanto em Fantine, Cosette ou no protagonista, Jean Valjean. Esse, entretanto, não é o 

ponto. A questão é que todos os personagens, à semelhança da obra anterior, de Dickens, 

partilham de uma miséria em comum. Por outro lado, ao contrário de seu par inglês, em 

Hugo é a miséria que cumpre o papel norteador, não coincidentemente intitulando a 

obra, e esse elemento estava igualmente presente no ambiente egípcio em que o jovem se 

formava. 

Persiste n’Os Miseráveis uma memória da revolução francesa, que, nas palavras do 

autor, dissolveu “em três horas mil anos de feudalismo”. Ela, a revolução, estaria “em 

toda parte onde se acende a luz do futuro”, multiplicar-se-ia “sob todas as formas do 

sublime”. Continua Hugo dizendo que “os dogmas libertadores que ela forja são espadas 

para as gerações futuras, e é com a alma de seus pensadores e poetas que são feitos, desde 

1789, todos os heróis de todos os povos” (HUGO, 2012, p. 814). À parte a megalomania 

típica de um colonial-eurocentrismo ao qual o autor não estava – e poderia? – imune, no 

caso específico de Nasser seu dito se faz correto. A influência da revolução francesa, ao 

menos naquilo que dela havia em Hugo e Dickens, foi tremenda no jovem e esse fato ele 

nunca escondeu, confidenciando que era “especialmente interessado na Revolução 

Francesa”, nos tempos de adolescência (STEPHENS, 1971, p. 33). 

No entanto, é apenas a memória da revolução de 1789 que persiste na obra de 

Hugo. Ao contrário do que acontece em Dickens, ela não é o palco para as venturas e 

desventuras dos personagens. Em Os Miseráveis a ação se passa entre a batalha de 



 

104 
 

Revista TEL, Irati, v. 7, n.2, p. 89-117, jul. /dez. 2016 - ISSN 2177-6644 

Waterloo e os motins revolucionários de 1832. A insurgência de 1832, como bem 

observou um contemporâneo, foi “afogada em sangue”, sendo, ao fim e ao cabo, sujeita 

à “escamotagem”, derrotada (MARX, 2012, p. 37, 43). 

A derrota não impede que Hugo trate 1832 como um momento de “grandeza 

revolucionária” em que “as massas sociais, os próprios tribunais da civilização [...] 

aparecem e desaparecem aí a cada instante por entre as nuvens tempestuosas dos 

sistemas, das paixões, das teorias. [...], vê aí brilhar a verdade, o sol da alma humana”. 

Mas os motins dos anos 1830 têm outra qualidade, “a sua calma”. Hugo não chega a ver 

uma derrota absoluta, mas antes um triunfo do direito e “O direito que triunfa não tem 

necessidade alguma de violência”. Talvez por isso seja ela “uma revolução detida no 

meio do caminho” (HUGO, 2012, p. 1127, 113, 1136). 

É difícil ler a expressão “revolução detida no meio do caminho” e não se reportar 

à iniciativa popular egípcia de 1919. Essa equivalência não deve ter escapado ao garoto 

Gamal. Assim, também não deve ter-lhe escapado que “Mesmo incompletas, mesmo 

abastadas e adulteradas, reduzidas a estado de revolução-caçula, como a revolução de 

1830, resta-lhes quase sempre bastante lucidez providencial para que não sejam vãs. Seu 

eclipse nunca é uma abdicação” (HUGO, 2012, p. 1138). 

A revolta egípcia de 1919 não foi vã. Ela alimentou os sonhos e esperanças da 

geração que com ela nasceu. Ela serviu de alento e exemplo. Igualmente, ela inflou a 

imaginação popular, tendo influenciado não poucos escritores, intelectuais e pensadores. 

Dentre os quais Tawfiq al-Hakim, o outro herói literário do jovem Gamal. 

 

V 

Falar em narrativa egípcia contemporânea é falar em renascimento, e poucos 

autores expressaram melhor esta ideia do que Tawfiq al-Hakim (1898 - 1987) (GÁLVEZ, 

1989, p. 657). Já no título de uma de suas obras esse renascimento se faz presente. Trata-

se do romance O despertar de um povo, que tenta cumprir simultaneamente a função de 

retrato dos costumes e tipos sociais, esboço autobiográfico e tese histórico-política 

(CÓRDOBA, 1967, p. 9).  

No que diz respeito às duas primeiras instâncias do romance – que concernem ao 

retrato dos tipos e costumes e ao esboço autobiográfico – é muito provável – talvez 

mesmo óbvio e natural dado o número espantoso de coincidências – que o jovem Gamal 
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tenha se sentido representado. O protagonista da obra, Muhsin, é não mais que um 

garoto na altura dos seus 15 anos. Mesma idade que tinha Nasser quando se envolveu 

pela primeira vez em um protesto político. Muhsin tem família no campo, mas vive no 

Cairo por conta dos estudos, e lá fica sob os cuidados de seus tios – três jovens adultos; 

Hanafi, Selim e Abdul. Situação quase idêntica à do garoto Gamal, a não ser pelo fato de 

ter ficado aos cuidados de apenas um tio, Khalil. Por conta desta situação Muhsin 

precisava ir e vir entre o campo e a cidade, mais uma vez em toda a semelhança com o 

garoto Gamal. 

Em seu aspecto formal, a obra detém as características de romance de formação, 

por centrar a maior parte da narrativa na educação sentimental do personagem, que se 

faz por meio da desilusão amorosa. Ainda que quantitativamente esse aspecto tenha 

prevalência no romance, há também um traço formalmente épico relativo à outra 

instância da obra: sua tese histórico-política. É preciso lembrar que estilisticamente a 

narrativa épica – ao menos em um sentido estrito – “anuncia o ponto da história em que 

ela começa e prossegue em ordem cronológica até o fim” (KNOX, 2011, p. 17). O incipit 

e a conclusão precisam, por isso, estar necessariamente inter-relacionados.4 

Por esse parâmetro, a obra de al-Hakim é um épico, um pouco ao modo de outras 

narrativas que brotaram em várias partes do mundo colonial.5 O narrador mantém sua 

fidelidade última ao povo, à gente comum subjugada pela ordem colonial. Como fica 

patente no incipit da obra em questão: “Vós deveis ser do povo. [...]. Somente o 

camponês pode viver assim. É a única pessoa que, ainda que sua casa seja ampla, tem 

que dormir em uma só habitação com a mulher, os filhos, o boi e o asno”. Em 

consonância, o encerramento faz alusão, quase literal ao incipit: “Devem ser camponeses 

do povo, acostumados com o gado na mesma habitação... [...] Porém, sim, sois vós! Um 

ao lado do outro também, é? Um junto ao outro!” (AL-HAKIM, 1967, p. 14, 405). 

Nas páginas de al-Hakim, fundem-se, portanto, tanto o épico quanto o romance 

de formação. No primeiro gênero o jovem Gamal deve ter reconhecido à causa pela qual 

valeria à pena se bater. No segundo talvez visse a si mesmo refletido numa esfera mais 

                                                           
4
 Veja-se, por exemplo, as primeiras palavras da Odisseia: “Fala-me, Musa, do homem astuto que tanto 

vagueou/depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada, [...] Destas coisas fala-nos agora, ó deusa, filha de 

Zeus”. Estes primeiros versos estão intimamente relacionados aos últimos: “Assim falou Atena; e Ulisses 

obedeceu alegrando-se no coração” (HOMERO, 2011, p. 119, 542). 
5

 Pense-se, por exemplo, no conhecido Mayombe de Pepetela. Ou ainda, no maior de todos os épicos 

anticoloniais: a Tetralogia de Buru de Pramoedya Ananta Toer, o grande nome da literatura indonésia. 
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íntima de sua vida. Ainda que especulações sobre essa última esfera sejam importantes, 

nos interessa especialmente a primeira. 

Neste sentido, um dos pontos altos da narrativa acontece quando do diálogo entre 

um inspetor inglês e um arqueólogo francês na casa dos pais de Muhsin no interior do 

país, habitação que exala luxo, visto ser a mãe do rapaz de descendência turca. Após 

uma fala jocosa do inspetor inglês a respeito da gente do campo, o arqueólogo replica: 

“Pegue um desses campesinos, retire-lhe o coração e encontrará nele sedimentos de dez 

mil anos de experiências e conhecimentos, superpostos uns encima dos outros, sem que 

ele o saiba”. O personagem francês fala como se o povo se deixasse domar por não saber 

a força que tem, ainda que “em certos momentos críticos surgem aqueles conhecimentos 

e experiências, lhe vindo em socorro sem que ele saiba como”. A experiência histórica do 

passado se converte “em seu espírito” em uma “espécie de instinto, que lhe leva à 

solução correta” (AL-HAKIM, 1967, p. 253).  

 A argumentação do personagem transforma-se facilmente em uma tese, o diálogo 

verte-se em monólogo e, não por acaso, o autor passa a adjetivá-lo não mais como 

arqueólogo, mas antes por “sábio francês”. Os indícios levam a crer que é o próprio al-

Hakim que passa a falar pela boca do seu personagem.6  

Seu tom é, de fato, o de defesa de uma tese, um pouco ao sabor braudeliano. Por 

exemplo, diz o sábio que “esses milhares de anos que são o passado do Egito” não 

transcorreram “como um sonho, sem deixar marcas em seus descendentes”. Afinal, “Se 

a terra e as montanhas são tão somente a herança de estrato a estrato, por que não há de 

ocorrer isto também nos povos antigos, que não hão abandonado sua terra, nem mudado 

em nada seu clima, sua natureza?” (AL-HAKIM, 1967, p.  254). 

Uma das coisas que persistem na alma do camponês egípcio, herança dos tempos 

faraônicos, é o seu “coração sem fundo”, enquanto o europeu estaria fadado a ser 

escravo da razão, “esta máquina limitada”. Ao fim e ao cabo, o sábio francês nos 

apresenta uma versão do mito do “bom selvagem”, na qual a razão está subordinada à 

emoção. Nisto residiria a essência do povo egípcio, inalterável, “sempre a mesma”.  Este 

                                                           
6 
Um dos indícios que nos leva a isso é a afirmação do Sábio Francês de que, ao contrário do povo egípcio “O 

europeu vive somente do que lhe ensinaram e sabe desde sua meninice, desde que vive, porque não tem herança 

nem passado que lhe socorra inconscientemente” (AL-HAKIM, 1967, p. 254). Vindas da boca de um acadêmico 

europeu as palavras são surpreendentes, vindas da boca de um nacionalista egípcio, nem tanto. Em pleno apogeu 

da expansão colonial seria difícil que um intelectual europeu negasse o dom da história à própria Europa e a 

concedesse à um povo colonizado. Ainda mais no caso francês que tinha na história (no passado e na dívida para 

com os mortos) uma das fontes de seu nacionalismo, tal como pensado em fins do século XIX por Ernst Lavisse, 

Maurice Barrés e Ernst Renan (DETIENNE, 2013, p. 33). 



 

107 
 

Revista TEL, Irati, v. 7, n.2, p. 89-117, jul. /dez. 2016 - ISSN 2177-6644 

“bom selvagem”, no entanto, à diferença de versões europeias do mito, seria herdeiro, 

por direito, de uma grande civilização: persistiria na alma campesina o “espírito dos 

templos” (AL-HAKIM, 1967, p. 255). 

O sábio francês sentencia ao seu calado interlocutor britânico: “não deprecie a 

este pobre povo de hoje, pois leva dentro de si sua força escondida, e só lhe falta uma 

coisa [...]. O ídolo!”. Falta somente “o homem em que estejam representados todos seus 

sentimentos e desejos, que seja o símbolo da finalidade, e então não se estranhe que este 

povo homogêneo, compacto, sofrido e disposto ao sacrifício, faça outro milagre como as 

Pirâmides...” (AL-HAKIM, 1967, p. 259). O ídolo vinha a galope e o milagre estava 

próximo, tinha data e lugar para acontecer. Cairo, 1919:  

 
Antes que se pusesse o sol naquele dia, o Egito havia se convertido em 
um bloco de fogo, e 14 milhões de almas pensavam em uma só coisa: no 
homem que havia expressado seus sentimentos, que havia levantado 
para reclamar seus direitos à liberdade e à vida e que havia sido preso, 
encarcerado e desterrado em uma ilha no meio do oceano (AL-HAKIM, 
1967, p. 359). 

 

Al-Hakim não o diz, mas é suficientemente claro que o homem em questão é 

Saad Zaghlul, que a “ilha no meio do oceano” é, na verdade, Malta, para onde foi 

deportado pelo governo colonial britânico. Com pendor messiânico Zaghlul é alçado 

agora a novo ídolo, comparado a ninguém menos que “Osíris, que desceu do céu para 

melhorar a terra do Egito, para dar-lhe vida e luz, foi preso, metido em um caixão e 

desterrado, cortado em pedaços, às profundezas do mar...” (AL-HAKIM, 1967, p. 359). 

Neste ponto, fica bastante clara a tendência nacionalista à qual al-Hakim se 

alinha, ao menos nesse momento da sua vida. Sua obra é, provavelmente, a expressão 

literária mais bem-acabada do faraonismo. Nesta vertente – cujos teóricos de maior 

relevo foram al-Sayyid e Kamil – o Egito é identificado como um território distinto, como 

uma entidade separada do restante do mundo árabe-islâmico. Essa identidade separada 

deriva dos símbolos faraônicos do passado pré-islâmico. Não por acaso, o ídolo da 

história de al-Hakim, Saad Zaghlul, encontra-se enterrado num mausoléu de estilo 

arquitetônico neo-faraonico (WOOD, 1998, p. 180, 181).  

Com efeito, O despertar de um povo é um livro em que transparece nitidamente a 

preocupação do autor com uma ideia de renascimento e, mais precisamente, de um novo 

senso de identidade egípcia impulsionado por um nacionalismo fervoroso que buscava 

sua razão de ser na grandeza do pretérito egípcio. Grandeza esta potencializada pelas 
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descobertas arqueológicas de então, das quais a mais importante foi a tumba de 

Tutancâmon em 1922 (ALLEN, 2015, p. IX). 

A busca por um novo senso de identidade nacional é perceptível não só no 

faraonismo que a obra guarda, mas também em seu recorte de classe. Se o camponês 

ganha protagonismo na fala do sábio francês, na revolta propriamente dita emergem os 

trabalhadores citadinos: “[o] açougueiro e seu assistente, o padeiro, o vendedor de 

laranjas”. Há também a presença, ainda que tímida, do elemento negro sul-saariano 

enquanto aliado da revolta – “um sudanês marchando com ousadia contra a máquina 

que lhe apontava”. Some-se a isso a natureza inter-religiosa do combate – “a meia-lua 

abraçando a cruz” (AL-HAKIM, 1967, p. 392, 393).  

Tal como nos livros de Dickens ou Hugo, a pobreza é um elemento central, de 

forma que a autenticidade da nação está guardada na túnica do camponês. Contudo, 

mais importante é o fato de que a miséria abre espaço para a revolta. Neste período, o 

camponês era visto como uma classe perigosa, de maneira que o discurso intelectual 

egípcio o tinha como culturalmente autêntico, mas também como profundamente 

atrasado. Quando acontecia de se insurgir contra as autoridades, sua insubmissão era no 

mais das vezes vista como um dos traços de sua personalidade arcaica, dificilmente em 

termos de protesto social ou resistência à ordem vigente (SHAKRY, 2008, p. 44). No 

fundo al-Hakim corrobora essa tendência, mas sua originalidade reside no fato de que em 

sua obra este aparente “atraso” passa a ser, supostamente, o berço onde jaz adormecida a 

cultura de uma grande civilização.  

Não obstante seus méritos literários e a justiça da causa que defendia, al-Hakim 

acaba produzindo um amálgama a-histórico no qual a mudança é rejeitada em lugar da 

permanência. Pouco importa que os costumes, a língua, a religião e outros aspectos da 

vida egípcia tenham mudado drasticamente desde a antiguidade. O importante é a 

permanência, ainda que esta não tenha mais no que se agarrar do que em expressões 

vagas e difusas como “coração” e “alma” campesina.  

 

VI 

De posse do que aprendeu em suas leituras – as ideias de sublevação contra a 

miséria e o nacionalismo presentes em Dickens, Hugo e al-Hakim – o jovem Gamal 

procurava um lugar que pudesse lhe abrigar, um sítio que lhe servisse de proteção e no 
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qual ele conseguisse desenvolver suas atividades políticas. “Naqueles anos de formação”, 

diz ele, “eu estava interessado em todos os partidos políticos, cujo objetivo fosse dar ao 

povo egípcio sua liberdade de volta” (NASSER, 1962). 

Cumpre lembrar que o Egito pós-1919 convertera-se em um imenso barril de 

pólvora pronto para explodir. Sua situação ambígua – formalmente soberano, mas 

factualmente dependente da metrópole – só reforçava a tensão na medida em que os 

grupos políticos debatiam entre si a saída para o beco em que a falsa independência 

nacional havia colocado o país. Como nos relata Naguib Mahfouz, na década de 1930 - 

momento chave da formação do jovem Gamal – havia três tendências principais que se 

atraíam e repeliam no subterrâneo político egípcio. De um lado, a ala mais à esquerda, os 

socialistas, que iam do trabalhismo ao comunismo ortodoxo. De outro lado, um 

conjunto centrista fiel aos preceitos liberais do Wafd, ainda que internamente diverso este 

era um grupo relativamente coeso. Por fim, uma ala islamita, na qual se encontravam 

aqueles que tinham no islã não só uma fé religiosa, mas a expressão do correto 

ordenamento político da sociedade. 

Em uma das cenas mais marcantes de sua vasta obra, Mahfouz coloca 

representantes destas três alas para conversar. Em uma sala diminuta encontram-se três 

amigos: um wafadista, um socialista e um islamita. Este último lança a interrogação que 

angustiava a todos: “Acaso nos converteremos no futuro em inimigos declarados?”. A 

resposta do wafadista é taxativa: “Sem dúvida alguma!”, chegará o dia em que seus 

amigos próximos, continua ele em resposta ao islamita, te chamarão de “reacionário e 

conservador” enquanto “tu, por seu lado, hás-de de acusar [...] o seu amigo... de 

depravação, de impiedade e licenciosidade! Quem viver verá” (MAHFOUZ, 2010, p. 

230). 

Deste quadro, cuja natureza ficcional não desabona sua verossimilhança com a 

realidade, o importante é observar que nos anos de 1930, como indica Mahfouz, estas 

três tendências ainda não entravam em confronto aberto. Ainda não estavam disponíveis 

as condições históricas objetivas para tal. O confronto era mais subterrâneo que 

escancarado, mais noturno que diurno, mais retórico que físico. Cada grupo disputava, 

principalmente, os corações e mentes dos jovens interessados em política. 

Assim, tendo diante de si estas três trilhas o jovem Gamal estava na busca de uma 

fortaleza, de um lugar onde pudesse desenvolver suas atividades políticas. Chegou a se 

filiar ao partido Misr Al-Fatah (Jovem Egito). Mas logo se desligou da sigla por achar que 
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apesar das suas reivindicações dignas, a instituição não conseguia “nada de substancial” 

para a causa do nacionalismo egípcio. 

Chegou a ser invitado – segundo ele, com certa frequência – para participar do 

Partido Comunista egípcio, mas recusou. Nasser afirma que já por esta época havia 

estudado a doutrina marxista, especialmente as obras de Lênin, e nelas havia encontrado 

“dois obstáculos em meu caminho. Dois obstáculos que eu não conseguia superar”. Um 

desses obstáculos residia no fato de o “coração do Comunismo ser ateu e eu sempre fui 

um verdadeiro muçulmano com uma crença inabalável em um Poder Superior que Deus 

quem controla nosso destino. É impossível para uma pessoa ser um verdadeiro 

muçulmano e um verdadeiro comunista” (NASSER, 1962). 

O outro obstáculo era a consciência que o Nasser afirmava ter, já naquela época, 

“que o comunismo significa necessariamente que haveria uma forma de controle 

exercido pelos partidos comunistas internacionais; isso também era algo que eu rejeitava 

totalmente”. Filiando-se ao Partido, haveria o risco, para Nasser, de “controle 

estrangeiro” por parte dos demais partidos comunistas do globo sobre o Egito (NASSER, 

1962). 

Além do contato com o comunismo, o presidente Nasser também afirma ter tido, 

por esta mesma época, “numerosas comunicações com a Fraternidade Muçulmana”, 

ainda que não tenha se filiado a este grupo. Os motivos da não filiação incidiam, mais 

uma vez, em sua opção religiosa. O presidente confidencia em entrevista que o grupo em 

questão “mostrou uma forma de fanatismo religioso” com o qual ele não poderia 

concordar. Tal postura fazia da Fraternidade, em suas palavras, “uma seita fanática” que 

não deveria ficar sob o controle do país. Nasser afirma que já nesta época “estava 

convencido de que a tolerância religiosa era um dos pilares da nova sociedade que eu 

esperava ver estabelecida no meu país” (NASSER, 1962).  

É preciso lembrar que quem relata é o já presidente Nasser e não o outrora jovem 

Gamal. Por isso, não se deve descartar a hipótese de que ele faz uma caricatura 

generalizante tanto dos comunistas quanto dos islamitas, por conta da oposição que estes 

grupos mantiveram ao seu regime. Oposição esta que o levou a aprisionar e condenar – 

em alguns casos à morte – muitos líderes destas duas tendências. 

De todo o modo, neste momento em que Nasser trava contato com os islamitas e 

os comunistas, mais precisamente em 1935, o Wafd marca certa pressão sobre o governo 

ditatorial do kediva. O partido ao qual o garoto Nasser apoiou em sua primeira 
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manifestação, Misr el Fatat (Jovem Egito), desenvolve uma veia fascista em sua ala 

jovem, os chamados “Camisas Verdes”. A isto o Wafd contrapõe os seus “Camisas 

Azuis”. Apesar de ter mantido relações com ambos, a fidelidade de Nasser parecia estar 

com as ideias de Mustafa Kamil e da antiga agremiação por ele fundada, o Partido 

Nacional, que exigia a retirada imediata das forças britânicas do país sem negociações. O 

jovem Gamal chegou a ter relações estreitas com o vice-presidente desta sigla, Fathi 

Radwan, que mais tarde viria a ser ministro no governo revolucionário do próprio Nasser 

(STEPHENS, 1971, p. 34).  

É neste contexto que o jovem Gamal escreve, em 2 de janeiro de 1935, ao seu 

amigo de escola Hasan al-Nashshar dizendo: “No Corão sagrado Alá diz: ‘Contra eles 

[os inimigos] ponha pronta a sua força ao máximo do que puder...’. Mas onde está a 

nossa força?”. A carta continua, em tom de angústia: “Hoje a situação é crítica e o Egito 

está em um impasse. Me parece que o país está morrendo. O desespero é grande. Quem 

pode acabar com ele?”, a esta pergunta sobrepõe-se outras:  

 

Onde estão os homens dispostos a dar suas vidas pela independência do 
país? Onde está o homem que pode reconstruir o país, para que os fracos 
e humilhados do Egito possam se levantar de novo e viver livres e 
independentes? Onde está a dignidade? Onde está o nacionalismo? Onde 
está a assim chamada juventude?  (NASSER, 1935). 

 

O jovem militante continua afirmando que para rebater os rumores de covardia 

sobre o povo egípcio seria necessário “um líder para conduzi-lo na luta por seu país”. 

Para alicerçar sua posição evoca a autoridade do mais radical dentre os nacionalistas de 

outrora: “Mustafa Kamil disse: ‘Se o meu coração for da esquerda para a direita, se as 

pirâmides se movimentarem, se o Nilo mudar seu curso, eu não vou mudar os meus 

princípios” (NASSER, 1935). 

Como conclusão, o jovem diz ao amigo que era preciso agir:  

 
 
Temos dito por várias vezes que vamos trabalhar juntos para despertar a 

nação do seu sono [...]. Mas, infelizmente, até agora nada foi realizado. 
Meu caro amigo, te espero na minha casa para discutir essas questões em 
04 de setembro de 1935 às quatro da tarde. Espero que você não falhe 
(NASSER, 1935). 

 

Esta carta é um dos documentos mais interessantes produzidos por Nasser em 

seus anos de formação. Em certo sentido, ela condensa as linhas mestras das influências 
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de Gamal Abdel Nasser neste período de sua vida. Há aqui um forte apelo religioso, 

exemplificado pela citação do Corão. Ainda que Nasser não fosse – e nem viesse a ser – 

um líder religioso, a religião exerce um papel fundamental em sua retórica como fonte de 

exemplos edificadores para a causa que lhe tomava o coração. A causa em questão se 

mostra bastante clara: a libertação da nação. Para endossá-la, o jovem Gamal lança mão 

de um dos principais pensadores do nacionalismo egípcio: Mustafa Kamil. Com isso, o 

jovem se conecta ao passado, à herança dos seus conterrâneos, ao mesmo tempo em que 

recusa o que vê como letargia do presente. Já os homens de política de então estavam 

longe de ter, ao menos para ele, a postura enérgica necessária para expulsar a força 

colonizadora e destronar a monarquia reinante. 

Anos mais tarde, tendo logrado estes dois objetivos que pretendia quando jovem, 

o então coronel Nasser iria se perguntar “Quando eu descobri as sementes da revolução 

em minha alma?”. Sua resposta à questão é reveladora: “estas sementes não ficaram 

latentes somente nas profundezas da minha alma. Elas ficaram também nos espíritos de 

muitos outros que, por sua vez, não podiam traçar o dia em que eles as descobriram 

latentes em sua própria existência”. Estaria bastante claro para o então coronel que “as 

sementes [da revolução] eram inatas” sendo “uma aspiração suprimida deixada como 

legado pelas gerações precedentes” (NASSER, 1972, p. 20). 

Nesta passagem, escrita quando já era um homem de Estado, nota-se a presença 

das características adiantadas na carta de 1935 e de outras adquiridas nos seus anos 

formativos. Se faz presente nestas linhas o mesmo tom a-histórico disponível no 

faraonismo de Tawfiq al-Hakim. A sublevação era, assim como na obra de al-Hakim, um 

legado inato deixado pelas gerações precedentes, aí inclusa a estirpe faraônica. Assim 

como seu herói literário Nasser pretere a mudança à permanência, trancafiando a nação 

em um eterno passado, ao menos em um plano retórico. Todos esses pensamentos 

assentariam em sua mente num momento bastante preciso: 1936. 

 

VII 

Neste momento, o desejo de restabelecer um governo parlamentar, relacionado 

com a ameaça representada pela expansão italiana na África – sobretudo no que diz 

respeito à guerra de resistência etíope iniciada quando da invasão italiana neste ano –, 

acabou dirigindo o Wafd e o poder britânico à tomada de alguns compromissos em 
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comum (STEPHENS, 1971, p. 35). Enquanto o Wafd esperançava ampliar o seu poder, 

ainda que não colocando realmente em xeque o controle estrangeiro, o império britânico 

buscava fortalecer sua posição diante de outras potências europeias com ambições 

expansionistas no continente africano. Essa conformação abriu caminho para um novo 

tratado entre o poder britânico e o Wafd, que veio a ser selado em 26 de agosto de 1936.  

O tratado de 1936 substituía a “ocupação britânica” por uma “aliança militar”. Os 

termos são eufemismos coloniais para manutenção, na prática, da ocupação imperial em 

terra estrangeira. Afinal, o acordo dava à Inglaterra o direito de dispor de até 10.000 

tropas no Egito, mais especificamente ao longo do Canal de Suez, podendo dispor de tais 

instalações em tempos de guerra. Em troca, a Inglaterra apoiava a entrada do Egito na 

Liga das Nações. Cabe dizer que, nestas condições, o Egito parece entrar para a Liga das 

nações na qualidade de Boneco de Ventríloquo, subordinado à outra nação que lhe 

ocupava o território com um contingente nada irrelevante.  

Igualmente, o império não abria mão do Sudão, que doravante passaria a ser 

condomínio anglo-egípcio. A Inglaterra também aceitava a abolição do sistema legal que 

conferia privilégios à população estrangeira residente no país. Com estes termos, o 

tratado foi, enfim, aprovado por todos os partidos políticos. Exceto pela sigla 

descendente de Mustafa Kamil, o Partido Nacional, com o qual o jovem Nasser mais 

simpatizava (STEPHENS, 1971, p. 36).  

Ainda que fosse conservador na maioria dos seus pontos, o tratado anglo-egípcio 

acabou tendo uma consequência interessante. Ele também estabelecia a construção de 

um colégio militar para garotos, possibilitando educação formal para classes sociais 

menos abastadas. Esta medida acabou selando o destino do jovem Gamal, ou, como ele 

mesmo veio a dizer: “Meus planos futuros tomaram forma após o tratado anglo-egípcio 

[...] que emitiu um decreto dirigindo o estabelecimento de um colégio militar para 

garotos, independentemente da sua riqueza ou classe social”. De imediato, o jovem 

tomou proveito da situação, trocando a Faculdade de Direito pela carreira militar, até 

então restrita por uma forte clivagem social (NASSER, 1962). Em 1938, com então 20 

anos, ele se forma como segundo-tenente do Colégio Militar de Abasseya.  

Cabe sublinhar que, nas palavras de Nasser,  

 

Até este momento o exército egípcio era um exército de não combatentes 
e foi para a vantagem dos britânicos que assim as coisas permaneceram. 
Seguiu-se, no entanto, o advento de uma nova classe de oficial que 
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considerava seu futuro no exército como simplesmente uma parte de 
uma luta maior pela libertação de seu povo (NASSER, 1962).  

 

Tendo acolhido jovens das classes menos privilegiadas, é provável que assim o 

fosse, posto que eram estas classes se sentiam de forma mais contundente a mão pesada 

do colonialismo. A convivência com o mesmo problema pode ter gerado vínculos de 

solidariedade entre os soldados, vínculos estes relativos à mudança social. Por mais 

nebulosa que a ideia ainda permanecesse à época.  

Nesta situação, um choque geracional entre a nova geração de soldados e o velho 

oficialato seria inevitável. A estes, Nasser via por “incompetentes e corruptos”, de forma 

que “alguns dos meus colegas chegaram a renunciar” por não conseguirem conviver em 

tal meio. De sua parte, porém, “eu não podia renunciar, embora não estivesse menos 

insatisfeito do que os demais, os meus pensamentos em vez disso foram o de formar o 

exército e removê-lo da corrupção” (NASSER, 1962).  

Pouco tempo depois de ter se formado e fixado residência em Alexandria, a 

Segunda Guerra Mundial bate às portas do Egito. Com o conflito, ele é “transferido para 

um batalhão britânico baseado atrás das linhas de batalha perto de Al Alamayn”. Esta foi 

a primeira vez que ele teve “qualquer tipo de contato real com o povo britânico e 

soldados; eles deixaram uma boa impressão sobre mim”. Em suas palavras não houve 

incoerência “entre a minha capacidade de ter sentimentos amigáveis para com eles em 

um nível pessoal, o meu respeito por eles como soldados e meu sentimento profundo de 

que o controle britânico deveria ter fim a qualquer preço” (NASSER, 1962). 

Foi provavelmente durante este mesmo período que ele conheceu as obras de 

Harold Laski, Aneurin Bevan e Jawaharlal Nehru. Nasser afirma que tinha por este 

período uma “insaciável sede de conhecimento”, que foi parcialmente satisfeita com a 

leitura destes três nomes de maneira que “pouco a pouco minhas ideias socialistas 

começaram a tomar forma” (NASSER, 1962). É importante salientar que dos três nomes 

citados dois são figuras importante do contexto britânico, Bevan, na política, e Laski na 

academia. 

Não é absurda a suposição de que Nasser veio a conhecer estes nomes enquanto 

atuava junto aos soldados britânicos. Dentre estes é muito possível que se contassem 

indivíduos com ideias à esquerda ou, ao menos, interessados em política o suficiente para 

fazer ventilar os nomes em questão. De todo modo, o certo é que “Foi durante este 
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período que a ideia da revolução se enraizou firmemente na minha mente, embora como 

exatamente isso iria acontecer eu não soubesse” (NASSER, 1962). 

De fato, em meio a um campo militar, convivendo com o povo cujo país 

dominava o seu ao mesmo tempo em que terminava a sua educação política, as coisas 

deveriam parecer pouco claras. Mas o ano de 1945 não marcou apenas o desfecho da 

Segunda Guerra, foi também o ano da efetiva organização, por parte de Nasser, de um 

corpo político com o qual poderia contar. Naquele momento, ele concentrou os seus 

esforços “no sentido de reunir um grande número de jovens oficiais” que “acreditavam 

no bem da nação”, com isso eles poderiam “servir a esta causa comum” (NASSER, 

1962). Desta reunião nasceria a semente do que viria a ser os Oficiais Livres, o grupo que 

iria encabeçar a revolução de 1952.  

Até hoje, não é sem ressentimento que as classes abastadas olham para este grupo 

de jovens que saíram dos estratos baixos e médios da sociedade para tomar o poder. Ao 

menos é isso que nos informa Alaa al-Aswany pela boca de um de seus personagens:  

“Os Oficiais Livres eram um monte de miúdos renegados da sociedade, miseráveis e filhos 

de miseráveis” (ASWANY, 2008, p. 152 Grifos nossos). 

Sem dúvida, Nasser era miserável, filho de miserável. Não no sentido literal ao 

qual o personagem se refere – sua família, como visto acima, ainda que não fosse 

abastada, dificilmente deve ter passado maiores privações – mas no sentido de que 

aprendeu a ver as causas e as consequências da miséria. Os Miseráveis não era somente o 

título de um romance que lhe havia fascinado, era o predicado de toda uma nação. Aos 

seus olhos, os Jacques e as Jacqueries do Egito precisavam de alguém que lhes acudisse, de 

um ídolo. Aqui, o desafio da libertação estava, de fato, colocado. Nasser buscaria – não 

sem contradições, incoerências e equívocos – cumprir este desígnio. 
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