Revista TEL .

Revista Tempo, Espaco e Linguagem

Do espanto a esperanca, ou entre From amazement to hope, or between Plinio Marcos
, . . . . and Clarice Lispector: police violence in two
Plinio Marcos e Clarice Lispector: contemporary scenes
a violéncia policial em duas cenas

cont empor Aneas Del asombro a la esperanza, o entre Plinio Marcos

v Clarice Lispector: la violencia policial en dos
escenas contempordaneas

José dos Santos Costa Junior!
0000-0002-0629-3217

Resumo: Clarice Lispector e Plinio Marcos fizeram da literatura um modo radical de espantar-se com
“a” realidade, criando experiéncias “com” o real nos anos de 1962 e 1977, respectivamente. Borrando
as fronteiras entre Historia e Literatura, analiso as formas de composicdo literaria dos contos
Mineirinho e Inutil Canto e Inutil Pranto pelos Anjos Caidos, problematizando a literatura como uma
forma de partilha do sensivel na infindavel tarefa da critica da violéncia e seus efeitos.
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Abstract: Clarice Lispector and Plinio Marcos made literature a radical way of being astonished by
"reality," creating experiences "with" the real in the years 1962 and 1977, respectively. Blurring the
boundaries between History and Literature, I analyze the forms of literary composition in the short
stories Mineirinho and Inutil Canto e Inutil Pranto pelos Anjos Caidos, problematizing literature as a
way of sharing the sensible in the endless task of critiquing violence and its effects.
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Resumen: Clarice Lispector y Plinio Marcos hicieron de la literatura una forma radical de asombrarse
por la realidad, creando experiencias con lo real en los afios 1962 y 1977, respectivamente.
Desdibujando las fronteras entre la historia y la literatura, analizo las formas de composicion literaria
en los cuentos Mineirinho e Inutil Canto e Inutil Pranto pelos Anjos Caidos, problematizando la
literatura como una forma de compartir lo sensible en la interminable tarea de criticar la violencia y
sus efectos.
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Introduciao

A vida, como a experiéncia, ¢ relacdo: com o mundo,
com a linguagem, com o pensamento, com 0s outros,
com nos mesmos, com o que se diz e o que se pensa,
com o que dizemos e 0 que pensamos, com o que
somos ¢ o que fazemos, com o que ja estamos deixando
de ser. A vida ¢é a experiéncia da vida, nossa forma
singular de vivé-la.

Jorge Larrosa (2014)

Quando se esta entregue a leitura de um texto literario esse ato significa, a bem dizer,
a experiéncia de uma aventura. E a possibilidade de sair dali, depois de alguns minutos ou
horas, subjetivamente transformado. Como poderei esquecer o contato que tive com Oscar
Wilde aos 11 anos de idade por meio do conto O amigo dedicado? E a leitura de Capitdes da
Areia, anos depois, que me levou as lagrimas em razao da cativante prosa de Jorge Amado? A
paixdao que nutro pelas mulheres tem na vibrante poesia de Cecilia Meireles, no teatro infantil
de Maria Clara Machado e nas figuras fortes de Rachel de Queiroz a sua génese,
indubitavelmente. Se partirmos da concepgdo de que a leitura da literatura pode ser uma
efetiva experiéncia — no sentido que Jorge Larrosa atribui a este termo — como passagem de
um momento a outro que nos conduz a (trans)formac¢do na relagdo com o outro, ai teremos
um terreno produtivo, eticamente fundamental.

Este ensaio parte de dois contos para problematizar a histéria da subjetividade
contemporanea a partir de uma mirada critica sobre como a literatura nos permite pensar a
violéncia policial e racial no Brasil contemporaneo. Para tanto, decidi partir do conto
Mineirinho, de Clarice Lispector (1920-1977) — originalmente publicado em 1962 — e Inutil
Pranto e Inutil Canto pelos Anjos Caidos (em Osasco), de Plinio Marcos (1935-1999) —
originalmente publicado em 1977. Trata-se de dois textos curtos que foram elaborados em
funcdo de acontecimentos sociais que ganharam repercussao na imprensa do Rio de Janeiro e
Sao Paulo no periodo. Como textos de ficcdo, mas paradoxalmente partindo de uma
experiéncia de leitura da realidade social e historica, ambos contribuem para pensar sobre a
poténcia da literatura como critica da subjetividade, isto ¢, dos processos que t€ém nos
constituido historicamente de um certo modo e ndo de outro. Ambos se aproximam pela
tematica: violéncia estatal e policial contra pessoas em privagdo de liberdade em razao da

pratica de crimes e delinquéncia. Por outro lado, diferenciam-se tanto na construgdo das
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personagens, nos estilos narrativos e nos distintos pertencimentos sociais desses autores. Se
Plinio e Clarice parecem exercer a mesma condi¢ao de marginais em relagdo ao canone
literario nacional, ¢ justo dizer que guardam entre si diferengas consideraveis na forma de
trazer a cena figuras marginais que ganham outro rosto em suas prosas.

Nao pretendo realizar uma analise formal do texto literario, nem descrever seus
elementos estéticos — embora o aspecto estético seja mobilizado para pensar meu problema.
Devo dizer também que ndo se trata de recuperar o debate conceitual sobre historia e
literatura em zona de fronteira (Lima, 2006) e as tensdes entre historiografia e critica literaria
(Eagleton, 2006; Compagnon, 2010). Penso a literatura como uma forma de expressdo
humana que se efetua por meio da palavra e da imagem, participando da roda-viva que ¢ estar
em sociedade, disputando significados para “o que” acontece (carater eventual), mas também
“no que” acontece (carater ético), conforme Deleuze (2009). O problema que proponho
nestas linhas é: como a literatura de Plinio Marcos e Clarice Lispector, ao fazer uma critica da
violéncia policial, contribui para uma partilha do sensivel, isto €, para o reconhecimento de
um espago comum composto a partir dos recortes que o tornam visivel no campo social??

A literatura pode ser lida como uma oficina, uma maquina que articula e mobiliza
significados, afetos, agencia formas de expressdo e conteudos variados para fazer variar e
proliferar diferencas e, por fim, produzir afectos e perceptos (Deleuze & Guattari, 2010).
Como arte, a literatura ndo tem o0 compromisso com a comunicagdo, nem com a
reconstituicdo ou recomposicdo de uma dada realidade que lhe seria exterior (Deleuze, 2013).
A poténcia da literatura, em sua interface densa e tensa com o real, tem menos a ver com a
mimetizagdo e mais com a proliferacao dos sentidos, potencializando formas de significar a
experiéncia da vida e reconhecer a multiplicidade inesgotavel do real. A literatura ¢ sempre
mais, assim como a vida.

A experiéncia da vida € o tragar constante de linhas de composicao que organizam os
afetos, desejos, horizontes de expectativa e espacos de experiéncia que nos atravessam € nos

motivam a mirar o passado e projetar o futuro em um constante devir. A literatura, assim, nao

2 No dossié Histéria e Literatura: didlogos possiveis, organizado por Valdir Olivo Junior e Davi Silva
Gongalves (2022), pode-se acompanhar um desenvolvimento dos recentes debates tedrico-metodoldgicos que
provém das relagdes intensas ¢ produtivas entre a escrita da historia e a literatura a partir de enfoques variados.
Em didlogo com autores como Roger Chartier, Thomas Mann, Slavok Zizek e Tzvetan Todorov, entre outros, é
possivel acompanhar debates interessantes que atualizam as questdes e problematiza¢des sobre historia, ficgao,
literatura e a dimensdo ética e politica da historiografia e da literatura como areas autonomas.
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tem a ver com “definir”, mas sua poténcia estd na abertura que promove para lermos o
contemporaneo com base em novas perguntas. Ela nos ensina a perguntar ou ao menos a
estranhar aquilo que ja estava tdo proximo de nds que se tornou insondavel por algum tempo
até que uma cronica, um conto, um romance ou um poema nos langa um alerta, nos atira ao
“fora” que nos constitui (Blanchot, 2011). A tarefa de se tornar um contemporaneo tem
menos a ver com a sintonia e semelhangca com tudo que nos circunda e nos encanta na
atualidade, com os multiplos focos de luz que nos encadeiam e nos desorientam (Agamben,
2009) e mais com o exercicio de certo distanciamento tatico. Tornar-se contemporaneo tem a
ver com perscrutar a escuriddo que nos constitui, os horrores insondaveis e as belezas
esquecidas que nos rodeiam. Ser contemporaneo ¢ nao coincidir com o presente, mas exercer
uma certa inatualidade (Agamben, 2009). Nao tem a ver com sintonia, mas com uma dose de
discronia que nos permite perceber as variadas temporalidades que atravessam o presente na
forma de experi€ncias pretéritas e projegdes singulares que o moldam de certa forma, mas
sempre sem totaliza-lo. O que ha do passado aqui e agora? Que (im) permanéncias mantém
relagdo com o que sentimos e queremos? E por que isso ¢ diferente do que quisemos antes? O
presente ¢ um palimpsesto e ndo algo transparente.

Proponho que se pense a literatura como uma experiéncia de partilha do sensivel no
sentido que o filosofo Jacques Ranciére (2009, p. 15) confere a este conceito, pois remete ao
“[...] sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de um comum
e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas”. O espago coletivo em que
socialmente habitamos somente se tornou possivel por determinadas praticas e formas de
pertencimento e enlace que mobiliza afetos e significados que nos levam a partilhar o espago
comum. O que nos ¢ comum ¢ efeito das negociacdes e dos reconhecimentos que
partilhamos. Assim, penso que a literatura ¢ uma forma de contar sobre o espago que
habitamos, visibilizar os temas que desconhecemos e tornar préximo aquilo que ja estava ali,
mas que nos recusavamos a ver ou que nossa sensibilidade ndo tinha alcangado ainda.
Partilha do sensivel se refere ao enlace entre a estética e a politica, na medida em que toda
composi¢do estética pressupde um campo social e uma relagdo de poder que a ancora, assim
como ndo ha pratica politica que ndo pressuponha ou atualize certa percepgdo estética do
mundo. Quando se diz “Bandido bom ¢ bandido morto”, por exemplo, existe ai a imagem de
um bandido que emerge do imagindrio social e que ¢ tecido a partir de diferencas raciais,
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etarias, de género etc. Reside ai certa politica de morte que se baseia e pressupde
esteticamente uma imagem que “identificaria” o bandido real e tornaria possivel o encontro
entre este sujeito e o destino que o espera.

A poténcia da literatura como critica do mundo tem muito a dizer — mais que isso,
muito a fazer — na tarefa de estranhar o nosso tempo para poder vivé-lo de outra forma.
“Escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extravasa
qualquer matéria vivivel ou vivida” (Deleuze & Guattari, 2011a, p. 11). Foi isso que os textos
de Plinio Marcos e Clarice Lispector buscaram fazer ao transformar a matéria jornalistica, a
tragédia humana ou o horror de uma sociedade policiada em matéria sensivel e apta a uma

critica €tica da justica.

Cena 1 — da cozinha ao asfalto: o inferno é logo aqui!

“E, suponho que é em mim, como um dos representantes de nds, que devo procurar
por que estd doendo a morte de um facinora”, inicia Clarice Lispector o seu denso conto
Mineirinho, baseado no caso de assassinato de José Miranda Rosa, de 28 anos, negro, que foi
morto com treze tiros pela Policia Militar no dia 1 de maio de 1962. O seu corpo crivado de
balas foi achado a margem da Estrada Grajatu-Jacarepagud, no Rio de Janeiro, ap6s ter fugido
do Manicomio Judicidrio jurando “nunca mais voltar para cumprir a sua pena de 104 anos”
(Rosenbaum, 2010, p. 170). O conto-cronica — segundo Rosenbaum o texto clariciano
apresenta carateristicas estilisticas dos dois géneros literarios — sugere um didlogo que
acontece na cozinha com a sua empregada que, ao ser perguntada sobre o que achava daquela
noticia, ndo sabe se expressar verbalmente. Clarice narradora informa: “[...] vi no seu rosto a
pequena convulsao de um conflito, o mal-estar de ndo entender o que se sente, o de precisar
trair sensagdes contraditdrias por ndo saber como harmoniza-las™ (Lispector, 2016, p. 386).

A primeira lei, aquela que versa sobre o “nao mataras” e que protege a vida e o corpo

como insubstituiveis, falha.

Esta é a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro
com um alivio de seguranga, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada,
0 quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouco com o
coragdo batendo de horror, no nono e no décimo minha boca estd trémula, no
décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu
irmdo. O décimo terceiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser
o outro (Lispector, 2016, p. 386).
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Diante da brutalidade do assassinato, o sentido de justica se desfaz na medida em que
a morte foi ocasionada pelo Estado policial e referendado pela sociedade policiada. Era
sabida a fama de assassino de Mineirinho, mas na 6tica dos célculos, venceu naquele conto a
soma dos tiros que ceifaram a sua vida como simbolo de uma arrogancia da policia. Essa
estranha matematica que opera a partir de uma inversdo e se expressa no verbo “contar”,
materializa a duplicidade do proprio verbo (narrar ou enumerar?), contribuindo para enfocar
ndo a extensa ficha criminal, mas o ato de matar violentamente aquele homem (Rosenbaum,
2010).

Clarice comentou, anos depois em sua famosa entrevista a Julio Lerner na TV Cultura
em 1977, sobre este conto. Dessa entrevista duas frases emergem como sintoma da sua
relacdo com a escrita e o gesto que a levou a escrever o conto: “eu me transformei em
Mineirinho, massacrado pela policia” e “qualquer que tivesse sido o crime dele uma bala
bastava. O resto era vontade de matar”. A narradora deixa claro que o ato de conhecimento
sobre o fato foi também o ato de se transformar no outro, identificando-se com Mineirinho
em sua terrivel morte. A alteridade negada e escamoteada no asfalto foi consubstanciada de
outra forma na literatura. O outro ndo apenas esta ali, sugerido, mas se imiscui na propria
narradora por meio de um processo de identificagdo que torna o rosto do outro semelhante e
expoe uma vulnerabilidade compartilhada. Trés frases se destacam: “em Mineirinho rebentou
o meu modo de viver”; “sua violéncia inocente — ndo nas consequéncias, mas em si inocente
como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta”; “tudo o que nele foi violéncia ¢ em nos
furtivo, e um evita o olhar do outro para ndo corrermos o risco de nos entendermos”
(Lispector, 2016, p. 386). Todas essas frases remetem a uma vontade de se aproximar da
alteridade.

O desejo de entendimento parece remeter a atitude empadtica e soliddria em relacdo ao
direito do outro a vida como algo inaliendvel. Mas Clarice reconhece que “quem entende
desorganiza” (Lispector, 2016, p. 389), pois a tarefa de ler esse real ndo deve operar por um
ato de compreensdo, mas por um corte (Foucault 2012a), uma fissura nas cadeias de
significado que reinavam e agora precisam entrar em curto-circuito para gerar outro saber.
Como critica da violéncia policial este conto de Clarice Lispector parte de uma violéncia para

tocar na (im)possibilidade de uma esperanca residual quando a narradora diz:
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[...] a violéncia rebentada em Mineirinho que s6 outra mdo de homem, a mao da
esperanga, pousando sobre sua cabega aturdida e doente, poderia aplacar e fazer
com que seus olhos surpreendidos se erguessem e enfim se enchessem de lagrimas.
S6 depois que um homem ¢é encontrado inerte no chdo, sem o gorro ¢ sem o0s
sapatos, vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu (Lispector, 2016, p. 388).

Entre a revolta individual e uma espécie de apelo a uma nova ordem institucional se
diz: “[...] quero uma justica que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de desamparo”
(Lispector, 2016, p. 388).

Do interior da cozinha e na mirada que langa ao corpo morto na estrada
Grajat-Jacarepagud, o conto tensiona a relagdo da literatura com o real, pois cria uma leitura
do rosto de Mineirinho a partir de um enfoque distinto dos periddicos cariocas: reconhece-o
em sua humanidade e vulnerabilidade. Nao calcula os crimes que ele cometeu, mas os tiros
dados pela Policia Militar como aparelho autorizado a matar o infrator. O Estado detém o
poder legitimo sobre a vida e a morte da populacdo e um Estado policial como o que se
constituiu no Brasil faz da gestdo da morte de uma parcela pobre, negra e marginalizada um
dos tragos do seu funcionamento. Assim como o suplicio de Damiens funcionou no Antigo
Regime como indicio de um poder soberano e o corpo mutilado antes de ser morto tinha uma
funcdo exemplar para todos da sociedade (Foucault, 2012b), parece haver uma traigoeira
linha de continuidade entre o absolutismo setecentista ¢ 0 massacre dos marginais no mundo
contemporaneo. Vamos as manchetes: ‘Mineirinho’ Foi Metralhado 13 vezes e Atirado no
Mato — Povo Afluiu Para Ver Bandido Morto (Diario de Noticias);, Mineirinho Morreu com
Oragdo e Recorte no Bolso (Diario Carioca); A Cidade Esta em Paz (Correio da Manha) e
Mineirinho Sem Sete Vidas (Jornal do Brasil).

Mineirinho foi publicado pela primeira vez como cronica na revista Senhor, em 1962.
Posteriormente, foi publicado na segunda edi¢cdo da obra A legido estrangeira, de 1964, cuja
primeira parte foi dedicada aos contos e a segunda as cronicas. Adiante, esta obra foi
desmembrada e nela ficaram apenas os contos, sendo que as cronicas foram para uma
publicacdo independente intitulada Para ndo esquecer, de 1978. Anos depois o texto foi
recolhido e publicado em Todos os Contos, pela editora Rocco, em 2016 (Andrade & Guerra,
2022). Em 1967 o conto foi adaptado para o cinema no filme Mineirinho, vivo ou morto,

dirigido por Aurélio Teixeira, com roteiro de Aurélio Teixeira e Braz Chediak.
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Entre o conto e as narrativas jornalistas que o incitaram, podem-se ler os tracos de
uma sociedade marcada por um Estado autorizado a matar de forma exemplar. A sociedade
ganha quando se mata um “bandido”? Quais sdo os tracos comuns desse “bandido” sempre
perseguido e em relacdo ao qual a policia estd sempre (ou nem sempre) a espreita? Haveria
um rosto comum, um trag¢o compartilhado que no campo social faz com que o rosto do
bandido seja identificado? Pensar sobre estas questdes e as agdes que o Estado reitera para
fazer a seguranga publica indica algo sobre os tragos histéricos da violéncia policial que

ocorre no pais contra as populacdes mais pobres e marginalizadas.

Cena 2 — quando a literatura encontra a faria

Eram vinte e cinco homens empilhados, exprimidos, esmagados de corpo e alma,
num cubiculo onde mal caberiam oito pessoas. Eram vinte e cinco homens, entre
uma porta de ferro e umidas e frias paredes. Eram vinte e cinco homens empilhados,
esmagados de corpo e alma, num cubiculo onde mal caberiam oito pessoas. Eram
vinte e cinco homens exprimidos, empilhados, esmagados de corpo e alma, mais o
desespero, o tédio, a desesperanga € o tenebroso 6cio, numa imunda cela onde mal
caberiam oito pessoas. Eram vinte e cinco homens colocados num imundo cubiculo
para morrer. Para morrer aos poucos. Para morrer de forma que parecesse natural.
Para morrer. Para morrer sem feder. Para morrer sem estremecer as relagdes
internacionais dos cidaddos contribuintes. Para morrer simplesmente. Para morrer
sem ser carni¢a largada nos estreitos, escamosos e esquisitos caminhos do ro¢ado do
bom Deus pelos sicarios dos esquadrdes da morte dos cidadaos contribuintes. Eram
vinte e cinco homens. Vinte e cinco homens empilhados, exprimidos, esmagados de
corpo ¢ alma entre grades de ferro e imidas e frias paredes. Eram vinte e cinco
homens, mais seus desesperos, seus tédios e suas desesperangas e o tenebroso 6cio
colocados num imundo cubiculo onde mal caberiam oito pessoas, para esperarem a
morte. Eram vinte e cinco homens colocados num cubiculo pelos cidaddos
contribuintes (Marcos, 1977, p. 13).

No cotidiano miseravel no carcere, o banho de sol era a melhor parte do dia.
Generoso, o sol aliviava em alguma medida as dores de estar ali e do sofrimento sem trégua
que se imprimia em suas carnes. Mas por alguns dias o sol ndo veio e a chuva se fez. Logo, o

banho de sol ndo foi mais possivel.

A chuva, para vinte e cinco homens que estdo empilhados de corpo e alma, seria um
balsamo, lavaria as feridas do corpo e da alma. Mas, como dizer? Como se explicar?
Como falar para um carcereiro, uma personagem tdo inferior na hierarquia dos
cidaddos contribuintes, que era capaz de burlar todas as leis dos cidadaos
contribuintes, menos a regra que rezava que os presos bem comportados podiam
tomar banho de sol? A regra ndo falava em banho de chuva. E choveu por uma
semana. E o tempo pesou mais ainda sobre os vinte e cinco homens [...]. Pesou mais
o tempo ¢ pesaram mais ainda as grades de ferro. A porta de ferro comegou a pesar,
a pesar, a pesar. Parecia que seu ferrolho se enferrujara com a chuva e que ela nunca
mais se abriria, ¢ que eles, os vinte e cinco homens, ficariam encarcerados no
cubiculo para sempre. E ai o tempo pesou. E os anjos caidos sentiram o desespero
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mais desesperado. Perceberam os pelos cairem, sentirem dores atrozes ao urinar e
comegaram a cogar de uma coceira alucinante, sentiram um rombo no peito,
perceberam que escarravam sangue ¢ que seus corpos estavam cheios de ferida e
que as feridas cada vez se alastravam mais. Os homens viram com horror os
proprios corpos (Marcos, 1977, p. 29-30).

Nao se falava mais nada ali e este siléncio também pesou sobre os anjos caidos. “O
tempo cada vez mais lento, mais tenso, mais massacrante ia passando, se escoando” (Marcos,
1977, p. 30). Passados alguns dias a porta se abriu. Era dia de visita. Quando a porta se abriu
os vinte e cinco homens se atiraram contra o carcereiro. “Todos com flria, com 6dio, com
muito 6dio, com toda a violéncia, o espancaram. Socos, pontapés, 6dio. E o carcereiro gritou,
gritou, gritou”. Foi entdo que vieram os funciondrios armados para conté-los em sua revolta.
E mais uma vez a porta de ferro se fechou. “E acabaram as visitas, acabou o dinheiro, acabou
a maconha, acabou o passeio ao sol” depois que a chuva se foi. Todavia, a agonia e o
desespero aumentaram. Os dias seguintes foram marcados pela maior proliferacdo da sarna,
sifilis e alastramento das perebas. Assim se passaram trés semanas. Os anjos caidos sentiram
medo de apodrecer naquele espago e, num novo ato de revolta, resolveram lutar pela vida.
Comecaram a bater na porta de ferro. “Queriam abrir a porta de ferro que os separava da
vida, da esperanga, da fé, do horizonte, do sol, da chuva”. Sem pronunciar uma palavra, um
deles empilhou no meio da cela nove imundos colchdes. “Os anjos caidos sdo inocentes, sao
ingénuos, ndo t€ém no¢do do bem e do mal, jamais compreendem o 6dio dos cidaddos
contribuintes” (Marcos, 1977, p. 32).

Atearam fogo nos colchdes e berraram, pedindo socorro. “E as labaredas cresciam e
lambiam os vinte e cinto homens, e os gritos e os gemidos e os pedidos de socorro se perdiam
nas imundas paredes frias e umidas, onde eles escreveram blasfémias ditadas pela
impaciéncia e pelo desespero” (Marcos, 1977, p. 33). Ainda disputaram com afinco “[...] o
direito de enfiar a cara no excremento da latrina, para escaparem do sufoco da fumaga”. Os
pedidos de socorro ndo foram nem seriam atendidos em razdo da pouca quantidade de
algemas disponiveis ali para conté-los. Nesse estranho calculo entre o nimero de presos e
algemas o chaveiro resolveu aguardar para poder abrir a cela em seguranca. Enquanto isso
ganhava espago o cheiro de carne assada. Era “[...] carne humana assada, um cheiro doce,

doce, enjoativo, doce de dar nduseas, que s6 ¢ doce quando arde de amor, ardia de desespero,
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e o odor era doce, terrivelmente doce, nauseante”. Quando as algemas chegaram os gritos

haviam cessado. Naquele espaco elas ja ndo eram mais necessarias.

Figura 1 — O grito dos prisioneiros

(

INUTIL CANTO
E INUTIL PRANTO
PELOS ANJOS CAIDDS

em Osasco

Fonte: Inttil Canto e Inutil Pranto pelos Anjos Caidos, 1977.

Este ¢ o cenario infernal do conto-cronica Inutil Canto e Inutil Pranto pelos Anjos
Caidos, do escritor Plinio Marcos. Marcado pelo signo da marginalidade e da critica radical
ao status quo ¢ a intelectualidade a esquerda e a direita, este ator/diretor/palhago, mas
fundamentalmente “reporter de tempo mau” — como ele se definia —, tem na sua obra uma das
mais potentes experiéncias literarias do século XX. As personagens de Plinio Marcos sdo
marginais, anjos caidos, humanos inconscientes do bem e do mal, vivendo como escoria do
mundo, maquinando e se aproveitando das violéncias cotidianas sem espirito algum de
solidariedade. Da sua vasta e densa obra produzida aquém do mercado editorial e das grandes
companhias teatrais, mobilizo este conto-cronica — tdo dificil de encaixar em um género
literario fixo, assim como o conto clariciano — que partiu da sua observagdo sobre o sistema
prisional no pais e em Sao Paulo, particularmente. Trata-se de um pequeno livro produzido
pelo autor, com o0s seus parcos recursos, contendo trés historias ancoradas no mesmo titulo,
mas com subtitulos distintos: a primeira histéria “... em Osasco” versa sobre a situacdo dos
presos € a tragédia que os vitimiza; o segundo “... que perderam os fundamentos” trata do

(13

genocidio indigena; e o terceiro, “... nas voltas da bola e da boleta (trilogia)” aborda a
situacdo dos adolescentes que sdo inseridos em pequenos clubes de futebol, desejosos de uma
ascensdo social que nunca se materializa em razdo das mentiras e roubos dos olheiros e

técnicos.
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Como se nao bastasse a violenta descricdo que o conto pliniano apresenta sobre o
espago prisional e as condi¢gdes que antecederam a morte coletiva dos vinte e cinco presos, a
precaria publicacdo apresenta um desenho sem autoria declarada que retrata a cena final da
histéria. Ler a imagem permite intuir a dupla face do grito desesperado dos prisioneiros e do
siléncio cumplice do cidaddo contribuinte que tornou aquilo possivel. O corpo da personagem
em primeiro plano ¢ de um homem negro. “A carne mais barata do mercado ¢ a carne negra”,
jé cantara Elza Soares. Mas a presenga ndo nomeada de negros no sistema carcerario parece
ser sintoma de um “racismo mascarado”, como assim expressou Abdias Nascimento em O
genocidio do negro brasileiro, em 1978. Ali, o criador do Teatro Experimental do Negro
(TEN) citou o dramaturgo Nelson Rodrigues — um autor que inspirou fortemente a obra de
Plinio Marcos — nos seguintes termos: “[...] ndo cacamos pretos, no meio da rua, a pauladas,
como nos Estados Unidos. Mas fazemos o que talvez seja pior. Nos o tratamos com uma
cordialidade que ¢ o disfarce pusilanime de um desprezo que fermenta em nds, dia e noite”
(Nascimento, 2016, p. 92). A imagem sugere que o caos da prisao se destina a uma parte
muito especifica, mas numericamente consideravel, da populacdo: homens, jovens, negros.
Trata-se de algo que historicamente moldou a forma como o Brasil encarcera e atualiza o
genocidio (Borges, 2019).

Ali, naquela cela onde foram empilhados homens sob as mais abjetas condigdes, o
inferno se materializa em cada ato e num tempo que nao passa. “Eram vinte e cinco homens
de alma estuprada. Vinte e cinco homens com seus desesperos, com seus dentes podres, com
suas carnes flacidas, com seus pelos ralos, com suas peles empesteadas”. Mas eram homens,

ndo eram bestas-feras. Eram figuras que viviam a margem da sociedade.

E assaltaram, e mataram, e fizeram e aconteceram, pequenas coisas contra os
cidaddos contribuintes. E perturbaram os donos da comida, da religido, da ciéncia,
da filosofia, das artes e das leis. Mas seus berros, suas violéncias, seus desesperos
ndo chamaram a atencdo dos seus iguais: homens, mulheres, velhos, criangas que ja
nasceram velhas, cansadas, malditas, empesteadas, vergadas pelas mil e uma fomes,
feridas em suas humanidades. Sdo milhares e milhares, os anjos caidos, diante da
avareza ¢ da cupidez e¢ de tudo o que existe de ruim na alma porca dos cidaddos
contribuintes (Marcos, 1977, p. 15-16).

Eram corpos desprezados em um cendrio brutal, carcomidos pela sarna, marcados
pelos cancros e outras doengas venéreas. Alimentavam-se de uma comida farta, mas azeda,
podre e insalubre. Além disso, o consumo controlado de maconha, as violéncias sexuais que
uns exerciam sobre outros, “usando os mais fracos como fémeas” (Marcos, 1977, p. 18),
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indicavam a pratica do estupro. Essa pratica sexual emerge no primeiro texto teatral escrito
por Plinio Marcos em 1958 quando se assombra com a noticia de uma “curra” (termo usado
pelos prisioneiros para se referir ao estupro), o estupro coletivo de um jovem em uma
carceragem da Policia Militar de Sao Paulo (Costa Junior, 2020).

Neste cenario marcado pelo desespero, na imundicie caracteristica dos carceres feitos
pelos contribuintes para colocar seres humanos onde nem sequer a besta-fera mereceria estar;
em um cenario deste tipo ndo existe espaco para a solidariedade, a mansiddo nem a
complacéncia dos homens de bem. “Quem se alimentou anos a fio do desamor ndo tem
consciéncia do bem e do mal. O mal ndo existe para os anjos caidos. Para os anjos caidos
existe o desespero” (Marcos, 1977, p. 18). Eles ndo estdo fora da humanidade, sao demasiado
humanos em seu excesso de falhas e na quase absoluta auséncia de qualquer predicado
positivo. Quem os fabrica? Como se tornam isso que sao?

Plinio Marcos sonda os mais reconditos cantos da violéncia urbana que nos salta aos
olhos, mas que paradoxalmente sdo invisibilizadas por nossa tolice, ou por nossa atitude
hipocritamente pacifista. O anjo caido existe em uma dialética perversa com o cidaddo de

bem, como sugere o trecho a seguir:

O anjo caido faz a sua parte no jogo. Apanha, apanha, apanha, nega, chora, geme,
implora pelo amor dos santos de todas as fés. Pelo amor de qualquer fé, amor que
desconhecem, que nunca viram, nunca intuiram. Mas em vao imploram pelo amor,
pelo precario amor dos cidadaos contribuintes, pelo amor dos santos da precaria fé
dos cidaddos contribuintes. E choram, e gemem, esperneiam, rogam todas as pragas
e apanham todas as dores. Apanham, apanham. E a pancada do6i. D6i. D61 muito.
Até na besta-fera. Quanto mais no homem, que mesmo sendo anjo caido, ¢ imagem
e semelhanca do espirito. Que, por ser o anjo caido, ¢ o espirito, ¢ a sensibilidade, é
o amor, ¢ a esperanga, ¢ a ansia de luz, ¢ a poesia sem forma de expressao, é o
espirito, ¢ a sensibilidade, ¢ o amor, ¢ a esperanga, ¢ a ansia de luz, ¢ tudo sem
possibilidade de entendimento. E a angistia, o desespero, a afligio de carregar o
pesado fardo numa jornada sem meta (Marcos, 1977, p. 21-22).

A literatura de Plinio Marcos ndo assombrou apenas pelos contetidos expressos em
uma malha textual com vocabulario proveniente das ruas paulistanas e sem enfeites
estilisticos. Sua escrita assombrou e encantou intelectuais como Pagu e Cacilda Becker pela
violéncia das cenas e pela impostura frente as outras formas de ler o social (Mendes, 2009).
Diferentemente de uma literatura engajada como a de Gianfrancesco Guarnieri e tantos outros
que, alinhados a uma perspectiva politica que falava em superacao das desigualdades através

da consciéncia de classe, Plinio Marcos tensionou frontalmente o primado da consciéncia.
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Suas personagens ndo sdao conscientes do que lhes ocorre e nada os encaminha na
possibilidade de uma libertacao, fosse pela comunhao solidaria fosse por um individualismo
liberal. Nada os conduz a salvagdo. A salvacdo inexiste (?).

Mas paradoxalmente o trecho acima parece evocar alguma fagulha de esperanca que
ndo se rastreia em um projeto claramente definido, mas em uma humanidade a reconhecer.
Ao dizer que “o anjo caido ¢ imagem e semelhanca do espirito” ou ainda que “[...] por ser o
anjo caido, € o espirito, ¢ a sensibilidade, ¢ o amor, € a esperanca, ¢ a ansia de luz, ¢ a poesia
sem forma de expressdo”, nos parece que emerge da literatura pliniana uma fagulha de
esperanca. Embora a sua literatura seja a bem dizer uma espécie de soco no estdmago para
quem nado quer ver certas coisas que acontecem na sociedade brasileira de ontem e hoje, por
outro lado essa descricdo tem um alcance antropoldgico singular (Enedino, 2009). Das maos
de Plinio Marcos e do seu olhar arguto sobre o cotidiano emerge uma série de praticas,
personagens, linguagens e relagdes que passam ao largo de outras narrativas. Os marginais
ganham o proscénio com seus corpos irregulares, dialetos esquisitos, afetos dissonantes. A
violéncia ¢ uma marca da literatura pliniana. A violéncia do Estado contra os marginalizados,
mas também dos marginalizados entre si. Isso se v€ nas violéncias cometidas na cela entre os
vinte e cinco presos, mas também entre prostitutas como Dilma, Célia e Leninha que se
digladiam em O abajur lilas, ou a disputa por um sapato usado entre Tonho e Paco na peca
Dois perdidos numa noite suja, sem esquecer da inquietante pergunta da também prostituta
Neusa Sueli em Navalha na Carne: “Poxa, serd que sou gente?”.

Cada um ao seu modo, tanto Clarice Lispector como Plinio Marcos fizeram emergir
na trama ficcional um modo de critica politica muito singular. Se o espaco comum que
habitamos s6 ¢ reconhecido assim na medida em que partilhamos formas de entendimento e
interacdo, cabe perguntar: como uma literatura menor — marginalizada, fora do canone, dificil
até de delimitar em géneros literarios — poderia contribuir para a partilha do sensivel? Eis ai

uma pergunta para a cena final.

A poténcia de uma literatura menor

Ser menor em termos literarios ndo ¢ uma questdo etaria nem de quantidade, mas de
intensidade. Como sugerem Deleuze & Guattari (2011b, p. 55), “[...] maioria implica uma
constante, de expressdo ou de conteudo, como um metro padrao em relagdo ao qual ela ¢
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avaliada”. Minoria, por sua vez, implica uma fuga dessa constante, uma transformagdo, uma
rebeldia em relacdo a esta. Se a literatura engajada, digamos assim, pressupunha um modelo
de consciéncia de classe, o envolvimento do proletariado no projeto de “revolucdo” e certo
modo de entender e atuar na politica que convergiam para uma forma-sujeito (homem,
branco, ocidental, trabalhador, proletario com consciéncia de classe), havendo inclusive
orientagdes praticas e tedricas acerca da funcao social da literatura e a formacao do escritor
na Unido Soviética (Costa Junior, 2023), por outro lado uma literatura menor partiria de outra
forma de expressido e de outro tipo de contetido. E neste sentido que uma literatura menor,
assim como fez Franz Kafka de acordo com Deleuze & Guattari (2017), seria dotada de
outras caracteristicas. Minoria ¢ outra palavra para linha de fuga, rota alternativa ou
desterritorializacao.

Embora tenham sido dois intelectuais brancos ¢ com forte inser¢ao na classe média e
na elite cultural brasileira (do eixo Sul-Sudeste, diga-se de passagem), tanto Clarice Lispector
como Plinio Marcos podem ser vistos como pontos-cegos, como uma singularidade dentro de
um contexto cultural mais amplo. Se para alguns a literatura clariciana pouco tem a dizer
sobre “o social” e caracteriza-se por uma subjetividade exacerbada e narrativas com fluxos
individuais de consciéncia que pouco dizem sobre o contexto externo ao texto — embora
Macabéa seja uma personagem sintomatica do seu modo singular de olhar o mundo e os
conflitos humanos em A hora da estrela (Lispector, 1998) —, por outro lado em Plinio Marcos
tudo parece trazer indicios sobre os ambientes, estruturas sociais € grupos com 0s quais se
relacionou. Partindo de Barrela, a sua primeira obra escrita em 1958 até obras posteriores
como Querd: uma reportagem maldita, pode-se ver que foram experiéncias literarias
marcadas pela sua relagdo direta com os efeitos da urbanizacdo e do aumento da
marginalizagdo em S3o Paulo e na cidade de Santos, onde nasceu e pela qual sempre dedicou
um imenso afeto.

Taxados como estranhos e pouco alinhados a cena cultural hegemonica, penso que
tanto Clarice como Plinio foram autores menores. Uma vez que minoria tem a ver com
deslocamento e novos agenciamentos, Deleuze & Guattari (2017) caracterizam uma literatura
menor a partir de trés caracteristicas que reconheco nos dois contos aqui mobilizados. Ambos

documentam aspectos de uma realidade social sobre a qual os dois autores exerceram uma
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revolta. H4 uma capacidade de indignagdo praticada por meio da literatura como forma de
desnaturalizar o real para ver o que nos acontece.

O primeiro trago de uma literatura menor € a desterritorializagdo da lingua. Ambos
eram praticantes da lingua portuguesa como sistema de signos que organiza a comunidade
nacional, mas dentro desse sistema tanto Clarice como Plinio desterritorializaram, brincaram
com a lingua e a levaram ao seu limite para dizer algo diferente. Se em Clarice isso ocorre ao
inverter a logica numérica indicada acima, mas também ao provocar os proprios codigos
legitimos da justiga oficial para mostrar os seus limites e aberragdes, em Plinio isso ocorre de
uma maneira ainda mais radical quando traz para seus textos os dialetos dos guetos urbanos.
No conto aqui exposto existiu claramente uma estratégia de linguagem marcada pelo jogo
entre repeticao e diferenca, claramente expressa quando Plinio Marcos repete a exaustao a
sequéncia: “[...] eram vinte e cinco homens empilhados, exprimidos, esmagados de corpo e
alma, num cubiculo onde mal caberiam oito pessoas”. A repeticdo desse trecho que abre o
conto se da ao longo de toda a narrativa, mas se constitui como uma repeti¢ao seguida de
informacgdes novas sobre a arquitetura do carcere, as pessoas que nele estdo, as doengas que
ali existem etc. Se no caso de Franz Kafka a desterritorializagdo da lingua se deu na medida
em que ele era um judeu-tcheco que escreveu em alemao — devido a conquista alema daquele
territorio —, deve-se reconhecer que era um alemao dos guetos e uma lingua ndo oficial, mas
periférica. No caso destes dois contos aqui mobilizados vemos operagdes sutis que também
praticaram um exercicio contra a propria lingua, fazendo-a funcionar de outra maneira.

A segunda caracteristica de uma literatura menor diz respeito a ramificagdo politica.
Tal aspecto se refere ao fato de que a literatura ¢ politica por exceléncia e aquilo que escreve,
mobiliza, traduz e recodifica diz respeito ndo ao autor tomado como sujeito individual, mas a
uma coletividade da qual este autor faz parte e na qual se reconhece. No caso de Mineirinho,
vemos uma narradora que deixa muito claro o vinculo entre Clarice e a operagdo escritural.
Ao reconhecer-se na pele do outro no ultimo e fatidico tiro que ja havia atingido o corpo
morto, Clarice faz do rosto do outro uma continuidade de si mesma, situando-se em uma
comunidade violada. Ao falar sobre “nds, os sonsos essenciais” (Lispector, 2016, p. 387),
parece falar de uma comunidade a refundar, uma concep¢do politica de justica que ¢
alternativa e que precisa ser objeto de luta, pois “essa justica que vela meu sono, eu a repudio,
humilhada por precisar dela” (Lispector, 2016, p. 387). Por sua vez, em Inutil Canto e Inutil
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Pranto pelos Anjos Caidos existe uma critica frontal a prisdo, as formas de encarcerar a
populagdo e a relacdo entre os prisioneiros e os cidadaos contribuintes, aqueles que estao
resguardados do sistema carcerdrio na medida em que sustentam seu funcionamento de modo
direto e indireto com impostos, estigmas e racismos de toda sorte. A ramificacao politica no
texto de Plinio Marcos parece se tornar mais evidente do que naquele de Clarice que, a priori,
pareceria uma leitura muito individual sobre a imagem forte do assassinato de um bandido,
mas que paradoxalmente abre possibilidades de pensar a produgdo da subjetividade na
relagdo com a alteridade em um processo que ¢ mediado na cultura. Assim, tanto Mineirinho
como os anjos caidos foram objeto de uma narrativa ancorada socialmente na critica ao
Estado e ao sistema judiciario € na abertura para pensar outras formas de construcdo da
subjetividade para além da indiferenga. Outro trago dessa ramificagdo politica reside no modo

como cada um dos autores trata a esperanga. Em Clarice Lispector aparece assim:

A violéncia rebentada em Mineirinho que s6 outra mdo de homem, a mio da
esperanga, pousando sobre sua cabega aturdida e doente, poderia aplacar e fazer
com que seus olhos surpreendidos se erguessem e enfim se enchessem de lagrimas.
S6 depois que um homem ¢ encontrado inerte no chdo, sem o gorro e sem os
sapatos, vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu (Lispector, 2016, p. 388). [...]

Porque quem entende desorganiza. Ha alguma coisa em nos que desorganizaria tudo
— uma coisa que entende. Essa coisa que fica muda diante do homem sem o gorro e
sem os sapatos, e para té-los ele roubou e matou; e fica muda diante do S. Jorge de
ouro ¢ diamantes. Essa alguma coisa muito séria em mim fica ainda mais séria
diante do homem metralhado. Essa alguma coisa seria o assassino em mim? Nao, ¢
o desespero em nos (Lispector, 2016, p. 389).

A esperanga parece residir na “capacidade humana” (dai o termo homem aparecer
repetidamente) de agir de outro modo. Afinal, Mineirinho ndo seria qualitativamente
diferente de nenhum outro, apenas teve uma trajetéria distinta que em razdo da sanha
assassina do Estado o levou aquele fim tragico. A esperanca como capacidade de imaginar
experiéncias diferentes para o futuro se d4 ao olhar para o presente com o turbilhdo de
davidas e incertezas que ele nos impde e nos silencia as vezes, como fez com a sua
cozinheira. Por sua vez, Plinio Marcos também recoloca a esperangca em uma chave
semelhante aquela praticada por Clarice: no humano. Reside no anjo caido como simbolo da
queda, do erro e do crime a possibilidade de uma experiéncia radicalmente diferente.

Estes homens foram marcados pelo signo do “ainda ndo”. Uma vez que esta presente

neles a sensibilidade nao desenvolvida, o amor nao constituido e a poesia ndo expressada,
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haveria a ansia da luz e a busca do entendimento. A violéncia que os assola os levaria “ao
limite da degeneracao” (Marcos, 1977, p. 24), mas aos poucos, “[...] pela dor e ndo pelo
entendimento, vao se juntando num tUnico desejo solidario de preservarem a vida, a vida, a
vida” (Marcos, 1977, p. 25). E entdo a figuracdo da esperanca na narrativa de Plinio Marcos
apresenta uma figura ausente no conto clariciano: Deus. Diz o autor: “E sem necessidade da
palavra, da boa palavra que nao possuem, entre eles se fard um entendimento, porque nas
suas entranhas se manifestard o Verbo Divino, o sentido do dever de preservarem as proprias
vidas. A vida, o dever primeiro do homem, desejo licido do espirito” (Marcos, 1977, p. 25).
Mas, o que seria a esperanca? Teria ela uma histéria, assim como demais emogdes e
sensibilidades humanas?

Na trilha do que pensou o historiador inglés Peter Burke (2012), talvez fosse o caso de
trocar o termo “Esperanca” com “E” maitsculo que remeteria a algo com carater universal e
substituir por “esperangas” — no plural e com “e” mintsculo. Isso tornaria possivel
compreender como ¢ em que condigdes os seres humanos esperam, criam expectativas e
fantasiam mudangas no tempo e espago. Estas seriam “esperancas menores”. Diferenciando
os termos, Burke (2012, p. 208) afirma que por “[...]°grandes esperancas’ quero dizer
esperanca de um mundo melhor, esperanga para a raga humana”. Por sua vez, “[...] por
‘pequenas esperancas’ quero dizer esperancas cotidianas, esperancas de uma vida melhor
limitadas a ndés e a nossa familia, incluindo a esperanga de mobilidade social (que, alids, se
anularia se todos a realizassem)”. No caso de Plinio e Clarice, o sentido de esperanca parece
se situar entre uma expectativa mais geral de transformagao nas relagdes de violéncia e algo
menor, mais localizado, pois ambos olham para a esperanca a partir de um enfoque singular e
de acontecimentos especificos. E a partir da tentativa de olhar com os olhos dos
marginalizados que o sentido da esperanga se constitui. Deste modo, me parece que a escrita
desses autores menores opera no limbo entre o espanto diante da violéncia sist€émica e a
esperanca de que algo mude, uma vez que este algo habitaria em no6s. Os contos indicam
outra disposi¢do, outra relagdo com a alteridade, outro modo de olhar e reconhecer a
humanidade do outro que também habita em mim, apesar das diferencas que nos constituem e
nos apartam. Neste sentido, esperanca tem a ver com a atitude ética orientada para o outro,

ndo com um sentimento inerte acompanhado de um olhar complacente diante da barbérie.
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O terceiro e ultimo aspecto de uma literatura menor se refere ao valor coletivo. Sem
davida alguma ¢ o aspecto mais dificil de se entender e localizar, a depender das obras que se
esteja analisando. Refere-se ao fato de que “[...] uma obra de literatura menor ndo fala por si
mesma, mas fala por milhares, por toda a coletividade” (Gallo, 2002, p. 172), pois os
agenciamentos nunca sdo individuais, mas sempre coletivos. Embora nem Clarice nem Plinio
tenham sido pessoas vinculadas diretamente e permanentemente a grupos coesos — € 1SS0 nao
seria o requisito basico de uma literatura menor, inclusive — os dois contos podem ser vistos
como experiéncias de escrita que ddo vazdo a enunciados e valores coletivos acerca da
“dignidade”, “humanidade”, “justica” e “vida” que ndo se reduzem a uma opinido pessoal.

Se em Plinio Marcos existe um coletivo de pessoas onde o fundamental ¢ falar sobre
os vinte e cinco homens em uma situa¢do abjeta, ndo importando o nome individual de cada
um, mas a situacao institucional em que eles se encontravam, por seu turno Clarice Lispector
tensiona a relagdo entre a narradora (ela mesma) com a sua cozinheira para ndo somente
delimitar as distingcdes de classe, mas o sentido coletivo que apareceria na pergunta: o que
voc€ pensa sobre o que aconteceu com Mineirinho? O valor coletivo de uma literatura menor
diz respeito a relagdo estabelecida entre a escrita como experiéncia individual e sua inser¢ao
em um grupo, tornando visivel outros modos de entender a estrutura social e seu
funcionamento. O valor coletivo, associado com as duas caracteristicas acima exploradas, diz
respeito a contribui¢do da literatura para intervir no mundo a partir de outra sensibilidade,
cultivando outras modalidades de relagdo e reconhecimento de sujeitos e vivéncias até entdo
desconhecidas ou apagadas.

Assim, € impossivel ndo se lembrar da incontornavel reflexdo de Antonio Candido
sobre O direito a literatura, proveniente de uma conferéncia proferida na Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia (SBPC). Ele define a literatura em termos amplos como aquilo
que se refere a todas as criagdes com “[...] toque poético, ficcional ou draméatico em todos os
niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda,
chiste, até as formas mais complexas e dificeis da produgao escrita das grandes civilizagdes
(Candido, 2004, p. 174). Considerando que ninguém conseguiria viver um dia inteiro sem
recorrer ao universo ficcional ou poético, a literatura pode ser caracterizada como uma
necessidade universal que deveria ser satisfeita e “cuja satisfacdo constitui um direito”
(Candido, 2004, p. 175). Candido considera a literatura como um “fator indispensavel de
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humanizagdo™, se constituindo efetivamente como “o sonho acordado das civilizagdes”
(Candido, 2004, p. 175). Ao caracterizar o alcance da literatura na formagao humana, o autor

discute o seguinte:

Acabei de focar a relagdo da literatura com os direitos humanos de dois angulos
diferentes. Primeiro, verifiquei que a literatura corresponde a uma necessidade
universal que deve ser satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo
fato de dar forma aos sentimentos e a visdo do mundo ela nos organiza, nos liberta
do caos e portanto nos humaniza. Negar a fruicdo da literatura ¢ mutilar nossa
humanidade. Em segundo lugar, a literatura pode ser um instrumento consciente de
desmascaramento, pelo fato de focalizar as situagdes de restri¢ao dos direitos, ou de
negacdo deles, como a miséria, a serviddo, a mutilacdo espiritual. Tanto num nivel
quanto no outro ela tem muito a ver com a luta pelos direitos humanos (Candido,
2004, p. 186).

Considerando que a literatura é um direito humano — pela capacidade que ela tem de
nos formar a partir da imaginagdo, sensibilidade e fruicdo —, pergunto: como estes textos de
Plinio Marcos e Clarice Lispector permitem fazer uma educagdo em direitos humanos? Ora,
sem querer adentrar na discussdo metodologica que isso implica e que vasta literatura ja tem
abordado (Silveira Et al., 2007), gostaria de incitar a reflexdo sobre o potencial que estes
textos tém de contribuir para a educagdo em direitos humanos. Primeiramente nao
compreendo direitos humanos apenas como um conjunto de formulagdes do direito
internacional que emergiu com essa nomenclatura na segunda metade do século XX, mas um
conjunto de valores e principios que pode fomentar politicas que garantam a dignidade,
inviolabilidade e singularidade do humano (Hunt, 2009). Em segundo lugar, apesar da
retorica universalista dos direitos humanos, gosto de pensé-los a partir de uma perspectiva
multicultural e imanente (Santos, 1997), evitando uma perspectiva que bebe na fonte da
colonialidade e do etnocentrismo. Mais vale apostar em um pluralismo histérico que
reconhece as culturas de direitos humanos em diferentes espacos e tempos (Segato, 2021).
Por fim, penso que a literatura tem muito a contribuir na educacao em direitos humanos e no
ensino de disciplinas variadas ao partir da sensibilidade para fazer (re)pensar e criar novas
formas de vida, valores e culturas.

Ao discutir sobre literatura e direitos humanos, Jaime Ginzburg (2008, p. 339-340)
comenta que:

[...] ha algo de insondéavel no corpo: por mais que digamos a palavra dor, ela nunca
coincidird com exatiddo com o que o outro interpreta sobre ela, exceto se no corpo
do outro for infligida dor idéntica, de igual intensidade. Enquanto a dor do outro ¢
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do outro, e nao minha, ou vice-versa, dispor das palavras ndo basta para haver
partilha da experiéncia.

Contudo, apesar dessa densa relagdo entre a linguagem e a experiéncia, a literatura
permite a constituicdo de um olhar para a alteridade. Assim, “[...] o sujeito ndo pode falar
tudo, nem ser entendido sempre, no entanto deve achar condi¢cdes para expressar suas
demandas” (Ginzburg, 2008, p. 339-340). Como fabricagdo humana que emerge do desejo de
fruir e pensar, a literatura ¢ a maquina estética e ética por meio da qual essa densidade ¢
trabalhada e mediada, pois ha situagdes e personagens em que o problema de expressar suas
demandas na linguagem esta atravessado por impossibilidades. Como esquecer de Macabéa,
por exemplo? E a figura de Belonisia, proposta por Itamar Vieira Junior em Torto Arado, cuja
experiéncia se da entre a sua condenagdo ao siléncio (ap6s o acidente que mutila sua lingua e
a impede da fala) e as tentativas de fazer-se viva em um cendrio cultural que a intimida na
condi¢do feminina? Como se esquecer do dificil jogo da memoria vivido pelo narrador de O
avesso da pele, de Jefferson Tenodrio (2020), encarando as impossibilidades de dizer os
sentimentos do seu pai, vitimado pelo racismo e assassinado violentamente pela Policia
Militar em Porto Alegre (Rio Grande do Sul)?

Apesar da impossibilidade de fazer doer no outro do mesmo modo, a narrativa
literaria se constitui no caminho para uma intersubjetividade que acolhe, reconhece e atribui
valor ao outro em sua diferenca. Comentando a reflexao de Antonio Candido sobre o Direito
a literatura, Eduardo Manoel de Brito (2008, p. 370) afirma que “[...] de uma forma estranha,
mas bastante nitida, pode-se entender que algo ¢ um direito quando € necessario construir
salvaguardas que garantam o seu acesso”. Temos o direito a fruicdo e a fantasia porque uma
vida meramente pragmadtica seria simplesmente insuportavel. Imaginar, criar, sonhar sdo
elementos constitutivos da experiéncia de fazer-se humano. O autor discute a importancia do
acesso a leitura e a escrita como um aspecto fundamental: “[...] quem tem a capacidade de ler
uma frase qualquer, pode ler quaisquer frases e, ao 1é-las, exercitar a capacidade de encontrar
sentidos que tornam o absoluto de alguém um algo relativo” (Brito, 2008, p. 367). A
literatura se constitui como um gesto eminentemente politico capaz de questionar formas de
normalizacdo e sentidos que se pretendem absolutos.

Ambos os contos contribuem para a critica do “racismo institucional” — termo

cunhado por Stokley Carmichael e Charles V. Hamilton, integrantes do grupo Panteras
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Negras nos EUA — que se refere inicialmente a descricdo de dois tipos de atos: aqueles
passiveis de serem gravados, fotografados e terem seus autores identificados; e aqueles em
que ¢ dificil identificar os individuos responsaveis, pois resulta do funcionamento das
instituicdes. Portanto, ndo se trata de uma atitude individual, praticada em institui¢des, mas
sim uma recorréncia que gera exclusao e discriminagao, efetuada por institui¢des. Isso coloca
desafios a analise das relacdes raciais no pais, pois em se tratando da relagdo entre as policias
e os acusados, mas até mesmo indo além das policias isoladamente, “[...] ha caracteristicas
relevantes no ambito da justi¢a criminal que reforgam tal repressdo seletiva, pois € comum
promotores ¢ juizes nao considerarem de forma plena a versdao dos acusados, alegando que a
versao do policial tem fé publica” (Vinuto, 2023, p. 303).

O texto literdrio produz efeitos incontrolaveis e ao narrar as peculiaridades do
cotidiano, descrevendo comportamentos e perscrutando condutas e valores, faz pensar sobre
0 que somos ¢ em que temos nos transformado. Pelas maos de Clarice e Plinio somos levados
a perceber os horrores do funcionamento das instituicdes e o pacto do qual fazem parte:
afinal, tanto Mineirinho no Manicomio Judiciario como os presidiarios no carcere estavam ali
para “para morrer aos poucos. Para morrer de forma que parecesse natural” (Marcos, 1977, p.

13).

Consideracoes Finais

Se o século XX produziu campos de concentracdo nos quais milhdes de seres
humanos foram mortos a partir de um planejamento meticuloso, por sua vez os carceres
funcionam a partir de uma logica semelhante, mas com uma economia visual sofisticada. Os
horrores que ocorrem dentro do sistema carcerario nem sempre saem dos muros que o
sustentam. Nao sdo vistos, logo sequer serdo lembrados. Os carceres podem ser vistos a partir
do “paradigma do campo”, como sugere Agamben (2012), uma vez que nesse espaco estatal
acontece a gestdo de uma biopolitica que define, seleciona, organiza e classifica uma perversa
gestdo da morte em vida (para que parecam ainda viver) € um exterminio calculado. Em se
tratando de um pais como o Brasil, em que a heranga colonial e seu contetido racial ainda dao
as cartas, se trata efetivamente de uma necropolitica — termo cunhado pelo fildsofo
camaronés Achille Mbembe (2018) — dadas as caracteristicas raciais da populagdo
encarcerada e o projeto racial a elas destinado. Como assevera Rita Segato (2022, p. 47), “[...]
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ao observar o perfil racial e de classe daqueles que sdao realmente sentenciados, ¢ facil
perceber a seletividade da justi¢a, ou seja, em que casos a chamada ‘justica’ chega ao seu
destino”. A mirada historica e estatistica sobre o encarceramento da populagdo negra no pais
(Borges, 2019) nos permite compreender o seguinte: “[...] acreditar que uma prisdo 14 no fim
da estrada, em um esgoto da sociedade, garante a previsibilidade e a estabilidade nas relagdes
sociais ¢ uma fic¢ao colonial” (Segato, 2022, p. 47).

Portanto, a leitura da literatura pode contribuir para evitar a sedentarizacdo dos
sentidos e a colonizagdo da lingua. Como expressdes menores, descontinuas e elaboradoras
de agenciamentos coletivos de enunciagdo, as expressdes literarias de um Plinio Marcos ou
de uma Clarice Lispector permitem olhar o humano a partir da sensibilidade, mirando o seu
corpo, suas misérias € suas poténcias. A literatura menor nao diz a verdade do real, mas o
entende como objeto compreensivel a partir de multiplas entradas. Os dois contos tratam da
violéncia policial e racial contra homens, negros e jovens em Sao Paulo e Rio de Janeiro nos
anos 1960 e 1970, mas operam de formas muito diferentes. Os enfoques, as preocupacdes €
as experiéncias que levaram Clarice e Plinio a escreverem desta forma e nao de outra dizem
muito sobre o que paradoxalmente ndo puderam falar. Por caminhos distintos os dois contos
nos permitem perceber e se apropriar de certa partilha do sensivel, isto €, um certo modo de
contribuir para a experiéncia do que nos ¢ comum (Ranciere, 2009). Nem Plinio nem Clarice
fizeram da literatura uma totalizacdo do sentido, mas um modo de reconhecer a dor do outro

e a violéncia atroz que nos espreita: a nos e a eles, os inumeraveis outros que nos circundam.
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