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Resumo: Neste artigo iremos abordar as relações entre o Estado e a iniciativa privada 
no complexo industrial-militar, a partir do quadrinho The BOYS (em português: Os 
RAPAZES), escrito por Garth Ennis e desenhado por Darick Robertson, especificamente 
o arco I tell you no lie G.I. (em português: Eu não conto mentiras, soldado), números 19 até 
22 da série, lançados em 2008 pela editora Dynamite Entertainment, que dá conta do 
desenvolvimento do complexo industrial-militar estadunidense na segunda metade 
do século XX. Exploraremos como as percepções históricas e sociais veiculadas por este 
produto cultural pode servir para desvelar as relações de expropriação, exploração e 
dominação que perpassam este processo histórico, buscando também refletir sobre 
as relações entre os quadrinhos, um produto da indústria cultural, e a ideologia na 
produção de discursos críticos sobre a realidade social. 

Palavras-chave: História em quadrinhos. Complexo industrial-militar. Garth Ennis. 
Darick Robertson.

Resumen: En este artículo se discute la relación entre el Estado y la empresa privada 
en el complejo militar-industrial, de los comics The BOYS (en portugués Os RAPAZES), 
escritos por Garth Ennis y el artista Darick Robertson, específicamente el arco I tell 
you no lie GI (en portugués Eu não conto mentiras, soldado), números 19 a 22 de la 
serie, lanzados en 2008 por la editorial Dynamite Entertainment, que da cuenta del 
desarrollo del complejo militar-industrial de EE.UU. en la segunda mitad del siglo XX. 
Explora cómo las percepciones históricas y sociales transmitidas por este producto 
cultural puede servir para revelar las relaciones de expropiación, la explotación y 
la dominación que subyacen a este proceso histórico, buscando también reflexionar 
sobre la relación entre el cómic, un producto de la industria cultural, y la ideología en 
la producción de los discursos críticos sobre la realidad social.

Palabras Claves: Comics. Complejo militar-industrial. Garth Ennis. Darick Robertson.
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Abstract: In this article we address the relations between the State and private initiative 
in the industrial-military complex, in the comic The BOYS (in Portuguese Os RAPAZES), 
written by Garth Ennis and drawn by Darick Robertson.Specific attention is paid to the 
story arc I tell you no lie G.I. (in Portuguese Eu não conto mentiras, soldado), in numbers 
19 through 22 of the series, which was published in 2008 by Dynamite Entertainment, 
and which gives an account of the development of the U.S. military-industrial complex 
in the second half of the twentieth century. We explore how the historical and social 
perceptions conveyed by this cultural product may serve to uncover the relationships 
of expropriation, exploitation and domination that pervade this historical process. 
We also discuss the relationship between comics, which are a product of the cultural 
industry, and ideology in the production of critical discourses about social reality.

Keywords: Comics. Industrial-military complex. Garth Ennis. Darick Robertson.

INTRODUÇÃO

Os quadrinhos conheceram, nos últimos anos, importante reconhecimento acadê-
mico, o que obviamente não ocorreu e nem ocorre sem resistências. É como parte desta 
‘nova visibilidade’ que nos propomos pensar criticamente The BOYS, obra criada por 
Garth Ennis, roteirista, e por Darick Robertson, desenhista principal, especificamente o 
arco I tell you no lie G.I. (Eu não conto mentiras, soldado), números 19 até 22 da série, lançados 
em 2008 pela editora Dynamite Entertainment1. As análises acadêmicas sobre quadrinhos 
acabam por elegê-los para a análise de seu conteúdo (caso de quando apreendido como 
fonte histórica) ou de suas formas (caso das pesquisas que buscam compreender suas 
possibilidades pedagógicas). Neste trabalho, mesmo que somente apresentando refle-
xões iniciais, iremos buscar escapar dos termos desta cisão (que são válidos e necessários, 
assinale-se), procurando entendê-los organicamente. Assim, trataremos os quadrinhos 
como um produto cultural artístico, historicamente situado, que pode servir para desve-
lar as relações de expropriação, exploração e dominação que perpassam seu processo de 
criação, produção, distribuição e consumo.

As inovações tecnológicas, especialmente após a segunda década do século XX, 
alteraram drasticamente as relações entre a arte e os indivíduos. Buscando compreender 
este deslocamento do lugar social da arte, Theodor W. Adorno e Max Horkheimer 
formularam o conceito de indústria cultural, a consideração teórica para a produção 
artística e cultural em linha, industrializada. Esta perspectiva busca explicitar o papel 
fundamental do mass media na reprodução ampliada do capital, possibilitando uma nova 
escala qualitativa e de alcance para a organização da dominação, não se limitando a 
aumentar o fluxo de informação mas também modelando suas formas. No entanto, ainda 
que estes autores propusessem importantes reflexões em relação à sociedade mediatizada, 
através da dialética do esclarecimento, suas proposições afirmaram a cultura de massas 
como inferior, menor, diante de outras formas artísticas. Isto fez com que a análise de 

1  Não poderíamos deixar de agradecer Von Dews e toda equipe do VertigemHQ!, responsáveis pelas primeiras traduções de 
The BOYS em português.
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produtos da indústria cultural passasse a encará-los com certa desconfiança, minimizando 
seu impacto social. 

Esta postura teórica foi criticada já no interior da Escola de Frankfurt, sendo que, 
para Walter Benjamin (2000), estas novas expressões artísticas possuem potencialidades 
subversivas, fundamentadas na reprodução técnica. A potencialidade artística e social 
da cultura de massa advém exatamente das descaracterizações realizadas contra antigas 
definições de arte, especialmente em torno da sua autenticidade, valor e culto. Para Ben-
jamin, a arte pré-moderna atendia a um caráter ritual, religioso, tendo seu valor de culto 
definida pela singularidade e unicidade; ao destruir-se a ‘aura’ da arte, ela ganha nova 
amplitude expositiva pela difusão em massa, pela produção em série. A difusão artística 
minimiza a elitização da produção específica, socializando, de certa maneira, o acesso 
à arte. Neste momento, a cópia deixa de ser falsificação ou plágio para converter-se em 
artigo ‘original’, mesmo que não seja único. As necessidades do mercado possibilitaram 
que os quadrinhos deixassem de ser a obra de um único artista, passando a ter um ro-
teirista, um desenhista, um arte-finalista, e assim por diante. A rapidez assegurada pela 
produção em linha, marcada pelo tempo do capital, passaram a determinar esses pro-
dutos: a reprodução define os quadrinhos para além de um conjunto de características 
descritivas comuns entre eles. As histórias em quadrinhos são apontadas como uma sín-
tese do processo analisado por Benjamin, tanto por suas especificidades estéticas quanto 
por suas possibilidades de consumo. “Quem é o criador de uma página de histórias em 
quadrinhos que foi escrita por uma pessoa, desenhada por outra, e que teve arte-final, 
letreiramento (e talvez até colorido e fundo) feitos por outras pessoas ainda?” (EISNER, 
1989, p. 123). 

Descritivamente uma história em quadrinhos é composta, habitualmente, por uma 
superfície ou uma série de superfícies, em formato quadrado ou retangular, que quando 
exploradas graficamente podem ser chamadas de quadrinhos (ou vinhetas). Estas são 
delimitadas por traços perpendiculares que, seccionando a página, justapõem os qua-
drinhos, estruturando a ordem das narrativas gráficas e narrativas. Assim a forma de 
leitura escapa da linearidade para ser guiada pela distribuição dos elementos visuais na 
superfície da página:

Os quadrinhos, como o próprio nome indica, são um conjunto e uma sequência. O que 
faz do bloco de imagens uma série é o fato de que cada quadro ganha sentido depois 
de visto o anterior; a ação contínua estabelece a ligação entre as diferentes figuras. 
Existem cortes de tempo e espaço, mas estão ligados a uma rede de ações lógicas e 
coerentes [...] Uma característica vital foi acrescentada à representação das imagens: o 
tempo passava a ser um elemento de organização da série. (KLAWA; COHEN, 1977, 
p. 110). 

Esta relação entre imagem, narração e tempo, junto com a natureza de mídia de 
baixo custo e grande divulgação, foram responsáveis pelo seu forte impacto cultural. Os 
quadrinhos se consolidaram como elemento de cultura de massas entre os anos 1920 e 
1930 nos Estados Unidos, ao mesmo tempo em que seu espaço regulador, o King Features 
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Syndicate. O estilo das histórias foi adaptando-se diante das transformações históricas e 
sociais e dos contextos aos quais se dirigiram. No período de 1940 até 1945, por exemplo, 
os super-heróis viveram ficcionalmente os conflitos armados, as missões de guerra 
(somente neste período foram criados aproximadamente quatrocentos super-heróis). 
Nos anos seguintes, os chamados ‘anos de ouro’ do capitalismo ocidental, esta produção 
massificou-se ainda mais, passando a abarcar novos mercados e temas políticos e sociais, 
do anticomunismo até os direitos civis. Mas a partir da década de 1960, com a emergência 
de produções underground (que circulavam em fanzines, editorados de forma amadora), 
os quadrinhos conhecem novas temática e público. Esse processo de diversificação atinge 
seu ápice nos anos 1970, com o emergência de autores como Robert Crumb, Gilbert 
Shelton, S. Clay Wilson, Victor Moscoso e Bill Griffin. Mas o que começou como uma 
reação aos padrões editoriais vigentes, será, ao longo das próximas décadas, assumido 
pela indústria dos quadrinhos como um nicho de mercado específico, do ‘quadrinho 
autoral’ ou ‘de colecionador’.

Este movimento não se resumiu aos Estados Unidos, pois na Europa, em 1974, de-
senhistas franceses como Moebius, Phillipe Druillet, Jean Pierre Dionnet, e Bernard Farkas, 
reunidos na Les humanoïdes associés, criaram a revista Métal hurlant, que irá explorar e 
definir novos limites para a arte em quadrinhos. Suas histórias são marcadas pela abor-
dagem fantástica, englobando ficção cientifica, literatura, viagens psicodélicas, rock’n’roll, 
corpos nus, novas diagramações, mix propositadamente plural e que alcançou rápido 
sucesso. Na Itália surgiram títulos marcantes, já criados para um público adulto, como 
Ken Parker, de Berardi e Milazzo, Corto Maltese, de Hugo Pratt, e O clic, de Milo Manara. 

Os anos 1980 marcam o aparecimento do graphic novel (romance gráfico), e o carro-
chefe dessa nova linha editorial foi O cavaleiro das trevas, que narra a história de um 
Batman sombrio e violento, decretando a maioridade no mundo dos super-heróis. Seu 
autor, Frank Miller, apontou como sua principal influências um gekigá (termo japonês 
cuja tradução literal é ‘figuras dramáticas’, termo usado para definir um tipo adulto de 
mangá), chamado Lobo solitário, de Kazuko Koike, que narra a história de um samurai 
perturbado emocionalmente, agressivo.

Nos anos 1990 as maiores editoras estadunidenses, a Marvel e a DC comics, per-
deram seus principais desenhistas (estes eram contratados por trabalho, eram freelances, 
e eram obrigados a dividir os direitos autorais de suas criações com os estúdios), que 
fundaram a Image Comics. Esta nova editora foi um sucesso instântaneo, o que em parte 
deveu-se aos currículos de seus fundadores: Todd McFarlane, Jim Lee, Rob Liefeld, Marc 
Silvestri, Erik Larsen, Jim Valentino, Whilce Portacio e Chris Claremont. As produções da 
Image (Spawn, The Darkness, Youngblood, Savage Dragon etc.) afirmaram duas inovações 
que se generalizaram nas histórias em quadrinhos de influência estadunidense: a colo-
rização computadorizada e a influência dos mangás na caracterização dos personagens. 

Atualmente a influência dos mangás nas publicações de quadrinhos ocidentais é um 
fato, transformação que nos parece duradoura. Uma espécie de adaptação do mercado 
editorial ocidental diante do sucesso globalizante que os mangás passaram a apresentar 
desde o fim dos anos 1980. Sobre isto, pesquisas desenvolvidas pela Divisão de Economia 
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Japonesa (JETRO, 2005) registram um crescente aumento no consumo de mangás pelo 
Ocidente. No Brasil, editoras como a Panini, JBC e Conrad ampliam anualmente seus 
catálogos, investindo em títulos destinados a uma grande diversidade de público. A 
presença deste modelo midiático torna-se marcante, rivalizando agressivamente com os 
modelos de novelas gráficas tradicionais, agrupados de modo genérico sob a rubrica de 
‘histórias em quadrinhos’.

Hoje, mesmo com a queda do consumo, especialmente comparado com a produ-
ção dos anos 1960, o alcance da produção da nona arte ainda é considerável, sendo o Bra-
sil o quinto maior mercado consumidor total de quadrinhos. Sobre estes consumidores, 
em pesquisa supervisionada por Victor Trujillo durante o I Festival de HQ e Universo 
Fantástico, em 21, 22 e 23 de setembro de 2001 em Campinas, São Paulo, verificou-se 
que 85% é do sexo masculino, a maioria com segundo grau completo (52%), 18,5% com 
o primeiro grau completo e 25% possuindo titulação universitária (somente 3,7 do total 
com pós-graduação), 8,1% começaram a ler quadrinhos durante a alfabetização, mais da 
metade (51%) leem histórias em outras línguas, 42% dos entrevistados acreditam que os 
quadrinhos influenciam na formação de sua opinião, e outros 34% afirmaram que estas 
influenciam a sua vida social como um todo (MUNDOHQ, 2013).

PRODUTOS ARTÍSTICO-CULTURAIS E IDEOLOGIA

Na sociedade de classes o conhecimento, sua produção, divulgação e ensino são 
condicionados pelas exigências da reprodução ampliada do sistema: as classes produto-
ras são expropriadas do conhecimento sobre o trabalho, caso mais visível (mas não resu-
mido) no trabalhador manual. É atribuído ao trabalhador intelectual, o especialista, tanto 
o conhecimento autorizado sobre a produção, sobre a maquinaria e sobre os padrões 
de exploração ditadas pela gestão produtiva (embora efetivamente nem o trabalhador 
intelectual, e muito menos o patrão, sejam dotados da experiência prática), quanto na 
produção ideológica: as formas de mistificação e deturpação consciente do real. Motivo 
pelo qual foram dotados de um status específico em relação a sua condição de classe, es-
pecificamente nos últimos cinquenta anos, que conheceram excepcional crescimento das 
superestruturas. O que de modo algum significa que o campo ideológico reproduza-se 
sem conflitos e contradições, que estes intelectuais atuem como um bloco, oferecendo 
explicações monistas e/ou simplórias, embora assinalando que a ‘autonomia relativa’ 
do campo da produção ideológica (linguagem, tempo, agentes especialistas) explicita o 
engendramento da técnica na forma nos propósitos hegemônicos:

Seria um erro insinuar que a crítica marxista se move mecanicamente do “texto”, 
para a “ideologia”, para as “relações sociais” e então para “as forças produtivas”. 
Ela lida, em vez disso, com a unidade desses “níveis da sociedade”. É verdade que 
a literatura faz parte da superestrutura, mas ela não é apenas um reflexo passivo da 
base econômica. Engels esclareceu esse ponto em uma carta a Joseph Bloch em 1890 
[…] os elementos da superestrutura reagem constantemente à base econômica e o 
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influenciam. A teoria materialista da História nega que a arte possa, por si só, mudar 
o curso da História; mas ela insiste que a arte pode ser um elemento ativo em tal 
mudança. (EAGLETON, 2011, p. 24-25).

O conteúdo, mesmo condicionado pelo mercado em sua constituição, conhece uma 
autonomia maior que a de ser ‘mero’ reprodutor das representações da classe dominante, 
até porque esta é fracionada, afirmando representações distintas de seu lugar social. “A 
arte encontra-se imersa em ideologia, mas também consegue distanciar-se dela, a ponto 
de nos permitir ‘sentir’ e ‘observar’ a ideologia de onde surge” (EAGLETON, 2011, p. 39). 
A diferença entre ciência e arte, “não é que elas lidam com objetos de estudo diferentes, 
mas que lidam com os mesmos objetos de modo diferente”, pois, enquanto “a ciência nos 
fornece conhecimento conceitual de uma situação; a arte nos proporciona a experiência 
dessa situação, que é equivalente à ideologia. Mas ao fazer isso, ele nos permite ‘ver’ a 
natureza dessa ideologia”, deste modo encaminhando o sujeito “ao entendimento com-
pleto da ideologia, que é o conhecimento científico” (Idem, p. 39). Nesta consideração, a 
superestrutura não é uma instância deslocada da base, e muito menos uma simples ema-
nação desta, como se esta fosse uma relação mecanicista, ela é uma metáfora que indica a 
relação dialética e histórica entre o mundo material e suas formas espirituais – indicando 
que esta separação é metodológica, na realidade este processo ocorre de maneira orgâni-
ca. Ela é a mediação ideológica que tem como chão social as relações de produção – neste 
sentido, podemos considerá-la como parte da ‘ideologia histórica’ que engendra os indi-
víduos, mediando suas possibilidades de ação.

Os autores aqui considerados podem ser entendidos como intelectuais, no sentido 
que Antonio Gramsci conceitua. Mesmo como artistas produzem e divulgam uma visão de 
mundo, um discurso ideológico que, ainda que não se pretendendo diretamente político, 
são engendrados e condicionados pelas suas bases históricas e sociais. Assinalando a:

[...] frequente afirmação de Marx sobre a “solidez das crenças populares” como ele-
mento necessário de uma determinada situação. Ele diz mais ou menos isto: “quando 
esta maneira de conceber tiver a força das crenças populares”, etc. Outra afirmação 
de Marx é a de que uma persuasão popular tem, com frequência, a mesma energia de 
uma força material, ou algo semelhante, e que é muito significativa. A análise destas 
afirmações, creio, conduz ao fortalecimento da concepção de “bloco histórico”, no 
qual, precisamente, as forças materiais são o conteúdo e as ideologias são a forma, 
distinção entre forma e conteúdo meramente didática, já que as forças materiais não 
seriam historicamente concebíveis sem forma e as ideologias seriam fantasias indivi-
duais sem as forças materiais. (GRAMSCI, 1999, p. 238).

A conceituação gramsciana de intelectual afirma-se contra a concepção burguesa 
de intelectual, definida pelo preenchimento de certos parâmetros ideais para tal caracte-
rização, pois para Gramsci, ao contrário, “em qualquer trabalho físico, mesmo no mais 
mecânico e mais degradado, existe um mínimo de qualificação técnica, isto é, um míni-
mo de atividade intelectual criadora” (GRAMSCI, 2004, p. 18-19), tornando impossível 
“separar o homo faber do homo sapiens” (Idem, p. 52-53). Isto permite-lhe argumentar que 



151Terr@Plural, Ponta Grossa, v.8, n.1, p. 145-164, jan/jun. 2014.

História, quadrinHos e ideologia: o complexo industrial-militar em tHe boys

é “possível dizer que todos os homens são intelectuais, mas nem todos os homens têm 
na sociedade a função de intelectuais”, que “as categorias especializadas para o exercício 
da função intelectual” foram historicamente formadas “em conexão com todos os grupos 
sociais, mas sobretudo em conexão com os grupos sociais mais importantes, e sofrem 
elaborações mais amplas e mais complexas em ligação com o grupo social dominante” 
(Idem, p. 18-19). É preciso enfatizar esta questão, pois a relação dos intelectuais com a 
organização social não ocorre dissociada das classes sociais, alheia à sua posição de clas-
se no modo de produção, sendo “‘mediatizada’, em diversos graus, por todo o tecido 
social, pelo conjunto das superestruturas, do qual os intelectuais são precisamente os 
‘funcionários’”. Muitos autores utilizam a passagem acima para cindir a sociedade civil e 
política do mercado, do terreno da produção e distribuição. Isto tornaria o Estado e seus 
funcionários alheios à estrutura, tomando-os somente como responsáveis pela gestão das 
formas de exploração, reduzindo as relações sociais a uma base mecanizante, automática 
– para não dizer idealista. “A elaboração das camadas intelectuais na realidade concreta 
não ocorre num terreno democrático abstrato, mas segundo processos históricos tradicio-
nais muito concretos” (Idem, p. 20), o que possui consequências diretas sobre sua relação 
com as classes sociais fundamentais. Os intelectuais não se constituem em casta, sendo 
que se sua diferenciação refere-se pela clivagem classista e da divisão social do trabalho: 
“a própria função organizativa da hegemonia social e do domínio estatal dá lugar a uma 
certa divisão do trabalho e, portanto, a toda uma gradação de qualificações” (Idem, p. 21).

Novamente, estas relações são mediadas pelo lugar específico de seus conflitos, 
mas é determinada pela luta de classes, portanto, podemos atentar para as brechas e 
possibilidades oferecidas pela relação de forças para atuar conscientemente para que o 
conhecimento da realidade torne-se possibilidade de libertação (o que significa que todo 
projeto editorial é também um projeto ético-político), através da explicitação dos mar-
cos constitutivos da dominação – validade que resguarda a função dos trabalhos que 
buscam viabilizar os quadrinhos como instrumentos de pedagogia crítica. Esta questão 
é reconhecida na base do que Pierre Bourdieu conceitua como violência simbólica, que 
articula-se à hegemonia para a manutenção desta (MENDONÇA; FONTES, 2002. p. 67), 
que, como fator decisivo, “só pode se desenvolver e ser eficaz sobre o fundo do desco-
nhecimento: na e pela ignorância da qual ela é objeto” (QUINIOU, 2000, p. 58), ou seja, 
“só pode se exercitar sobre sujeitos cognoscentes, mas cujos atos de conhecimento, par-
ciais e mistificados, contêm o reconhecimento tácito da dominação que está implicada no 
desconhecimento dos fundamentos verdadeiros da dominação” (Idem, p. 58). Já afirma-
mos que a arte encontra-se imersa em ideologia, mas, aqui, o que buscamos enfatizar é 
a capacidade de libertação que pode existir na forma e estrutura que o artista consegue 
manejar na experiência ideológica comum dos homens, transformando-a, “dando à ide-
ologia uma forma determinada, fixando-a dentro de certos limites ficcionais, que a arte é 
capaz de distanciar-se dela, revelando-nos assim o limite dessa ideologia” (EAGLETON, 
2011, p. 40). 
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GARTH ENNIS E DARICK ROBERTSON

Garth Ennis é um dos mais reconhecidos escritores de quadrinhos atuais, cuja mar-
ca principal são seus arcos completos de histórias, com personagens que desenvolvem-se 
durante a trama, não somente acompanhando-a, mas reagindo a elas sob a forma de ex-
periências. Nascido na Irlanda do Norte em 1970, inicia sua carreira com a série Troubled 
souls (com John McCrea) e True Faith, publicadas na revista inglesa Crisis. Passou a es-
crever histórias para Judge Dredd e em 1991 foi contratado pela DC Comics para escrever 
um arco de Hellblazer (arco em que depois será baseado o filme Constantine). Em 1995 cria 
Preacher com o ilustrador Steve Dillon, seu maior sucesso e um dos quadrinhos mais ven-
didos da década, junto com Hitman, outra criação dos dois, seu primeiro trabalho que se 
passa no universo de heróis da DC. Recebeu o Eisner Award de Melhor Escritor em 1998 
(LIGA HQ!, 2012). 

Em 2001 passou a escrever também para a Marvel, escrevendo para personagens 
como o Justiceiro, Homem Aranha e Nick Fury. É neste período que Ennis cria The BOYS, 
em parceria com Darick Robertson, que recém encerrara Transmetropolitan, cocriação sua 
com o escritor Warren Ellis. As suas seis primeiras edições foram publicadas em 2006 
pela Wildstorm, sendo cancelada em janeiro do ano seguinte. A Wildstorm é um selo 
subsidiário da DC Comics, que forçou o cancelamento de The BOYS. No mês seguinte 
a série foi acolhida pela Dynamite Entertainment, propondo lançar 72 edições, em uma 
série de 22 arcos. A série foi indicada para os seguintes prêmios: Melhor série de conti-
nuidade no Eisner Award 2008, Quadrinho do ano por menos de 3 dólares na Diamond 
Comic Distributors Gem Awards 2009 e Melhor quadrinho ou novela gráfica no Scream 
Awards 2010 (WIKIPEDIA, 2012).

Darick Robertson tem mais de vinte anos como artista na indústria de quadrinhos, 
tendo trabalhado para Marvel, DC, Vertigo e outras companhias menores, como Malibu 
Comics, Acclaim, Eclipse e Innovation. Seu primeiro trabalho de destaque foi como 
desenhista de Space Beaver, o único título lançado pela Tibor Sardy’s Ten Buck Comics, 
e que lhe rendeu, logo aos 21 anos, a oportunidade de trabalhar na Liga da Justiça na 
DC Comics. Depois foi para a Marvel, passando a trabalhar com personagens como 
Wolverine, Homem-Aranha e os Novos Guerreiros. Foi convidado para trabalhar com 
Warren Ellis no projeto The Man of the Atom pela Acclaim, que levou a parceria dos dois 
em Transmetropolitan. Esta série iniciou-se em 1997 e foi concluída em 2002, e mesmo 
tendo problemas com as editoras (originalmente foi publicada pela Helix, subsidiária 
da DC Comics para ficção científica, passando a partir da edição 13 a ser publicada pela 
Vertigo), foi um grande sucesso, conquistando o prêmio de Novela gráfica da década da 
revista Wired em 2002. Neste ano trabalhou com personagens da Marvel como Homem-
Aranha e Wolverine, e pela primeira vez com roteiros de Ennis para o personagem Nick 
Fury, premiado pela revista Rolling Stone. A parceria repetiu-se com Justiceiro no arco 
Punisher: born. Em 2006 desliga-se definitivamente da Marvel para trabalhar em The 
BOYS (ROBERTSON, 2012).
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THE BOYS E O COMPLEXO-INDUSTRIAL-MILITAR

The BOYS é uma série adulta, que retrata a reorganização dos ‘rapazes’, grupo sub-
vencionado pela Central Intelligence Agency, a CIA, relativamente autônomo por ser secre-
to, para o mapeamento e combate de ‘supers’, seres humanos, em sua maioria alterados 
geneticamente (sejam ‘vilões’ ou ‘heróis’) pela transnacional Vought-American Incorpo-
ration. Sua trama gira em torno de Hughie ‘Mijão’, que logo na primeira edição perde sua 
namorada em um incidente envolvendo um dos ‘supers’, sendo ela considerada ‘dano 
colateral’. Por recusar um acordo financeiro com Vought American, chama a atenção de 
Billy ‘Açougueiro’, que o convida a participar do grupo. Esta história de relacionamentos 
conflituosos com ‘supers’ é recorrente à origem de cada um dos integrantes (exceto por 
Fêmea, experimento governamental, que se insere no grupo por não conseguir conter sua 
sede de sangue, exceto na presença de Francês, outro membro do grupo, que se completa 
com ‘Leitinho da Mamãe’). 

O grupo é remontado por decisão direta do presidente dos EUA, Dakota Bob, um 
republicano representante do complexo industrial-militar-acadêmico ‘tradicional’, que 
assim busca coagir a atuação política de seu vice-presidente, Victor K. Neuman, repre-
sentante da Vought e que busca a qualificação dos ‘supers’ como armamento de guerra. 
Este é o mote principal para o conflito entre a Vought e as demais produtoras de armas, 
disputas que se transpõem para dentro da sociedade política, do Estado em seu sentido 
estrito. Durante o arco de 6 edições Herogasm (que contou com John McCrea como dese-
nhista convidado), o CEO da Vought, James Stillwell, faz a seguinte fala:

Dakota Bob tem sido bom pro povo dele. Desde Halliburton até o fundo da Blackwater, 
ele tem passado por eles continuamente. Ele liquidou a maioria do governo federal, 
e no meio disso tudo, ele entregou o Paquistão... a CIA disse que caçava Bin Laden 
no Afeganistão, mas Bob apareceu com uma guerra de verdade. Dá pra imaginar o 
que aqueles contratantes deviam estar armando, fazendo metade do trabalho mal 
feito e cobrando o dobro do valor de mercado? Aquele homem é uma equipe inteira. 
(ENNIS; MCCREA; BURNS, 2009, p. 16).

O complexo industrial-militar, como o chamou Dwight Eisenhower em 1961, 
afirmando estar os EUA reféns deste (ao qual acrescentamos o acadêmico, dada sua 
confluência com as universidades e instituições de pesquisa estadunidenses, o que acentua 
inegavelmente o caráter classista da ciência), foi criado nos países capitalistas centrais 
durante a Primeira Guerra Mundial, como “instrumento disposto e capaz de romper 
o nó górdio de como combinar a máxima expansão possível com a taxa de utilização 
mínima”, assim “resolvendo” o problema do consumo, questão decisiva para solucionar 
a crise de superprodução de 1929-33, “apesar de todas as autoglorificadoras mitologias 
keynesianas e neokeynesianas”, sendo que, segundo Istvan Mészaros (2002, p. 685), 
“foram complementares à expansão desembaraçada do complexo industrial-militar”. 
Osvaldo Coggiola (2011, s/p) nos oferece os seguintes dados sobre o crescimento do 
complexo industrial-militar-acadêmico durante a Segunda Guerra Mundial:
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Nos Estados Unidos, a produção industrial de armamentos duplicou em cinco anos, 
perfazendo entre 40% e 45% do total da produção, período no qual o setor civil não 
variou em valor absoluto. Os empregos industriais passaram de 10 para 17 milhões, 
entre 1939 e 1943. O total de empregos era de 47 a 54 milhões no mesmo período. Se 
o PNB aumentou de 150%, a concentração econômica espantosa determinou a feição 
definitiva do capital monopolista nos Estados Unidos — 250 sociedades industriais 
passam a controlar 66,5% da produção total, uma percentagem equivalente àquela 
controlada por 75 mil empresas antes da guerra. As exportações dos Estados Unidos 
passaram de pouco mais de 5 bilhões de dólares, em 1941, para quase 14,5 bilhões, 
em 1944. No período 1938-1944, a produção de guerra passou de 2 para 100 nos Esta-
dos Unidos; de 4 para 100 na Inglaterra; de 16 para 100, na Alemanha; de 8 para 100 
no Japão. A transformação das economias capitalistas em economias de guerra e os 
diversos pontos de partida para atingir tal objetivo determinam, em última instância, 
a superioridade dos Aliados: calcula-se em 80 bilhões de dólares o valor do material 
de guerra produzido pelos Estados Unidos, pela Inglaterra e pelo Canadá, no período 
anterior ao desembarque de 6 de julho de 1944. No mesmo período, a Alemanha e 
seus aliados tiveram uma produção equivalente a 15 bilhões.

O complexo industrial-militar-acadêmico foi muito bem sucedido para o desenvol-
vimento capitalista pela sua capacidade de acabar com a distinção entre consumo e des-
truição, oferecendo “uma solução radical para uma contradição inerente ao valor que se 
autodefine como tal em todas as suas formas” (MESZAROS, 2002, p. 687). Este complexo 
fornece a capacidade de consumo e desperdício ilimitado, sem estar atrelado ao consumi-
dor, “com todas as limitações naturais, socioeconômicas e até culturais de seus apetites” 
(Idem, p. 687), estando atrelado à defesa da pátria, de “um modo de vida”:

[…] ao contemplar a antiga prática romana do “desperdício conspícuo” na forma do 
“devorar saladas de pérolas”, torna-se irresistível a conclusão de sua decadente gra-
tuidade; enquanto, ao contrário, consegue-se legitimar como dever patriótico abso-
lutamente inquestionável o verdadeiro desperdício ilimitado de “devorar” recursos 
equivalentes a bilhões de tais saladas através dos anos, enquanto milhões incontáveis 
têm de suportar a inanição como o “destino” do qual não podem escapar. Do mesmo 
modo, em relação ao segundo aspecto vital, o complexo militar-industrial remove 
com sucesso as restrições tradicionais do círculo de consumo definido pelas limita-
ções do apetite dos consumidores [...] aloca uma parte maciça e sempre crescente dos 
recursos materiais e humanos da sociedade a uma forma de produção parasitária 
e que se autoconsome, tão radicalmente divorciada e, na verdade, oposta à real ne-
cessidade humana e seu consumo correspondente que pode divisar como sua pró-
pria racionalidade e finalidade última até mesmo a total destruição da humanidade. 
(MESZAROS, 2002, p. 687-688).

Ele é tão bem sucedido que direciona o sistema para uma nova crise de super-
produção, no imediato Pós-Guerra, localizada nos EUA, mas capaz de abalar profunda-
mente o próprio sistema capitalista. Esta crise, segundo Sérgio Lessa, aliada à derrota do 
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movimento operário na Europa, foram os elementos confluentes para a constituição do 
Estado de Bem-Estar. Os EUA tiveram sua produção duplicada a cada dois anos duran-
te a Segunda Guerra Mundial, o que criava uma situação econômica altamente instável 
para todo mundo capitalista. Aquele país era responsável por metade do PIB industrial 
e, mesmo tendo uma população equivalente a seis por cento da população mundial, era o 
consumidor de 30% de toda a energia do planeta. Esta situação após o término da Guerra 
só poderia ser remediada com a ampliação drástica do consumo interno e externo aos 
seus bens de produção, já que não havia mais a escala de consumo destrutivo gerado 
pelo conflito. Do mesmo modo havia de ser combatida a contenção drástica do consumo 
ocorrida durante o esforço de guerra e integrar produtivamente os combatentes que vol-
tavam para a vida civil como uma massa de trabalhadores desempregados (LESSA, 2002, 
p. 279-280).

É na Segunda Guerra que o ‘Lenda’, o responsável maior pela criação das histórias 
em quadrinhos para a Vought, a Victory Comics, autênticos instrumentos de alienação, 
de justificação ideológica para a verdadeira atuação dos ‘supers’ naquela realidade – o 
‘Lenda’ seria supostamente baseado em Stan Lee. 

Ele inicia sua narrativa sobre a história da transnacional, que teria, ao final do 
conflito, fornecido caças para os porta-aviões estadunidenses: os Vought American 
Consolidated F7U pardo:

O pardo era rápido e tinha alcance, mas entrou em serviço precipitadamente, antes que 
os problemas fossem resolvidos [...] a maldita coisa não podia voar... E isso era apenas 
a ponta do iceberg. Para aumentar o alcance eles enfiaram tanques de combustível em 
tudo quanto era lugar. Incluindo um debaixo do assento. O que seria aceitável se o 
assento fosse ejetável... E foi o que fizeram. Colocaram no topo das coisas para fazer... 
no próximo modelo. (ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 2-3).

Estes defeitos, que na trama “mal aparecem nos rodapés dos livros de história” 
(ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 4), foram resolvidos pelas articulações políticas da 
transnacional. Em diálogo com Hughie, o Lenda pergunta-se “porque a Marinha aceita-
ria o pardo?”, para responder: “porque mandaram. De onde veio a ordem? Da comissão 
de compras. E do Departamento de Guerra. E do Congresso. E de todo o lugar que a 
Vought American tinha amigos. Todas as campanhas de senadores e representantes que 
eles bancaram” (ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 9). E continua:

Ouvi falar que gosta de uma teoria da conspiração. Bem, essa é “a” conspiração, ra-
paz. E essa não é sobre deuses antigos, aliens ou códigos na nota de um dólar. Nem 
mesmo sobre um segredo, é algo que as pessoas comuns fazem todos os dias da sema-
na. Negócios [...] Grumman, a General Motors e a Colt fazem isso hoje – e vou repetir, 
o mais importante de tudo: não existe segredo nenhum. Vá lá fora nas ruas e grite: 
“economia de guerra”. Grite “complexo industrial militar”. E me diga que alguém 
não vá dizer, “é, e daí?”. Este é o segredo. Pra falar a verdade, é o único segredo que 
há para você descobrir. (ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 8-9).
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Neste sentido atentemos para a generalização deste tipo de procedimento no 
Pós-Guerra. Para garantir o consumo externo, foi implementado o Plano Marshall, que 
investiu cerca de 13 bilhões de dólares na Europa, onde 70% dos produtos consumidos 
eram de procedência estadunidense. Do mesmo modo, o Japão recebeu investimentos 
pesados para sua reconstrução. Mas, como Lessa sublinha, mesmo com “esta canalização 
de gigantescos recursos, os resultados serão ainda muito tímidos para afastar a ameaça 
de superprodução”. Então a expansão do complexo será intrínseco ao desenvolvimento 
do capital, sendo que logo “os Estados Unidos se lançam na Guerra da Coréia (1954-56) e, 
logo depois, substituem a França na Guerra do Vietnã (1958-1975)” (LESSA, 2002, p. 280). 
E é sobre a intervenção dos EUA no Vietnã que a trama prossegue:

E “olá” para o rifle de assalto M-20, a última novidade da divisão de armas da V.A.C. 
[Vought American Consolidated] A gota que quase transbordou o copo [...] No final 
de sessenta e nove, houve a batalha do vale Ia Drang – e os nossos rapazes enfrenta-
ram cara-a-cara os congs pela primeira vez... Estavam cercados e em menor número, 
mas não estavam perdidos. Eles tinham mil homens, suporte aéreo e de artilharia... 
Droga, eles teriam sido capazes de varrer o inimigo, eles venceriam com certeza. De-
pois de uma semana, unidades americanas chegaram em Ia Drang. A primeira coisa 
que eles viram foram mil cabeças cortadas. E fincadas bem no meio delas, eles viram... 
(ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 14-15).

Na imagem seguinte veem-se os soldados empalados em suas armas. 

Este tipo de conflito pode ser relacionado com a expansão massiva, a partir da 
década de 1950, das transnacionais em direção aos países do Terceiro Mundo, buscando 
diminuir seus custos de produção pelo uso da mão de obra e das matérias-primas des-
tes países. Lessa interpreta esse movimento inicial como “válvula de escape” da discre-
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pância entre produção e consumo, tornada mais grave pela saturação do mercado para 
determinados produtos, como o de automóveis. Nestes países periféricos que, como já 
assinalado, tornaram a contrarrevolução preventiva o modo normal de manutenção e 
ampliação da reprodução das relações sociais capitalistas, o Estado de exceção foi a forma 
normal da dominação burguesa durante maior parte do restante do século:

Longe de ser surpreendente ou paradoxal, isto revela uma conexão necessária, pois 
o complexo militar-industrial do capital desenvolvido necessita desesperadamen-
te de canais econômico-militares, impossíveis de obter prontamente, por uma série 
de razões, dentro dos limites e das modalidades de legitimação de sua própria base 
doméstica. Assim, apesar da retórica dos “direitos humanos” e da “aliança para o 
progresso”, somos aqui apresentados a uma relação de complementaridade essencial, 
na qual a oferta perniciosa do complexo industrial-militar “avançado” não consegue 
gerar internamente a “demanda efetiva” requerida numa escala sempre crescente. 
(MESZAROS, 2002, p. 693).

Um dos marcos para a afirmação do complexo foi a criação da doutrina do “de-
senvolvimento com segurança” por técnicos do Massachussets Institute of Technology 
(MIT) para manter o domínio sobre a América Latina e “evitar que o fantasma do regime 
comunista pairasse sobre a região e colocasse em risco sua área de influência” (MELLO, 
2004, p. 46). Este desenvolvimento tinha como premissa a orientação externa das medi-
das econômicas e que, com o programa Aliança para o Progresso, só tornou evidente a 
militarização das relações imperialistas (Idem, p. 46). A narrativa da Lenda prossegue 
com as consequências sociais internas nos EUA daquele massacre no Vietnã:

Assim que história veio a público houve reações e a falta de sorte da Vought foi que 
Bobby Kennedy em pessoa foi atrás deles. Ele procurava por uma plataforma, uma 
cruzada – L.B.J. [Lyndon Baines Johnson, vice de Kennedy, assumiu a presidência 
após seu assassinato] se convenceu que seria o próximo depois do Vietnã e nada fez 
quando Bobby atacou a Vought. Documentos vazaram. Uma comissão de inquérito 
foi nomeada. As relações públicas da Vought levaram no rabo o verão todo. Quando 
as transmissões dos últimos contatos com Ia Drang foram ao ar, ninguém em 
Washington poderia salvá-los. É o jogo, então foda-se... [...] E todos viveram felizes 
para sempre. (ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 16).

Após três anos, a companhia retornaria como Vought-American, oferecendo um 
novo ‘produto’, um ‘super’: o Patriota, a versão de Ennis e Robertson para o Super-
Homem. Fruto de uma gravidez forçada em uma garota declarada mentalmente incapaz 
na qual foi injetado o ‘composto V’, depois do seu nascimento teria sido treinado para 
obedecer “amarrado em uma bomba H”. 

Este composto seria obra de um cientista alemão, Jonah Vagelbaum, durante o 
Reich: “a V.A.C. tinha tirado ele da Alemanha nos anos 30 – a família devia ter se juntado 
a ele nos EUA, mas alguém fudeu tudo e eles morreram nos acampamentos” (ENNIS; 
ROBERTSON, 2008b, p. 4). O que ecoa a história de exílio de uma geração de cientistas 
e pesquisadores que fugiram do nazismo, exilando-se na Inglaterra ou nos EUA, mas 
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neste caso nos serve para desvelar o incentivo estatal à pesquisa e desenvolvimento do 
complexo. Segundo Carlos Medeiros:

O “complexo militar-industrial-acadêmico” gerou, em diferentes momentos, um estí-
mulo tanto de demanda quanto de oferta ao processo de inovações e criou uma rede 
descentralizada e coordenada de instituições e comunidades tecnológicas sem rival 
no mundo contemporâneo. Dada esta característica específica, a influência dos mili-
tares na tecnologia não foi circunscrita à provisão de recursos ao processo de P&D 
[Pesquisa e Desenvolvimento] e às compras de governo aos fabricantes de armas, mas 
incluiu a montagem de instituições voltadas ao deslocamento da fronteira científica e 
à aceleração do progresso tecnológico. Mais do que as armas criadas por este esforço, 
este objetivo político tornou-se um traço marcante da ciência e tecnologia americana. 
(MEDEIROS, 2004, p. 226).

Somente o MIT, nos anos que se seguiram à guerra, recebeu cento e dezessete 
milhões de dólares para pesquisa e desenvolvimento, o California Institute of Technology 
(CALTECH), oitenta e três milhões, a AT&T, dezessete milhões, e a General Eletric oito 
milhões – que, junto com outras fabricantes de armas, como a Lockheed, Westinghouse, 
IBM, Boeing, a General Dynamics, foram privilegiadas por estes investimentos 
(MEDEIROS, 2004, p. 232-233).

Na trama a Vought torna-se monopólio do setor após o suicídio de Vagelbaum e 
a dificuldade de obtenção do grau de pureza, que faria custar dezenove bilhões de dóla-
res a dose utilizada na fabricação dos “Sete”, o principal grupo de ‘supers’ da empresa, 
semelhante à Liga da Justiça original (naquele contexto a URSS teria criado seu próprio 
programa e grupo de ‘supers’, chamado de “Glorioso Plano de Cinco Anos”) (ENNIS; 
ROBERTSON, 2012, p. 14): “fizeram isso sete vezes [...] A Vought afinal tinha algo com 
que poderia trabalhar. Eles sabiam como jogar com o sistema, eles tinham costurado 
tudo muito bem – mas até então eles só tinham merda como produto. Agora, não mais” 
(ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 17). Assim, os ‘rapazes’ seriam não somente um grupo 
de combate aos ‘supers’ (são exploradas motivações pessoais de cada um de seus inte-
grantes para tanto), mas para a manutenção aberta da sociedade de classes. Quando o 
Açougueiro, um dos membros antigos que passa à liderança na reestruturação do grupo, 
está tentando convencer Hughie a juntar-se à equipe, há um diálogo relevante entre estes:

– Hughie, nem mesmo nos seus sonhos mais loucos esses babacas poderiam governar 
o mundo. E não são as sociedades secretas, não são os illuminati ou departamento X 
se reunindo em algum ligar que ninguém sabe onde fica. Não é nenhum deles. É só 
a boa e velha companhia. Caras gordos e nerds sentados em seus escritórios tentando 
achar meios de espionar as pessoas. Fazendo nada além de manter o mundo exata-
mente do jeito que é. O que significa poder na mão dos poderosos. Significa manter 
o status quo. – E não há nenhuma ameaça maior ao status quo do que super-heróis... 
(ENNIS; ROBERTSON, 2008, p. 13).
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O que se repete na fala final do Lenda, na edição 19, quando explicita a posição 
da Vought American e de seus ‘supers’ em relação ao sistema, especialmente no que se 
refere ao consentimento passivo dos segundos. Quando Hughie pergunta “se os supers 
são assim tão poderosos, porque eles não se juntam e conquistam o mundo?”, o Lenda 
responde:

Quê, tá brincando...? Por que as pessoas obedecem a lei? Para que a sociedade fique 
do jeito que é. Porque é assim que fica mais confortável para todos. E é o mesmo para 
os supers... Quem governasse o mundo teria que ser um filho da puta, principalmente 
por desfrutar das vantagens de ser tão poderoso do jeito que já é hoje. Por isso temos 
mais super-heróis que vilões – porque eles sabem reconhecer uma coisa boa quando 
a encontram. Porque o status quo funciona. Que é quando exatamente começam os 
problemas. O público não tem o suficiente dos sete. A Vought está fazendo dinheiro 
a rodo – eles têm uma marca tão boa quanto a bandeira, eles têm que ter. O que eles 
não têm mais é competição... Número um numa corrida de um só. Eles deixaram as 
outras corporações caírem por terra. Mas os outros não são tolos. Eles sabem que a 
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Vought está fazendo e agora estão prontos para enfrentá-los. Negócios... lembra? Ex-
ceto que todos os outros são fornecedores da defesa. Que é onde o dinheiro graúdo 
está. (ENNIS; ROBERTSON, 2008a, p. 25-16).

Exatamente este lucro encontra-se nas condições que o complexo cria e que já pon-
tuamos. Através da “legitimação da oferta real pela ‘demanda fictícia’” o capital acaba 
por encontrar um novo modo de conduzir e “administrar as consequências objetivas do 
desenvolvimento socioeconômico, incluindo suas próprias contradições no plano da in-
teração crucial entre produção e consumo, minimizando, por todo um período histórico” 
– e tendo seu aspecto mais bem sucedido durante as erupções de crises (MESZAROS, 
2002, p. 693), já que significa o afastamento de mais de um terço da economia total das 
flutuações próprias do mercado (MESZAROS, 2002, p. 806).

O que, sem dúvida, tem aspectos intrínsecos com a posterior ofensiva do capital, 
quando nenhuma característica positiva esperada pelo desenvolvimento das relações so-
ciais capitalistas será concretizada. O autor faz questão de deixar isto explícito:

[…] a tendência anterior à realização de suas precondições mais elementares sofre um 
grave retrocesso, mesmo nos países capitalistas mais “avançados”, quando a linha 
de menor resistência do capital, em vez de englobar a totalidade da humanidade na 
busca efetiva da industriosidade geral e da produtividade genuína, começa a esti-
pular a brutal ejeção de um número crescente de pessoas do processo de trabalho. 
A mesma reversão se aplica ao desenvolvimento da ciência e à transformação das 
práticas produtivas de acordo com suas potencialidades inerentes, que supostamente 
deveriam favorecer a expansão do valor de uso e a interação dialética da progressiva 
expansão do valor de uso com o desdobramento das necessidades humanas. Como 
resultado das novas exigências e determinações do capital, a ciência é desviada de 
seus objetivos positivos, e a ela é designado o papel de ajudar a multiplicar as forças e 
modalidades de destruição, tanto diretamente, fazendo parte da folha de pagamento 
do complexo industrial-militar ubíqua e catastroficamente perdulário, como indire-
tamente, a serviço da  “obsolescência  planejada” e de outras engenhosas práticas 
manipuladoras, divisadas para manter os lobos da superprodução longe das portas 
das indústrias de consumo. (MESZAROS, 2002, p. 694).

Estes desdobramentos do capital citados acima, a obsolescência programada, arti-
culada à chamada ‘reestruturação produtiva’ (DIAS, 2003), são derivados das mudanças 
sociais do período, relativas ao processo de estabelecimento do capital-imperialismo (ou 
capitalismo imperialista de dominância monetária), do “imperialismo [que] dissolvia-se 
no capital-imperialismo que gerara e nutrira” (FONTES, 2011, p. 194), ou seja, o esgota-
mento da arquitetura econômica do Pós-Guerra através da sua reprodução ampliada. 
Esgotamento que de maneira alguma irá prescindir do complexo industrial-militar, mas, 
pelo contrário, irá ampliá-lo, especialmente nos grandes momentos de crise, o que pode 
ser observado tanto na década de 1970 quanto nos desdobramentos da atual crise.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pensar criticamente sobre o complexo industrial-militar, um aspecto que costuma 
ser ignorado (propositadamente ou não) nas análises econômicas e sociais sobre o capi-
talismo e suas crises, nos permite visualizar relações que não são possíveis de serem obs-
curecidas pela ideologia, especialmente nos desdobramentos entre o Estado, a sociedade 
civil, as empresas transnacionais e o imperialismo. E alguns dos maiores mitos que dão 
sustentação para a dominação política dos sujeitos históricos são relativos às funções do 
Estado na sociedade de classes, sendo diversas as interpretações ideológicas deste, que 
não dão conta das complexidades que este possui e nem das relações sociais que o sus-
tentam: o Estado como sujeito, instrumento, ‘neutro’, ‘acima das classes’, além de carac-
terizações ‘dimensionais’ como ‘inchado’, ‘mínimo’, etc. Iremos compreender o Estado 
capitalista como uma condensação material de uma relação de forças, perpassado pela 
luta entre as classes e frações de classes (POULANTZAS, 2000, p. 185), sua materialidade 
institucional sendo marcada pelas relações sociais de produção e pela divisão social do 
trabalho. Através de seu conjunto de aparelhos sustentados pela divisão entre trabalho 
manual e intelectual, e a atuação dos últimos relacionada diretamente com a dominação 
política – a “legitimação de práticas do Estado e de seus agentes como portadores de um 
saber particular, de uma racionalidade intrínseca...” (POULANTZAS, 2000, p. 64). Pelo 
fato de o Estado ser um produtor de hegemonia (em sua relacionalidade com a socieda-
de civil, lócus de atuação dos aparelhos privados de hegemonia, não contraposta a esta) 
cumpre tarefa fundamental na disseminação de valores, representações, ideias para a 
reprodução ampliada do estado de coisas. E mesmo que pesquisas recentes busquem 
dar conta do enredamento do complexo industrial-militar e sua expansão, seja em suas 
terceirizações, como analisado por Alexandre Arienti Ramos (2011), ou em suas ramifi-
cações biotecnológicas, estudadas por Douglas Rundvalt (2012), ainda existe muito a ser 
explorado e investigado. Neste sentido este texto propõe-se acréscimo introdutório sobre 
a questão em sua abordagem midiática, no caso específico dos quadrinhos. 

Quadrinhos são objetos políticos, imersos na ideologia histórica que os condiciona 
em seu conteúdo e marcado pelas determinações do mercado em seu formato. Tem uma 
natureza de objeto de encontro, zona de intersecção entre o verbal e o visual, sendo, ao 
mesmo tempo uma obra de características artesanais na sua gênese, cuja autonomia rela-
tiva pode conceber obras críticas, agudas, de brilhantismo único, como a analisada aqui, 
que forçam conflitos entre os detentores do poder de reproduzir e veicular estas produ-
ções em massa, que apontam brechas e denunciam a própria indústria cultural, sem que 
com isso sejam carregadas de cinismo ou conformismo, proporcionando “uma espécie de 
verdade - não, temos que admitir, uma verdade científica ou teórica, mas a verdade de 
como os homens vivem e compreendem suas condições de vida, e de como eles protes-
tam contra elas” (EAGLETON, 2011, p. 132). 

É uma cultura da abstração, como chama atenção Fredric Jameson (2006) que re-
produz no âmbito da cultura o enleio – do qual a base produtiva faz parte – em que a 
linguagem midiática prevalece, assumindo um caráter universal. Esse movimento des-
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territorializa as questões e permite que a problematização proposta pela obra assuma um 
sentido mais geral: a identificação se dá pela situação, pelo personagem, em maior nível 
do que pelo local que a origina ou a que se referem os autores. A transformação da cultura, 
ou a ‘globalização cultural’, tem se apresentado como uma estratégia central de garantia 
desta ‘nova’ ordem, o que não rompe com a homogeneização pelo consumo, já proposta 
por Adorno. Entretanto, cabe chamar a atenção para uma ética, valores e conceitos de 
espaço e tempo partilhados, que vão além da dimensão exclusivamente econômica, em 
uma nova instância de socialização desta cultura (ORTIZ, 1998, p. 144). The BOYS é um 
exemplo desse processo, uma vez que um quadrinho estadunidense acaba por ampliar 
suas pretensões de discussão local frente às múltiplas traduções (citamos aqui a edição 
brasileira) e as articulações específicas que a obra ficcional permite, no escopo dos seus 
leitores, em uma tensão que questiona ao mesmo tempo que reafirma uma ordem social 
voltada para o consumo.

Em The BOYS esse conflito é especialmente premente exatamente por buscar su-
perar os limites impostos pela forma, em relação ao que se espera de obras ficcionais de 
seu mercado de origem. Sua produção está marcada por problemas com a indústria de 
quadrinhos, questão que é dissolvida na acusação relativa ao caráter sexual e violento 
da obra em questão. Não que estes elementos não estejam presentes em profusão, mas 
diversas obras adultas também o fazem sem com isto receberem sanções ou, neste caso, 
o abandono da publicação da obra por parte de sua editora, vide-se Hack/Slash da Ima-
ge ou Enigma da DC/Vertigo, dentre vários exemplos possíveis. Obras como The BOYS 
localizam-se no entretempo, sendo capazes de deslizar por entre as fissuras do imediato, 
realocando-se em diversos discursos, afirmando-se como parte da realidade, mas igual-
mente assumindo um distanciamento que permite ao leitor a compreensão das estru-
turas condicionantes da sua própria existência. Unindo o real e o ficcional, traduzem e 
espelham em si os conflitos e as contradições da sociedade, extraindo criatividade dos 
contrastes coexistentes naquele todo, adaptando o diferente e criando o novo, alterando 
e construindo novas percepções de mundo.
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