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C’¢ chi ti urla che sei bella

Che sei una fata, sei una stella

Poi ti fa schiava, perd no

Chiamarlo amore non si puo

Edoardo Bennato, “La fata” (In: Burattino senza fili, 1977)

1. Introdugao

O fenémeno da “querela” ou da “polémica” ¢ uma das constantes na historia da
literatura (cf. Curtius, 1993, p. 256-261). A nogdo dos escritores do passado como Pais e
Mestres nem sempre norteou os escritores novos. Ernst Robert Curtius em sua Literatura
européia e ldade Média latina explicano “Epilogo” sob a questao da “Continuidade” que o
objetivo de assegurar a transmissao de uma tradi¢éo ¢, na realidade, ilusério (no original
alemao: 1993, p. 395-400). Curtius (1993) acredita na tradigao literaria européia como parte
fundamental da consciéncia da identidade pessoal. A tradigdo sofie transformagdes, renova-
se. Lamentavelmente, grande parte tanto da antigtiidade grega como da latina se perdeu. O
proprio material onde textos sdo escritos ndo sdo imunes a destrui¢ao do tempo. Muito do
que se conseguira guardar com o passar dos anos ¢ dos séculos foi destruido durante a
Segunda Guerra Mundial.

A escola, ainda nas palavras de Curtius (1993), exerce uma censura em nome do
“bom gosto”, bastante semelhante a imposigao de regras morais. Curtius defende o estudo da
tradigdo literaria sem barreiras, sem censura, sem uma pré-determinago judicatoria do que ¢
“nobre” e do que ¢ “desprezivel”. A liberdade da criagdo literaria tem sido, no entatno,
repetidas vezes ameacada, reprimida pelas sombras terriveis dos poderes inquisitoriais e pelo
sistema de censura dos regimes.

Quando, na década de setenta, o movimento feminista € recepcionado na América
Latina, governos ditatoriais dominam grande parte do cenario politico. Portanto, o intuito de
conquistar a equiparagdo dos direitos politicos e sociais de ambos os sexos, no lado de baixo
do Equador, nasce ndo s6 de uma reagdo ao carater opressivo da sociedade patriarcal como em
resposta a atitude repressiva dos regimes. A recepgao das teorias pos-estruturalistas, nos
anos oitenta, ¢ com elas o “neo-feminismo” de Luce Irigaray, Héléne Cixous e Julia Kristeva,
parece, segundo Galster (1997), estar se impondo na América Hispanica, “aunque su
oportunidad estratégica no es obvia en los paises del llamado Tercer Mundo” (p. 113).
Galster (1997) defende a tese de que o debate feminista na América Hispanica, nos anos
noventa, ainda se vé predominantemente caracterizado pelos seus primordios marxistas
militantes dos anos setenta, negando uma concepgao do “feminino” independente de fatores
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socio-historico-culturais. O carater quase vertiginoso do processo poderia explicar a transito-
riedade de certos posicionamentos frente ao feminismo e a critica feminista literaria, contribu-
indo, conseqiientemente, a colocar em duvida o teor de representatividade de diferentes
autoras, que militantes nos primérdios do movimento, mostram-se mais comedidas nos anos
noventa (GALSTER, 1997, p. 100).

O presente estudo, tendo sempre como base o carater da polémica pretende pincelar
algumas das possiveis relagdes entre a literatura, a midia, o movimento feminista, o engajamento
politico e aliteratura critica feminista, evidenciando que o fendmeno atinge grau de comple-
xidade de dimensoes dificilmente demarcaveis. Uma metodologia interdisciplinar permite, de
inicio, transportar o debate para a imbricada questdo da literatura engajada e para o contexto
histérico-politico-cultural de uma época durante a qual a censura prévia, baseada em critérios
morais, encontrava-se legalmente justificada.

A emancipacio da mulher passa, necessariamente, pela discussao de sua sexualida-
de. Dentro da “dtica feminina”, defende-se o direito de auto-determinagéo da mulher, direito
de expressar e viver a propria sexualidade, liberando o eros reprimido durante séculos. O
conceito de emancipagdo da mulher (BEAUVOIR, 1949; MURRAY, 1973) concretiza-se em
alguns dados demogrficos (BERQUO, 1998). O estudo 4 construgdo da igualdade (1990),
de Edward MacRae, revela como ndo s6 o movimento feminista serviu de trampolim paraa
ampliagao dos limites da tolerancia a diversidade, como muitos outros agentes atuaram como
interlocutores ou mediadores. Recursos de elite como partidos politicos, a midia e institui-
¢Oes culturais tém contribuido para que, hoje, no Brasil, a discussdo da homossexualidade se
efetue com base em melhores e maiores informagdes, diminuindo o preconceito. Ha, natural-
mente, excegoes. Determinadas recensoes no universo damidia (cf. topico 4.3. neste traba-
lho) mostram um radicalismo tdo visceral contra as feministas e contra o direito da mulher
expressar sua sexualidade que qualquer outra pessoa de posi¢ao contraria corre também o
risco de ser estigmatizada.

Em seguida, sdo desvelados alguns conceitos misoginos detectados nos circulos da
imortal Academia Brasileira de Letras (segundo a perspectiva “satirica” de Fernando Jorge).
Observagoes breves sobre o posicionamento de representantes de um conservadorismo pru-
dente (Rachel de Queiroz e Adélia Prado) confirmam que termos como “feminismo” e
“engajamento politico”, tendo sofrido mudanga semantica negativa, ja ndo podem ser usados
sem prévia definigo.

Séo efetuadas, entdo, algumas consideragdes sobre a critica literaria feminista e sua
recepgao na América Hispanica. A mulher (e seu corpo), no ambito da literatura sem barrei-
ras, ganha espaco na lirica e na micro-narrativa em tempos de ditadura militar ¢ na intimidade
do dia-a-dia.
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Com A4 hora da estrela de Clarice Lispector e com nogoes de tolerancia e de amor ao
objeto de estudo presentes em Nous et les autres (1989), de Tzvetan Todorov, e Le regard
éloigné (1983), de Lévi-Strauss, fecha-se o estudo. A discussao destaca apenas alguns dos
possiveis enfoques quanto as fungdes da literatura, e conseqiientemente, do escritor (ou
escritora) na sociedade, além de sublinhar a inegavel responsabilidade e importancia da midia.
Espera-se ter ressaltado a importancia da continuagao do debate.

2. Literatura, engajamento politico e polémica

Sartre em What is Literature? (*1949) exorta a uma literatura consciente engajada,
pois “literatura é, na sua esséncia, uma tomada de posi¢ao” (p. 278). Roberto Schwarz em
Segqiiéncias brasileiras (1999), ao afirmar que “nunca fomos tao engajados” (p. 172- 177),
refere-se ironicamente a época pos-abertura, na qual os intelectuais se véem empenhados nas
mais diversas areas da sociedade (administragio publica, firma de pesquisa, sindicatos, par-
tido, departamento da universidade, associago de profissionais liberais, ensino secundario,
redagio de jornal, etc.) “com o objetivo nem sempre muito crivel de usar os nossos conheci-
mentos em favor de alguma espécie de aperfeigoamento e modernizagdo” (p. 176). Observa—
fato freqiientemente esquecido— que o engajamento politico de um intelectual pode ser tanto
de direita, de esquerda ou de centro. A conhecida parcialidade pela esquerda deve-se a Sartre,
em um posicionamento contra o fascismo europeu ¢ a favor do operario pos-guerra ¢ ao
terceiro-mundismo dos anos 60. E Roberto Schwarz, professor universitario “cinqlientdo”,
recorda nostalgicamente “‘a beleza e 0 sopro de renovagao e justica” que nos tempos aureos do
engajamento politico no Brasil, em especial nos anos de 62 a 64, ““se haviam associado a
palavra democracia (e socialismo)” (p. 174).

A Revista do Brasil (organizada por Heloisa Buarque de Holanda), em sua edi¢éo
de 1986, apresenta as respostas que dez escritores contemporaneos brasileiros deram a
pergunta “O que ¢ literatura politica hoje?” (p. 114-116). De uma maneira geral, ha um
consenso no sentido de que é importante distinguir entre “ma literatura” (sindnimo de
panfletaria) e “boa literatura” (de mais dificil conceituagio). Antonio Callado sublinha que
“todo texto literario tem uma raiz politica. Mas quanto mais escondida a raiz, mais forte
surpreendente a arvore”. Callado cita como exemplo A divina comédia como o mais eficaze
politico dos poemas, posto que Dante ndo hesitou em colocar todos os seus adversarios no
inferno.

Sérgio Sant’ Anna considera, ressaltando o aspecto das ideologias tradicionais, que
“literatura politica atual é aquela que denuncia a ma fé da linguagem politica tradicional seja de
esquerda, seja de direita”. Jorge Amado, defendendo a liberdade da palavra, introduz o aspec-
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to de que “nada mais triste do que um escritor oficialista: a ortodoxia € sempre inimiga da
criagdo e do progresso.” Reitera, em termos de interagao pragmatica (autor-texto-leitor), que
“o ato de escrever e publicar, de exercer influéncia sobre o leitor, ¢ um ato politico”. A
afirmagio de que o escritor ao solidarizar-se com os interesses do povo, “amplia ¢ enobrece
os objetivos de sua criagio literaria”, estabelece a associagao de alguns com o seu “populismo”
que, negativo ou ndo, tem feito de Jorge Amado um dos escritores brasileiros mais “amados”
no Brasil e um dos mais conhecidos no exterior.

Lya Luft sustenta que “num mundo tdo conturbado quanto este nosso ¢ numa
sociedade tdo cheia de injusticas quanto a sociedade brasileira, toda pessoa que nao for
doentiamente alienada é um ser politico”. Considera que sua obra, mesmo sendo de carater
intimista e psicologico, € “profundamente politizada, porque os dramas humanos, embora,
nos alicerces, sejam universais, acentuam-se de um ou outro lado, conforme o contexto
politico em que estamos mergulhados”. Lygia Fagundes Telles apesar de ter participado
ativamente do movimento de resisténcia contra o autoritarismo e ter feito historia quando, em
1977, juntamente com Nélida Pifion, Hélio Silva e Jefferson Ribeiro de Andrade, levaram ao
ministro da Justica Armando Falcao o famoso manifesto contra a censura, considera que seu
tinico poder “que ndo é econdmico, nem politico, é a palavra”.

Antonio Carlos de Brito (Cacaso), no artigo “Vocé sabe com quem esta falando? (as
polémicas em polémica)” (p. 99-100), publicado na Revista do Brasil (1986), constata pra-
zenteiro que o Brasil, apos a pausa de duas décadas de autoritarismo “‘esta reencontrando sua
vocagdo de sempre, dindmico, inquiridor, multiplo” (p. 98). Menciona, entre outros muitos
exemplos, o caso das divergéncias tedrico-poéticas entre Philadelpho Menezes e Leminski. O
poeta acreditava ter feito uma critica construtiva a mostra Poesia Intersignos, mas areagao
fora inesperada e surpreendente: “Parece que, no Brasil, a nossa inteligéncia, mesmo a me-
lhor, s aceita elogios (...)” (99-100).

A polémica das “Patrulhas Ideoldgicas” langada por Caca Diegues em 1979 aplica-
se, relevados certos aspectos, a outros paises, a outras épocas, a época atual das medidas
anti-terroristas internacionais;

Umnegdcio que eutambémacho muito grave é essaespécie de patrulha ideologicaque
existe no Brasil. Uma espécie de patrulha ideologica que fica te vigiando nas estradas
dacriago, para ver se vocé passou da velocidade permitida. Sao patrulheiros que ficam
policiando permanentemente a criagdo, a criatividade, tentando limitar ou dirigir para
essaouaquelatendéncia. (in: Siissekind, 1985, p. 35).

Flora Siissekind, em Literatura e vida literaria (1985), sustenta que “néo é de
estranhar [...] que um dos motores da vida cultural de um pais sob governos autoritarios seja
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exatamente a polémica. Como no terreno politico o poder se acha monopolizado, trata-se de
disputa-lo noutros campos” (Siissekind, 1985, p. 38). Pode-se falar de uma cultura da polé-
mica especifica da época da ditadura, enveredar , porém, pela discussao se a época da ditadura
comeca em 64 ¢ termina em 85 (como diz Zuenir Ventura) ou comega um pouco antes e
termina um pouco depois (segundo a tese de Cacaso) —patenteia-se como outra polémica
interminavel. Cacaso acredita, ainda, que Flora confunde, “autoridade intelectual” (resultante
das polémicas) com “autoritarismo” (BRITO 1985, p. 101).

A questdo € que a polémica, independente de qualquer regime, sempre pode ser
usada como “pratica autoritaria revestida de pratica democratica” e 0 jogo entre “autoritarismo”
¢ “autoridade” é um dos instrumentos preferidos para a manutencao da hegemonia (ndo s6
politica, mas também no campo da literatura, da sociologia e das idéias). Qualquer texto
publicado e qualquer debate publico abre o caminho para livres e multiplas interpretagoes.
Um texto so se realiza na medida em que € lido, ouvido, discutido. A concorréncia é feroz e
muitas vezes desleal. Siissekind, ao descrever “a discussdo intelectual como espetaculo”,
apontou para uma nova tendéncia na midia. Os talk shows lutam pelas audiéncias e o intelec-
tual ou o especialista tem alta conjuntura. Moderadores ¢ jornalistas habilidosos, ao servirem
de intermediarios entre contetidos complexos e um grande piiblico, entram, freqiientemente,
em conflito com a chamada critica literaria e outros profissionais.

Polémica é também a afirmagao de Siissekind (1985, p. 38) no sentido que os duelos
de Jos¢ Guilherme Merquior com outros renomados intelectuais contribuiram para solidificar
seu ingresso na Acamedia Brasileira de Letras, além de ampliar o seu circulo de leitores.
Fernando Jorge (1999), no entanto, munido de opinido demolidora frente 8 ABL, emite uma
explicagdo polémica: “Por ser assessor de Leitdo de Abreu, ministro chefe da Casa Civil da
Presidéncia da Republica, o ensaista Jos¢ Guilherme Merquior entrou para o grémio, no dia
11 de novembro de 1982. Se ndo tivesse esse cargo, ele ndo entraria, apesar de possuir
inegavel talento e larga cultura” (p. 424).

2.1. A emancipacao da mulher: contexto histérico-politico-cultural

A década de sessenta marca o comego do movimento feminista que vai alcangar sua
maior radicalidade (e polemicidade) dez anos mais tarde. A mulher passa a ter acesso auma
série de atividades e dominios, antes monopolio do homem. Na escrita, libertam-se os gri-
1hdes do que “ndo ficava bem’ para uma jovem de boa familia falar ou uma escritora escrever.
Existe a critica de que tal radicalismo afastou a mulher das tarefas consideradas primordial-
mente femininas. Ser escrava do lar, no entanto, ja ndo era uma fatalidade e a pilula anticon-
cepcional igualava a mulher a0 homem ja que, desvinculando sexualidade e procriagao, torna-
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va possivel tanto a pratica da “infidelidade” como a recusa da maternidade.

O conceito de emancipagdo da mulher pressupde tanto um processo de
conscientizagdo como a possibilidade de optar e atuar livremente, segundo seus valores e
principios e ndo como um ser marcado pelo destino, vitima de coagdes sociais e morais (cf.
MURRAY, 1973). Simone de Beauvoir, na introdugio de Le deuxieme sexe (1974, p. 132),
explica que a caminho da “auto-realizacdo” surge um conflito, resultado de uma discordancia
entre as “aspiragdes fundamentais do sujeito” (que considera o “eu” como essencial) ¢ as
“compulsoes de umasituacdo” (na qual o “eu” ndo € essencial). A dificuldade de reconciliagio
entre reproduc@o e trabalho produtivo vem a constituir-se como “o dilema da mulher”.

Elza Berquo (1994), em “Arranjos familiares no Brasil: uma visdo demografica” (p.
411-438), registra alguns dados que merecem ser ressaltados. Enquanto a taxa de casamentos
legalizados por mil pessoas diminui de 7,83 (1979) para 4,96 (1994), 1983 (o pior ano da
crise da “década perdida”) registra o menor nimero, recuperando-se até 1986, e declinando
sistematicamente desde entdo (p. 418). Em comparagio, o niimero de separagdes judiciais
atinge, em 1994, um niimero quatro vezes maior que o de 1979, a0 mesmo tempo que se nota
um desprestigio do casamento religioso —sobretudo nas zonas urbanas (p. 420). Declinaa
fecundidade (p. 424), aumenta o numero de pessoas morando sozinha e 0 de maes solteiras.
A “familia monoparental” vem dobrando seu peso, década atras década desde 1970. As
mulheres-chefes sio cada vez mais jovens e o processo “‘casar, ter filhos e se separar” ocorre
em periodos de tempo cada vez menores. Unides desfeitas atingem todas as classes sociais,
alterando o padrdo de vida tanto das mulheres como de seus filhos.

O aumento das unides consensuais pode ser explicado como um “mecanismo por
meio do qual os homens poderiam mover-se entre varias unides instaveis, ‘dividindo-se’
entre diversas mulheres a0 longo dos anos” (GREENE, in: BERQUO, 1994, p. 421), ainda
mais considerando-se que o nimero de mulheres ¢ bem maior que o nimero de homens. O
déficit de homens, em termos absolutos, chega a 800 mil na faixa dos 25 aos 39 anos. Berquo,
ao constatar a crescente dificuldade de uma mulher encontrar casamento na medida que
envelhece (em oposigao a0 homem que tem sempre maiores chances de encontrar uma parcei-
ra), denominou tal estrutura, inicialmente, de “piramide da soliddo”, passando-a a “piramide

»

dos ndo-casados”, “até porque as vezes é preferivel estar so do que mal acompanhado e, para
muitas mulheres, estar s6 pode ser uma opgao e ndo tdo-somente um fardo” (p. 437).

2.2. A construcdo da igualdade

A ditadura militar gerou uma crise no mundo dos intelectuais e dos jovens. Edward
MacRae, em A4 construgdo da igualdade (1990, p. 20-24), lembra como a juventude da classe
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média, marginalizada pelos acontecimentos politicos da época, dirige seus olhos para o
movimento da contracultura vindos da Inglaterra e dos Estados Unidos (p. 20).

A inspiragdo para o debate em torno do corpo, da erdtica e da subversao de valores
€ normas comportamentais surge ja nos anos cinqiienta. Movimentos de contracultura vindos
dos Estados Unidos e da Gra Bretanha— como o da chamada beat generation causam impacto
sobre as sociedades que ndo podem dar-se ao luxo da indiferenga. Allen Ginsberg, Jack
Kerouac e Williams Burroughs sdo alguns dos poetas da ndo-violéncia e contra os valores da
tradigdo ocidental. Nos anos sessenta, nomes como Marcuse, Norman O. Brown e Norman
Mailer manifestam total desconfianga em relagéo com solugdes para os problemas da huma-
nidade. Durante a revolugao dos estudantes de maio de 1968, a juventude concretizava suas
reivindicagdes: “Sejam realistas: pecam o impossivel” ¢ “E proibido proibir”. Quando os
Beatles se separam, em 1970, ajuventude abre seus ouvidos para o som alucinante e psicodélico
de Janis Joplin e Jimmi Hendrix, assim como para os Rolling Stones, The Who, Pink Floyd,
Greatful Dead e Jefferson Airplane. Heloisa Buarque de Holanda (1980) explica como anova
expressao de “constestagdo” de carater politico se manifesta: “O uso de toxicos, abissexualidade,
o comportamento descolonizado, sdo vividos e sentidos como gestos, perigosos, ilegais[...]”

(p. 68).

Macrae (1990) descreve como os jovens decepcionados com o malogro da revolu-
¢4o social no Brasil e no mundo, vao se voltando para uma revolugao, uma transformaggo do
individuo. O movimento de esquerda, por sua vez, conservador nos campos da arte ¢ da
moral, jando convence, emaranhando-se cada vez mais nas contradigdes de uma revolugao do
povo. A divisa era o casamento, homossexuais foram perseguidos ou declarados personae
non grata. A maconha e outras drogas eram estigmatizadas e Rock, Soul, Funk etiquetadas
como “alienantes”. No meio estudantil, a ortodoxia patenteava-se ndo s6 no posicionamento
contra a pilula anticoncepcional, mas também no ambito de tentativas inovadoras como o
“Libelu” (“Liberdade e Luta”), desfeito em nome da unidade (cf. MACRAE, 1990, p. 23-24).
M. Suzuki Jr., ex-universitario paulista, descreve o Libelu como “um curioso e original
amalgama politico-comportamental, em que o trotskismo convivia com o rock, com o fuminho

i~

¢ com as meninas do pos-queima-dos-sutias” (in: Almeida e Weis, 1998, p. 375-376).

O golpe militar de 1964 provoca uma desarticulagio na militancia das minorias de
negros e mulheres (na realidade maiorias), que revelou ser, porém, de carater temporario. Os
varios grupos minoritarios, inicialmente unidos sem maiores diferenciagoes, vao adquirindo
maior autonomia em vista da especificidade de seus problemas. Atravessam fases nas quais
se exacerbam os conflitos da chamada dupla discriminagio ¢ dupla militancia, em especial das
1ésbicas e dos negros (cf. MACRAE, 1990, p. 241-268). O fato da legislacdo brasileira ndo
possuir carater homofobico ndo implica na interpretacao positiva de atos passiveis de serem
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considerados contrarios aos bons costumes. Apesar das contradi¢des, das barreiras intelectu-
ais, hierarquicas, burocraticas que dificultam a construgo da igualdade, os diferentes grupos
tém uma historia e a perspectiva de um futuro solidario.

Leyla Perrone-Moisés, em seu livro Altas literaturas (1998), ao defender, com base
no consagrado canone ocidental os “universalistas”, ataca o posicionamento dos
“particularistas”, nos quais insere as feministas, pos-colonialistas, pos-modernos, pés-mo-
dernistas, multiculturalistas assim como os representantes de opgdes sexuais ndo candnicas
(1998, p. 190-203)." Lamenta “a opressdo e o silenciamento das mulheres, dos ndo-brancos,
dos colonizados”. Nao fala em dentincia, mas em “apontar”, em “revelar o que foi ocultado
[quando possivel]”, para que nada disso volte a acontecer. Mas, ainda segundo a autora, jando
se pode mudar a historia, 0 passado e o fato de que “a literatura tenha sido, em nossa tradigéo,
uma pratica de homens brancos das classes dominantes”. No concernente aos homossexuais,
vai ainda mais longe: “eles sempre tiveram forte representacio no canone de todas as artes,
nao por terem sido homossexuais, mas por terem sido artistas” (p. 199). Alicergando a tese
contraria, bastaria citar Oscar Wilde.

3. Literatura, feminismo e critica literaria feminista: do centro a
periferia
3.1. De “-ismos” e “post-ismus”

Teresa de Lauretis (In: RICHARD 1993,90 ANM. 2; GALSTER 1997, p. 110,
nota 51; COLLIN 1995, p. 300-302) divide o feminismo em trés grandes grupos: socialismo
ou marxismo; pos-estruturalismo e essencialismo. Linda Hutcheon (1988, p. 67-68) prefere
falar de “feminismos”, justificando o plural com uma enorme listagem e diversidade perspec-
tiva e enfoque tematico dos diferentes estudos.

Jean-Francois Lyotard, em La condition postmoderne (1979), ao rejeitar o projeto
damodernidade e confiante no racionalismo e no progresso historico, rejeita, igualmente,
vertentes historico-filosoficas (entre as quais se inclui naturalmente o marxismo), reduzindo-
as as denominadas “meta-narrativas”, ou seja: uma forma elevada de ficgao, nada mais.

Jacques Derrida, a figura emblematica da pos-modernidade ou o ““pai espiritual do
pos-estruturalismo”, desencadeia nos Estados Unidos com L ‘écriture et la difference (1967)
¢ De la grammatologie (1967) a onda do desconstrutivismo. John Barth marca época com

' Para maior compreensdo dessa “Babel conceitual”, recomenda-se, entre muitas outras, as se-
guintes obras: Souza (1994), Hutcheon (1988), Ashkroft et al. (1989).
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seus The Literature of Exhaustion (1967) e The Literature of Replenishment (1980). Estabe-
lecem-se as frentes contra e a favor. Com o passar do tempo, renhidos posicionamentos
descobrem o caminho menos pedregoso e mais fértil do dialogo. Hans Robert Jaul3 (1987),
para citar um exemplo, denuncia o “fantasma da pés-modernidade” [al. Gespenst der
Postmoderne] assombrando a Europa (p. 243). Com o termo “Postismus;” (presente nao so
em pos-modernidade e pos-estruturalismo, como também em pos-industrial, pos-historia,
pos-capitalismo, etc.) associa tendéncias de uma “impia alianga”, na qual o prefixo “post-"
estaria unindo as mais contrarias posicoes (p. 243). Mais apaziguador, ndo deixa de indagar,
poucas paginas depois, se ndo se trataria, quem sabe, de uma época futura ilusoria, uma fase
de transicdo de indefiniveis expectativas, na qual a consciéncia de uma ruptura entre o velho
¢ 0 novo, procura articular-se na “categoria do ndo-mais” (p. 245).2 Diante do movimento
feminista, no entanto, nao se desdobra em arrojos retoricos, mostrando-se menos concilia-
dor. De um congresso interdisciplinar de mulheres em Constanga (julho de 1983), limita-se a
citar, no tocante a critica de uma uma pega teatral (publicada no Uni-Info numero 129, pagina
10), da qual ndo revela nem nome, nem autora, uma frase, que grifa como apice do Postismus:
“eine wahrhaft postpatriarchalische Atmosphare” [uma atmosfera verdadeiramente pos-
patriarcal).

Derrida ataca o “logocentrismo” como um erro ja proveniente da antigiiidade. As-
sim, as oposi¢oes binarias presentes na linguagem (sujeito / objeto; cultura / natureza; posi-
tivo / negativo, etc.) revestem-se de uma hierarquia propositalmente constituida para que o
significado de um termo, colocado em posigao anterior ao seu opositor, elimine “o outro”. A
conseqiéncia para o feminismo parece 6bvia: amulher sempre foi “o outro” comrelagéo ao
homem. “Logocentrismo” passa, entdo, em estreita relagdo com o poder do 6rgao sexual
masculino (o falo), a ser denominado pelas “neo-feministas” francesas de “falogocentrismo”.
A recepeio de Foucault, Derrida, Deleuze, Barthes ¢ Kristeva, além de introduzir no meio
académico os conceitos de marginalidade, alteridade e diferenca, contribui para intensificar a
discussao em torno da crise e do descentramento da nogao de sujeito.

Toril Moi (1987) descreve Luce Irigaray, Héléne Cixous e Julia Kristeva como a
“santanova trindade do feminismo francés”.

Luce Irigaray dessacraliza o “texto masculino” (Platao, Hegel, Nietzsche, Freud e
outros), convidando a liberagio do “feminismo” nele suprimido. Em Speculum of the Other
Woman (1985), procurando entrelacar sexualidade e textualidade, explica que a experiéncia
somatica refere-se a habilidade da mulher sentir prazer, ou seja, “jouissance’:

2 .. ~ e . . . .
No original alemao. “/...] das Bewufitsein eines eingetretenen Bruchs zwischen dem Alten und
dem Neuen nun mehr in Kategorien des ‘Nicht mehr’ artikulieren zu kénnen”.
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The pleasure, when attributed toa woman, is considered to be of a different order from
the pleasure that is represented within the male libidinal economy often described in
terms of capitalist gain and profit motive. Women'’s jouissance carries with it the
notion of fluidita, diffusion, duration. Itis a kind of potlatch in the world of orgasms,
agiving expending, dispensing of pleasure without concern about end or closure. (New
French Feminisms 36n.8,in: QUINLAN, 1991, p. 14)

Hauma estreita analogia entre a escrita ¢ a genitalia femininas. Em contraposicdo ao
“falo” ereto, visivel (uno), elevam-se os labios da vagina, os seios (duplos). Dessa dicotomia
teriam surgido dicotomias maiores e mais poderosas como masculino versus feminino, razao
versus coragao, alma versus corpo, logos versus eros, concreto versus abstrato. A linguagem e
o pensamento ocidentais estariam baseados em uma “estrutura falocratica” do mundo. Irigaray
acredita que a tinica forma da mulher conhecer-se € descobrindo seu “auto-erotismo” e seu
“ambiente pré-falocéntrico” (in: QUINLAN, 1991, p. 14; MORA, 1982, p. 149).

Cixous defende uma écriture féminine, distinta, propria e especifica da mulher, ndo
necessariamente expressao do ser biologico feminino, ao qual fica, porém, reservado mais
facil acesso. A mulher “escreve o corpo” com “tinta branca” (metafora do leite materno).
Sustenta que a linguagem ndo pertence a mulher, sendo heranga de uma superestrutura domi-
nada pelo homem. Ou a mulher decide simplesmente no escrever, ou se submete a uma auto-
censura, esforcando-se em seguir fielmente normas estabelecidas (quanto & linguagem, temas,
género ¢ caracterizagdo), assegurando, assim, o “direito” de manipular o que ndo lhe pertence.

A teoria do sujeito de Julia Kristeva distingue dois processos interagindo no pro-
cesso da fala, 0 simbolico e 0 semidtico. Enquanto o “discurso simbolico”, em termos lacanianos,
¢ o meio utilizado para dominar o mundo, no sentido que 0 homem fala de todos e de tudo,
mas em seus proprios termos, para Kristeva, o simbolico, em parentesco com o logocentrismo
¢ dominado pela lei do pai, diz respeito a estrutura logico-racional da linguagem, que levaa
crianga, em seu processo de aprendizagem, a distinguir entre sujeito e objeto, vindo, conse-
qiientemente a pensar em termos de oposiges binarias. O semidtico, com uma conotagao
diversa daquela comumente atribuida na lingiistica, remete-se aos instintos recalcados no
sujeito em um tempo anterior ao simbolico, no qual a crianga e a mae ainda constituiam uma
unidade.

Para Kristeva, o “feminino” nem se localiza no resultado da distingdo homem /
mulher, nem é uma mulher real, mas evidencia-se, sim, na construgao de textos intencional-
mente deformados, nos quais regras convencionais sao manipuladas, redundando em contra-
digdes, ou até no absurdo. Na aplicago de sua teoria, Kristeva privilegia autores (Lautréamont
¢ Mallarmé) e poetas, posto que a materializagdo da linguagem da lirica € campo fértil paraa
aplicagdo dessa interpretagdo do semidtico.
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Para Kristeva, o corpo é lugar de gozo, de prazer sexual (ou “jouissance”), ou seja,
“forga semiotica na escritura capaz de quebrar a ordem simbolica restritiva”. Embora valorize
0 “feminino” e considere novas formas de discurso compativeis com a causa da mulher, ndo
rejeitaa cultura e seus textos, nem a teoria (masculina). Desde a metade da década de setenta,
vem se afastando de certas idéias defendidas nos seus primeiros trabalhos, vindo a dedicar-se
cada vez mais a estudos de fundo psicoanalitico. Moi (1986) e Dosse (1992) enfatizam que
anecessaria distingao entre verdadeiro e falso — preconizado pela psicoanalise —ja ndo
permite a Kristeva o incluir-se —com Derrida—no campo da “indécidabilité” (cf. Galster
1997, p. 108, nota 42). Em uma entrevista ao L Infini (1990), Kristeva ja ndo defende a
necessidade de destruir instituigdes burguesas como nagio, religido e familia— garantes da
ordem simbolica—reconhecendo-as como titeis na luta contra a barbarie (cf. GALSTER 1997,
p. 108, nota 42). Instaura-se outro ponto de polémica, posto que tal afirmagao ndo pode ser
recepcionada (nesses termos), nem no velho nem no novo continente.

3.2. Critica literaria feminista e sua recep¢ao na América Hispanica

Enquanto parte das criticas literarias feministas, na América Hispanica, recepciona
positivamente as novas teorias, outra parte acusa as “novas importagdes” de “neo-
colonialismo”, sobretudo devido a hermeticidade dos textos. Galster (1997, p. 106) sublinha
o paradoxo, posto que justamente a forma de pensamento que deveria libertar a mulher, serve
de obstaculo para o didlogo global.

Nelly Richard (1993) aprova a teoria de Kristeva enquanto sindnimo de destruigdo
logocéntrica, sem fincar o “feminino” no determinismo biologico dos sexos. Descarta, no
entanto, a expressao “escritura femenina”, privilegiando “feminizacion de la escrita”
(RICHARD 1993, p. 35). Beatriz Gonzalez (1991a, p. 105), de Venezuela, argumenta,
igualmente, contraa “‘escritura femenina”, rejeitando-a por seu teor ahistorico, ou seja, tratar-
se-ia de um enfoque que reveste a mulher de caracteristicas simplistas e generalizantes,
reduzindo-a a um ser “feminino”, sem pertenéncias de classe, etnia, cultura e época.

Darelagao entre “‘economia libidinal feminina™ ¢ corporeidade surge nos textos da
mexicana Margo Glantz ¢ da colombiana Helena Aratijo o corpo da mulher como “‘estratégia
discursiva”. Lucia Guerra-Cunningham (1989, p. 157 ¢ 1990, p. 80), chilena vivendo no
exilio, discordando da linha essencialista, considera a estratégia totalmente inadequada para
um continente dominado pela tortura e pela opressao.

Gonzalez (1991a, p. 97) rejeita tanto o termo falocentrismo” como o termo “se-
xista”, que segundo sua visdo marxista, ndo comporta nenhum componente hierarquico soci-
al, sugerindo, a0 invés, “androcentrismo”, que, sem deixar de abarcar a perspectiva masculi-
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na, concentra-se nos detentores do poder, vindo a sugerir, conseqiientemente, uma aborda-
gem que enfoque a perspectiva dos excluidos. Galster (1997, p. 105) destaca, no entanto, o
entusiasmo com que Gonzalez, em sintonia com muitos intelectuais no mesmo hemisfério,
passiveis de serem enquadrados na linha esquerdista, passam a utilizar a terminologia pos-
estruturalista ou pos-modernista, apesar de reiteradas manifestagdes de discordancia. Ade-
mais, nos anos oitenta, ao invés de utilizarem expressdes da terminologia marxista-leninista
como “dialética”, “totalizacdo”, “ideologia dominante”, o vocabulario empregado revela mai-
or proximidade a Antonio Gramsci. Além de termos como “subalterno”, “hegemonia” surge
afigura de identificacio, o “intelectual organico”, ou seja, aquele que, organicamente unido
aos trabalhadores, ndo se distingue pela realizagao de atividades manuais, sendo, mesmo
assim, reconhecido pelas massas como o seu legitimo porta-voz.

Nelly Richard vem a constituir-se como a mais popular teorica do pés-modernismo
na América Latina (cf. Galster 1997, p. 106-110). Sem contar-se entre os muitos intelectuais
chilenos obrigados a viver no exilio durante a ditadura Pinochet, argumenta contra a incongru-
ente idéia da mulher latino-americana como “nao-sujeito” do projeto da modernidade, dado
que, nem a mulher européia participara do processo da Ilustragdo e do Progresso. A crise da
modernidade, vigente na Europa e tendo como centro o sujeito universal da metropole (o
homem), libertaria a mulher latino-americana de suas correntes na periferia e do processo de
exclusdo (cf. Richard 1993, p. 82).3 Enquanto, por um lado, Hermann Herlinghaus (1993)
procura destacar a contribui¢do de Nelly Richard, planteia, por outro, a desvinculagdo do
neologismo “pds-modernidade” de conotagdes de luta, particularmente defendida por Pierre
Bourdieu.

Termos como “centro” e “periferia”, oriundos da Teoria da Dependéncia, nao
perdem, como se pode comprovar repetidamente, seu alto teor de polemicidade. Dentro do
quadro de crescente desconfianga em relagdo ao monopolio cultural das instituigdes ociden-
tais modernas, Nelly Richard (1992, p. 129) denuncia o discurso pos-moderno de parte do
“centro”, que fala “sobre a “periferia”, impedindo as mulheres que assumam o seu papel de
“sujeito”. Proxima ao marxismo, Jean Franco (1986, p. 35), autora britanica de varios estudos
sobre a América Latina, protesta contra a utilizagao de “marginados” por Kristeva. Embora
acanadense Linda Hutcheon em A Poetics of Postmodernism (1988) reconhega o impacto
que o feminismo teve sobre 0 “postmodernism”, prefere considera-lo como parte de outras
minorias (XI-XII), dedicando maior atengéo ao tema no capitulo [V: “Decentering the
postmodern: the ex-centric” (p. 57-63). As minorias marginalizadas recebem a denominago
de “ex-centric” ou “off center”:

’ Galster (1997, p. 109) remete, nesse contexto, a Hermann Herlinghaus e Monika Walter.
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[...] “the excentric” (be in class, race, gender, sexual orientation or ethnicity) take on
new significance in the light of the implied recognition that our culture is not really the
homogeneous monolith (that is middle-class, male, heterosexual, white, western) we
might have assumed. The concept of alienated otherness (based on binary oppositions
that conceal hierarchies gives way [...] to that of differences, that is to the assertion, not
of centralized sameness, but of decentralized community ... |(HUTCHEON, 1988 p. 12).

Assim, grupos minoritarios que até os anos sessenta estavam condenados a silen-
ciar, levantam suas vozes, procurando formular discursos tedricos resultantes de uma longa
pratica de opressao. Franco (1989, p. XXII) ja elogiava, em 1989, a Rigoberta Menchti como
exemplo vivo do conceito de “intelectual” feminista, ou seja, de mulheres que se transformam
nos intelectuais organicos dos novos movimentos de luta. Quando, por volta do Quinto
Centenario, em 1992, 0 Prémio Nobel da Paz lhe é outorgado, celebra-se o fato de que uma
institui¢ao do centro reverencia “quintuplamente” a periferia marginalizada: além de perten-
cer ao Terceiro Mundo, é mulher, india, campesina e revolucionaria. Galster (1997, p. 110),
com base nesse acontecimento, levanta duas questoes: seria a entrega do prémio uma prova da
maior eficiéncia do feminismo marxista na América Latina ou, simplesmente, uma atitude
tranqiiilamente adotada pelo centro, que nao se sente ameagado pela periferia?

3.3. Fim da utopia da esperanga ¢ a literatura latino-americana

Dentro do contexto latino-americano, amaioria das organizagdes de esquerda viam
aproblematica feminina secundaria e subordinadaa questao das classes sociais (ASTELARRA,
1984). Assim, a revolugao do operariado e a aboligdo da propriedade privada foram conside-
radas prioridades e toda tentativa de organizacdo autonoma de mulheres era taxada de
“divisionista” e de carater meramente “burgués” (p. 50). Em um continente onde a miséria, a
fome, a injustica social e a repressao atingem igualmente a criangas, mulheres ¢ homens, falar
da opressao e da emancipagao da mulher adquiria a dimensao de concessao descabida e
exclusivista de privilégios. Somente a partir dos anos sessenta a questao feminina passa a
fazer parte da programacdo estratégica dos grupos progressistas ou de esquerda
(ASTELARRA, 1984, p. 63-64). Enquanto o marxismo, diante de um proletariado categorizado
de machista, luta contra as dificuldades de unir teoria e pratica, a experiéncia nos paises
socialistas do leste europeu carece de solugdes a questao do posicionamento subalterno da
mulher. Exemplos como Nicaragua e Cuba mostram que com a subida do povo ao poder, a
participagdo politica da mulher, indispensavel durante o processo revolucionario, sofre um
retrocesso (RANDALL, 1970).

A morte de Che Guevara, em outubro de 1967, redunda em enorme fracasso para
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todos que sonhavam com uma América Latina livre do imperialismo. A violenta forma como
0 governo comunista solucionava a Primavera de Praga nada contribui para sustentar o sonho
de um mundo mais justo. A chegada do homem a lua, em 1969, provoca sentimentos contra-
rios: se por um lado, o triunfo da tecnologia é celebrado, por outro, a experiéncia historica de
como o homem utilizava os avangos cientificos para o proveito de poucos e destruicdo de
muitos inocentes (bomba atdmica, guerras em todos os cantos do planeta) fortalece o ceticis-
mo. A confianga na capacidade dos politicos atuarem em favor da paz e da justiga cai
crescente e inexoravelmente em descrédito.

A utopia da esperanca se desfaz com a catastofre da violéncia das ditaduras em
paises latino-americanos como a Argentina (1976-1983), Paraguai (1954-1989), Chile (1973-
1989) e Uruguai (1973-1984). A produgo literaria se caracteriza pela busca de novas técni-
cas de representagdo da realidade. R. Spiller (1995, p. 466-467) distingue trés fases. Durante
0s anos sessenta ¢ setenta, quando ainda se acreditava nas ideologias, a literatura era de
engajamento ¢ evasao; a década de oitenta foi marcada tanto pela violéncia como pela recep-
¢ao de teorias européias, particularmente Michael Foucault (“a fungo do autor”) e Wolfgang
Iser (o ato da leitura). Na fase da redemocratizagdo, os autores parecem encontrar na ironia
cinica das novas estratégias de mercado dos meios de comunicagao de massa, o vislumbrar de
novos caminhos. Do ponto de vista da “escritura femenina”, destaca-se, entre os autores do
boom, Isabel Allende com o romance La casa de los espiritus (1982), combatendo o cliché do
binarismo escritora/ lirica. Em oposigéo a outros criticos, que acusam a autora de plagio de
Gabriel Garcia Marquez, Spiller (1995, p. 479) fala de um “tratamento bem humorado do
realismo magico”.

Luiza Lobo (1988), na dificil e louvavel tarefa de categorizar o enorme nimero de
obras literarias, destaca cinco tendéncias principais nos romances escritos durante a ditadura
militar no Brasil: existencialista, discurso-experimental, alegoria politica, diario ou corres-
pondéncia (humoristica) e erdtica (p. 50-51). Para a explicag@o do carater existencialista
recorre aidéia do espelho de Lacan (1966): a protagonista principal utiliza-se de monologos,
descrevendo seus sentimentos como se estivesse refletindo sobre a propria identidade atra-
vés do outro (refletido no espelho). Perplexa diante da existéncia, a mulher constata, triste ¢
imersa em sua solidao, o multiplicar de rugas, o decaimento da beleza corporal. O exemplo de
Clarice Lispector para o existencialismo, porém, poderia causar a falsa impressao de que ndo
tivesse elaborado suas obras em outras diregdes. Seus experimentos narrativos competem
com a prosa de Guimaraes Rosa ou de Maria Alice Barroso (cf. BOSI, 1997). As meninas
(1973) de Lygia Fagundes Telles ¢, sem diivida, prosa altamente experimental, mas o que
impede uma leitura como alegoria politica da ditadura militar? A citagdo de Ricardo
Ramos na contracapa justificaria: “em plena quadra de horror, 0 nosso primeiro depo-
imento de tortura”.
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A importancia do humor esta muito bem colocada, mas por que a estreita associa-
¢do a diarios e cartas? No campo da erotica, as autoras mencionadas sdo representativas:
Marcia Denser, S6nia Coutinho, Myriam Campello. Um tanto descontextualizada (ou menos
claraa compreensdo) fica, igualmente, a citagdo de Hélene Cixous: “erotic writing is one of the
tools for acting out the ‘hysterical side of women’” (in: LOBO 1988, p. 53). Para o leitor, que
ndo conhece o texto, a exortagao de Cixous, no sentido de que as mulheres “falem, falem e
falem” s6 faz intensificar o cliché de mulheres histéricas, prototipos da tagalerice. [gualmente
descolocada surge outra frase de Cixous, desta vez em relagdo com a indiscutivel importancia
do humor (in: LOBO 1988, p. 53-54), que tem o poder de aquebrantar estruturas. A mulher
deve, sem duvida, aprender arir, sobretudo de si mesma e de suas malfadadas experiéncias.
Contudo, um artigo que se propde a destacar como diferentes escritoras trabalham literaria-
mente a questao feminina durante o terror da ditadura militar, ndo pode terminar com uma
clara tomada de partido pelo riso em detrimento das outras quatro categorias apresentadas, a
ndo ser que, consciente ou insconscientemente, se esteja realizando uma forma de auto-
terapia, o que, alias, seria perfeitamente justificavel e compreensivel.

4. Feminismo, engajamento politico e a midia
4.1. O jornalista Fernando Jorge e a ABL

Curtius (1993, p. 108) sublinha que na antigiiidade — e nas épocas mais desenvol-
vidas de uma cultura—louva-se tanto o jovem como o velho. Somente com o passar dos anos
juventude e velhice passaram a ser tratados como fopoi de oposigao. O escritor ¢ jornalista
Fernando Jorge, “‘um dos mais controvertidos e odiados polemistas”, em 4 Academia do
fardao e da confusdo. A Academia Brasileira de Letras e seus “imortais” mortais (1999)
denuncia em estilo entre jocoso e caustico as traigoes, ciimes ¢ brigas representados no
cenario da “estéril e inttil” Academia fundada em 1897. O tratamento dos imortais como
despectivamente “ranzinzas, desdentados, encarquilhados, reumaticos e catarrosos” (p. 23)”
reflete a decadéncia de uma sociedade (a brasileira), que inspira pouco ou nenhum respeito. O
cerne da obra, no entanto, é estruturado a partir de exemplos historicos rigorosamente docu-
mentados em torno de argumentos contra uma afirmagao (“escandalosa mentira”), do econo-
mista Celso Furtado, formulada por ocasido de uma entrevista dada ao reporter Carlos
Franco, e que apareceu na edi¢do do dia 12 de agosto de 1997 do Jornal do Brasil (p. 71): “[a
ABL] éuma das poucas instituigdes civis que tém se mantido independentes do Estado, da
Igreja e do Exército” (p. 38-39).

No processo de desmitificar os “imortais”, Fernando Jorge presta, igualmente,
valiosa contribuicdo a pesquisa de clichés misoginos. Nao deixa davidas de que 0 mais excelso
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dom de uma mulher € o culinario. A admirago ja vem estampada na pagina 11, na louvagao a
Vera Loyola, que sabe unir o il ao agradavel, ou seja, além de possuir “um intelecto superior
ao de trintamembros da ABL”, é, também, dona de uma rede de padarias. O reconhecimento
de Vera poderia ser interpretado como um estratagema capaz de protegé-lo de acusagdes no
sentido de que nao gosta de mulheres.

As pessoas mais elogiadas dentro da ABL, por serem as “Unicas que trabalham”
sdo, surpreendentemente, duas mulheres: dona Ivete de Abreu, responsavel pelo preparo dos
quitutes e a funcionaria Clarice Costa, supervisora da mesa da Academia (JORGE, 1997, p.
23)”. Mesmo aquele “prédio sombrio”, espreitado pela “senhora Morte”, adquire certo vigor
e brilho fugaz: “Hum, que delicia! Ai que gostoso esta este bolinho, ele até se desmancha na
boca!” (p. 374). A riqueza dos comensais contrasta com a pobreza de seus membros: “En-
chem o estdbmago, porém gostariam também de encher mais as suas carteiras” (p. 395). O
saldo de cha converte-se no mais augusto local: as toalhas, sobre a mesa de mogno macico,
“sdo de puro linho e ostentam, bordados, o brasdo e as iniciais da casa” (JORGE, 1997, p.
467). A atividade de beneméritas escritoras ndo ultrapassaria teores parasitarios. Rachel de
Queiroz, por exemplo, em companhia de Lygia Fagundes Telles, “engole o cha académico,
enquanto mastiga, emitindo celestiais suspiros de prazer, os divinos bolinhos de aipim de
dona Ivete” (p. 130).

Ao invés de ressaltar a importancia de certas datas com o mérito de alguns dos
imortais, Jorge, satirica e despectivamente, lembra que um dos poucos acontecimentos que
“arrancou o grémio da inércia, da moleza e deu certa vitalidade  casa dos ‘imortais™ foi, em
agosto de 1987, o furto de trinta e uma medalhas e placas comemorativas. Um comerciante de
moedas e antigtiidades, por uma questdo de honestidade, devolveu trinta e uma das pecas
roubadas que, reiterava, o ladrio lhe houvera vendido (p. 448-449). Celebra-se o marcante
fato com biscoitinhos de araruta.

O mesmo autor langa (implicitamente) um desafio a critica literaria e universitaria,
ao levantar a tese de que a maioria dos escritores, por um “fenémeno de mimetismo”, ao
serem eleitos pela ABL, se deixam contagiar pela mediocridade, vindo a produzir obras de
baixa qualidade literaria. Lygia Fagundes Telles aparece como excego, mas Rachel de Queiroz
¢ Nélida Pifion sdo imisericordiamente criticadas.

De fato, ama reputagao da ABL ja cruzou os mares. O Jornal de Lisboa (JL) ,na
edi¢do de 6 de julho de 1993, destaca, baixo a manchete de “Um escandalo no Prémio
Camdes”, que o prémio instituido em 1988 pelos governos dos dois paises, sempre havia
primado por resultados consensuais. Desta vez, no entanto, diante do empate entre Rachel de
Queiroz e Jorge Amado, os portugueses (professores de literatura, ensaistas e criticos) cedem
diante dos brasileiros (“nenhum dos quais critico ou especialista em literatura”, que “‘vinham
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para isso e absolutamente determinados a dar o prémio a escritora do Ceara”). O jornal
sublinha que para ser membro da Academia basta a publicagdo de um livro ou ensaio, mesmo
fora da area da literatura. Os membros do juri brasileiro, apontados pelo presidente da
Academia, Austregésilo de Athayde, de 95 anos, foram: Arnaldo Nisquier, especialista em
educacdo, cujo discurso de recepgao a Academia em 1984 fora editado por Rachel de Queiroz;
Oscar Dias Corréa, jurista; Jodo de Scatimburgo, ligado a poderosos meios financeiros de Sdo
Paulo. Triste é a constatagdo de José Saramago: “o Prémio Camdes nasceu mal e vai vivendo
pior. E os odios sdo velhos e ndo cansam”. Jorge Amado, coincidentemente em Portugal na
ocasido, reitera que seu prémio sdo seus leitores em todo o mundo ¢ que ele, assim como
outros escritores brasileiros, estavam torcendo por Josué Montello. Elogia a escritora, autora
de um romance “que eu estimo particularmente: Jodo Miguel”.

Em 1977, Rachel de Queiroz, apés uma campanha contra a discriminagao das
escritoras, vem a ser primeira mulher eleita pela entidade. Antecipara-se como candidata a
lider da campanha, Dinah Silveira de Queiroz eleita, por sua vez, em 1980. Dez anos mais
tarde, € a vez de Nélida Pifion. Fernando Jorge mostra, no capitulo 26, que, na época do
regime militar, Rachel de Queiroz, em um artigo publicado no jornal Ulfima Hora, defende a
Censura, assim como o “decreto nazista” 427 do ministro Armando Falcdo. Com base em que
critérios, no entanto, pode-se afirmar que a (inica obra bem sucedida de Rachel de Queiroz é
O Quinze?

A unido entre trabalho documental e género satirico, a primeira vista, incompati-
veis, apresenta certas vantagens. Satirizando, polemizando (nem sempre rindo), castigam-se
os costumes. A contundéncia e gravidade das acusagdes se véem amenizadas pela intercalagio
e carater recorrente de determinados clichés e teses: os imortais sao meros mortais ¢ cheios de
defeitos (ciumentos, vingativos, egoistas); a instituigdo caracteriza-se pelo favoritismo, pelo
abuso de poder, pela conivéncia com os poderosos. Criticando a parcialidade da ABL e de
seus membros, toma, paradoxalmente, partido de alguns, aniquilando outros. Enfatiza, por
outro lado, o teor objetivo do trabalho de documentagao enquanto, por outro lado, reproduz
um sem-numero de afirmagdes profundamente subjetivas. O que significa escrever bem ou
escrever mal? O que as lagrimas de Nélida Pifion tém a ver com sua atividade de presidente e
com sua obra? Em que proporgao seus erros gramaticais e sintaticos afetam o valor de sua
obra como um todo? Seus romances volumosos, totalizadores, foram qualificados de hermé-
ticos, dificeis pela critica, mas tém um publico no insignificante. Seriam realmente monéto-
nos, ou o leitor moderno tem pressa— pouco tempo para o estudo ¢ para a reflexdo—e exige
o facilmente consumivel? Perguntas a procura de respostas cuidadosas ¢ ndo para serem
reduzidas aum julgamento inexoravel, ditatorial.

Sem o espirito destrutivo, hiperbolico, uma satira afastar-se-ia das convengoes do
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género. O trabalho, apesar de elevado teor iconoclasta e misogino, registra questoes, que
desde ha muito esto pairando no ar, poluindo a politica nacional € 0o mundo da literatura.

4.2. Rachel de Queiroz e Adélia Prado: compatibilidade possivel entre
moral, prazer e op¢ao pelo oprimido?

Termos como “feminismo™ e “engajamento politico”, semelhantes a movimentos
ondulatorios, tém sofrido modificagdes semanticas ora positivas ora negativas, segundo ne-
cessidades impostas ou sugeridas pelo status quo. Sonia Coutinho (1986), por exemplo,
afirma que a mulher é “ndo mais personagem, e sim sujeito da literatura”. Ao louvar a
publicagdo da polémica coletanea de poesias e textos de Edla van Steen, “ironica e
combativamente” intitulada Mulheres da vida (1978), reitera que a escritora, “cada vez mais
assumidamente mulher ja ndo se deixa lisonjear pelo comentario: ‘ela escreve bem, escreve
como um homem’”’; no entanto, acrescenta que os temas, “nesses anos 80, giram cada vez
mais em torno da condigio e da problematica feminina, embora isso ndo represente, necessa-
riamente, um engajamento feminista” (p. 56). Ao ressaltar o aspecto de reconhecimento
social mais amplo da conscientiza¢do do processo de profissionalizagdo do trabalho da
escritora, procura assegurar cuidadoso distanciamento de um engajamento de possivel teor
feminista, de ressonancia social supostamente menos positiva. A 6tica do “profissionalismo”
ofuscaa otica feminista.

EEINT3

Conceitos contraditorios sobre “ser feminista”, “ser engajada” tragam uma linha
entre supostas “conservadoras” e “liberadas”. Assim, mulheres (e escritoras) zelosas de sua
reputacdo procuram deixar claro que ndo sao partidarias nem da “libertinagem” nem do
“panfletarismo” (ou marxismo vulgar). Nao se pode, ademais, afirmar que uma escritora ¢ so
“experimental” (como Clarice Lispector) ou s6 engajada (como Lygia Fagundes Telles ou
Nélida Piion).

Em uma entrevista realizada por Raquel Cristina Faria para a revista Claudia
(dezembro de 1981), Adélia Prado declarou: ““As feministas ndo me ddo bola porque eu prezo
afamilia e as tarefas especialmente femininas. Mas eu nunca vou abrir mao dessas coisas” (p.
25;inMOREIRA, 2000, p. 89). A manchete abriu margem para muitas discussoes: Adélia
Prado, a poetamaior do nosso cotidiano, langa o desafio: AMULHER QUE NAO ENFREN-
TA O FOGAO TAMBEM E OPRIMIDA. Moreira (2000, p. 89-90) observa que dezenove
anos mais tarde, Gustavo loschpe (1999, p. 85) em um artigo para a revista Republica citaa
feminista americana Gloria Steinem, de 65 anos, que diz que “‘criar um bebé humano é muito
mais interessante do que a maior parte das coisas que acontece em corporagdes ¢ fabricas”.
Enfrentar filhos, casa e forno deve, no entanto, ser uma forma de opgao ndo uma entrega
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resignada aos designios do destino. Como em um longingio eco de resposta a manchete
anterior, aparece, entdo, nas letras garrafais LIVRES PARA O FOGAQ.

Adélia Prado e Rachel de Queiroz revelam perspectivas semelhantes quanto ao
conceito de engajamento politico. Em uma entrevista dada a Maria José¢ Somerlate Barbosa e
publicada no Suplemento Literdrio de Minas Gerais (junho de 1984, cf. MOREIRA, 2000, p.
87), Adélia Prado adota um tom ir6nico, quase as raias do sarcasmo, ao abordar a questao de
lhe cobrarem o fato de nao ser engajada, em especial, por ser filha de ferroviario. Suareagdo
revela o pouco valor que empresta a questdo. Resume o engajamento em “abracar a causa” ¢
“ser do PT”. O tom muda ao discorrer sobre o que entende ser sua missao: “se eu for
verdadeira, se eu for fiel ao meu texto, podem ficar trangiiilos que eu estou servindo a causa
dooprimido ...]. E tem horas que o texto quer falar de metafisica, tem horas que quer falar de
abobora, tem horas que ele quer falar de Deus, tem horar que ele quer falar de paixdo”. E seu
poema “Falsete” (in: Terra de Santa Cruz, 1981) quis falar das atrocidades da ditadura
militar:

[...]Meu filho era bonzinho.

Nuncaiasuicidar conforme disse a policia.
Pusamaonacabegadele, estavatoda quebrada,
mataramde pancada o meu filho.
Astestemunhas sumiram,

perderam os dentes, alingua,
perderamamemoria.

Euperdi o menino.

[.]

(in: MOREIRA, 2000, p.87)

O contexto nacional exigia um texto engajado, uma tomada de posi¢do —e a opgao ndo so de
mae—como de ser humano —tinha de ser de dentincia contra o torturador. Um clamor contra
o desrespeito aos direitos humanos e ao espezinhamento da justica.

Percebe-se em Rachel de Queiroz um posicionamento bastante prudente com res-
peito a emancipagdo da mulher, mas que ndo se poderia caracterizar como meramente conser-
vador. Amulher deve procurar, sobretudo, ler, aprender, ter uma profissao e, a medida do
possivel, ser economicamente independente. A propria Rachel de Queiroz enveredou pelo
jornalismo, onde procura viver sua vocagao politica(BRUNO, 1977, p. 121), sabedora das
dificuldades de ser escritora profissional no Brasil. Cronista da revista O Cruzeiro nunca
deixou de escrever, realizando-se, também, como mée e como avo.

Nacronica “As menininhas” (1989, p. 107-108), Rachel de Queiroz expressa como
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¢ dificil as jovens que praticam o sexo livre, engravidarem e recusarem-se a casar, algumas
esperando que a mae crie o filho, outras optando pelo aborto. Nao acredita, porém, que
aceitem “‘com plenitude a idéia da simples fornicago ludica, sem compromisso ulterior”. E
Rachel de Queiroz esta convencida de que, passada a “fase de descoberta, quase todas caem
no velho trilho de sexo-filho-casamento “ que, segundo a autora, “€ o verdadeiro, porque é o
chamado da espécie”. Conclui, perguntando-se, se apesar de todas as “‘garantias tradicionais”,
as meninas naufragavam, o que sera das de agora, “que se atiram a correnteza, sem barco nem
corda, s6 dispondo dos bragos e do lindo corpo, contra a onda tao funda, tao bruta”.

Rachel de Queiroz, tendo seu nome ligado ao “romance social”’, declara uma “ten-
déncia natural de mera contadora de historias, sem ‘mensagem’, nem comentario filosofico,
ostensivo ou subtendido”, ndo acreditando na literatura dita “engajada, que para ela, ndo
passa de “uma forma glorificada de propaganda. Gragas a Deus isso nunca fiz” (BRUNO,
1977,p.121).

4.3. Recepcao da recensdo de Marilene Felinto sobre Héléne Cixous e
EricaJong

Marilene Felinto ndo € somente critica literaria e redatora-chefe da revista Caras,
mas também escritora; portanto, o horizonte de expectativa em relagdo com um trabalho
jornalistico, ainda mais quando publicado em um 6rgao tao prestigiado como a Folha de Sdo
Paulo , promete, pelo menos, uma aventura intelectual. Na realidade, a repercussao de suas
recensdes sobre recentes tradugdes de obras feministas € impactante.

A articulista “Dra Marta Racha”, em um estilo pouco convencional e cheio de
humor, critica a recensio do livro da feminista americana Erica Jong, O que as mulheres
querem, realizada por Felinto (24-02.01). Ao invés de discorrer sobre o assunto do livro,
Felinto teria utilizado o espago para alardear suas proprias idéias, contra as idéias de Jong,
que afinal “s6 nao sdo consideradas anacronicas hoje por um certo gueto de feministas de sua
geragdo”, Parece justificar a adjetivagio pejorativa criada em torno do substantivo “feminis-
ta”, tais como “radicais” ou “‘desavisadas”, corroborando associagdes com “masculinizadas”,
“ressentidas”, “mal-comidas”. Ainda que Jong, “numa brilhante auto-ironia” termine aceitan-
do que “o feminismo morreu”, “Dra Marta Racha” enfatiza que as conquistas do feminismo
(fruto tanto da labuta diaria de muitas mulheres anonimas como do empenho das “invejosas
do pénis” dos anos sessenta e setenta) tiveram repercussao tal que a sociedade atual ainda
discute as “‘candentes” questdes levantadas. Confessa, “‘sem que [a] torturem”, que ama as
feministas, mesmo sem concordar com tudo. Mulheres de todas as idades e classes sociais
deveriam aderir ao movimento.
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Felinto, em sua recensdo da tradugao do Vivre [ 'orange (1979), de Héléne Cixous,
abre, desde o principio, o horizonte de expectativa do leitor para uma analise contra o
lesbianismo. A argelina de 62 anos publica suas obras na Editions des Femmes, editora “de
obras de mulheres e de literatura Iésbica”. Explica, no entanto, pacientemente e mostrando
sua erudicdo, que Cixous € partidaria da “écriture féminine” (‘escrita feminina’), isto é, “a
mulher escreve com o corpo as pulsoes e fruicoes de sua ‘economia libidinal " tinica capaz de
se abrir ao outro (numa generosidade que Cixous chamou de bissexualismo)”. O nivel de
competéncia se expande com a citagdo de Jacques Derrida e sua expressao da “masculinidade
capaz de feminilidade”. Terminada a introdugao, Felinto prossegue com os comentarios sobre
aobra, da qual somente o terceiro capitulo ¢ escrito “‘em linguagem inteligivel e com cara de
critica literaria”. A desconstrucio de Derrida (retratada na imagem da laranja) estaria reduzida
aum verdadeiro “abacaxi” que “Cixous vai lésbica e paulatinamente descascando”. A habili-
dade de Felinto com os jogos de palavras (‘o livro € um verdadeiro abacaxi (ou uma salada de
frutas))”, ndo mostra nenhum entusiasmo para com expressoes inovadoras (de Cixous) do
tipo “a cor de seu nome em movimento ¢ evidentemente lispectalaranjado ou ainda como
evocar claricemente”. Enfim um trabalho “que ndo € possivel levar a sério” e, pior ainda, “uma
invasdo parasita” a obra de Clarice “‘em que todo mundo se sente no direito de meter amao”.
Cixous, acrescenta Felinto, ¢ somente uma entre outras, “‘um bando de mulheres loucas”. O
apice ¢ atingido ao final quando Felinto, aliviada constata “ainda bem que Clarice morreu
antes de ler essa besteirada”. Oferece, “para quem quer seriedade”, o trabalho de Yudith
Rosenbaum, Metamorfoses do Mal - uma leitura de Clarice, apresentada como tese de
doutorado em teoria literaria a USP.

Em artigo mais detalhado, Marilia Librandi Rocha, mestre e doutoranda em Teoria
Literaria (USP), escreve para o Jornal da Tarde “Todas as odisséias de Clarice Lispector” (9/
10/99). Comenta as mais recentes obras sobre Clarice Lispector surgidas no mercado, ou seja,
o0 jamencionado livro, incluindo tradugdes dos artigos de Cixous, ¢ a tese de Rosenbaum.
Rocha fundamenta suas afirmagdes com citagdes de varios autores (homens e mulheres) sem
esconder o mal-estar provocado pelas observagdes de Felinto. Assim, ndo vé a obra de Cixous
como uma ofensa a Clarice, mas sim como “um canto de amor”, além de qualificar a analise
literaria realizada como “extremamente fina e percuciente”. Nao esconde o fato de que a
maneira de ser e escrever de Cixous correm o risco de serem “mal vistas”. Jacques Derrida,
longo companheiro de dialogo da feminista francesa, sustenta que isso ocorre “por razdes
que, explicitadas, revelariam tudo que, nesse século e nesse pais, se proibe”. Também no
Brasil, ainda segundo Rocha, ha dessas proibigdes como a de Felinto, para quem “incorporar
e celebrar Clarice € coisa de mulheres loucas”.

Rocha defende uma leitura da autora de Viver a laranja “‘com calma e sem precon-
ceitos”, tarefa nem sempre fcil, pois a voz de Cixous, “antes poeta do que critica”, vindo do
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interior, do inconsciente, €, a0 mesmo tempo, “lisérgica e surrealista”. Louva a sua “Santa
Loucura”, geradora do “bem-dito”, “politicamente correta, mas explicitamente incorreta fren-
teas convengdes do logos, do certinho”. Fica claro que Rocha, ao tragar paralelos entre Cixous
¢ Rosenbaum, ndo utilizaria as palavras de comparago de Felinto, para quem se trata de uma
passagem da “infraliteratura” para se entrar na area da “alta literatura”. O termo “odisséias”,
presente no titulo do artigo de Rocha, remete-se ao conceito de “odisséia negativa”, posto que
Rosenbaum situa a obra de Clarice no hiato, no paradoxo entre “mal e bem, bem e mal”,
presente nas tramas dos textos, convites a uma travessia, que de forma “sadica e catartica”
ndo perde o seu teor “bienfaisante”. O pensamento de Cixous, de indiscutivel complexidade,
ndo € tao ingénuo a ponto de defender uma pura feminilidade ou uma pura masculinidade;
portanto, o suposto “abacaxi” de Felinto adquire, segundo a “6tica feminina”, o sabor de
frutos nunca dantes experimentados.

Uma analogia com Emma Godoy, do México, torna-se inevitavel. Em nome das
“serioras decentes” a exitosa escritora procura propagar a moral cristd advertindo contra o
relaxamento dos tabus sexuais e afirmando que “mujer liberada se estd convirtiendo en
sinonimo de mujer prostituida”. Seu conceito de auto-determinagio reside no fato de que a
mulher deve decidir se quer “prostitucion o espiritu”: ““Rebajar-se con la muchedumbre o
enaltecerse luchando como una heroina contra la corriente... Nunca la liberacion de la
cintura para abajo, siempre la superacion de la cintura para arriba”. O conflito, no entanto,
permanece, pois a mulher ndo € segundo o modelo de Emma Godoy, ou cérebro ou titero, mas
cérebro e Utero. A moral crista tem sido um suporte valioso para muitas mulheres, mas tem,
em muitos casos, contribuido para a destruigao de algumas, enchendo-as de complexos de
culpa, fazendo-as ver pecados em tudo. A beleza do perdao ¢ a imagem maravilhosa do
renascer para uma nova vida ndo passam muitas vezes de retorica. Os bancos de muitas
igrejas (ndo de todas!) contam histdrias de hipocrisia e de dupla moral.

O exemplo dareago da criticaa Amora (1989) de Rosamaria Roftiel Franco (¥1945),
no México, revela, também, como um critico (Ignacio Trejo Fuentes), fundamentando-se em
“critérios puramente literarios” reduz uma obra de tematica abertamente lesbiana a “un
Kitsch escandaloso lleno de obscenidades”, a “una caricatura de novela” (in PFEIFFER
1991, p. 226-227).

Um exemplo da literatura brasileira, talvez menos exacerbado, mas ilustrativo das
contingéncias no estabelecimento do canone tradicional oferece o polémico livro Lésbia
(1890) de Maria Benedita Camara de Bormann. Guilhermino César, na sua Historia da
literatura do Rio Grande do Sul (1737-1902), ndo encontra palavras de elogio, sustentando
que “aesposa do ilustre José Bernardino Bormann” derramou-se “torrencialmente na com-
posicao de figuras insatisfeitas, perseguidas pela obsessao da casuistica ou da pratica amoro-
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sa”, afugentando os “leitores pudicos, as almas candidas, os coragdes brandos” devido “aos
assuntos meio crespos em que se gastou”. Escritora prolifica, porém “superficial”, visava o
“@xito facil” e a efémera popularidade alcangada “lhe deve ter dado a sensagao de gloria, que
ndo veio” (CESAR, 1956, p. 333-334, in: QUINLAN, 1991, p. 46).

As enormes dificuldades do grupo de Iésbicas, durante a ditadura militar, retrata-se
no episodio da publicago de varios artigos sobre a condi¢ao do grupo no jornal Lampido de
maio de 1979 (in: MACRAE, p. 245-246). Aguinaldo Silva, o coordenador da edigdo, omite
trechos sobre detalhes do comportamento sexual, receoso de processos judiciais por
pornografia.O erdtico, freqiientemente confundido com o pornografico (sindnimo de “sujei-
ra”), procura tragar uma linha entre sexualidade e atividade de reproduco.

Marcia Denser adquire com Muito prazer (1980) e O prazer é todo meu (1984) a
fama de escritora erotica, da qual quer se livrar, porque € “uma escritora ¢ ponto final”.
Explica, no entanto, que o erotismo (ou sexualidade transformada em atividade) pertence
““aos seres racionais, aqueles que possuem inteligéncia”, sendo parte “do psicologico, do
interior do ser humano” (In: PAIXAO, 1986, p. 61). Considera que a “qualidade estética é
amedida da arte” e que o erotismo ¢ “amoral”, isto &, encontra-se fora ou além ou acima da
moral, reiterando que “a parte erdtica ndo tem compromisso com nada, sé com o individuo”
(In: PAIXAO, 1986, p. 61). Quando uma escritora, na metade dos anos 80, pode escrever
sobre o lesbianismo, sendo que vinte anos antes nem se podia falar sobre o tema, celebra-se
uma vitoria politica— e um enorme avango social. O “patrulhamento” em nome da moral ¢
dos bons costumes, no entanto, ndo termina com a ditadura militar. Em tempos, ja considera-
dos democraticos, Marcia Denser comenta a respeito do seu conto “Ladies first”: “por mais
evoluida que seja, ela [a escritora, a pessoa] sente o baque do preconceito” (In: PAIXAO,
1986, p. 62). A sensacdo é de se estar fazendo algo proibido, cometendo uma transgressao
passivel de ser castigada.

Fica demonstrado que as Iésbicas ainda ndo conseguiram atingir o objetivo de
mostrar a sociedade que o lesbianismo nem € uma anormalidade nem se reduz a uma relagdo
de carater sensual. Sem duvida, “prazer feminino” e “lesbianismo’ sdo termos-tabu. O racio-
nal e 0 emocional se entrelagam de tal forma que ja ndo ha separacio. A alteridade prevalesce
e o individuo procura liberar-se. Sem remédio. Constata-se o conflito — e trata-se de um
conflito sério. Existe 0o medo de entrar nesse mundo estranho, proibido e— pecaminosamente
—experimentar algum prazer. Existe o medo de elogiar a forga poética do outro, de uma
minoria da qual ndo fazemos — nem queremos fazer —parte. No entanto, o ser humano tem
odireito de viver a sua sexualidade sem mentiras, sem mascaras. Quando o faz, revelando uma
concepgdo nova diante da vida (ainda que existente desde sempre), € punido.

O mundo intelectualizado pode achar degradante a maneira como Marilene Felinto
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fala de Héléne Cixous, mas ela é, provavelmente, porta voz de uma grande maioria. Nada mais

justo e vital, portanto, que uma ‘‘Dra Marta Racha” dé vazao a sua raiva, a sua incompreensao.
Dominada a rejeigdo inicial, ndo ha outra alternativa sendo a busca do didlogo em suas mais
variadas manifestaces. Tanto na midia como no campo da critica literaria, no exercicio nobre
datolerancia, buscar o dialogo para que as controvérsias sejam motivo de aproximagao
humilde e ndo de arrogante distanciamento.

Paradoxalmente, ndo é dificil de imaginar que se Cixous tivesse utilizado um pseu-
donimo masculino, a recepgao teria sido bem diferente. As palavras “E tinha laranja por toda
parte, a luz pacifica escorrendo laranja diante de minhas janelas era 0 meu gozo filosofico” na
boca de um homem adquire outra intensidade. Ou, quem sabe, um homem que fala de “laran-
ja”, “voz pacifica”, “gozo filosofico” nao é suficientemente macho, ¢ femininamente
masculinizado. Contudo, nada devera deter o escritor (ou escritora) no seu direito de livre

expressdo, na defesa de uma literatura sem barreiras.

5. Literatura sem barreiras

Considerado um semideus na Grécia Antiga, isto ¢, um mediador entre os deuses e
os homens, Eros passa, na tradi¢ao judaico-cortés, a ser demonio. A transformagao danogéo
de Eros através dos tempos reflete a luta entre Deus e o diabo, entre o espirito ¢ a carne, entre
o0 bem e o mal, entre 0 belo e o feio. Também para Platdo € Eros que da acesso ao mundo das
idéias. Na lirica medieval, a mulher vai perdendo a sua corporeidade, tornando-se o espirito
divino insuflado no homem. O amor profano (carnal e sensual) ganha, assim, qualidade de
amor mistico. Amulher ¢ amada enquanto ser inacessivel. Valoriza-se a sublimagao do eroti-
€0, Nega-Se 0 Corporeo.

Ao seremeter a obra De contemptu mundi (1140) do monge Bernhard von Morlas,
Curtius (1993) sugere no capitulo “Eros e moral” (p. 131-134), que o posicionamento de
condenagcio diante do amor e da mulher, em uma época de decadéncia moral, marcada por
vicios (falta de fé, sodomia, orgias eroticas), pode ser observado no decorrer da historia da
humanidade, chegando a nossos dias.

5.1. Recepgao da literatura erotica latino-americana por uma austriaca

A austriaca Erna Pfeiffer (*1953), consciente de que “toda escolha é um risco”,
inclui, em sua antologia, poemas eréticos e textos curtos de autoras da América Hispanica.
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AMORica Latina (1991) comporta o sugestivo jogo de palavras, resultado da aglutinagao
entre “amor” ¢ “América”. Uma contribui¢io valiosa para o fim da mao inica entre a metrd-
pole e a periferia. Comega com Delmira Agustini (1886-1914), do Uruguai, e encerra com
Lucia Guerra (*1945), do Chile. Guerra questionaem De espejos y sdtiros as teorias freudianas
sobre o “escuro continente da mulher” que da mesma forma que América “foi colonizado,
violentado e penetrado (pelo capital internacional)” (PFEIFFER 1991, p. 24).

Pfeiffer (1991) indaga, no prefacio, o porqué das dificuldades de uma professora de
literatura impartir um curso sobre a mulher, contendo ndo os temas praxe referentes ao
aborto, divorcio, controle da natalidade, mas sob o signo da Erética e da Sexualidade. Sempre
acaba se impondo a ditadura do canone tradicional, da “literatura consagrada” com seus
“autores consagrados”. Conhecedora dos autores do boom que transportaram para a “fria
Europa” o “sangue quente” do “paraiso do samba, da salsa e do tango” onde “homens de
verdade” ainda sabem como quebrar os coragdes das mulheres, confessa que The é impossivel
identificar-se com asser¢des de carater misogino como “No comego eraa copula, violentar é
explicar”, escrita por Julio Cortazar em Rayuela. A coincidéncia quis que em um Congresso
de Mulheres em 1987 em Porto Rico lhe fosse dado abrir os olhos para a “6tica feminina”.
Ouve, naquele entdo, Ana Istarti (*1960), de Costa Rica.

Para Istarti a ideologia machista fundamenta-se nas diferengas sexuais e 0 processo
de demitifigao s6 podera ter lugar através da ampliagao do estudo da mulher na manifestagao
de sua sexualidade, criatividade, passividade ou agressividade (in PFEIFFER, 1991, p. 130-
131). A premiada atriz, também formada com louvor em Letras, declama o poema de sua
autoria, La estacion de fiebre. A linguagem direta, inovadora, sem pejo, a0 mesmo tempo
lucido e febrilmente apaixonado, desata em Pfeiffer ndo s6 o desejo de, rompendo as amarras
impostas pela Academia, recorrer ao seu instrumento de trabalho (2 pesquisa sistematica), a fim
de, munida de um canone feminista erotico contra-atacar delicadamente com textos, em prosa e
em verso, igualmente “irreverentes, subversivos”. Alguns dos versos sao aqui destacados:

XII
[.]
Mi clitoris destella
enlasbarbas delanoche
comounpétalodelava,
comounojotremendo
alqueatacaladicha
alqueelplacerataca
econtrataca
conzumos delicados,
enfebrecidas salamandras.
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Eltteroolvida

susuave domicilio. Desata

las cuerdas del espacio.

Varon, queterecorre

mi pubis, fuego yraso.

[.]

(in PFEIFFER, 1991, p. 136).

O poema ¢ em forma de manifesto, as reivindigoes sio feitas na terceira pessoa: um
tema tdo pessoal como a vida intima sexual da mulher explicaria uma perspectivazagio
aparentemente distante e impessoal: “Este tratado apunta”. “Tratado” ¢ um género tradicio-
nal da alta literatura, escolhido pelos sabios doutores da ciéncia e da religido. A quebra de
convengdes do género rompe, de imediato, o horizonte de expectiva, posto que um tratado
escolhe a prosa e ndo verso, além de permitir que um sabio dé mostras de sua erudigao em
extensos volumes, e ndo em poucas estrofes. Tratados sdo, via de regra, escritos por homens
deuma certa idade, que condizentes a sua posi¢ao social, sabem adotar um tom circunspecto;
portanto um poema, e, ainda mais, em tom entre ir6nico, sarcastico e parodico, promete
romper barreiras, provocar.

O poema, em seu carater de manifesto (anti-tratado), promete outras rupturas e
outras provocagdes. Nao s6 menciona a palavra “vagina”” como constata que € neste “rincon
apacible” que se encontra o repositorio de “pudor” e de “suerio”, e ironicamente, de sua “paz
virginal”. A separagao silabica, cortando a palavra “verdade-" ao final do verso para transfe-
rir o sufixo de modo “-mente” para o seguinte deixa implicito neste enjambement 0 jogo dos
contrarios (entre verdade e mentira) e das ambigiiidades, intensificado nos versos seguintes,
quando fala de uma mulher verdadeiramente “inclinada a una casta tension de la cadera”. A
surpresa das imagens somada a um humor bergsoniano do mecanico une, inesperada e para-
doxalmente, a tensdo dos quadris a luta de manutengao da castidade. Subversivamente, o
recato feminino se dilui em “cio” (“La estacion febril”).

No ataque a0 machismo, um dos muitos legados funestos da “herencia colonial”’, as
pontas dos seios se transformam em “campanitas / de agudisimo hierro” para romper o tabu
davirgindade e das imposi¢des da sociedade patriarcal: rompem o himen em um ato violento.
Com “militar sigilo” segue a luta, desta vez para desvendar a alegoria maior que, metaforica-
mente, compara o “sexo abierto y rojo” a “América encarnaday encendida, /mi “América de
rabia, la Central”.

No quadro predomina, em termos abstratos, a cor vermelha, a cor intensa da paixao,
daraiva, darebelido contraa “ filica omnipoténcia * exercida tanto pela Igreja (“Las intenciones
puras/de tantos curas’) como pelo “novio”. Ambos reiteram e preconizam em seus discur-
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s0s, € em seus atos, que a “dulce mujer latina” deve conservar-se casta, para a felicidade dos
homens e sossego das maes (“‘su hija virgeny asexual”’). Em termos concretos, tem-se, por
um lado, corpos em elevada temperatura, suados, na descoberta louca de zonas erogenas,
imersos no gozo e, por outro, o Continente ensagiientado, espoliado, subjugado, jogado no
chdo. América e a mulher latina—violentadas — descobrem em sua raiva febril a paixao pelo
proprio corpo e as possibilidades igualmente fortes, intensas de “jouissance”. A “febre”
vulcanica, apaixonada do momento do orgasmo €, finalmente, descrita desde a perspectiva da
mulher que, em uma inversao de papéis, transforma-se em dominadora: Néo é o falo do
homem (“varon”) que a penetramas € o utero que, deixando “su suave domicilio”, percorre
afogueado o corpo do ser dominado.

5.2. Informe bajo llave de Marta Lynch : “un eros angustioso y triste”

Dentre os muitos conceitos de ideologia, destaca-se o de Terry Eagleton (1983, p.
14), que relaciona praticas sociais e poder: “the ways in which what we say and believe
connects with the power-structure and power-relations of the society we live in”. Georg
Lukécs (1966) acrescentaria que hé uma estreita relagio entre ideologia e classe social. E
segundo Althusser, toma-se pouca consciéncia da ideologia devido ao seu carater 6bvio e
transparente.

Em condi¢des ditatoriais, no entanto, a tomada de consciéncia contribui,
freqlientemente, para intensificar a qualidade de impoténcia dos oprimidos, condenados a
submissdo. O romance Informe bajo llave (1983 ) de Marta Lynch é uma antitese da liberdade
em tempos ditatoriais. A erotica, a atragdo heterossexual, a satisfacdo de desejos ao invés de
conduzirem o ser humano —e, em especial, a mulher—a plena realizagdo, nada mais faz que
escravizar,

Aargentina Marta Lynch (1925-1985), considerada mulher rica e famosa, contava
com mais de oito obras publicadas, quando, aos sessenta anos, comete suicidio em seu exilio
italiano. Na Espanha La seriora Ordoriez fora exitosamente apresentada em televisio. Tais
dados ndo contribuem para esmaecer criticas de certa frivolidade, vaidade (com conseqiiente
medo de envelhecer) e, mais sério ainda, de colaboragdo com a ditadura militar argentina.
Alessanda Riccio (1991), que Ihe servira de “Virgilio en tierras italianas”, faz uma analise de
Informe bajo llave (1983 ) como uma espécie de “psicobiografia”, na qual a autora procuraria
lutar contra seus proprios fantasmas do passado através da protagonista principal, no pre-
sente (p. 226).

O romance conta a historia de Adela, escritora ¢ artista, separada de um homem
civilizado e bom, além de méae de um jovem, com o qual ndo mantém relagdes mais profundas.
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Um homem poderoso do governo, Vargas, entra em sua vida como admirador de seus livros,
envolvendo-a ao ponto de obcecé-la. Procura-a incessantemente, enche-a de carinhos, acende
seus desejos, sem satisfazer sexualmente a uma mulher atrapalhada, desesperada, vitima da
tortura que o todo-poderoso Ihe impugna. O jogo sadico do ditador, do poderoso, emaranha
avitima de tal forma que a destitui da menor forga de vontade e capacidade de luta. Nao ha
terapia capaz de desconstruir a trama da obsessao. S6 o ato da leitura podera, talvez, desen-
cadear o efeito catartico ndo experimentado pela protagonista. Surge a empatia, amplia-se o
horizonte, mas nenhum individuo pode adivinhar como reagira diante de uma catastrofe,
quando obrigado a viver uma grande tragédia de vida, com suas garras ideologicas e politicas
que determinado momento historico podera lhe impor.

O “informe baixo chaves” & o diario que Adela, por ordem de seu psiquiatra, o
doutor Ackerman, utiliza terapeuticamente para procurar superar o enorme desafio entre a
arrogancia do poder de Vargas e o erotismo da jovem que, progressivamente, decai fisica e
psicologicamentemente, presa do terror e da angustia. Qualifica sua tarefa de inutil e descabelada:
“Fuera de usted ;jquién se hara cargo de este informe? ;Quedara empolvandose,
degradandose como mis intimidades, en tanto yo me pudro como el resto de la especie?”
(LYNCH, 1983, p. 199-200). Alessandra Riccio (1991) descreve acertadamente o eros da
obra como “angustioso y triste”, que longe de producir felicidade, permite que a morte
(Thanatos) ganhe a batalha: “lo que firera linda utopia en los miticos afios sesenta, la civilizacion
erotica hipotetizada por Marcuse —make love, not war— no tiene cabida en la Argentina de
los arios setenta.” (RICCIO 1991, p. 227).

No inexoravel caminho em diregio a morte e a destruicao, a vitima nao logra trans-
formar-se em verdugo. Tendo, finalmente, o poder de delatar o esconderijo do amante, ndo o
faz, renunciando a vinganga. Um ato de nobreza ou simplesmente o retrato de uma mulher
fracassada, cansada de viver e de lutar? Incapaz de renascer, de recomegar, personificagio do
“poder impotente”, Adela, ao traduzir erroneamente o signo, “‘cae en la equivocacion y se
vuelve impotente para amar, gozar, disfrutar, y recuperar su propia vida de mujer liberada.
El poder/ Vargas destruye su instinto de vida, su eros, reservandole lo que, para el marqués
de Sade, es el destino de la mujer: el de ser ‘como una perra, como uma loba’ ala merced de
quienquiera que la desee” (RICCIO 1991, p. 229). Riccio (1991) levanta a possibilidade de
que Adela ndo consegue liberar seu eros reprimido devido, talvez, auma “imposibilidade
historica” (p.227). O poder que castiga o eros, castiga, a0 mesmo tempo, a fantasia que,
“segun Freud, es un instrumento cognoscitivo, la unica actividad del pensamiento libre del
dominio del principio de la realidad, protegida contra alteraciones culturales e intimamente
atada al principio del placer” (RICCIO 1991, p. 227-228).

No mesmo ano de 1983, Christa Wolf, da Alemanha Oriental, escreve Kassandra.
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Também no velho continente, a literatura escrita por mulheres apresenta-se repleta de histo-
rias ndo fixadas, e conseqiientemente, perdidas para sempre. Cassandra conta a guerra de
Troia desde a perspectiva da mulher, pois os escritores (homens), preocupados com armas,
taticas e prisioneiros, ndo se detém em questdes de dor, felicidade e amor. Relata seus temores
aumajovem escrava, uma mulher marginalizada como ela, para assegurar a transmissao oral
dahistoria. Em um mundo anterior aos psicanalistas, amulher encontra forgas no seu proprio
meio, assegurando seu lugar na historia da civilizagdo ocidental. Enquanto uma escritora
européia retorna aos primérdios da Grécia antiga, sublinhando a primitividade e a forga da
transmissao oral, uma escritora latino-americana, ja sofisticada pelos avangos terapéuticos
psicanaliticos do século XX, recorre ao didrio. Enquanto Cassandra tudo faz para manter viva
e publica a sua historia, Adela esconde baixo chave o registro de sua impoténcia, de seus
desejos insatisfeitos. S6 os trabalhos de Lynch e de Wolf resgatam aquilo que poderia haver
sido.

5.3. Mulher e corporeidade: alegoria do pais estéril e repressor

Na celebragdo dos dez anos do 26 Poetas Hoje, Chacal ataca Heloisa Buarque de
Holanda, afirmando que a obra, ja ndo era mais que “um coco cheiroso” e que a eminente
escritora fizera o livro “para provar a tese que ela queria” (In: BRITO, 1986, p. 98). Vinte
¢ dois anos mais tarde, na reedicao, a organizadora vem a relevar algumas das observagoes que
outrora fizera. Ao tomar como base “‘o humor, a invasdo dos fatos insolitos e cotidianos no
territorio literario, a presenca de uma dicgao trabalhadamente informal no olimpo poético, o
desejo renitente de aproximar, com um s6 golpe de linguagem, arte e vida” acreditara ver nos
“subtextos politicos” desta “poesia marginal”’, aparentemente ingénua e descompromissada,
uma retomada do modernismo de 1922 (p. 260-261). Em busca da unidade, causara a perda do
carater primordial do “dissenso” provocado pelo material que, na realidade, era produzido
por um grupo que vivia o dia-a-dia da ditadura, portanto nem o atributo “marginal” se
justicava. Sem duvida, os livrinhos langados nos bares, nos teatros, na praia se vendiam
rapidamente. O artigo era poesia; produtores e consumidores, sobretudo os jovens que,
finalmente, encontravam o prazer da leitura e da literatura. A recepgao fora mais que polémi-
ca: professores considerados progressistas criticavam a inadequagao do “baixo calao do
vocabulario”; a poesia alternativa carioca seria “uma manobra da critica carioca contra o
concretismo paulistano”; “estudiosos de impostagao aparentemente marxista” viam nesses
poemas umreflexo da““piora’ da sociedade, agora inexoravelmente controlada por impulsos
consumistas” (p. 261-262).

Em “Um estado muito interessante” (p. 93-96), Zulmira Ribeiro Tavares
contextualiza o momento historico. No jogo de palavras, compara o pais “muito curioso/ e
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muito interessante” a uma “mulher em estado interessante”. A mulher gravida surge como
uma alegoria da fertilidade e da sensualidade (cheia de sentidos e de sentido); o pais repressor,
ao contrario, tem um barrigio, ¢ inchado, € conseqiientemente estéril (além de possuir pouco
ounenhum sentido).

A alegoria da “patria-mae” se reflete na ironia da “mulher inchada” e na imagem do
pais “barrigudo”, perdido no governo de generais, homens feios e estéreis. Conseqiientemen-
te, um pais incapaz de entrar em trabalho de parto e dar vida aos seus filhos. Paralelamente,
o sujeito lirico tenta captar este estado pelos 6rgaos dos sentidos e a imagem é a de um preso
(oupresa) emuma cela escura: “Conhego o meu pais /no escuro—pelo tato. / E se amarram
minhas mdos nas costas / conhego pelo cheiro”.

Outro paradoxo se desfaz em um jogo de palavras com efeito da surpresa de uma
piada de humor negro. “Conhego o meu pais / mas ndo o conheco de dentro. / Também ndo o
conhego de fora./ Conhego-o de lado. / Quer dizer que o conheco sem relevo”. Contraditori-
amente o pais sem relevo € “muito barrigudo”. No jogo de palavras, trata-se de um pais ir-
relevante, sem importancia, refletido, a0 mesmo tempo, no pais sem sentido (insignificante)
e sem sentidos (incapaz de sentir).

Ao final, 0 enovelar de aparentes absurdos alcanca o auge na ironia maior: “Sem
nenhum sentido / meu pais teria / a mais perfeita ordem”. E para ilustrar graficamente a
contradi¢do da palavra escrita, o ultimo verso abandona a margem do terceto em verso livre,
no qual se vinha inserindo, para reforgar a ironia da palavra “ordem”.

O tempo € estatico, no presente indicativo de constatagdes instantaneas, permeado
de subjuntivo dubitativo (‘e se me amarram as maos [...|”, “e se me tapam o nariz|[...]”, até
adquirir um movimento ilusério nos tltimos versos com um presente progressivo que, na
realidade, € a volta ao ponto de partida—que a auséncia de virgula (“indo estou voltando™)
intensificaameagadoramente. Portanto, a analogia com a bandeira nacional, simbolo da patria,
¢ 0 lema de “ordem e progresso” se transformam sofisticadamente em des-ordem e regresso.
A circularidade infinda de um sisifismo inexoravel somada a idéia sufocante de atemporalidade
impedem o conhecimento desse pais € sua historia, aniquilando quaisquer vislumbres de
esperanga no futuro.

5.4. Intimidade feminina como provocagao. “prurido do himen” e “um
beijo no ar”

Ana Cristina César, no mini-diario de “Arpejos” (p. 41), executa, em trés tempos,
um acorde rapido e sucessivo de notas (do cotidiano), na composi¢ao de um enredo aparen-
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temente banal: o eu lirico pretende dar uma volta de bicicleta até a ponta do Arpoador, mas s
V&, inicialmente, impossibilitada devido aum “prurido do himen”. Passa uma pomada, optan-
do, entdo, por no sair e dedicar-se a leitura. Recorda uma recepgao no dia anterior € como,
sem querer, ao virar a cabega no momento da saudacio, faz com que o beijo dirigido a amiga
(de nome Antonia) se perca no ar. Finalmente, decide realizar o passeio até a praia.

A linha completa de causalidade so se estabelece ap6s a leitura completa do texto
em prosa, sintético, de frases curtas, bem cadenciadas que poderiam ser divididas em versos
livres sem rimas. A experiéncia vivida no dia anterior, s revelada no segundo tempo, concre-
tiza-se como uma idéia que ndo consegue tirar da cabega: “Ontem na recepgao virei inadver-
tidamente a cabeca contra o beijo de saudagdo de Antonia”. As duas protagonistas passaram
oresto da noite sorrindo. O incidente, que poderia parecer uma bobagem sem maior impor-
tancia, ganha significado com a fixa¢ao do ocorrido, em particular em associagao com o
primeiro e o terceiro tempos.

O leitor abre seu horizonte de expectativa para a conotagdo sexual logo na primeira
frase: “Acordei com uma coceira terrivel no himen”. Estabelece-se o clima de desejo sexual
ndo consumado. Sentada no bidé, realiza, com a ajuda de um espelho, um cuidadoso exame do
local, confirmando a auséncia de “indicios de moléstias”. A preocupagao pelo incidente toma,
repentina e incompreensivelmente, dimensoes desproporcionadas, pois que razoes haveriam
para as mencionadas “crises agudas de remorsos™? Por que Antonia deveria ter apresentado
“signos de decepgao?”.

O fato € que o sujeito lirico ensaia tanto a cena diante do espelho que termina
acreditando ver nos proprios olhos os olhos da amiga, o que, inexplicavelmente, permanece
“inexoravel”, Uma visdo narcisista do amor ou o desenho de uma comunho total? A resposta
parece estar no primeiro fragmento quando os grandes labios se metamorfoseiam na “boca de
lagarta” de Antonia. Passa uma pomada branca para mascarar os labios vermelhos, mas ndo
consegue mudar o estado de murchidéo do local, evidenciando um certo controle (sem satis-
facdo, sem alegria) do desejo mascarado, mas nao vencido. Como compensagio para esse
amor — provavelmente nao correspondido —a bicicleta, metonimia do objeto do desejo—
surge, por extensao, como o objeto masturbador compensatorio. Seriam os “tendoes duros”
uma metafora do tesdo feminino? A visdo do mar, as luzes dos navios tém um efeito
desanuviador, estabelecendo, a0 mesmo tempo, o anti-climax de um enredo que como o beijo,
para no ar, pedindo continuagao, encadeamento logico e um final —negados ao leitor.

Enquanto o espago de “Um estado interessante” € opressor, kafkaniano, “Arpejos”
se caracteriza pelo jogo entre trés espacos: o fechado, intimo do quarto e do banheiro; o
espaco pseudamente aberto da recepgao, que coage o sujeito a observar normas protocolares,
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ndo permitindo que a sociedade se dé conta de certas tendéncias (ndo candnicas); o aberto da
paisagem em diregdo ao Arpoador. A imagem das pernas abertas no bidé e parcialmente
abertas sobre o selim revelam a relatividade da liberdade interior, raramente em harmonia com
aexterior. Um arpejo decididamente dissonante.

6. O escritor e o0 outro ou a literatura ndo muda nada: 4 Hora da
Estrela de Clarice Lispector

Importante é a relagio que se estabelece entre o escritor ou o estudioso e seu objeto
de estudo. Tzvetan Todorov em Nous et les autres (1989) escreve no “Avant-propos” que
espera que sua obra ajude a compreender melhor as diferengas entre “nds” como grupo social
e cultural e “os outros”, ou seja, aqueles ndo fazem parte do mesmo. Saber como as coisas
“eram” contribui a compreensdo de que como “deveriam ser”: “Non [ 'un ou [ autre mais au
['un etlautre” éadivisa. No capitulo “L’universel et le relatif”, Todorov cita Lévi-Strauss,
que adota um dogma moderno, “d inspiration paradoxelement antidogmatique: iln'y a pas
d’identite, d’essence, de proprietes intrinséques), mais seulement des interprétations: tout est
interpreétation, tout dépend du point duvue” (119).

Clarice, em resposta a pergunta de um jornalista, afirma categoricamente que 4
hora da estrelando altera em nada a ordem das coisas: “Eu escrevo sem esperanga de que o
que eu escrevo altere qualquer coisa. Nao altera em nada” (Shalom 1992, p. 68, in: MARTINS
1996, p. 204). Nesse sentido, o narrador-autor, nas tltimas linhas do romance, ao “acender
um cigarro ¢ ir para casa” possivelmente revele ndo so o prazer da tarefa terminada ou voltar
anormalidade, dando prosseguimento a boa vida burguesa, como também a resignada
constatacdo de que tudo, na realidade, permanece igual. Apesar de reiterada simpatia e solida-
riedade pela protagonista, deixa escapar exclamativa confissao: “Que alivio ndo ser Macabéa!”.
Passagens, permeadas pela ambigiiidade, refletem a dificuldade de defini¢ao do papel do
escritor diante de questdes metafisicas e politicas.

Em A4 Hora da Estrela (1977), 0 monstro da repressao desperta espiritos angelicais
da subversao criativa, protegendo o artista em sua atividade criadora. A tese de Roberto
DiAntonio (1989) que, ao contrario de Eduardo Portela, ndo faz uma leitura da obra como “a
alegoria da esperanca possivel”, vendo, ao contrario, “/ittle hope, either from a religious,
philosophical, or sociological perspective” (p. 168), merece algumas reflexdes adicionais.

A narrativa vai tecendo trés linhas, ou melhor estorias: 1. a de Macabéa , imigrante
nordestina no Rio, pobre, inocente ¢ ma datilografa, que tem o seu momento de estrela—
vaticinado por madame Carlota—no momento em que, ironicamente ¢ atropelada por um
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carro importado; 2. a do Autor (narrador que se da a conhecer como Rodrigo S. M:) que faz
seus comentarios e sofre com a protagonista principal, sem fazer parte da intriga; 3. a do
processo de criagdo, do ato literario. A metaficcionalidade e a pragmatica do texto vai envol-
vendo o leitor, a quem, como se 1€ na “dedicatoria” cabe dar continuidade, pois “trata-se de
livro inacabado porque lhe falta a resposta”.

Ademais, ha umjogo com o eterno retorno quando se 1€, na primeira linha que “tudo
no mundo comegou com um sim”, € 0 romance termina com um simples “sim”, Intensifica-se
o carater de atemporalidade em detrimento do historico, emprestando a estoria de Macabéa
um carater universal, isolando-a do contexto condicionante de sua pertinéncia de classe, o
que, desde uma perspectiva marxista, seria interpretado, como sendo proprio dos interesses
da classe dominante que persegue “permanéncia e ndo mudanga”,

A estrela da democracia, da liberdade e da justica que um dia podera, quem sabe, vir
abrilhar, cintila tao ténue que parece morrer com a protagonista principal. Ficaa dentncia do
reino desse mundo, do Brasil da ditadura militar ¢ da opressao do capital estrangeiro, com
imagens, sabores, cheiros tdo atraentes e tao caros, costumes imitados grotescamente. Um
mundo inalcangavel como uma estrela. Resta o consolo andradiano (e extra-textual) de que a
jovem nordestina, a0 morrer, como Macunaima vai ser estrela no céu, destino dos brasileiros.
Ou ser parte do universo cosmico, a que aspira nostalgicamente o ser humano.

Na historia de Macabéa, a autora fala do destino dos humilhados e ofendidos que,
de repente, se perguntam ““para que lutar?” (p. 40). Do ponto de vista feminista, a historia de
Macabéa ¢ triste porque, em meio a muitos outros fatores, se trata de uma mulher que
fracassa porque nao consegue casar. Rosario Castellanos, a famosa escritora mexicana, conhe-
ce o drama: “No se elige ser soltera como una forma de vida sino la expresion ya lo dice, se
queda uno soltera, esto es, se acepta pasivamente un destino que los demds nos imponen.
Quedarse soltera, significa que ningvin hombre considero a la susodicha digna de llevarsu
nombre ni de remendar sus calcetines” (in: Ruth W. Diggle, 1973, p. 8).

A economia de informagdes intensifica o sentimento de perigo pairado no ar, mes-
mo que a ditadura militar ndo seja mencionada de forma direta, explicita em nenhum momen-
to: “Esta historia acontece em estado de emergéncia e de calamidade publica” (p. 8). O tempo
¢ dessiléncio opressor (“Os sinos badalavam mas sem que seus bronzes Ihes dessem som”, p.
8). Sempre sob o signo de “palavra é agdo” (p. 21), o narrador participa ao leitor, no meio da
narrativa, algo que deveria estar no comego: “esqueci de dizer que tudo o que estou agora
escrevendo ¢ acompanhado pelo ruflar enfatico de um tambor batido por um soldado. No
instante mesmo em que eu comegar a historia—de stibito cessar o tambor” (p. 29). E como
se estivesse escondendo um segredo, protegendo-se a si e ao receptor (que cumplice ja ndo
pode escapar), procurando dificultar o trabalho da censura e do repressor.
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A imolagio do cordeiro (ndo ¢ insignificante que Macabéa seja um nome do Velho
Testamento) une-se, parodisticamente, a duas passagens do Novo Testamento. O “Sim”
pronunciado ao final remete para a cena da anunciagao (o “Fiat!”, “Eis aqui a escrava do
Senhor, faga-se em mim segundo a tua palavra”, Lucas 1, 38) e paraa paixao de Cristo: o filho
se submete a vontade do Pai.

A virgemnao diz sim ao Anjo do Senhor, mas a um “anjo louro” que, ironicamente,
¢ um anjo moderno da morte. Umalemao em carro alemao. Nao seria exagerado interpretar no
plano simbolico-alegorico que se trata de uma representagao de um holocausto moderno. O
assassinato de seis milhdes de judeus ocorreu com a simplicidade de um acidente de carro
numa rua do Rio de Janeiro. Como em tantos outros casos, 0 motorista nao se da ao trabalho
de socorrer a vitima. Talvez sinta-se um pouco irritado com o carro sujo (ainda que sujo de
sangue). Ao menos conserva as maos limpas e o episodio logo estara apagado da mente, da
historia. Existiu verdadeiramente?

Enquanto a entrega da mae de Jesus ao Espirito Santo é absoluta, discutem muitos
tedlogos, escritores e cineastas se a atitude de Jesus perante o Pai ndo seria de pura revolta,
deacusacio e ndo de obediéncia e aceitagdo: “Deus meu, Deus meu, por que me abandonastes?”’
(Mateus 27,46). A passividade de Macabéa durante a vida ndo se transforma em raiva ou
rebeldia perante a morte. Ela simplesmente sofre. Como se ndo fora o bastante. O grito, s
houve, foi de dor e ndo de reivindicagdo pelo direito de paz, justica e dignidade no reino deste
mundo. Porum momento, o narrador acredita que pode (ou até deve) interferir no destino da
personagem, mas percebe que nao pode mudar nada. A historia segue inexoravelmente o seu
curso. Contudo, ha uma clara tomada de partido pelo mais fraco, pelos pequeninos: “O que
eu queria dizer é que apesar de tudo ela pertencia a umaraga and teimosa que um dia vai talvez
reivindicar o direito o grito” (p. 90-91).

A fruta escolhida (pelo narrador) ndo é a cereja revolucionaria do “Temps de
cérises”, mas 0 morango que, bela e estrangeira, tem a cor ¢ 0 sabor de sangue. O heroi
Olimpico nada tem da beleza e da forga dos herdis gregos e esta longe demais para socorré-la,
¢ quem sabe, mesmo se estivesse perto, assumiria o papel de her6i? Macabéa, apenas uma
mulher entre tantas outras e to pouco atraente, nunca lhe terd interessado verdadeiramente.
Vai perseguindo a sua Gloria (tanto a mulher como a fama) que “tinha um traseiro alegre e
fumava cigarro mentolado para manter um halito bom” (p. 74). A analogia & influéncia dos
Estados Unidos é 6bvia ndo s6 nos cigarros, como no mentol € a0s comerciais americanos que
usam e abusam da expressao “you have bad breath”. Mas o pensamento de Macabéa ndo se
dirige a0 namorado que a abandonou. Na morte, ironicamente, Macabéa vai (provavelmente),
uma vez mais, gozar aquela sensacao experimentada quando as quatro Marias foram traba-

lhar: “ela teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solidao” (p. 49).
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A possivel analogia com o Sermao da Montanha de que bem aventurados os pobres
de espirito, os humildes porque deles ser o reino do Céu ndo neutraliza o gosto amargo de fel
e vinagre do corpo sangrando no chio. “Meu Deus, s6 agora me lembrei que a gente morre” (p.
98). A esperanca existe somente para aqueles que véem na vida depois da morte a bem-
aventuranca total. E no mercedes amarelo que atropelou a menina que gostava de tomar coca-
cola, “o refrigerante mais popular do mundo” (p. 30), e que queria parecer-se com Marilyn
Monroe (p. 74), encontra-se um louro estrangeiro de nome Hans. Por que socorrer uma
vitima que em termos de rentabilidade em face da economia mundial é equivalente a um
“parafuso dispensavel” (p. 36)?

7. Consideragdes finais

Emmeio a polémicos anos de luta pelos direitos da mulher, surge uma uma critica
literaria feminista que tem conquistado o respeito do meio académico. Paralelamente, obser-
va-se que a critica literaria e a midia (e ndo so a escola) defendem critérios judicatorios,
distinguindo, supostamente, o que € “nobre” do que é “desprezivel”, estimulando exatamente
o que Curtius considera prejudicial para o estudo da poesia. Nao ha géneros infraliterarios,
mas sim o direito a livre expressao: um processo misto de dor e de prazer que a mulher escreve
com seu corpo, revivendo o conceito da luta entre os impulsos eroticos € a morte —com
solugdes de continuidade. E louvével que trabalhos literarios nio sejam monopdlio das uni-
versidades, mas qual a responsabilidade do profissional dos meios de comunicagao? Nao
somente demonstrar competéncia, mas também contribuir para um maior espirito de toleran-
cianasociedade. Ounao?

Atras de umaidéia, posicionamento ou julgamento de valor esconde-se sempre uma
ideologia: os grandes nao admitem criticas, os consagrados ndo querem cair de seus pedestais
e amulher mais doce, sedutora e amada é aquela que sente prazer no seu papel de escrava.
Direitos da mulher —inclusive o de auto-determinagéo — sdo, freqiientemente confundidos
com libertinagem; a beleza da erética, segundo a conveniéncia das classes dominantes, perver-
te-se em pornografia.

Talvez a questio da auséncia do “compromisso ulterior” seja a mais séria de todas.
Trata-se da imagem paradoxal predominante em todos os topicos: desde a Academia Brasilei-
ra de Letras at¢ Macabéa. Os imortais desfrutam de seus quitutes, o pais estéril ndo se
preocupa com seus cidaddos, uma jovem nordestina é atropelada e deixada para tras, e até o
narrador — cético e resignado — parece, sobretudo, estar preocupado com a recompensa
material do seu trabalho. Que naufraguem os outros! Eu me sinto seguro, feliz, realizado e
emancipado no meu iate.
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E por tudo isso e por muito mais € necessario que haja o didlogo e se multipliquem
as polémicas. Talvez um dia o pensamento de Todorov se torne realidade e ndo seja uma
questdo do “eu ou 0 outro” mas do “eu e 0 outro”. A literatura escrita por mulheres e a critica
literaria feminista encontram-se diante de novos desafios. Ao menos nesse campo, as distan-
cias entre o velho e 0 novo continente poderiam encurtar-se cada vez mais, sem que, para
tanto, fossem necessarios outros tristes séculos, de historias perdidas.
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