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Resumo: As afinidades selvagens ensaia traçar linhas de aproximação entre o maio de 
68 francês e o junho de 2013 brasileiro, e foi apresentado oralmente durante o ciclo 
comemorativo do Maio de 68 - 50 anos em movimento, em Ponta Grossa - Paraná, no 
primeiro semestre de 2018. A partir de um diálogo metalinguístico e político entre os 
signos que o Maio de 68 produziu e a emergência de uma nova cena intelectual que 
ficou conhecida como pós-estruturalismo francês, o ensaio percorre uma série de 
afinidades eletivas entre o Maio francês e o Junho brasileiro, discutindo como essas 
lutas transformaram o papel dos intelectuais, sua relação com o campo social e político, 
o caráter jovem das rebeliões e sua abertura para o comum das lutas, sua relação com 
a democracia, com o cotidiano vivido e com um horizonte de futurição política.

PalavRas-chave: Maio de 68; Junho de 2013; Pós-estruturalismo francês.

abstRact: Savage affinities is an essay which draws proximity lines concerning the 
protests of May 68 in France and of June 2013 in Brazil. A first draft of this essay was 
orally presented at the “Commemorative Cicle of May 68 - 50 years of uprisings”, in 
Ponta Grossa, Paraná, Brazil, in 2018’s first semester. We propose a metalinguistic and 
political dialogue which arises from an ensemble of May 68 signs and the emergence 
of an unprecedented intellectual scenario that is currently acknowledged as French 
Theory. The key argument travels through a series of elective affinities among the 
French May and the Brazilian June, and discusses the various ways in which those 
uprisings transformed the role of intellectuals, their connection to the social and the 
political fields, the young characteristic of rebellions and its openness to the common 
ground of political struggles, reconfiguring notions as democracy, everyday life and 
the horizons of a collective future.
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Fonte: vide nota de rodapé1

Para dar um fim aos intelectuais

“E se nós queimássemos a Sorbonne?”, perguntava uma parede. Entre paralelepípedos 
e barricadas, na umidade das ruas e da quente promessa dos corpos incendiários, maio de 68 
remete a uma teia de filósofos e conceitos mais ou menos estelares. Sartre e o engajamento; 
Foucault e a crítica da atualidade; Deleuze e o acontecimento. No entanto, ao sermos captura-
dos pelos conceitos e pelos nomes próprios que os enunciavam, perdemos contato com uma 
sensibilidade mais fina e nervosa para tatear o solo do maio de 68; para fazer corpo com a 
matéria social e política em movimento que pôde produzir esses conceitos e nomes próprios; 
isto é, um pensamento potente porque à altura do acontecimento.

É impossível compreender maio de 68, ou junho de 2013, se continuarmos a pensá-los 
em função dos intelectuais. Muito aquém disso, conviria pensar os intelectuais a partir dos 
acontecimentos, segundo um regime de dupla captura, de devir assimétrico. Seria preciso 
reposicionar os problemas, inverter o ângulo de visão. A pergunta a ser feita não é “com que 
categorias se pode pensar maio de 68, ou junho de 2013?”, mas, principalmente, como esses acon-
tecimentos contribuem para tornar pensável o ato mesmo de pensá-los? Isto é, como um acontecimento 
engendra o pensar no pensamento? Que possibilidades de pensar um evento instaura por 
invenção? Que abalos nas certezas e nas formas de sensibilidade socialmente compartilhadas 
são gerados pelo acontecimento; e como o acontecimento mesmo, em seus próprios termos, 
torna essas rupturas instauradoras - com as quais não se confunde - sensíveis e pensáveis?

1 Todas as imagens reproduzidas neste ensaio têm por fonte o site <https://inventin.lautre.net/graffiti.html>, que possui 
um catálogo ainda mais vasto de graffitis de maio de 68”.
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Ou o intelectual é um paralelepípedo de uma rua úmida de Paris, uma pedra portu-
guesa do centro bafejante do Rio de Janeiro, um bloco de concreto armado arrancado a um 
muro poluído da Avenida Paulista, ou não será nada. O que acontecimentos como maio de 
68 ou junho de 2013 deixam como lição é que os intelectuais profissionais entendem muito 
pouco dos movimentos reais; e ou os seus conceitos são armas que desenvolvem o social em 
movimento - e, principalmente, fazem avançar o caráter movente do social -, ou seus conceitos 
serão impotentes para o pensamento. Pensar é sempre uma questão de ser afetado por uma 
dinâmica que habita o Fora do pensamento e, todavia, o instaura.

 

Pensar o social

Como pensar à sombra de uma capela? Ao contrário dos intelectuais, e da triste liturgia de 
suas Igrejas, o social pensa. Os intelectuais obtêm prazer fundamentalmente ao adotar duas 
atitudes detestáveis: uma perversa, outra obsessiva. A atitude perversa consiste em portar-se 
como fiador do progresso, como vanguarda da elevação da consciência das massas - quando os 
movimentos reais da vida ensinam continuamente que a matéria da política não é a consciên-
cia, mas o desejo e sua multiplicidade libidinal indomável. Maio de 68 não cessou de enunciar: 
tomem seus desejos por realidades; junho de 2013 foi a expressão explosiva de multiplicidades 
de desejos sociais, de puro “tesão” político. Um momento em que as ruas quiseram tudo e o 
exigiram sem modos. A atitude obsessiva é a do intelectual que crê ser o decifrador de uma 
realidade mais ou menos oculta, mais ou menos indecifrável, e que exige uma sensibilidade 
especial e exclusiva - quando sabemos que o real não está “por detrás” das cortinas, e a política 
é menos uma questão de decifração iluminista que de fabulação coletiva.

Essas duas posturas intelectuais - mais comuns do que imaginamos - apreendem os 
movimentos sociais por aquilo que eles não são: antimovimentos narcísicos ou estases antis-
sociais. E ao invés de proporcionar o pensamento, portar-se como o líder intelectual perverso 
ou como o decodificador maçônico obcecado é transformar a política ora em um negócio 
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privado e autoritário - rua de mão única que todos deveriam seguir -, ora em prática paranoi-
ca e estanque, que subtrai do social o seu elemento movente e plural, múltiplo e incoerente.

Há décadas, temos chamado essas posturas estáticas e narcisistas de “pensar os movi-
mentos sociais”, no Brasil: o ato de ignorar catedraticamente tanto o social e seu caráter múl-
tiplo, quanto o movimento e seu caráter dinâmico. Insistimos em rasurar com as pretensões 
interessadas do “Pensamento” o fundo radicalmente anárquico sobre o qual o desejo costura 
o social em movimento (e tomo a liberdade de utilizar essa expressão em sentido etimológico, 
como junção do prefixo “an” e do radical “arkhé”, do grego antigo, querendo significar a nega-
ção da possibilidade de ser comandado, governado por outrem). Só se pode repôr o social em 
movimento, rechaçar as estratégias de poder que o conformam, instaurando nele um princípio 
que o torna ingovernável, isto é, “anárquico” em sentido etimológico.

Para pensar o social é preciso dar um fim aos intelectuais e reconhecer que o social 
pensa, e pensa de acordo com uma lógica das multiplicidades, impassível de homogenização, 
unificação, condução, governo. Sua lógica é a da invenção e a do contágio; do agenciamento 
selvagem, da afinidade eletiva e da contaminação híbrida, sem espaço para a paranoia da 
pureza. Não há aqui nada do velho materialismo histórico-dialético - que, reconheçamos, tem 
sido brandido entre nós muito mais como um wishful thinking historicista e abstrato do que 
como pulsão movente ou materialista; o que há, sim, é a lógica aberrante da multiplicação 
das diferenças antagonistas, contra uma dada formação social, que é também uma forma 
de viver, uma micropolítica do cotidiano, um tecido fino de obrigações infinitas e poderes 
infinitesimais a esmagar a vida.

Reconhecer isso deveria converter o intelectual à bem-vinda e humilde condição de ser 
uma singularidade sensível e pensante entre outras, em meio à multiplicidade movente de 
um campo social; obrigaria a reconhecer o fato de que em eventos como maio de 68 ou junho 
de 2013, tanto a condição de sujeito político ativo quanto de intelectual se generaliza. Pensar, 
sentir e agir tornam-se condições comuns. Condições para a constituição do comum das lutas. 
Condições transcendentais (que não são nem espontâneas, nem estão dadas a priori) para a 
instauração de uma abertura ou brecha política em que estão em jogo nossos territórios exis-
tenciais e a ecologia política de nossas relações.

Se esses eventos podem ser descritos como a violenta irrupção do reprimido ou do 
forcluído político na superfície luminosa do corpo social, sua inteligência própria - a potência 
para inventar as condições coletivas que repõem o social em movimento - nada tem a ver com 
uma intelectualidade profissional e acadêmica em que as ideias domesticadas se repetem e 
circulam. Esses eventos são um movimento e uma expressão da vida, não da cultura e, “A 
cultura”, diziam os muros de Paris naqueles dias de Maio, “é a inversão da vida”.
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o social e o Político

Um movimento social é o útero de um mundo por vir, em que se inventam novas con-
dições coletivas para sentir e pensar. Dele podem decorrer eventos na medida em que estes 
instauram rupturas; acontecimentos depois dos quais nem o mundo que nos cerca permanece 
pensável por nossas velhas categorias, nem a vida pode ser experimentada segundo os mo-
dos da nossa ultrapassada sensibilidade. Cortando na própria carne e a quente, seria preciso 
reconhecer que os professores nos fazem envelhecer.

Algo se passou, de modo que a intelectualidade deixou de ser a condição profissional 
atrelada a um título ou a uma posição institucional, geralmente universitária, para se tornar 
o elemento de um Intelecto Geral no qual os intelectuais poderão, no máximo, banhar-se, pe-
gar carona, mapear devires, seguir de perto suas linhas de fuga, desenvolver uns petit trucs 
théoriques. Já não lhes cumpre elaborar direções para roteiros conceituais porque, no calor do 
acontecimento, são os roteiros que não cessam de elaborar e reelaborar direções impensadas, 
exigir os conceitos e desgastar as fixações identitárias. 

A condição de uma intelectualidade geral, horizontal, radicalmente igualitária, constitui-se a 
partir do momento em que se generaliza no comum das lutas a dissolução de uma distinção que 
muitos ainda creem ser estruturante de nossas sociedades de capitalismo avançado; a divisão 
entre o pensamento e o labor, entre as formas intelectuais e materiais do trabalho, entre os 
que se ocupam do fato bruto da dominação e os que se ocupam de fabricar idealmente suas 
infinitas sutilezas espirituais. Que essa intelectualidade geral se processe no campo social, 
como condição e como efeito de um conjunto de práticas políticas, é uma circunstância prenhe 
de consequências significativas.

Maio de 68 e junho de 2013 são alguns dos momentos clarividentes dos últimos 50 
anos em que a separação artificial entre o social e o político foi temporariamente suspensa. 
Eventos como esses produzem campos de subjetivação coletiva; colocam em jogo toda uma 
ecologia política de novas relações e de novos possíveis; produzem constelações mais vastas 
de possibilidades de sentir e pensar que ainda há pouco não estavam dadas, e que não podem 
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ser propriedade de ninguém. Pelo contrário, os nomes próprios e os conceitos que estes enun-
ciam só adquirem completo sentido quando remetidos à singularidade do campo social em 
que estão agenciados. Sob os fluxos de um Acontecimento, na trama tesa da sua absoluta 
singularidade, ou os conceitos são máquinas sociais, utilizáveis por todos, ou (assim como os 
intelectuais) não serão nada.

as afinidades selvagens

Cinquenta anos depois, ainda insiste nos muros de muitas cidades europeias este eco 
de maio: “Sob as calçadas, a praia”. Isto é, sob a cultura, a vida. As calçadas nos separam da 
praia que, todavia, insiste sob nossos pés, sob uma condição espectral que conserva, subterrâ-
nea, a matéria movente. Coberta pelas calçadas, a praia é o espectro movente do real que não 
cessa de fluir e de ameaçar derruir, subterrâneo, a cidade imaginária que tomamos por real.

Da mesma maneira que a calçada nos separa da praia que, no entanto, permanece sob 
nossos pés, uma dada formação social e suas estruturas de servidão têm por função separar 
uma sociedade daquilo que ela pode. Assim, instauram o político como esfera separada, con-
sagrada, intocável pelo social.

Para usar uma expressão de um etnólogo que construiu barricadas, nossas sociedades 
são “policiadas”. Isto é, sociedades que se caracterizam pela alienação do poder em uma esfera 
especial, separada do corpo social. A esta alienação, nossa civilização deu o nome de Estado. 
No entanto, ele não se confunde com um aparato complexo, burocrático ou institucionalizado. 
Estado é a palavra que nomeia a operação consolidada em condição histórica, social e política 
que, distinguindo os governantes e governados, dividindo os que mandam e os que obedecem, 
procura sequestrar permanentemente o político da esfera do social. Sociedades com Estado 
são, portanto, aquelas em que o exercício do poder se encontra regularmente alienado, separa-
do da totalidade do corpo social, embora a sociedade continue a ser a sua fonte e o seu objeto. 
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Como a praia sob a calçada, uma sociedade se define pela variação da potência subterrânea 
de derruir a esfera que a separa do político.

Entre o maio de 1968 francês e o junho de 2013 brasileiro há uma série de pontos de 
contato. No entanto, gostaria de propor a noção de afinidades selvagens como mais do que um 
conjunto numeroso de coincidências significativas - como um analisador capaz de tornar 
visível o tipo de ação política que esses dois eventos tornaram pensável e sensível. Segundo 
os seus termos, creio poder definir a política não como uma ação interna aos aparelhos de 
Estado, mas como o movimento pelo qual um corpo social retoma o poder que dele foi separado, isto 
é, que o Estado alienou da sociedade na esfera do político. 

Essa é a razão pela qual em maio de 68 e junho de 2013, revolta e ação política designam 
uma mesma prática. A política passa a ser o movimento de criação de diferenças pelo qual uma 
sociedade confronta o Estado e o poder separado, isto é, um movimento da sociedade contra 
o Estado. Nesse sentido, toda política é um movimento da sociedade que tende a conjurar a 
forma-Estado, isto é, o poder separado e os binarismos que estruturam nossas sociedades 
divididas e policiadas.

Essa é a afinidade selvagem, o eixo comum de sentido, que permite reunir maio de 68 
e junho de 2013 (e praticamente qualquer revolta ocorrida no Ocidente nos últimos 50 anos) 
sob o mesmo signo: agir politicamente é restituir ao social a esfera de poder sequestrada no 
Estado. Era precisamente isso o que queriam dizer os franceses quando pichavam “O poder 
está nas ruas, não nas urnas” ou “Os anarquistas estão sempre aí”. Os corpos passam a fluir 
pelas ruas e o poder, pelos corpos. Todos os corpos são anárquicos em profundidade, porque 
nenhum corpo pode ser furtar de participar da física do poder que os envolve e sujeita. Logo, 
fazer política é exercer a arte da revolta, a liberdade como coragem física; é, finalmente, res-
tituir a política sequestrada na estrutura do Estado ao campo social. Fazer movimento, abrir 
uma brecha para reconfigurar o social.
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rebeliões jovens, revoltas múltiPlas

Sob essa afinidade selvagem e eletiva, encontramos uma série de linhas de ataque em 
comum. Aqui, vou me ater a descrever rapidamente três das mais aparentes. Em primeiro 
lugar, tanto maio de 68 quanto junho de 2013 foram rebeliões jovens que, progressivamente, 
incluíram em seu âmbito um círculo social mais vasto, tornando-se rapidamente revoltas 
múltiplas. Eis o que designa um movimento de heterogênese: ele começa em uma ponta de 
subjetivação social (estudantes ou integrantes de um movimento autonomista, jovem e urba-
no) e, repentinamente, revolta e desejo celebram núpcias em campos de subjetivação muito 
mais vastos, como a fagulha em mil rastros de pólvora. Mas o fato de essas rebeliões terem 
por porta-vozes iniciais grupos de jovens deveria nos fazer pensar.

 É razoavelmente comum na literatura sobre o maio francês ou o junho brasileiro que 
o protagonismo dos jovens seja rapidamente explicado em função de um recorte etário e de 
classe; em função de razões econômicas ou políticas que apresentam a juventude a partir de 
traços de incapacidade ou de impotência para o mundo que suas rebeliões confrontam. As 
revoltas estourariam entre os jovens, por exemplo, em razão da ausência de perspectivas de 
colocação no mercado de trabalho futuro, em função da precarização das condições de trabalho 
e de vida na metrópole, ou por conta da crise geracional ou cultural lastreada na obsolescência 
dos valores e costumes, ou porque suas vozes (em suposta condição de menoridade perante 
o real) não seriam ouvidas.

Nossos intelectuais de cercadinho não cessam de apresentar os jovens, protagonistas 
e catalisadores sociais das maiores revoltas dos últimos cinquenta anos, a partir dos traços 
negativos que os afastam do mundo bem ordenado e excludente dos adultos. Ao fazê-lo, perdem 
de vista aquilo que constitui a potência política específica dos jovens. Suas razões, antes de 
serem econômicas ou culturais, são vitalistas e políticas. Deixemos de pensar que a juventude 
está sempre lutando para ser inserida em um mundo cujo desaparecimento ela deseja. São os 
adultos que costumam lutar por sua sujeição como se se tratasse de sua salvação. Os jovens 
tendem a ser revolucionários porque desejam inventar o mundo que querem habitar com seus 
corpos e cérebros expandidos pela técnica e pelas redes, fugindo, se possível, ao controle sutil 
e infinitesimal que elas implicam.

Sua potência política está precisamente no fato de que os jovens são, ainda, uma classe 
ou ociosa ou de recente entronização nas disciplinas e controles do trabalho. E essa condição 
social única, geracional e temporária, que se opera no intervalo entre o fim da infância e o iní-
cio da vida adulta, é um tempo de oportunidade relativamente vazio e politicamente perigoso 
para os poderes constituídos. Aqueles que ainda não foram suficientemente dobrados pelas 
disciplinas do trabalho, que zoam e escapam às disciplinas da escola, que vagabundeiam com 
as obrigações e tarefas domésticas, que fogem por excesso de contingente da disciplina das 
casernas são os que reencontram a isenção de atividades servis, o ócio, o lazer, o tempo livre 
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(sinônimo de “liberdade” na Grécia antiga) como condição da política. Horizontais em suas 
relações, anárquicos no uso de seus corpos, indisciplinados no exercício de sua inteligência, 
os jovens constituem a brecha geracional que prefigura o fim da sociedade dividida.

A potência dos jovens para a política não está de forma alguma no mundo que sua ação 
política está deixando para trás, ou no fato de este mundo não os incluir o bastante; está na 
recusa vital e ativa de um mundo que outra geração deixou para trás em 68 e que nós tenta-
mos deixar para trás em 2013. Está na capacidade de afirmar os termos de um mundo novo 
que precisa nascer, e que não nascerá nem das bibliotecas mofadas dos intelectuais, nem dos 
escritórios palacianos dos burocratas de Estado.

Eis o ridículo absurdo da responsabilização dos movimentos sociais pelos efeitos de-
letérios da esfera dos poderes constituídos. Desde 68, ou de 2013, tais poderes não cessaram 
de se reconfigurar. Os governos do PT/MDB, e a farsesca narrativa do golpe que se seguiu 
a 2016, correspondem precisamente a essa disputa palaciana pelos marcos de sequestro da 
esfera política separada da esfera social - e que não cessa de tentar reconfigurar o social à sua 
imagem e semelhança ainda hoje. O essencial ao poder, por hora, foi obtido: suturar a brecha 
democrática que junho fez nascer e capturar as forças de indignação por meio de estratégias 
reacionárias na defesa de líderes carismáticos, messiânicos e simétricos, à esquerda e à direita.

 

votar é abdicar

Votar é abdicar, dizia outra parede em Paris. Eleições, armadilhas para idiotas, dizia um 
lambe-lambe. O mecanismo ficcional que esteve na mira dos estudantes e trabalhadores de 
68 também foi logo reativado em 2014, no Brasil, com a farsesca reeleição da chapa Dilma-
Temer, com as bençãos de Lula (que hoje quer nos convencer de que o preso político é ele, e 
não as centenas de milhares de Rafaeis Bragas Vieiras que superlotam as masmorras desse 
país). Sob suas ficções, reencontramos o elemento propriamente político de maio de 68 e de 
junho de 2013: a retomada da esfera política pelo social.
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Eis o que chamamos de crise de representação, outro lugar comum que parece atestar a 
afinidade selvagem que suscitamos. Mas o que isso quer dizer? “Representação” é um termo 
que remete tanto à filosofia como à política. E eu arriscaria dizer que tanto lá quanto cá sua 
função é precisamente a mesma: separar aquele que pensa ou age do real a que seu pensamen-
to ou sua ação se referem. A representação é como uma membrana interposta entre o ato de 
pensar e a coisa pensada, o ato de agir e o contexto sobre o qual se age. 

Etimologicamente, representar, do latim representare, pode significar “ser a imagem 
ou reprodução de... [alguma coisa ou objeto real]”, mas também é o que “torna presente” uma 
coisa ausente, “desempenha um papel”, “supre a falta”, “substitui”, entre outros significados. 
Depois de junho, de uma forma ou de outra, giramos sem cessar ao redor da “democracia 
representativa”. Seu específico significado é algo delicado de compreender porque envolve 
um paradoxo. Uma democracia representativa é, ao mesmo tempo, o governo de um povo que 
governa, mas não governa, porque governam seus representantes; isto é, aqueles que “lhes 
fazem as vezes”, aqueles que “tomam seu lugar”, “agem como seus mandatários”, “tornam 
presente a sua ausência”.

Jacques Rancière em um livro belíssimo e poderoso afirmou que “democracia represen-
tativa” é na melhor das hipóteses um oxímoro, uma contradição em termos. Ou é “democracia” 
- e a plebe emite decretos (como o do fim do aumento das passagens de ônibus, ou do preço do 
diesel) em sua multiplicidade horizontal, rizomórfica, anárquica e indomável (uma espécie de 
antigoverno da multidão), ou é “representativa”, e governa a casta de canalhas oligarcas. Isso 
talvez permita compreender as razões da revolta, ou da chamada “crise de representação”.

Toda representação implica sua crise como um elemento interno ao seu funcionamen-
to. A representação é precisamente um mecanismo que separa as singularidades plebeias da 
capacidade de se autodeterminar, de se autogovernar - e todos os mecanismos de participação 
não passam de amortecedores e instrumentos para sequestrar nosso consentimento (“você 
não tem poder para decidir nada, mas tem a chance de participar da escolha de quem vai de-
cidir por você”). Conjugar a participação desigualmente democrática, ou democraticamente 
desigual, mal consola: “Eu participo, tu participas, ele participa, nós participamos, vós participais, 
ELES aproveitam”, denunciava outro cartaz de maio de 68. 

Levar o social a sério implica recusar até mesmo as instâncias de pressão e participação 
política tradicionais. Assim como junho de 2013 começou com um movimento que rechaçava 
bandeiras, era “apartidário” - o que jamais quis dizer anti- ou a-político, as paredes do maio 
de 68, entre as barricadas, também gritavam que “Os sindicatos são bordeis”. Junho foi muitas 
coisas, e foi também uma forma de gritar: “não precisamos dos partidos para resistir”. Como 
Maio de 68, Junho de 2013 forma uma única vaga, um movimento unívoco e antimessiânico do 
desejo. É a arma do desejo apontada contra a cara da política como “salvação”. Prova corpórea 
do cruzamento entre o libidinal, o social e o político.
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microPolítica do cotidiano

Em maio de 68, como em junho de 2013, estava em questão uma micropolítica do co-
tidiano. Aquele que fala em revolução sem mudar a vida cotidiana tem na boca um cadáver, diziam 
em maio. Fazer a revolução não é fazer a revolução das classes, cumprir o fim da História, 
realizar o Espírito do mundo, mas revolucionar o cotidiano micropoliticamente. Junho de 2013 
tampouco está distante de maio de 68 sob esse aspecto, embora se diga que maio representou 
uma revolução na cultura e nos costumes - e talvez o junho brasileiro não tenha aparentemente 
significado tanto.

Seria preciso lembrar que, de um ponto de vista estratégico, junho foi uma micropolítica 
do cotidiano. Seu ponto de partida eram vinte centavos: o preço do transporte coletivo como 
condição de acesso aos bens comuns da metrópole que todos, em redes sociais de colabora-
ção no capitalismo imaterial, auxiliamos a construir. Mas sua estratégia de luta e protesto 
revertia as condições precárias, lentas, caras, poluentes e irracionais dos transportes urbanos 
públicos e privados. Bastava impedir o acesso a algumas poucas vias dos anéis viários centrais 
das grandes cidades para parar completamente o trânsito e tornar visível tanto o sistema de 
privilégios quanto a insuportável condição comum que esmaga dia a dia o desejo de transitar 
nas cidades. Um nomadismo político se constituía ao parar o falso movimento metropolitano, 
interrompendo os fluxos da cotidianidade.

Pouco a pouco, um campo de subjetivação coletivo foi criado, tornando-se catalisador 
para a expressão de revoltas e demandas muito mais amplas e profundas. Logo, a multidão 
das ruas - acusada de “não ter pauta”, ou de protestar simplesmente “contra tudo o que está 
aí” - queria tudo. Proliferavam demandas pela ampliação e qualificação dos serviços públicos, 
redução de impostos, ações diretas anticapitalistas, pedidos de renúncia de Dilma e de polí-
ticos locais, “Fora Todos”, atos contra a realização dos megaeventos no Brasil (e sua política 
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oligárquica, corrupta e ecocida), pautas contra a violência policial demandando informações 
sobre o desaparecimento do pedreiro Amarildo de Souza etc. Junho foi o empurrão para que 
o inconsciente desejante e político dos governados transbordasse. 

A condição política comum e estratégica para esse transbordamento foi uma ativa 
recusa da sociedade dividida; da partilha de sujeições servis entre governantes e governados. 
Junho consistiu na experiência coletiva e na emergência temporária de uma democracia ple-
beia, horizontal e múltipla, de praças e ruas, desprovida de representantes e com capacidade 
para conceptualizar suas próprias lutas para muito além do que sonha a pobreza imaginativa 
dos nossos tristes intelectuais.

Como maio de 68, Junho de 2013 foi a sociedade contra o Estado (e o insuportável 
estado de coisas, hoje aprofundado). O erro é imaginar que maio de 68, ou junho de 2013, 
terminaram, quando o acontecimento permanece à nossa espera; quando o evento nunca 
se esgota nos fatos em que ele se atualiza. Somos sempre nós que tardamos demais. Mais 
do que tomar parte em um movimento social, é preciso repôr o social em movimento, fazer 
movimento com o social, agir para criar o povo que falta. Quando tudo parece fechado, quando 
nenhuma brecha ou abertura parece possível - recomendava Henri Bergson -, é preciso remexer 
as cinzas, soprar, fazer rescender o perfume do aberto, encontrar uma centelha, e então pôr 
fogo na Sorbonne, ou na cidade.
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