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A ARTE “CIVILIZADA” DE GRACILIANO
RAMOS. UMA CONSTRUCAO DA CRITICA
LITERARIA BRASILEIRA ENTRE AS
DECADAS DE 30 E 60 (SECULO xX)
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Resumo: Este artigo examina o comportamento da critica literaria em relacéo a obra de Graciliano
Ramos, entre as décadas de 30 e 60 do século XX, procurando exemplificar a persisténcia da
mentalidade preconceituosa da intelectualidade brasileira quanto as possibilidades do desenvolvi-
mento de um pensamento cientifico e “positivo” no pais. A analise dos escritos de um segmento
que se dedicou a discutir os elementos peculiares a cultura brasileira em concomitancia com a
analise dos trabalhos da critica, permite compreender a constituicdo da imagem que se cunhou
acerca do romancista neste periodo.

Abstract: This article examines the conduct of the review from 1930s to 1960s concerning the
work of Graciliano Ramos, intending to exemplify the persistence of the Brazilian intelligentsia’s
prejudicial mentality about the possibility of the development of a scientific and “positive”
thinking in its country. The analysis of a segment’s writings that discussed the peculiar elements
to Brazilian culture concur with the analysis of the work’'s review permits understanding the
constitution of the novelist’s image in this period.
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A intelectualidade no Brasil, apartir do século X1X, viu-seforcadaaen-
frentar as questBesrel ativas asteorias raciais desenvol vidas na Europa. Sobretudo,
ap6saindependénciapolitica, essaintel ectualidade se encontrou diante do problema
daconstrucdo danovanagéo, e, comisso, passou a se debater com aambivaléncia
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do discurso dividido entre aidealizacdo e adesilusio em face dos homens do Novo
Mundo.

Osmotivos quelevaram avisao negativadiante dasoci edade recém-indepen-
dente referiam-se exclusivamente aos conceitos racistas que condenavam amisturade
etnias, com aalegacdo de que amesmaconfigurariauma degeneracdo humana.

No Brasil, adiscussio que se passou afazer nasinstitui¢Bes voltadas paraa
construgdo danag&o tendeu aadotar aspectos similares aos desenvol vidos por aquelas
teoriasestrangeiras, com umaoriginalidade: acrencanaevolugdo de umasociedadeja
longamente miscigenada. Oshomensde ciénciadaépocaassumiram ainferioridadedo
povo brasileiro, porém, empenharam-se em refl etir sobre anecessi dade de superagéo da
mesmapara o desenvolvimento danagéo.!

O desgjo de construir o futuro, nestaépoca, levou aaceitacdo e afixacdo do
discurso que concebeum “atraso” naculturabrasileirag, que esteestudo propde anaisar
atravésdosescritosdeAlberto Torres, Paulo Prado, Fernando deA zevedo, Sérgio Buarque
deHolandaeArthur Ramos, daprimeirametadedo século XX.

Apesar de alguns desses pensadores se negarem aatribuir o suposto atraso, as
questGesdeordemracial, abdicando davisio que considerou mal &fico o cruzamento das
ragasno pais, explanaram umaposturaquetransferiu o diagndstico negativo paraaspec-
tos decorrentes damiscigenacdo deordem cultural.

A andlise desses escritos, feitaem concomitanciacom aandlise dosdiscursos
dacriticaliterériasobre aobrade Graciliano Ramos, entre as décadas de 30 e 60, vem
demonstrar como estes liltimos vao condtituindo umarespostaaquelese, assm, endtecendo
afigurado autor enquanto um intel ecto queteriaescapado dessacondicéo de atraso.

Assim, se esclarecera como tal situacéo foi perfazendo um discurso muito
especificoemrelagdo ao ficcionista, conferindo asualiteraturaumaresponsabilidade
queultrapassaseusproprioslimites.

Alberto Torres (1914) julgou “critica’ asituacd do Brasil em vérios aspectos,
em suaépoca, atribuindo-a, principa mente, aproblemas decorrentes do longinguo pro-

! Lilia Moritz Schwarcz (1993) discorreu sobre tal situag@o ao analisar 0s museus etnograficos, 0s
institutos histéricos e geogréficos e as faculdades de direito e medicina do Brasil entre 1870 e
1930, e constatou que, de acordo com cada especialidade, imputavam-se as responsabilidades de
pensar respectivamente sobre uma solucéo para o branqueamento da raga, a composi¢éo de uma
histéria nacional para o palis, a elaboragdo de um cédigo unificado e sobre a cura para as enfermi-
dades (loucura, criminalidade, degeneracdo) ligadas ao cruzamento racial.
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colonizatorio taiscomo as dificul dades de adaptacao dos col onizadores portugue-
ses naterraconquistada. Negou-se, assim, aavaliar tal situagdo por critérios que nos
imprimissem umainferioridade étnica, insistindo napossi bilidade de modificacéo da
mesma. No entanto, reconheceu umapeculiaridade navidabrasileiraque, no decorrer de
seus escritos, vai-se configurando em um empecilho aevolugéo por eleamejada: “O
espirito brasileiro éaindaum espirito roméntico e contemplativo, ingénuo esimplesy(...),
Nao possuimMos nem economia, nem opini&o, nem consciéncia dos nossos interesses
praticos, nem juizo sobreas coisassmaissimplesdavidasocia” (TORRES, 1914, p.15).

Emtodasasingé@nciasdavidasocid imperariadesordem, poisessa” smplicida
de’ que, deacordo com ele, acometeo espirito do brasileiro oimpediriaede pensar edeagir:
“Nosso paisestahojetransformado em vasto cenario onde se agitaum povo que ndo sabe
caminhar (...). N&otemosopinido endo temosdirecéo mental” (TORRES, 1914, p.16).

Todaanossaculturaestariaeivadapor esse sentimento quenosencaminhapara
osuperficia eovago:

Nacultura, adecadénciadasociedadenaciond éevidente (...) anossailudragéo’’ é
hojevaga, fluida, sem assento, néo adominando nenhuminteressepor habiliter os
epiritosaformar juizoseainspirar aos Nonivel gera dasociedade, ecomres:
peitoasformasauperioresdoespirito, odiletantiamo, asuperficddidede, adidética,
ofloreodalinguagem, o gosto por frasesornamentais, por conceitosconsagrados
pelanctoriedadeou pelo Unico prestigio daautoridade, substituiuaambicéo de
formar aconsciénciamenta paradirigir acondutay(...) atingir averdade, ser capaz
deumasolucéo, formar amenteeo caréer pararesolver eparaagir, 80 C0isas
dhelasanossosedimulos(TORRES, 1914, p.16).

O povo brasileiro, nestaconcepcéo, teve aindadificultadaasuaevol ugdo men-
tal por aquelaqueteriasido asua“tutoramental”: aFranga. O romantismo queforadal
transplantado, no século XIX, carregava a “anglstia e as dividas’ de um povo
“ desordenado pelaruinadeinstitui gdes secul ares eindeci so naescolhade novasfor-
mas’. Ou sgja, repetiamosainstabilidade emocional dosfranceses que, entdo, viviam
em melo aum processo deturbuléncias, permeado por constantes sublevagBes sociais,
afastando-nos, inclusive, denossapropriaredidade.

Torresexpde, assim, um pessmismo, jagueainfluénciafrancesateriavindo se
contrapor aum momento em que:

(...) recehiamosdePortugd aliteraturaroménticadaprimeirafase, e renovandoo
impulso deautonomiaintelectud, iniciado nostemposdacol dnia, tentdvamas,
comJoaquimManod deMacedo, Bernardo GuimardesJunior, JosedeAlencar, e
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depoiscomMachado deAssis refletir apropriaimagem eaemocéo danossaterra
edasnossssamasnasobrasliter&ias(TORRES, 1914, p. 16).

A superacéo deste quadro negativo e consi derado bastante natural em setratan-
do de umasociedade que foravitimado processo de colonizagdo, implicavananecess-
dade de umaintervencéo artificial para a constituicdo de uma nacéo, de fato. Seria
Necessario, portanto, “formar umaconsciéncianaciona” 2 E, ter consciénciasignificava
ter acapacidade deformar juizos concretos (sobre as coisas), abstratos (sobreasidéias)
emorais(sobre ossentimentos).

Advém dai que os sentimentos precisariam ser esclarecidosparaque sefor-
massem juizos morais sobre eles €, alingua congtituiria elemento importante paraa
aquisi o destes objetivos, congtituindo-se num“servica” . O dominio sobreelasefazia
fundamental, jaque do contrério, poderiaatuar como um “traidor do espirito edo cora-
¢ao”, pois*“ asformas exageradas de expressao dosimpul sos morais defraudam senti-
mentosverdadeiros, que setornam figuras acanhadas e congtrangidas, nasroupasde suas
imagensretoricas’ (TORRES, 1914, p. 33).

Conclui-se que, parasuplantar aimoraidade vigente entre o povo brasileiro,
seriaprimordia despir alinguade seusmaneirismos, paraque os sentimentos setornas-
sem evidenteseclaros, e, sobretudo, passivei s de setransformarem em um arcabougo
mora paraanacdo. Nacongtituicdo artificial denossanacionalidade, aliteraturacaberia
umaresponsabilidade de sumaimporténcia: atraducdo dosverdadeiros sentimentosdo
homembrasileiro.

Aoandisar-seosdiscursosdacriticaliteréria, torna-seexplicito o papel atribu-
ido aGraciliano Ramos quanto aresponsabilidade expostaanteriormente. Dal cidio Jurandir
(1935), ao elogiar aliteraturado autor, afirmavaqueamesma“temaligacdo maisdireta
com o mundo, sem densas complicagBes psicoldgicas’.

Natarefadedeixar fluir os sentimentosverdadeirosde formaresponsavel, o
ecritor alagoano continuou sendo digno deindimeros comentérios. Nel son Werneck Sodré
(1953) pagou seu tributo ao autor, afirmando que “ nele ndo existia o quadro dos que
produzem dejato, atirando ao papel assuasidéias, possuidos do deménio dacriagéo,
deixando tudo o maisaparte, e pouco preocupados com aformagque tomavam agquelas

z Segundo Nicolau Sevcenko (1983), a comparagdo com a situacdo dos Estados norte-americano
€ europeus na época, levou a intelectualidade brasileira, nas duas primeiras décadas do século XX,
a conclusdo de que o Brasil ndo possuia uma nagdo propriamente. Tratava-se, portanto, de
construi-la.
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idéias, umavez transformadasem paavras’ (SODRE, 1953).

E importante notar que Graciliano Ramosvai assumindo nosdiscursoscriticos
um papel moralizador. A responsabilidade nel e exaltada passou menosadizer respeitoa
paavrado queaconquistadaverdade.

E, justamente, sobre as dificuldades da aquisi¢éo das “verdades’ no Brasil
discorreram aquel esque, preocupados com acongtitui¢ao deva oresnacionais, explica:
ramo“atraso” desse processo, buscando umavocagdo no povo brasileiro.

Paulo Prado (1928), tanto quanto Alberto Torres, julgou excessivamente mal éfi-
casparao Brasi| asinfluéncias do Romantismo, chegando aconsideré-lo como uma
“patologid’ queteriaassolado o paise penetrado de formaavassa adoraem suasentra:
nhas. No entanto, desenvolveu suatesecentrandoaandiseno“meio” que, julgouter sido
muito favorével aprojegdo e desenvolvimento doideério roméntico, afirmando que: “O
mal ia, porém, invadir o paisdeumamaneiramaisintensaemaisestranha, omeioera-lhe
propicio” (PRADO, 1928, p. 163).

OBrasil, noséeulo X1X, jaestariatomado por um sentimento quefacilitavaa
penetracéo daquele mal” caracteristico do Romantismo: atristeza. O brasileiro nessa
ocasido jaerauma‘“racatriste’.

A formago dessatristeza seriaaconsegiiénciade umavidaexcessivamente
“sensual”, que seteriaestabel ecido no pais com achegadados primeiros col onizadores
que, vindos de um ambientejadegenerado, corrompido pelo luxo e peladesmoraizacéo
dos costumes; de umametropol e decadente que“ perdia pouco apouco asuaprimitiva
vitaidade’, contribuiram paraatransformagéo do Brasil na“terradetodos osviciose
todososcrimes’.

No Brasil, aplenarealizacio de todos aquel es excessosteriasido favorecida
pelo clima, pelaterrae pelasmulheresindigenas e africanas.

() Naterravirgemtudoincitavaao cultodovicio sexud . Aofindar osculodas
desoobertaso quesabemosdoembrigo dasod edadeentfo exigenteéumtestemu-
nhodosdesvariosdapreocupacdoerdtica Dessesexcessosdevidasensud ficaram
tragosindel éveisno caréer do brasileiro. Osfendmenosdeesgotamentondo se
limitam asfungbessensoriaisevegetaivas, etendem-seatéo dominio dainteli-
géndaedossentimentos. Produzem no organiamo perturbagessoméi casefis -
cas, acompanhadasdeumaprofundafadiga, quefaciimentetomaaspectospatol ¢-
gicos(...) (PRADO, 1928, p.121).
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A visdo do Brasil do inicio do século X1X das andlises de Paulo Prado €
marcadamente pessimista, pois, segundo ele, a sociedade desta épocaera’“um corpo
amorfo, demeravidavegetativa, mantendo-se apenas pel oslagosténuesdalinguaedo
culto” (PRADO, 1928, p.148).

E, portanto, esseambiente que seviravulneravel acontaminagio do Romantis-
mo.A “infeccdo”, caracterizadapor dois principios patol dgicos, ahipertrofiada“imagi-
nacdo” ea“exaltacdo dasensibilidade’, teriadeformado “insidiosamenteo organismo
socia, muitas vezes sob o disfarce deinteligéncias brilhantes em que afacilidade de
apreensio e deexpressao substitui asolidez do pensamento edo estudo” (PRADO, 1928,

p.174).

Ao autor coubeentdo o diagndstico de que, no Brasil, “ restou-noso desequilibrio
que separao lirismo roméntico da positividade davidamodernae dasforgasvivase
inteligentesque congtituem aredidadesocid” (PRADO, 1928, p.177).

A critica, ao endltecer contundentemente aobrade Graciliano Ramos, vai, por
suavez, imprimindo aele umaqualidade exemplar, tornando-o um mestre no que se
refere adificil tarefadaaquisicao de nossa“ positividade”, contrariando, portanto, a
vocagao que nosteriafeito téo deformados: “(...) o romance socia no mestre Graciliano
éumaredizag& consciente, responsavel. A memariando o levaaonde quer; pelo contra
rio, ele é que aconduz pacientemente, cortando retal hos necessérios a confecgéo da
histéria. Trabalho degigante(...)” (ASFORA, 1952).

A exaltacdo do controle darazéo em Graciliano o transformaem um ente de
superioridadeinquestionével nomeioliterario brasileiro. Tal Situacéo pode, pois, explicar
ainfinidade de opiniGesem torno de suaobra, principal mente até adécadade 60, funda:
mentadas nesses preconceitos em relacdo ao autor.

O prosseguimento naandlise dos escritos de outros autores, que aindanapri-
meirametadedo século XX sedetiveram em estabel ecer 0 empecilho davocagdo“ afetival’
noBrasil, va esclarecendo o quanto acriticaliter&riafoi respondendo, atravésde Graciliano
Ramos, aguelaconstatagdo, deformaanéo aba éla, mas, ao contrario, reafirmando-a.

Fernando deAzevedo afirmava, em 1943, que:

Entreostragosdominantes, um dosmaisfortes, econdderado asvezescomoa
prépriachavedo caréter brasileiro, éo predominio, nasuaestrutura, doafetivo, do
irraciond edomigticoqueseinfiltrapor todo o ser espiritud, amolecendo-lheou
exagperando-lheavontade, conformeoscasos, edando- heaintdignciaumas:
pectoesssncidmentecarregado deimegineco (AZEVEDO, 1971, p..211).
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O carater emociona dainteligénciabrasileiraé, segundo suas concepcoes,
explicito: “...nobrasileiro, asensibilidade, aimaginacdo e areligiosidade tém umatal
intensidade e forca que raramente a cultura consegue dissmul&las...” (AZEVEDO,
1971, p. 212).

Apbster registrado acaracteristicadaafetividade naculturabrasileira®, vai
concluindo que estadeterminou umamaformagdo dainteligénciado povo brasileiro,
distanciando-o dotraba ho dainvestigacéo:

A ddlicadezaeaforcadesuasensibilidedeseimpediram quedesembocasseparauma
mord semgenerosdade, paraasartessemapuroeparaaliteraurasembdezaesem
ingpiragéo, contribuiram, comtudo o quetem devivaz aintdigéndia, paraafagélo
dasespecul agdesfil osdficasedasinvestigagbescentificasqueexigemumatécnica
sveraeumafortedistiplinadopensamento (AZEVEDO, 1971, p. 220).

O predominio dasensibilidade sobreainteligénciaterialevado o brasileiroa
umaenormedistanciado “ espirito positivo, daobjetividade, daexatidao”, o queoteria
tornado “t&o facilmente impressionavel e sujeito ao encanto daforma, ao aparato da
linguagem e aspompasdaerudicio” (AZEVEDO, 1971, p. 221).

Mério Barata(1953), num artigo em que execravaanao-consciénciadosartis-
tasplésticosdo sul do paisem relaco aredidade do mesmo, estabel eceu como modelo
dearteaser seguidaade Graciliano Ramos: “(...) legou aos artistas vivosde hoje essa
licBo deva or permanente do contetido unido aforma, contraaevasio egoistados que
pregam avalidade exclusivade umaformadesprovidade contelido” (BARATA, 1953).

A literaturado autor torna-se, portanto, exemplar em meio apermanentefugada
realidade; suaobjetividade, em detrimento de umasubjetividade egoista, € 0 seu grande
mérito.

A disciplinado pensamento referida por Fernando de Azevedo é ressaltada
entreacriticaacercado romancista: “ Graciliano Ramostem, (...) qualidades de poucos
noBrasil. Temumasimplicidade, umadisciplina, umasecuradefaaquefazem o caréter
meio exdtico desuafisonomid’ (CAVALCANTI, 1934).

E Rui Mourdo, emfinsdadécadade 60, aindareforcavaessatendénciaanditica:

® Ao considerar que o “cardter coletivo” estaria sujeito a influéncias externas diversas, condiciona
as andlises do mesmo a pesquisa “dos habitos e tendéncias mentais * suficientemente persistentes
e suficientemente gerais' num povo”.
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(--)Alingua, nesméosdoautor, éforcadaaadauirir acontundénciadosobjetoscor-
tenteseatensfoemqued asemantéméado propriopensamentoasepaliciar contra
osriscosdoentorpecimento. EntrearedidadeeoatigatemIugar invariave mente
umadspEraconvivénda, quenaverdadeémiiuaagressio (MOURAO, 1969).

Torna-seinteressante, agui, questionar sobre um aspecto agressivo queenvol-
veriaaatividadeliterariaexercidapor Graciliano, correntemente evocadapelacritica.

Como afirmaMourdo, o mérito do autor encontra-se defato nalutacontrao
“entorpecimento”. A formacomo Graciliano teriaperseguido aredidade, aobjetividade,
sem sedeixar levar pelafantasia, vem nacriti caquase sempre associadaa um sentimen-
todeluta, deagressio.

E possivel inferir que, namesmaproporcao em queacriticaenobreceafigura
de Graciliano Ramos, reforcaumadificul dade que sb é vencidaatravésdeum duelo. E
esteduelo, fazem crer osdiscursosproferidosnaprimeirametade do século XX, associar
se acrengaem umasuposta deficiéncia persistente naculturabrasileira: 0 apego aos
aspectosmais*“vagos’ daexisténcia.

Arthur Ramos (1942), assiduo estudioso da culturanegrae de suainser¢éo no
Brasi| apartir do processo col onizador, também detectou umacondigdo “ defeituosa’ na
vidamental brasileira. Considerou que osdefeitos seriam provenientesdosdesgjustesde
um processo de aculturagdo inconcluso. A miscigenagéo cultural no Brasil, segundo sua
Visao, ndo teriaa cancado um equilibrio.

O autor apontou algumas causas“ psico-socials’ desses defeitos, que conver-
gem com asopinides dosintel ectuais vistas até agui. Porém, eleatribuiu parte dessas
causas asobrevivénciade el ementosdacultura“primitiva’ navidamental brasileira.
Refere-seaestacultura, quando afirmaqueentrends“aidéiaésacrificadaa forma':
“No primitivo, 0 pensamento estaligado intimamente aos simbol os concretos. A palavra
éum grande condensador de simbolos. E por isso vem carregada de € ementosemacio-
naisemotores’ (RAMOS, 1942, p. 291).

O julgamento de Graciliano Ramos por Lédo Ivo reflete 0 quanto acritica
literéria, a0 evocar a“lutd’ do autor paracom aescrita, considerou-aumaatividade quase
dramética, refletindo assim o desespero de umamentalidade que pretende suplantar o
carater “primitivo” daculturabrasilera

Temedecumprido, emtodaasuaexisténcia, umritmo deinferno. Prosador admi-
rével, acrisiandade de seu estilo éo resultado deumalutade sangueefogocomo
aodeesrever, dogud sa semnenhumaa egria, comoquem descansadecarregar
pedrasy(...).
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(-..) 0quesa desuasnarrativasdomadas, ondeosadjetivoseaspaisagensmas
amplassfo expul soscomo sefossemmoscasimportunas, SSo higtdriasincomple-
tas(IVO, 1952).

A persegui ¢8o desesperada de umaescritaque fugisse ao apego aformafaz de
Graciliano Ramoso depositério deumaverdadeira” maestria’ do oficioliterario. E, dém
disso, transforma-0 em um vencedor no combate aumavocagao selvagem que permearia
aculturabrasileira. Graciliano é, antesdetudo, um excel ente domador.

Fazendo aindadialogar as andlisesde Arthur Ramos com acriticaacercada
ficc@o de Graciliano, épossivel perceber queelafez exaltar umaqualidadedoficcionista
no quetange asuperacdo de umasupostasobrevivénciadaculturaprimitivanasociedade
brasilera

Segundo Arthur Ramos (1942), essareminiscénciarefere-seaum amor aos
enfeites, absadornos, simbol os de poder e dominagéo que participam do universo socid.
Obrasileiro, em seu apego aesseselementos, ndo seimportariaem adquirir uma“cultura
superior”, dada a sua propensao em se fixar nos aspectos mais futeis da vida social,
faltando-lhe 0“ espirito universitario, justamente porque (...) nosfaltaaguele espirito de
pesquisa, deobjetividade, deimparcialidade, dejulgamento” 4 (RAMOS, 1942, p. 296).

Graciliano Ramosvem, portanto, responder ataisdeficiéncias. Suacbraseria
“umaobrameditada, sem quaisquer deseixos, trabalhada, com umalinguagem limpa,
sem exagerosde espécieaguma’ (MIGUEL, 1952).

Oficcionistatendeu aser consagrado como o escritor “ verdadeiro” nomeiocritico:

GracilianoRamos, desde suaestréia, com Caetés, impds-seaadmiracéo dosgue
conhecememliteratura, ofdsoeoverdadeiro.

EmGradiliano(...) comoemumescritor verdadeiro, aculturaestavapresente, —
tinhagdolentamenteadquirida, lentamentedaborada, desdobrava-seemampla
frente, quevinhadesdeo conhedimentodalinguaao conhecimentodohomem, (...).
Porisso,logo depoisdaedtréia, gpresenta-secomo umestritor acabado, comoum
estritor déssico (SODRE, 1953).

A verdade de Graciliano Ramos estaria, sobretudo, nafirmezacom que soube

“Na perspectiva dele, o brasileiro estaria interessado unicamente na aquisicdo desses simbolos,
como por exemplo, no que tange a esfera académica, a preocupagao recairia mais sobre a
ostentagéo dos “diplomas” do que sobre a evolugéo cientifica
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perseguir a“cultura’. A objetividade o terialevado aquilo que eratdo caro a cultura
brasileira: o conhecimento.

O escritor dagoano, defato, foi conguistando o estatuto de profundo conhecedor
do homem brasileiro. A enormeinsi sténcianavisuaizacdo deum classico em Graciliano
ganhaumadimensdo que geraum exame de suaobraque superaaavaliaco puramente
literéria: “(...) Dominou 0 material com quecriou asuaobra, soubetranspor aredidade
em que vive para o0 romance, com o equilibrio e a severidade de um classico (...)"
(JURANDIR, 1947).

Quanto a essa capaci dade de transposi ¢ao darealidade, de formameditada,
responsavel, consciente, cunhadapelacritica, éinteressante evocar asreflexdesde Sér-
gio Buarque de Holanda (1984) nadécadade 30. Ao reforcar atese negativasobreas
consequiéncias do Romantismo entre nds, propds que 0 mesmo teriatornado possivel,
aqui, acriacd deum“ummundo forado mundo”. Td aversdo aored, defendeele, teria
se somado a herancalegada pela cultura portuguesa; a“ aversdo a pensar arealidade
complexa e dificil”. O espirito portugués teria se formado em concomitanciacom a
“prudénciaem lugar daaventura’; “resguardo e comodidade” seriam caracteristicas
impregnadas nesse povo queteriaguardado umatotal “ ausénciade ambicéo paraarqui-
tetar ofuturo”.

A “evasio daredidade’ estariaassociadaainda, auma“ cordialidade” quese
manifestaem todasasinsténciasdavidasocia brasileira

AsrelagBessociaisno Brasil seriam pautadas por uma“ éicadefundo emotivo”
quedemongtraumaenormeressténciaasles, aorituaismo. O brasiléro, segundo Holanda,
seriaum acomodado em s mesmo, em seuindividuaismo. Aqui, oindividuo prepondera
riasobreo social:

Cadaindividuo, nessecaso, afirma-seante osseusseme hantesindiferenteal el
gerd, ondeedtalei contrarie suasafinidadesemoativas, eatento gpenasao queo
distinguedosdemais, doresto domundo.

Assm, Sdraramentenosaplicamosde corpo e maaum objeto exterior ands
mesmos(HOLANDA, 1984,p.113).

Portanto, aliteraturaromantica, agui, ndo teriafeito maisque provocar uma
“superafetagdo navidabrasileirae um afastamento aindamaior em relagdo aredidade
socid”:

(...) oamor dsletrasnéo tardou emintituir um derivativo comodo parao horror a
nossaredidadecotidiana. Néoreagiu contrada(...).
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Todoonosso pensamento dessaépocareve aamesmafragilidede, amesmaincon:
d¥éndaintima, amesmaindiferenca, nofundo, ao conjuntosocid; qualquer pre-
texto estético serve- hede contetido (Holanda, 1984, p.121).

Odiscurso emtorno de Graciliano Ramosganhaproporgdes quelevam atorné&
lo simbolo deumareacdo aquelacomodidade estampadapor Sérgio BuarquedeHolanda

Assim, o escritor vai sendo afastado da ficgdo. Graciliano, em seu “ apego
obsessivo aexperiéncia, apercepcdo do seu mundo interior e do mundo queo cercava’
(MOURAO, 1968), passaaser o paradigmaparaae ucidagao de nossarealidade. A sua
[utaintermitente contraumavocagao que atodosatenta, no Brasil, teriagarantidoaeleo
contato sem mediac&o com aredidade, 0 queo teriacapacitado atrazer atona“ em corpo
inteiro oretrato do homem brasileiro” (ASFORA, 1952).

O romancistando apenas estariacapacitado pararetratar aredidadebrasileira
como, ao conferir enorme “relevo aos problemas do homem brasileiro” e se deixar
absorver por eleepela “ complexidadedo seudrama’ (SOUZA, 1952), também estaria
habilitado aretratar asredidadesinterioresdesse homem.

Wilson Martins(1962) associou amarginaidade de Graciliano Ramosemrela
cdo aliteraturade suaépocaasuacapacidade deredizar um“romance psicol 6gico”, em
0posi¢ao aum “romance soci ol dgico dos anos 30”5, exemplificando, umaconstante na
criticaliterariaquetendeu aconsiderar apsicol ogiadas personagens de Graciliano como
averdadeirapsicologiado homem brasileiro em face de suaredidade socidl.

A proposito, muito seressaltou que suas personagens. “(...) Ndo sao qual squer
garatujasdefa sosromances, edificadosno‘ solo’ deumaimaginagdo sem correspondén-
ciacomarealidade(...)" (MACEDO, 1952).

Dai, tais consideracBes terem levado a crer que o ficcionista, nasuadificil
tarefa, tivesse conquistado afacul dade delibertar suas personagensde qualquer interfe-
rénciasubjetiva, jaque seustipos“falam avontade, como querem” (JURANDIR, 1947).

Aurélio Buarque de Holanda, a0 comentar o romance Caetés, referiu-seacapa
cidade do autor de fazer com que 0s personagens falassem por s mesmos:. “(...) 0S
personagensmovimentam maisaobra, através de suas conversas, do que o proprio autor,

° Da mesma forma, Assis Brasil (1969), ao distinguir a literatura de Graciliano, das dos demais
romancistas do Nordeste, além de ressaltar a forma, o plano técnico da narrativa, a seguranga em
tratar com a lingua, afirmou que o autor se destaca também “por mostrar 0s personagens, por
dentro,trocando por isso, “a natureza paisagistica pela natureza humana”.

53



UNILETRAS 27/28, bezemero 2006

quenuncafalapor elese selimitaaa gumas explicaces, as mais das vezestimidas’
(HOLANDA, 1934).

O mérito foi sendo tecido em fung&o da destreza com que Graciliano teria
deixado vir atona as verdades sobre “nossa realidade”, pois seus personagens “se
locomovem por conta prépria, agem como querem e se sao Secoseruinséqueassimos
fez (sic) ascondi¢Besdevidado tragico Nordeste” (AMADO, 1935).

Graciliano vai setornando o receptacul o das “nossas’ verdades, 0 “nosso”
cand decomunicacd comaredidadebrasileira. FonsecaPimentel o definiucomo: “o
tipo acabado do escritor objetivo(...), do autor que se omite parapermitir que assuas
personagens, inclusivearelaora, aparecam melhor” (PIMENTEL, 1958).

Agrippino Grieco, ao discutir umapossivel inverossimilhancadapersonagem
Paulo Hondrio em Sio Bernardo, tentou resolver aquestao, atribuindo ao autor aqualida-
dede*“civilizado” que permeia, veladamente, amaior parte dosdiscursoscriticosaseu
respeito:
Seasvezesos. Gradiliano Ramoscomplicaumsartéo smplérioénointeresseda
chradearte, quendo poderiaexidir sedesesubmetessedetodo o rudimentarismo
dedmasdaregiéo.

Emgerd, aspersonagensdosregiondistashras|eirosseesgarcamem sombras, 0
queéestranhave empaisdetanto ol quantoonoso. Nébassmasdos. Gradliano
Ramos

Honra-otambém asuatendénciaparao universa, o desgjo delocdizar osseus
herGismitdosnumaamosferando meramentelocd, esmdeumaimporténdiacue
transcendadasfronteirasdo Estado, queseduzem asamasdeoutraslatitudes.

Emsuma, hdumcivilizado, umgrandecivilizado nessesertangjo quetratade sar-
tangos(...) (GRIECO, 1934).

A sagacidade de Graciliano Ramos o terialevado, nesteromance, aconquistar
0 amago de suas personagens. Alvaro Lins, ao introduzir seu comentario acerca do
romancista, afirmou que:

(...) oquetransmitebel ezaaps susromancesnéo éo movimento exterior, masa
exiséndiainterior dospersonagens. Osacontecimentossdtémsignificacdopelos
sausreflexosnasamas, noscaracteres, nospensamentos. E estaésemdividaa
formasuperior daficgéo, tanto maisestimavel noBrasil quanto o nossotempera:
mentondo semastramuito propicio a0 queexige deconcentragio espiritud, den-
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Sdedepsicolégicaecomplexidadeliterdia ComSao Bernardo, 0. Graciliano
Ramosgoresentouasuaprimeraobradeandisepsicol 6gica, deiluminaciointe-
rior depersonagens(...) (LINS, 1947).

E interessante notar que, somente apdstecer taiselogiosaobra, ocritico coloca
em questdo averossimilhancade Paulo Hondrio:

Oprincipd defaitodeSao Bernardo éainverossmilhancadePauloHondriocomo
narador, éoconrasteanireolivioesauimagindiodeesaitor (...). Decatomado, emtodos
Osromenoesesitosnaprmerapessos, concste-seumamargemparaainverossmilhert
ca Contudo, em S&o Bernardo daéexcessvaeinecatave . Umanove adetanta
dendidadepsioolégica, daboradacomtantosreuintesdearteliterdia nfosportaoarti-
fidodeser goresntadacomoestritapor um personegempriméaio, ristico, grossaro, or-
dindiodaespéaedePauloHonGrio(LINS 1947).

A andliseque exaltaasuperioridade de Graciliano sefaz em separado daoutra
que questiona os mecanismos da propriaficcdo, o que permite afirmar que acritica
deslocaaandlise do ambito daficgéo e adotauma perspectivaacimadetudo mord, pois
abelezadaobrasejustificaem funcéo daguelalutaempreendidapor seu autor, queteria
suplantado o superficia, ofluidico.

Graciliano passaaser o tradutor dos verdadeiros sentimentos dos nossos ho-
mens, ndo importando que apropriaformadaficcdo ndo sgjacondizente com os senti-
mentosexpostos. Essaconstatagio, inclusive, ndo deixou depermitir aAlvaro Linsjulgar
aficcdo do autor como uma“formasuperior deficgéo”.

Portanto, alingua, em Graciliano, estariacumprindo, conformeamejavaAlberto
Torres, afuncdo de um verdadeiro “servical” naredizacdo de “nossa’ dificil obra
civilizatoria
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