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Resumo: O presente trabalho se insere no campo da tradução literária, tendo como 
objetivo traduzir para o português o conto The Festival (1925) do escritor estadunidense 
Howard Phillips Lovecraft. Para realizar a tarefa, utilizamos o processo tradutório 
da transcriação, desenvolvida pelo poeta e tradutor brasileiro Haroldo de Campos. 
Além de Campos (2015a, 2015b, 2015c, 2015d), valemo-nos também das contribuições 
de Walter Benjamin (2008), Roman Jakobson (1975), Célia Magalhães (1998), dentre 
outros. E, como suporte literário, fizemos uso de Lovecraft (2011). Os resultados da 
tradução indicam que a transcriação apresentou soluções adequadas para recriação 
da atmosfera de estranheza e horror da poética horripilante de Lovecraft.
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Abstract: The current paper is a literary translation of the short story The Festival by 
North-American writer H.P. Lovecraft. The main objective was to transcreate the story 
from English to Portuguese, using the transcreation, a translation process developed by 
the Brazilian poet and translator Haroldo de Campos. Besides Campos (2015a, 2015b, 
2015c, 2015d), the publications of Walter Benjamin (2008), Roman Jakobson (1975), 
Célia Magalhães (1998), among others, were used to write this work. The book Lovecraft: 
Complete Fiction (2011) was used as a literary support. The results of the translation 
denote that the selected process provided appropriate solutions for the recreation of 
the weird atmosphere and the horrific poetic of Lovecraft.
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Introdução

Howard Phillips Lovecraft desenvolveu um estilo peculiar de escrita. Unindo prosa e 
poesia, ciência e magia, antiguidade clássica e ficção científica, o escritor estadunidense con-
seguiu tecer contos fantásticos horrendos. Além do entrelaçamento de temas distintos, uma 
característica marcante da obra de Lovecraft é a escolha minuciosa de palavras compatíveis 
com os temas em si. Por isso, selecionamos um processo de tradução capaz de dar suporte a 
todo o esforço poético necessário para traduzir a prosa de Lovecraft: a transcriação de Haroldo 
de Campos. Tal processo foi pensado originalmente para solucionar os problemas da tradução 
de textos poéticos em versos, porém, neste trabalho, testamos a sua efetividade em relação à 
escrita em prosa. 

É importante, de antemão, informar que este trabalho não tem como coluna de sus-
tento a apresentação de secções comentadas de uma ou outra escolha vocabular de nossa 
prática tradutória, embora algumas delas surjam como curiosidades e exemplos ao longo da 
última seção. Acreditamos que as análises tradutórias com base em comentários de seleções 
linguísticas e resoluções de termos compõem um lugar de extrema importância nos estudos 
e nas práticas da tradução. Com isso, não nos furtamos a fazê-las nos espaços adequados. 
Contudo, nosso propósito exclusivo aqui é ofertar à audiência uma transcriação do conto “The 
Festival” de H.P. Lovecraft, traduzido apenas uma vez para a língua portuguesa, em 2016, pelo 
quarteto formado por Alda Porto, Vilma Maria da Silva, Lenita Rimoli Esteves e Paulo Cezar 
Castanheira. A plataforma disponível para a extensão deste trabalho poderia suportar outros 
gêneros textuais, tais como: artigo, ensaio, depoimento, resenha, dentre outros. Entre análise 
e comparação, entre comentários e desenvolvimento teórico ou mesmo para apresentar re-
sultados de pesquisa. No entanto, selecionamos a tradução criativa do conto como principal 
gênero e elemento de verificação. E, como um ato de transcriação de prosa – atitude exercitada 
com menor ocorrência, em comparação à transcriação de versos –, julgamos ser relevante 
apresentar, nas extremidades do resultado da tradução (entremeio), uma contextualização 
do processo tradutório (acima) e um pequeno recorrido histórico sobre a obra (abaixo).

O conto escolhido para a tradução neste artigo foi “The Festival”, publicado em 1925 na 
revista Weird Tales. O conto faz parte do Cthulhu Mythos, uma série de contos que, interligados, 
formam a história mais famosa de Lovecraft, a história do despertar do Deus Antigo Cthulhu. 
Em “The Festival”, o passado do protagonista é desconhecido, enquanto seu futuro aparece 
momentaneamente apenas para marcar a loucura resultante do festival macabro que é ob-
servado por ele. No conto, o personagem principal guia o leitor por um evento sobrenatural, 
o ritual macabro realizado nos subterrâneos da fictícia cidade costeira de Kingsport. Similar 
a outros contos de Lovecraft, “The Festival” possui extensas descrições de cenários e curtos 
diálogos indiretos.
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A fim de nos deter a essa leitura de forma crítica e criativa, tomamos como ponto de 
partida a transcriação. Seguindo o pensamento de Haroldo de Campos (2015), para “transcriar” 
uma obra de arte verbal, é preciso dissecá-la, analisando cada parte constituinte, entendendo 
como ela funciona. Portanto, é preciso desmontar o conto, observar individualmente cada um 
de seus atributos e enxergar todas as suas conexões, para então poder remontá-lo na tradução. 
A fim de dar conta da tarefa fundamental deste trabalho que é a tradução e de apresentar, 
aqui ou acolá, algumas de nossas escolhas no formato e na extensão sugeridas aqui, optamos 
por dividi-lo em três etapas, a saber: a) apresentar o contexto da transcriação; b) oferecer o 
resultado de nossa tradução do conto, em formato integral; e c) Dispor alguns comentários 
relacionados a algumas de nossas escolhas no ato tradutório.

Transcriação

A tradução é um termo polissêmico que, como aponta José Pinheiro de Souza (1998), 
pode significar o texto traduzido, o ato de traduzir ou a disciplina que estuda essa atividade. 
Além disso, Souza (1998) explica que a tradução não possui uma teoria unificadora, existin-
do assim diversos procedimentos de tradução em relação à sua conceituação, os principais 
deles são a tradução literal e a tradução livre. O primeiro se refere ao ato de traduzir como 
transferência rigorosa de significado de um código para outro, já o segundo procedimento, a 
tradução livre, se atém à subjetividade e criatividade das palavras.

Tendo em mente a multiplicidade de interpretações do leitor-tradutor e de sua influên-
cia na significação do texto, surgiria a dúvida: seria a tradução do texto literário impossível? 
Em seu artigo “Teorias da Tradução: uma visão integrada”, Souza (1998) demonstra que al-
guns autores citados no referido artigo, como Antoine Meillet e José Paulo Paes, defendem 
a impossibilidade da tradução, principalmente da tradução de textos literários. De acordo 
com essa perspectiva, o ato de traduzir textos que possuem uma carga semântica múltipla 
seria impossível, pois cada língua define o modo como seus falantes percebem o mundo e 
cada novo leitor-tradutor imporia a sua visão de mundo e sua interpretação do texto em suas 
traduções. Mantendo a ideia da impossibilidade da tradução de textos literários, em especial 
dos textos em versos, o linguista russo Roman Jakobson (1975) afirma que a forma do texto (a 
morfologia, a sintaxe, os fonemas, por exemplo) tem uma significação própria e não poderia 
ser traduzida sob a perspectiva da tradução livre. Com isso, o autor classifica três tipos de tra-
dução: a tradução intralingual, interlingual e intersemiótica. A tradução intralingual consiste 
na “reformulação” dos signos verbais em uma mesma língua (JAKOBSON, 1975, p. 64). Por 
exemplo, em “The Festival”, Lovecraft faz uso das palavras endless (LOVECRAFT, 2011, p. 262) 
e ceaseless (LOVECRAFT, 2011, p. 263), ambas com significado similar (‘algo que não termina’, 
‘infinito’), mas que possuem signos verbais distintos dentro de uma mesma língua. A tradução 
interlingual é a “tradução propriamente dita”, a interpretação dos signos verbais em outra 
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língua (JAKOBSON, 1975, p. 65). Por exemplo, é quando o tradutor escolhe uma palavra como 
“infindo”, na língua portuguesa, para interpretar o signo endless da língua inglesa. A tradução 
intersemiótica diz respeito à transformação de signos verbais para um sistema de signos não 
verbais. Como exemplo, pode-se observar a adaptação publicada em 2014 do conto “The Picture 
in the House” de Lovecraft em HQ, quando Steven Jones (texto) e Rob Davis (ilustração) ver-
teram em quadrinhos e balões – para signos verbais e não-verbais – todo o conto de Lovecraft.

Tendo em mente essas definições de Jakobson (1975, p. 64-65), é possível afirmar que 
toda manifestação linguística é em si uma tradução. Portanto, toda experiência cognitiva pode 
ser traduzida para qualquer sistema linguístico. O linguista russo resolveria então o problema 
das correspondências de palavras entre línguas, porque, se cada signo é uma representação de 
uma experiência cognitiva, para traduzi-lo de uma língua para outra, o/a tradutor/a precisa-
ria ter em mente a mesma “atmosfera” apresentada pelo texto de partida. Dentre os diversos 
tradutores que tentaram refutar a intraduzibilidade de textos poéticos, destaca-se o tradutor 
paulistano Haroldo de Campos.

Cunhada por Campos, a prática da transcriação surge como um modo de “recriação 
do texto original na língua de chegada, ou seja, explorar os recursos articulados na língua de 
partida e reproduzi-los analogamente na língua de chegada” (GESSNER, 2016, p. 144). O poeta 
se baseou em alguns poetas, tradutores, filósofos e linguistas de sua época, dentre eles Ezra 
Pound, Walter Benjamin, Albrecht Fabri, Paulo Rónai e Max Bense, para embasar um méto-
do tradutório que levasse em consideração não apenas o conteúdo semântico como alicerce 
do ato de traduzir, mas também toda a informação estética, histórica, cultural e o efeito que 
uma obra de arte verbal carrega em si. Em seu texto “Da tradução como criação e crítica”, 
publicado primeiramente na revista Tempo Brasileiro em 1963 e incluído por Marcelo Tápia e 
Thelma Nóbrega no livro Haroldo de Campos: Transcriação, Campos (2015a) apresenta a noção 
de tradução como criação. De acordo com seu desenvolvimento conceitual, além da criação, 
a tradução deve se preocupar igualmente com a estética e com a significação.

Uma tese que sustenta boa parte das ideias de Campos é a da tradução como crítica, 
de Ezra Pound. Para Pound (1968), a tradução como crítica objetiva eliminar repetições, pois 
traduz-se o que é relevante. Isso permite às atuais e futuras gerações de leitores e escritores 
encontrar mais facilmente a literatura substancial – aquela que ultrapassa particularidades, 
tem potencial de atingir qualquer leitor, em qualquer espaço e tempo. Isso ocorre porque o 
tradutor, ao selecionar a obra a ser traduzida como recriação, aumenta a diversidade do que 
está escrito em sua língua e permite que novos leitores estabeleçam contato com obras literá-
rias pouco conhecidas e/ou estudadas dentro do âmbito literário e acadêmico aos quais estão 
inseridos. O tradutor deve encontrar a relevância universal do texto de partida e ser capaz de 
“transcriá-lo” na língua de chegada.

Em seu artigo “Tradução e Transculturação: A teoria monstruosa de Haroldo de 
Campos”, Célia Magalhães (1998) compara a transcriação de Campos com o monstro de 
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Frankenstein de Mary Shelley, ambos criados a partir de pedaços de outras criaturas ou – no 
caso da prática de Campos – de recortes de outras teorias da tradução. Além da abordagem 
apontada por Magalhães (1998) e da já citada tradução crítica de Ezra Pound (1968), ao longo 
do desenvolvimento do seu método tradutório, Campos também tomou como base para sua 
criação a contribuição descrita pelo filósofo alemão Walter Benjamin, presente no ensaio “A 
tarefa do tradutor”, de 1921, em que o filósofo apresenta a necessidade da busca eterna da 
“língua pura” na sua alta relação entre línguas e entre a obra de arte verbal como intenciona-
lidade, constituindo-se como pontos cruciais no ato da tradução.

No caminho da costura entre tecidos (Frankenstein) teóricos da tradução, com os quais  
Haroldo de Campos coseu a transcriação e pensando, ainda, nas definições de Jakobson (1975) 
que indicariam a traduzibilidade de qualquer experiência cognitiva, é possível chegar à con-
clusão de que todas as línguas partiriam de um ponto em comum, o pensamento abstrato, 
puro. Segundo Benjamin (2008), durante o ato de traduzir, o tradutor-autor, visando recriar 
na língua de chegada a substância do texto originário, livra-se do que é superficial, deixando 
transparecer a afinidade entre as línguas, aproximando o texto da língua pura. Isto é, para se 
atingir a língua pura e para realizar a tradução como “transcriação”, o tradutor deve “desmon-
tar” (CAMPOS, 2015a, p. 14) e vivissectar “as entranhas” do texto originário, a fim de remontá-lo 
em um corpo linguístico distinto. Consoante o filósofo alemão:

Como os cacos de uma ânfora, para que, nos mínimos detalhes, se 
possam recompor, mas nem por isso se assemelhar, assim também a 
tradução, ao invés de se fazer semelhante ao sentido do original, deve, 
em um movimento amoroso que chega ao nível do detalhe, fazer passar 
em sua própria língua o modo de significar do original (BENJAMIN, 
2008, p. 61).

Esse “modo de significar” sobre o qual Benjamin teceu seu comentário acerca da tra-
dução exige do tradutor uma profunda pesquisa vocabular em torno do texto fonte. Mas, tam-
bém, é exigida uma pesquisa das características do autor, do período histórico de inscrição da 
obra, das seleções e experiências que formaram o texto e que se apresentam em outros textos 
paralelos da autoria. Só após essa árdua pesquisa, deve-se realizar o “movimento amoroso” 
de criar na língua de chegada o tal modo de significar.

Para demonstrar como as concepções de Benjamin sobre a língua pura e a intenção da 
obra se aplicam à teoria da “transcriação”, Campos (2015b), em seu texto “Tradução e reconfi-
guração: o tradutor como transfingidor”, utiliza o amparo teórico de Wolfgang Iser, Charles 
Peirce e Max Bense para consolidar a informação de que o texto de ficção é um signo que 
pode ser representado pelo trinômio semiótico Signo-Objeto-Interpretante. O autor também 
se apropria das definições de Iser sobre a relação triádica existente entre o real, o fictício e o 
imaginário para explicar que:
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O “texto fictício” é um “signo” (ou, mais exatamente, um “macrossigno”, 
um ícone de relações). Como tal, pode ser representado por um triân-
gulo, no qual um dos ângulos corresponde à “referência de realidade” 
(objeto, representação, ou dimensão semântica); o outro, à “referência 
do imaginário” (interpretante, expressão ou dimensão pragmática); 
no vértice do triângulo está o “ato de fingir”, visto como “referência de 
meio” (linguagem, dimensão sintática), onde o fictício se apresenta 
como “figura de trânsito (Übergangsgestalt) entre o real e o imaginá-
rio” e o relacionamento, como “produto do ato de fingir”, vem a ser a 
“configuração concreta de um imaginário” (CAMPOS, 2015b, p. 121).

Assim, quando o indivíduo fala, a sua mensagem é uma transgressão da realidade, uma 
referência ao objeto. Através do texto literário, isto é, do ato de fingir, a realidade é transfor-
mada em ficção, ao passo que esta ficção é realizada dentro do imaginário do receptor. Com o 
auxílio das definições de Iser, o autor explica que, dentro da realidade, estão todos os elementos 
extratextuais, o campo das referências às quais o texto diz respeito, enquanto os elementos 
intratextuais estão incluídos no ato de fingimento. Campos (2015b) expõe ainda que, na pers-
pectiva da tradução como “transcriação”, o tradutor “transcria” os elementos extratextuais ao 
inserir o texto em outro momento histórico, social e cultural, apresentando outro campo de 
referência aos receptores. Transcria, com isso, os componentes intratextuais ao recriar o texto 
em outro sistema linguístico e reconfigura o imaginário do texto de partida ao apresentá-lo 
a outros receptores ou por ser uma tradução. Ele esclarece que “o texto traduzido, como um 
todo (como um ícone de relações intra-e-extratextuais), não denota, mas conota seu original” 
(CAMPOS, 2015b, p. 124). Portanto, o tradutor “transcriador” transfinge a realidade para torná-
-la real dentro de outro imaginário. O poeta tradutor conclui: “Se o poeta é um fingidor, como 
queria Fernando Pessoa, o tradutor é um transfingidor” (CAMPOS, 2015b, p. 125).

Assim, Campos (2015b) explica que, ao traduzir sob a perspectiva transcriadora ou 
recriação paramórfica, o tradutor, chamado por ele de “leitor-autor”, deve buscar a recriação 
não apenas dos elementos intratextuais, mas também dos extratextuais. Para Paulo Rónai 
(1976), o leitor-autor – que, ao traduzir, pratica a forma mais atenta de leitura – deve primeiro 
desmontar o texto de partida, buscando conhecer cada átomo constituinte do corpo do texto 
originário. É importante apontar que um texto não existe no vazio, ele está inserido em um 
momento histórico e possui marcas tanto da linguagem corrente de sua época, quanto das 
construções sociais que formaram o imaginário do seu autor. Logo, percebendo o tradutor 
como leitor-autor e sabendo que a compreensão do leitor influencia na significação do texto, 
entendemos que toda nova leitura, e assim toda nova tradução, seria uma versão renovada do 
texto. Por isso, para Campos (2015c), o tradutor deve manter-se consciente da transposição 
dos elementos extratextuais do texto originário para sua tradução.
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Haroldo de Campos se assemelha ao monstro de Frankenstein, como comparou 
Magalhães (1998), também por ser um traidor que se rebela e renuncia a posição de servo. 
Haroldo trai, em primeiro lugar, a tradução subserviente. Em seu texto “Da Transcriação: 
Poética e Semiótica da Operação Tradutora”, Campos (2015d) admite ter criado neologismos 
como “transtextualização” e “transluciferação” para afastar-se do conceito naturalizado de 
tradução. Magalhães (1998) afirma, ainda, que a rebeldia de Campos também pode ser notada 
quando o tradutor se coloca como autor da obra traduzida (modificando seu título, colocando 
prefácios, posfácios e notas de rodapé nas obras que traduz para se manter presente, sempre 
à vista do leitor).

Se levarmos em consideração todas essas diferentes perspectivas sobre o ato de tra-
duzir e de criar, poderíamos afirmar que “transcriação” é uma forma de tradução que visa 
criar um texto –  paralelo ao texto de partida – ao mesmo tempo em que o autor se esforça 
para transpor todos os seus elementos intra e extratextuais. Essa tradução seria em si um ato 
crítico, pois através dela o texto selecionado permaneceria vivo em outra língua e cultura, isto 
é, a vivacidade do texto seria o resultado da presença reflexiva do autor ao recriar os elemen-
tos constituintes da obra de partida. Além disso, aquilo que foi dito (ou escrito) na língua de 
partida não seria simplesmente repetido na língua de chegada. As informações íntimas, ou 
essenciais, como sugeriu Benjamin (2008), prevaleceriam no texto traduzido, porém o campo 
de referências e o corpo físico do texto seriam transformados. Em seu posfácio ao livro Haroldo 
de Campos: Transcriação, Marcelo Tápia (2015) compara o tradutor a um vampiro. Utilizando as 
metáforas criadas por Campos no ensaio “Transluciferação Mefistofáustica” sobre a tradução 
como transfusão de sangue, Tápia (2015) afirma que o tradutor sugaria o sangue do texto de 
partida, revitalizando-se, vivissectaria o corpo linguístico, realizando uma refeição sacrifica-
tória. Ainda com o autor, Haroldo de Campos adota a mesma atitude de Oswald de Andrade 
em seu Manifesto Antropofágico, ao devorar o texto de partida para transcriá-lo, visando tornar 
seu aquilo que não o é de princípio.

Dito isso, observemos, a seguir, nossa transcriação do conto de Lovecraft – objeto 
principal deste trabalho –, tomado o ambiente prosaico como exercício de materialização da 
transcriação. Afinal, conforme Campos, “A tradução de poesia (ou prosa que a ela equivalha 
em problematicidade) é antes de tudo vivência interior do mundo e da técnica do traduzido” 
(CAMPOS, 2015a, p. 14).
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The festival

O Festival

“Efficiunt Daemones, ut quae non sunt, sic tamen quasi sint, conspicienda hominibus exhibeant”

– Lactantius

Eu estava longe de casa, e a magia do mar do leste estava sobre mim. Ao entardecer, 
ouvi pancadas nas rochas e tive a certeza de que ela jazia do outro lado daquela colina onde os 
retorcidos salgueiros se contorciam contra o céu desanuviado e contra as primeiras estrelas 
do anoitecer. E porque meus ancestrais haviam me invocado para a velha cidade além, eu me 
arrastei pela neve rasa, recém-caída na estrada que subia solitária até o ponto em que Aldebaran 
tremeluzia por entre as árvores, em direção à macróbia cidade que eu jamais avistara, mas 
com a qual sempre sonhara.

Estava na época do Yuletide, que os homens chamam de Natal apesar de saberem em 
seus corações que é mais velho do que Belém e a Babilônia, mais antigo que Memphis e a hu-
manidade. Estava na época do Yuletide e eu estava finalmente indo à macróbia cidade costeira 
onde meu povo havia residido e mantido o festival no inveterado tempo em que era proibido; 
onde também ordenaram a seus filhos e a suas filhas a realizarem o festival uma vez a cada 
cem anos, para que a recordação dos segredos primevos não fosse esquecida. O meu era um 
povo antigo, já era antigo mesmo quando essa terra foi colonizada há trezentos anos. Eles 
eram excêntricos porque haviam chegado ali como um povo caliginoso, prófugo dos jardins 
austrais opiáceos de orquídea e falavam em outra língua antes de aprenderem a língua dos 
pescadores de olhos cerúleos. E agora estavam espalhados e compartilhavam apenas os rituais 
arcanos que nenhum vivente poderia compreender. Eu era a única que voltava naquela noite 
para a cidade macróbia como foi profetizado nas lendas, pois apenas aqueles desafortunados 
e desolados se recordam.

Então, para além da cúspide da colina, avistei Kingsport se desnovelar enregelada sob 
o crepúsculo, esbranquiçada pela neve; Kingsport com suas grimpas e campanários vetustos, 
suas casas com telhado triangular e topos de chaminé, seu cais e suas pequenas pontes, seus 
salgueiros e seus cemitérios; dédalos infindos de ruas tortuosas, estreitas, abruptas, e uma 
vertiginosa cimeira coroada por uma igreja, a qual o tempo não ousou tocar; meada infindável 
de casas coloniais empilhadas e derramadas em todos os ângulos e níveis, como se atingidas 
pela entropia das brincadeiras infantis; antiguidade pairando em asas acinzentadas sobre 
os inverno-níveos telhados empenados e semioctogonais; uma por uma, lucarnas e janelas 
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envidraçadas, cintilando no frio anoitecer e se juntando a Órion e às estrelas arcaicas.1 E 
contra o cais putrescente o mar se atirava; o mar recôndito, imemorial, do qual o povo saiu 
em tempos longínquos.

Ao lado da estrada, por sobre a cimeira, uma sumidade ainda maior se levantava, an-
durrial e moldada pelo vento. Notei que era um campo profano onde lápides negras brotavam 
morbosamente da neve, como unhas putrefatas de um cadáver gigantesco. A estrada sem 
rastros estava solitária. Por vezes, pensei ter ouvido um rangido remoto, horrendo, como um 
cadafalso tocado pelo vento. Haviam enforcado quatro das minhas ancestrais por bruxaria 
em 1692, mas eu não sabia exatamente onde.

Enquanto a estrada serpenteava pelo declive em direção ao mar, dei ouvidos em busca 
dos típicos sons alegres de um vilarejo ao anoitecer, mas não os escutei. Então lembrei-me 
da sazão, desconfiei que esses antigos povos Puritanos talvez tivessem costumes natalinos 
estranhos para mim, cheios de orações silenciosas ao redor da lareira. Assim, depois disso, 
não procurei mais por folguedos e viajantes, apenas segui adiante, passando pelas quintas 
aquietadas e iluminadas, pelos umbrosos muros de pedra, até avistar as tabuletas de velhos 
bazares e de tavernas do mar que rangiam com a brisa salina, e as aldravas grotescas de por-
tas entre pilares refletindo a pouca luz proveniente das janelas acortinadas que preenchiam 
a ruela desnuda e deserta.

Eu havia consultado mapas da cidade, sabia onde encontrar a casa do meu povo. Fora 
dito que eu devia ser conhecida e bem recebida, pois longínquas lendas prevalecem em lugares 
solitários. Então me apressei pela Rua Dorso até o Pátio Circular, atravessando a neve recém-
caída na única parte totalmente calçada da cidade, até onde a Ruela Verde dava lugar aos fundos 
do Empório. Os velhos mapas ainda eram precisos e eu não tive problemas, apesar de terem 
me dito em Arkham que pela cidade circulava um bondinho, devem ter mentido, pois não vi 
fio algum passar sobre minha cabeça. De qualquer forma, a neve teria escondido os trilhos. 
Estava satisfeita por ter preferido andar, pois o vilarejo esbranquiçado parecera venusto2 do 
alto da colina, e agora estava ansiosa para bater à porta do meu povo, a sétima casa no lado 
esquerdo da Ruela Verde, com um telhado velho e ermo e um segundo andar protuberante, 
tudo construído antes de 1650.

1 A palavra arcaica foi escolhida para se referir às estrelas por conta de sua origem. Em grego antigo arkhé significa ‘ori-
gem’, ‘aquilo que vem primeiro’, ‘unidade’, por isso este prefixo também pode ser encontrado em palavras como arquivo, 
arqueologia e arcaísmo. Todas essas palavras estão diretamente ligadas ao conto e a este trabalho. As estrelas contam his-
tórias sobre o passado, como um arquivo; o personagem descobre uma cidade antiga, como uma arqueóloga, e o texto, 
tanto em inglês quanto em português, é tecido com o auxílio de palavras pouco usadas - um arcaísmo literário.
2 Para dar continuidade às influências mitológicas no conto, a palavra venusto – que vem da deusa Vênus – está presente 
no texto como forma de transcriar a atmosfera bela, atraente da deusa e de festival da cidade. Aos olhos de Lovecraft, um 
anglófilo incurável, todas as características europeias da cidade são atraentes, por isso transcríam-se suas proposições 
de tornar a cidade chamativa.
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Havia luzes dentro da casa quando me aproximei, pude ver pelas janelas losangulares 
de vidro que ela devia ter sido conservada como era em seu antigo estado. A parte superior 
projetava-se por sobre a estreita rua gramada e quase tocava na casa oposta, isso me fazia sentir 
como se estivesse em um túnel, sobre o baixo degrau da porta que estava completamente livre 
da neve. Não havia calçada, porém muitas das casas possuíam portas altas que precisavam de 
dois lances de escada e uma grade de ferro. Era uma cena singular, e como New England era 
exótica para mim, nunca vira nada igual. Apesar de me agradar, teria apreciado mais se tives-
sem pegadas na neve e pessoas nas ruas, e ao menos algumas janelas sem cortinas fechadas.

Quando golpeei a porta com a antiga aldrava de ferro me senti meio amedrontada. O 
medo estava se aglomerando dentro de mim, talvez influenciado pela excentricidade da mi-
nha herança, pela frigidez do anoitecer e pela estranheza daquela velha cidade de costumes 
curiosos. Quando meu chamado foi respondido me senti amedrontada por completo, pois 
não ouvira nenhum som de passos antes do ranger da porta que se abria. Mas o medo não 
durou muito, pois o velho de toga e sandálias tinha uma expressão serena que me tranquili-
zou, apesar de aparentar ser mouco, ele escreveu uma saudação excêntrica e antiga com seu 
estilete em sua tabuleta de cera.

Ele acenou para que eu entrasse em um cômodo baixo, à luz de velas, com enormes vigas 
expostas e com esparsa mobília escura e ríspida, que parecia ser do século XVII. O passado 
estava vívido ali, pois não faltava nenhum de seus atributos. Havia uma lareira críptica e uma 
roda de fiar sobre a qual se debruçava uma velha senhora trajando um chambre folgado e um 
gorro puritano. Ela estava de costas para mim e, apesar do período festivo, silenciosamente 
girava a roda. Uma vaga umidade pairava sobre o lugar, e me espantei ao perceber que nenhu-
ma chama estava ardendo. A cadeira de encosto alto estava virada para as janelas acortinadas 
à esquerda, ela parecia estar ocupada, mas não tive certeza. Não gostei de todos os aspectos do 
que estava vendo, senti o medo de outrora surgir mais uma vez. O medo se tornava mais forte 
por aquilo que há pouco o abrandara, pois quanto mais eu observava a expressão serena no 
rosto do homem, ainda mais a própria serenidade me aterrorizava. Seus olhos não se moviam 
e sua derme era como cera. Por fim, tive a certeza de que aquilo não era sequer um rosto, mas 
uma máscara satanicamente ardilosa. Porém, suas mãos lânguidas, curiosamente enluvadas, 
escreveram cordialmente em sua tabuleta, me dizendo para esperar por alguns momentos 
antes de ser levada ao local do festival.

Apontando para uma cadeira, mesa e pilha de livros, o homem velho deixou o cômodo. 
Quando me sentei para ler, percebi que os livros eram muito antigos e bolorentos. Entre eles 
estavam o bárbaro Maravilhas da Ciência, do velho Morryster, o terrível Saducismus Triumphatus 
de Joseph Glanvill, publicado em 1681, o contundente Daemonolatria de Remigius, impresso 
em 1595 em Lyons, e o pior de todos, o inefável Necronomicon do árabe louco Abdul Alhazred, 
na tradução proibida para o latim de Olaus Wormius; um livro que jamais vira, mas sobre 
o qual ouvira por sussurros coisas monstruosas. Ninguém falou comigo, mas pude ouvir o 
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ranger das tabuletas ao vento do lado de fora, e o chiar da roda enquanto a velha enchapelada 
continuava silenciosamente a fiar e fiar. Achei o cômodo, os livros e as pessoas muito mórbi-
das e inquietantes, mas devido à antiga tradição dos meus ancestrais que me invocaram para 
aquela pândega peculiar, resolvi esperar por coisas esquisitas. Então, tentei ler, e me tornei 
trepidamente sugada por algo que encontrei naquele amaldiçoado Necronomicon. Um mito e 
um pensamento hediondos demais para a sanidade ou para a consciência. Incomodei-me por 
crer ter ouvido o fechar de uma das janelas que se defrontava com a cadeira de encosto alto, 
como se ela tivesse sido ocultamente aberta. Esse som parecera seguir um chiado que não 
era aquele da roda de fiar da velha. Era um som pouco notável, pois a velha continuava a fiar 
severamente enquanto soavam as pancadas do relógio envelhecido. Depois disso a impressão 
de que alguém ocupava aquela cadeira se esvaiu, estava lendo com devoção e tremor quando 
o velho voltou, trajando botas e uma roupa antiga e folgada, sentou-se na cadeira de encosto 
alto e não pude mais vê-lo. O ato de esperar era indubitavelmente sôfrego, o livro blasfemo 
em minhas mãos tornava aquele sentimento ainda mais profundo. Contudo, quando as onze 
bateram, o velho se levantou, deslizou até um enorme baú entalhado que se encontrava em um 
canto, apanhou dois mantos encapuzados, pôs-se para dentro do primeiro e enroupou a velha 
com o segundo enquanto ela findava seu enfadonho fiar. Então os dois se encaminharam para 
a porta de saída, a senhora rastejava ao mancar e o velho, depois de pegar o livro que eu estava 
lendo, acenou-me à porta enquanto descia o capuz sobre aquele rosto ou máscara imóvel.

Nós saímos para o entrelaçamento desluarado e sinuoso daquela cidade incrivelmente 
antiga. Saímos enquanto as luzes das janelas acortinadas se dissipavam uma a uma. O Cão 
Maior olhava fulminante para a turba de figuras de manto e capuz que emanava silenciosa-
mente de cada porta, formando uma procissão profana que se esgueirava por essa e por aquela 
rua, passando pelas tabuletas que rangiam, pelos antediluvianos telhados irregulares de palha 
e pelas janelas losangulares de vidro; galgando vielas íngremes onde casas putrescentes se 
sobrepunham e se esmigalhavam, deslizando sobre pátios abertos e adros onde a oscilação 
dos candeeiros formava ébrias constelações sobrenaturais.

Em meio a essa turba embatucada eu seguia meus guias taciturnos, empurrada por 
cotovelos que pareciam preternaturalmente moles, apertada por peitos e estômagos anormal-
mente hidrópicos. Porém sem nunca ver um rosto ou ouvir uma palavra sequer. Acima, sempre 
acima, o repulsivo pilar ascendia, e pude ver que todos os transeuntes estavam convergindo 
enquanto fluíam próximo a um medial de vielas tontas no topo da colina imponente no centro 
da cidade, onde encarrapitava-se uma grande igreja branca. Eu a vira da cimeira da estrada 
quando primeiro avistei Kingsport na escuridão recém-caída e ela me fez estremecer, pois 
Aldebaran pareceu ter se equilibrado por um momento em seu pináculo espectral.

Havia um espaço aberto ao redor da igreja, de um lado um adro com fustes fantasma-
góricos, do outro uma praça meio pavimentada quase totalmente descoberta da neve que foi 
varrida pelo vento, delineada por vultuosas casas antigas de telhados ermos e empenados. 
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Fogos-fátuos dançavam sobre as tumbas, revelando um cenário macabro, apesar de estranha-
mente falharem em lançar suas sombras. Ao passar pelo adro, onde não havia mais casas, pude 
ver por além da sumidade da colina o bruxuleio das estrelas sobre o ancoradouro, embora a 
cidade em si estivesse invisível nas trevas. Apenas de vez em quando um facho oscilava horrivel-
mente através das vielas sinuosas em seu caminho para alcançar a turba que agora escorregava 
silente para dentro da igreja. Esperei até que a multidão escoasse através da porta escura e até 
que todos os retardatários acompanhassem. O velho estava puxando minha manga, mas eu 
estava determinada a ser a última. Por fim, entrei, o homem aziago e a velha fiadeira diante 
de mim, cruzando a entrada até o templo pululando de escuridão desconhecida. Virei-me por 
um momento para ver o mundo exterior enquanto a fosforescência do adro lançava um brilho 
fraco sobre a sumidade pavimentada. Quando assim fiz, estremeci. Pois, apesar de o vento não 
ter deixado muita neve, restavam algumas porções no caminho próximo à porta; e naquele 
olhar de relance para trás pareceu aos meus olhos transtornados que ali não se encontravam 
marcas de pés transeuntes, nem ao menos dos meus.

A igreja estava escassamente iluminada por todos os candeeiros que a adentraram, pois 
a maioria da turba já havia desaparecido. Eles haviam escoado através do vão entre os bancos 
altos e brancos até o alçapão das abóbadas que bocejavam repugnantemente abertas diante 
do púlpito e agora estavam se contorcendo insonoros para dentro. Eu segui quietamente, 
descendo os degraus gastos para dentro da catacumba, mofada, fria e sufocante. A cauda da-
quela linha flexuosa de andarilhos noctâmbulos tinha uma aparência horrível, e quando a vi 
menear para dentro de um sepulcro venerável ela estava ainda mais horripilante. Então notei 
que o chão do sepulcro possuía uma fenda por onde a turba transcorria, e após um momento 
estávamos descendo uma escadaria ominosa de pedra rudimentar. Uma estreita escadaria 
em espiral, úmida e peculiarmente olorosa, que coleava sempiternamente para dentro dos 
intestinos da colina, passando por paredes contínuas de blocos de pedra gotejante e sedimento 
esmigalhado. Foi uma descida silenciosa e perturbadora, e percebi depois de um espantoso 
intervalo que as paredes e os degraus haviam mudado de consistência, como se talhados em 
rocha pura. A principal causa da minha aflição foi a falta de sons e ecos produzidos por aquela 
enxurrada de passos. Após mais evos de descida, avistei algumas vias laterais ou covas que 
eram expelidas do vácuo desconhecido de escuridão para esta cavidade de mistério obscuro. As 
cavidades logo se tornaram excessivamente numerosas, como ímpias sepulturas de ameaças 
inomináveis, seu odor pungente de podridão se tornava insuportável. Sabia que deveríamos 
ter passado por entre a montanha e por baixo do solo da própria Kingsport, me espantei por 
uma cidade ser tão primitiva e carunchosa com malignidade subterrânea.

Então pude ver o lúrido lucilar da lívida luz, e ouvir o embalo caviloso de águas sem 
sol. Mais uma vez senti arrepios, pois não gostava das coisas que a noite trouxera e desejava 
amargamente que meus antepassados não tivessem me invocado aqui para este ritual prime-
vo. À medida que os degraus e a cavidade se tornavam mais largos ouvi outro som, o agudo 
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lamuriar zombeteiro de uma fina flauta. De repente, se estendeu diante de mim uma ampla 
visão de um mundo oculto, uma vasta costa fúngica iluminada por uma regurgitada coluna 
de fraca chama esverdeada, banhada por um extenso rio oleoso que afluía de espantosos e 
insuspeitos abismos para se juntar às baías mais sombrias de um oceano imemorial.

Enfraquecida e ofegante, olhei para o profano érebo de cogumelos titânicos, fogo le-
proso e água viscosa. Vi a turba encapuzada formando um semicírculo ao redor de um pilar 
ardente. Era o Yule-rito, mais antigo do que a humanidade e destinado a sobrevivê-la, o ritual 
primevo do solstício e da promessa de primavera para além das neves, o ritual do fogo, do 
sempre-verde, da luz e da música. E naquela gruta estígia os vi realizar o ritual, idolatrando a 
pálida coluna de chamas, jogando para dentro da água escura punhados goivados da vegetação 
viscosa que tremeluzia verde sob o intenso brilho clorofílico. Vi isso e vi algo amorfo agachado 
longe da luz, sibilando fragorosamente em uma flauta; e enquanto a coisa sibilava eu pensei ter 
ouvido um maléfico flutuar abafado na escuridão fétida onde não podia enxergar. Mas o que 
me apavorou mais foi aquela coluna flamejante; jorrando vulcanicamente do âmago inconce-
bivelmente profundo, sem lançar sombra alguma como uma chama sã deveria, revestindo a 
pedra salitrosa acima com um azinhavre sórdido e virulento. Pois de toda aquela combustão 
fervilhante nenhum calor foi lançado, apenas a umidade da morte e da decomposição.

O homem que me trouxera contorceu-se até a um ponto diretamente ao lado da chama 
hedionda, fazendo moções cerimoniais rígidas em direção ao semicírculo. Em certos mo-
mentos do ritual eles faziam uma reverência rastejante, especialmente quando ele segurava 
sobre sua cabeça o repugnante Necronomicon que pegara de mim. Eu compartilhava todas as 
reverências porque havia sido invocada para este festival pelas escrituras dos meus ancestrais. 
Então o velho fez um sinal para a silhueta do tocador de flauta na escuridão, que em conse-
quência mudou seu zumbido fraco para um zumbido um pouco mais alto, em outra nota, 
precipitando assim um horror impensável e inesperado. Nesse horror eu me afundei quase 
até sobre o líquen da terra, petrificada com o pavor que não poderia vir deste nem de qualquer 
outro mundo, mas apenas do vazio enlouquecedor entre as estrelas.

Saindo da escuridão inimaginável, além do brilho necroso daquela chama fria, dos ali-
cerces tártaros pelos quais o rio oleoso corria inquieto, inaudível e insuspeito, lá esvoaçavam 
ritmicamente uma legião de coisas híbridas aladas, treinadas e domesticadas que nenhum 
olho são poderia compreender ou cérebro sadio relembrar inteiramente. Não eram exatamen-
te corvos, nem toupeiras, nem abutres, nem formigas, nem morcegos vampiros, nem seres 
humanos em decomposição, mas algo que eu não posso, nem devo recordar. Eles se debatiam 
flacidamente pelo ar, parte com seus pés palmados e parte com suas asas membranosas. 
Enquanto alcançavam a turba de celebrantes, as figuras encapuzadas os agarravam e mon-
tavam, partindo um por um sobre o âmbito daquele rio desalumiado, para dentro de fossos 
e fendas de pânico onde fontes envenenadas alimentam horripilantes e ocultas cataratas.
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A velha fiandeira tinha partido com a turba, e o velho permaneceu apenas porque eu 
me recusei quando ele acenou para que eu agarrasse um animal e o cavalgasse como o resto. 
Eu vi, quando cambaleei em meus pés, que o tocador de flauta amorfo havia saído de vista, 
mas que duas das criaturas estavam esperando pacientemente. Quando hesitei o velho pegou 
seu estilete e a tabuleta de cera e escreveu que ele era o verdadeiro representante dos meus 
antepassados que haviam fundado a adoração a Yule neste lugar antigo, que fora decretado 
que eu deveria voltar, que os mistérios mais secretos ainda seriam realizados. Ele escreveu 
isso com uma letra muito antiga, e quando eu continuei a hesitar ele puxou do manto um anel 
com o selo e um relógio, ambos com o brasão da minha família, para provar que ele era quem 
dizia ser. Mas aquela era uma prova horrenda, porque eu sabia por velhos documentos que 
aquele era o relógio que havia sido enterrado com meu pentavô em 1698.

Logo o velho puxou seu capuz e apontou para as semelhanças familiares em seu rosto, 
eu apenas estremeci, eu tinha certeza de que aquele rosto não passava de uma máscara diabó-
lica de cera. Os animais que estrebuchavam agora arranhavam agitadamente suas pústulas, 
percebi que o velho estava igualmente agitado. Quando uma das coisas começou a se mover 
para perto da beira, ele se virou rapidamente para impedi-la, de forma que o seu movimento 
súbito deslocou a máscara de cera daquilo que deveria ser sua cabeça. Então, porque a posição 
daquele pesadelo me barrava da escadaria de pedra da qual eu saíra, me arremessei naquele rio 
subterrâneo oleoso que borbulhava até alguma das cavernas do mar, me arremessei para dentro 
daquele suco putrescente dos horrores internos da terra antes que a loucura dos meus gritos 
pudesse atrair sobre mim todas as legiões cadavéricas que a baía pestilenta talvez escondesse.

No hospital eles me disseram que eu havia sido encontrada quase congelada no an-
coradouro de Kingsport ao amanhecer, agarrada a um tronco à deriva que o acaso enviara 
para me salvar. Eles me disseram que eu peguei a encruzilhada errada na estrada pela colina 
na noite anterior e caí em um dos precipícios no Ponto Laranja, algo que deduziram pelas 
pegadas encontradas na neve. Não havia nada que eu pudesse dizer porque tudo estava er-
rado. Tudo estava errado com a ampla janela mostrando um mar de telhados em que apenas 
um a cada cinco era antigo e o som do bondinho e de motores nas ruas abaixo. Eles insistiam 
que aquela era Kingsport e eu não poderia negar. Quando me tornei delirante ao ouvir que o 
hospital ficava perto do velho adro na Colina Central, eles me enviaram para o Hospital Santa 
Maria em Arkham, onde eu receberia melhores cuidados. Eu gostei de lá porque os médicos 
tinham a mente aberta, até me deixaram usar sua influência para conseguir a cópia cuidado-
samente protegida do repreensível Necronomicon de Alhazred na biblioteca da Universidade 
Miskatônica. Eles disseram algo sobre “psicose” e concordaram que eu deveria me livrar de 
qualquer obsessão perturbadora.

Então eu li novamente aquele capítulo horrendo, e tremi intensamente porque ele 
não era novo para mim. Eu o vira antes, que as pegadas digam o que quiserem. O lugar onde 
eu o vira era melhor que fosse esquecido. Não havia ninguém, durante as horas lúcidas, que 
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poderia me lembrar daquilo, mas meus sonhos estão cheios de pavor por conta de frases que 
não ouso citar. Atrevo-me a citar apenas um parágrafo, passado para o português do pouco 
que sei do grosseiro latim vulgar.

“As cavernas mais ínferas,” escreveu o árabe louco, “não são para a compreensão dos 
olhos que podem ver; pois seus assombros são estranhos e aterrorizadores. Amaldiçoado 
seja o chão sobre o qual pensamentos mortos ganham nova vida e estranho corpo, e ma-
ligna a mente que não é contida por uma cabeça. Sabiamente disse Ibn Schacabao, bem-
-afortunado é o túmulo sobre o qual nenhum bruxo jamais repousou, e bem-afortunado 
o povoado à noite cujas bruxas são todas cinzas. Pois é um rumor antigo que as almas 
compradas pelo demônio fogem não de sua argila carnal, mas engordam e ordenam o 
próprio verme que as roam; até que da podridão brote vida repugnante, e os estólidos 
catadores de cera da terra a perturbem com astúcia e a inchem monstruosas para em-
pestar. Enormes orifícios são escavados onde os poros da terra deveriam ser o bastante, 
e agora andam aqueles que deveriam apenas se arrastar.”

Cotejo

O conto intitulado “The Festival” narra a história de um visitante da cidade de Kingsport 
que busca a casa de seus ancestrais para, junto a eles, realizar um antigo festival. O escritor, 
crítico literário e biógrafo de H.P. Lovecraft, Sunand Tryambak Joshi (2011) conta que Lovecraft 
provavelmente o escreveu em outubro de 1923. Sua suspeita é baseada na visita que o escritor fez 
à cidade de Marblehead, em Massachusetts, em dezembro do ano anterior. A cidade descrita no 
conto apresenta semelhanças pontuais com aquela visitada pelo autor. Além disso, a presença 
da bruxa e de seus rituais, de acordo com Joshi (2011), é resultado da influência do livro The 
Witch-Cult in Western Europe, escrito pela professora e arqueóloga inglesa Margaret A. Murray, 
lido por Lovecraft por volta de 1921. A tese apresentada pela professora Margaret Murray so-
bre rituais de adoração e sacrifícios para deuses antigos parece ter fascinado Lovecraft e tem 
importante influência também nesta tradução. No conto, a protagonista narra a história em 
primeira pessoa, o que, em língua inglesa, permite que seu gênero permaneça neutro. Uma 
tradução para o português focada em neutralizar a linguagem do texto seria uma tarefa árdua 
e artisticamente infrutífera. Escolhemos “transcriar” o personagem com o gênero feminino. 
Os motivos para essa escolha são: a influência do livro de Murray para o autor, maior presença 
da mulher na literatura de horror ao longo do século XX e a evidente ascensão – mesmo que 
ainda timidamente valorizada – da literatura e circulação de textos de autoria feminina no 
século XXI.

Na referida obra de Murray (2001), são encontradas descrições dos diferentes rituais 
macabros que eram supostamente praticados pelas bruxas europeias. Na maioria dos rituais, 
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eram as mulheres que iniciavam o contato com a entidade divina. Nos rituais de admissão, 
em específico, ainda com a arqueóloga, o contato com a divindade era quase exclusividade 
das mulheres. Sobre isso, Murray afirma: “a cerimônia pode acontecer em lugar privado, uma 
reunião local, ou em um sabá3 completo; era a mesma independente do sexo, porém os ho-
mens não eram comumente introduzidos [...]”4 (MURRAY, 2001, p. 44, tradução nossa). Além 
disso, a pesquisadora Ruth Whitehouse (2013), em seu artigo sobre Margaret Murray, aponta 
que a professora, arqueóloga e egiptóloga, foi, também, uma feminista praticante. Segundo 
a pesquisadora, a professora Murray fez parte do Women’s Social and Political Union e esteve 
presente nos protestos em favor da expansão dos direitos políticos femininos na Inglaterra 
em 1907. A Whitehouse (2013) também destaca que os livros sobre bruxarias da professora 
influenciaram a fundação de movimentos neopagãos como o Wicca.

Em seu artigo sobre a literatura gótica no século XX, a escritora Ruth Benander (2013) 
explica parte da trajetória da mulher como personagem nas histórias góticas. A escritora des-
taca que nas primeiras histórias do gênero as mulheres eram tidas como acessório narrativo, 
porém a mudança do papel da mulher na sociedade causou repercussões também na Literatura 
gótica. Outra justificativa apresentada por Benander (2013) é o crescimento do público femi-
nino consumidor de ficção desse gênero. Portanto, há a necessidade de identificação desse 
público com os personagens da história. Tal necessidade, acreditamos, é aumentada em uma 
história narrada em primeira pessoa, como em “The Festival”, que precisa que o(a) leitor(a) se 
projete na narrativa para que esta alcance o efeito pretendido.

Como exposto por Joshi (2001), Lovecraft teve grandes inspirações a partir da literatura 
gótica, especialmente de Edgar Allan Poe, autor que retratava as mulheres de maneira trágica. 
Por conta da presença e influência de Murray e Poe no conto “The Festival” e de toda a carga 
histórica e social que o acompanha, a opção na transcriação da narrativa foi o de selecionar o 
gênero da protagonista como o feminino.

Dessa forma, todos os gêneros neutros foram direcionados à pessoa de uma mulher, 
cujas informações a esse respeito são dadas e apresentadas de modo paulatino, assim como 
as características do ambiente do conto. O passado da personagem principal só é mencionado 
quando indispensável para o desenvolvimento da história. A narrativa está ambientada em um 
espaço geográfico único e peculiar: a cidade de Kingsport. A protagonista não vê a gigantesca 
montanha que atinge os céus, escondendo algumas estrelas. A cidade é bem detalhada na 
narrativa, a ponto de ser descrita ao leitor como suas ruas tortas se assemelham a labirintos, 
como suas casas estão confusamente dispostas e como as luzes das janelas se misturam às 
estrelas no horizonte. A atmosfera sombria presente no lugar é minuciosamente construída 

3 Sabbath é uma cerimônia religiosa que envolve todos os indivíduos praticantes da crença que habitam a região em que 
a reunião ocorre.
4 “The ceremony might take place privately, at a local meeting, or in full Sabbath; it was the same for either sex, except that the men 
were not usually introduced” (MURRAY, 2001, p. 44).
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por Lovecraft, isto é, a cidade é apresentada como um personagem vivo, uma criatura mons-
truosa. A protagonista anda por sua pele, depois desce as escadarias secretas da igreja como se 
elas fossem a garganta da besta e, por fim, se joga na água escura e gelada, sendo expelida de 
seu interior e acordando em um lugar completamente diferente, apesar de parecer o mesmo. 

A característica sensitiva principal em quase toda obra de Lovecraft é o medo. Para o 
autor, “a mais forte e antiga emoção humana é o medo, e o mais forte e antigo tipo de medo é o 
medo do desconhecido”5 (LOVECRAFT, 2011, p. 1041, tradução nossa). No conto, a protagonista 
não chega a presenciar o verdadeiro ritual, o horror instituído pelas descrições de Lovecraft 
ao longo do caminho a força a desistir para que não enlouqueça.

Em seu livro A teoria estética, o filósofo alemão Theodor Adorno (2013) explica que, dentro 
da teia enigmática da obra de arte verbal, o autor está emaranhado em sua obra, mesmo que 
esta não seja a sua intenção. Isso ocorre no trabalho de Lovecraft traduzido aqui. No conto, 
a anglofilia do escritor transparece no nome e na arquitetura da cidade de Kingsport e na 
busca do protagonista por suas raízes ancestrais. Seu fascínio pela antiguidade grega é visto 
principalmente nas imagens criadas no texto, como a cidade que aparenta ser um labirinto 
e a caverna sombria que parece levar ao Hades. O pai do autor, Winfield Lovecraft, é mime-
tizado no final do conto do mesmo modo que representava para si, na infância: uma pessoa 
insana, vivendo presa em um hospício. Outra memória infantil do autor que está presente no 
texto está expressa nas descarnadas-noturnas, criaturas aladas e malignas com as quais ele 
tinha pesadelos quando criança. Acresce-se aí, o terrível medo do escuro que tinha e que fora 
relatado por Joshi (2001), seu biógrafo.

No aspecto tradutório, Walter Benjamin alerta que afinidade entre línguas não cor-
responde a semelhança. Deve-se pensar nas línguas despidas de seu parentesco histórico e 
linguístico, pois essa intimidade se apresenta mais fortemente no fato de que todos os signos 
verbais de uma língua significam algo. A esse respeito, Benjamin afirma que: “[...] enquanto 
todos os elementos singulares, as palavras, as frases, as correlações de línguas estrangeiras se 
excluem, essas línguas se complementam em suas próprias intenções” (BENJAMIN, 2008, p. 
56). Essa intenção de significar reside no que o filósofo alemão chama de modo de significar, 
que, na verdade, é algo além do significado, é a intenção da obra, são os motivos, conscientes 
ou não, que levaram à escolha de cada palavra que compõe o texto. Assim, em um texto escrito 
em língua inglesa, o autor pode fazer uso de uma palavra de origem latina com o propósito de 
significar algo antigo, de pouco uso. Ao traduzir para o português brasileiro, o tradutor-autor 
pode se sentir tentado a usar um cognato, visto que a língua de chegada é latina. Contudo, 
nesse processo, a intenção do texto originário seria perdida. Por exemplo: em “The Festival”, 
H.P. Lovecraft escreve: “endless labyrinths of steep, narrow, crooked streets” (LOVECRAFT, 2011, p. 

5 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of the unknown” (LOVECRAFT, 
2011, p. 1041).
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262) para ambientar a cidade onde o conto se passa. O tradutor poderia escrever, por exemplo, 
“labirintos infindos de ruas tortas, estreitas e íngremes”. No entanto, o modo de significar 
seria perdido, pois a palavra labirinto é comumente usada no português brasileiro, ao passo 
que labyrinth sequer aparece na lista das cinco mil palavras mais usadas da língua inglesa, 
contida no website Word Frequency Data (2016). Na tradução contida neste trabalho foi escolhi-
da a palavra “dédalo” como forma de transcriação do modo de significar de labyrinth porque, 
além de preservar longinquamente o infortúnio de Minotauro, ela resguarda o propósito de 
parecer antigo, pouco usado. Esta escolha desafia o leitor a buscar os possíveis significados 
de “dédalo” e contribui para a construção da atmosfera misteriosa e antiga do conto em sua 
versão de partida. A personagem central da história irá perder-se na cidade em que está en-
trando, assim como Dédalo6 – o personagem da mitologia grega de onde a palavra se origina 
– se perde em Creta, seu labirinto. Da mesma forma, no final do conto, a personagem poderá 
fugir dali com o auxílio de asas. Como resultado, são “transcriadas” a proposta inicial, a at-
mosfera e as influências literárias de Lovecraft. Se, neste caso específico, ele fez uso de termos 
antigos e poucos usuais para criar a sua narrativa, é salutar que transcriemos também esse 
conjunto identitário do autor. Se, para Benjamin, a tarefa do tradutor “consiste em encontrar, 
na língua para a qual se traduz, aquela intenção da qual é nela despertado o eco do original” 
(BENJAMIN, 2008, p. 59), para Campos, a “tradução de textos criativos será sempre recriação, 
ou criação paralela, autônoma porém recíproca. Quanto mais inçado de dificuldades esse 
texto, mais recriável, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de recriação”. E completa: 
“Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o significado, traduz-se o próprio signo, 
ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade mesma” (CAMPOS, 2015a, p. 5, grifo do autor).

Durante o processo, a transcriação se mostrou adequada enquanto ferramenta uti-
lizada para verter a massa de significados do inglês para o português, permitindo recriar 
características detalhadas presentes no conto, na prática e na biografia de Lovecraft. Desde 
a presença de aliterações que surgem nas longas sequências descritivas (“longínquas lendas 
prevalecem em lugares solitários” para “village legend lives long”, 6º parágrafo; “lúrido lucilar 
da lívida luz”, “lurid shimmering of pale light”, 15º parágrafo), à temática contida na seleção das 
palavras (criação do termo “desluarado” como solução para “moonless”, 11º parágrafo). Foram 
encontradas algumas particularidades e dificuldades na tradução do conto. Dentre elas, a 
questão da pontuação foi um dos elementos responsáveis por muita reflexão. Lovecraft utiliza 
o ponto e vírgula de maneira aparentemente irregular, o que gera uma quebra no ritmo do 
texto. O crítico literário Roger Luckhurst (2013) afirma que Lovecraft não utiliza a pontuação 
de maneira irrefletida. Pelo contrário, o uso do ponto e vírgula fora do padrão tem a função 
de causar estranheza no leitor não apenas por meio da narrativa em si e das palavras pouco 

6 O livro consultado sobre a mitologia grega para escrever este comentário foi O Livro de Ouro da Mitologia Grega, de 
Thomas Bulfinch (1965). De acordo com S.T. Joshi (2001), biógrafo de Lovecraft, este mesmo livro foi usado pelo escritor 
como fonte de consulta.
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conhecidas, mas que tal assombro também estivesse presente na menor unidade do texto. Do 
mesmo modo, o autor faz bastante uso de repetições de substantivos e de excessivo uso de 
adjetivos e advérbios para marcar a atmosfera de horror do conto. Essa estratégia criativa – 
também presente em outras obras de Lovecraft – algumas vezes mimetiza um mantra de bruxo 
que precisa deixar patente, via diversos elementos comunicativos, a mensagem pretendida.

Na transcriação do conto, optamos por manter a repetição deliberada de termos, bem 
como o ponto e vírgula nos momentos de extensa descrição, como visto em todo o terceiro 
parágrafo, e substituí-lo por vírgulas – igualmente descolocadas/fora do padrão – nos demais 
momentos. Foi o modo que selecionamos para traduzir “o próprio signo” das unidades básicas 
do conto.

Ainda como particularidades, há a citação em latim no início do conto, que poderia ser 
traduzida para a língua portuguesa com a seguinte frase: “Os demônios se fazem parecer por 
aquilo que não são, como se verdadeiramente fossem, para capturar os homens que se arris-
cam”. Preferimos não a traduzir com o intuito de realçar sua atmosfera misteriosa e velada. 
A frase faria parte da obscuridade da obra ou, para usar a expressão adorniana, do enigma da 
obra de arte. Assim, caberia à leitora buscar decifrá-lo.

No primeiro parágrafo, Lovecraft estabelece que a cidade para a qual a viajante ca-
minha é antiga, o autor a caracteriza com a palavra old. Essa palavra poderia ser traduzida 
com o termo velho, todavia, o vocábulo escolhido para transcriar a principal característica 
da cidade foi macróbio. Por ser uma palavra pouco usada no cotidiano (portanto, assente ao 
que apresenta o texto de partida), causa na leitora/leitor a impressão de encontrar em um 
texto antigo uma palavra que tenha caído em desuso, exatamente uma das sensações que o 
texto estimula na recepção. A origem da palavra macróbio também tem ligação com o texto, 
vem do filósofo romano Macrobius Ambrosius Theodosius. De acordo com Alan Cameron 
(1966), o Macrobius viveu no século IV d.C. e escreveu a Convivia primi diei Saturnaliorum e o 
Commentarium in Ciceronis Somnium Scipionis. O primeiro livro descreve um banquete filosófico 
no qual são discutidas principalmente as adorações pagãs ao deus Saturno. No segundo, é 
narrado um sonho de Cipião Emiliano em que ele se eleva aos céus e ouve de seus antepassados 
a explicação do funcionamento do Cosmos. É possível traçar um paralelo entre a narrativa de 
“The Festival” e as dos livros de Macrobius. Assim como no primeiro livro citado, a história do 
conto também trata de um ritual pagão que foi assimilado pelo cristianismo, o Yuletide. E, da 
mesma forma como Cipião interpreta as estrelas em seu sonho, Lovecraft trata a astronomia 
como o caminho para o desconhecido, para aquilo que está além da compreensão humana.

Por fim, uma das bases do processo tradutório da transcriação é a transposição do 
campo de referências. Em sua obra em inglês, Lovecraft referencia autores como Margaret 
Murray e Lord Dunsany. Na versão transcriada por nós para a língua portuguesa, o autor que 
selecionamos para atividade foi Augusto dos Anjos. Esta escolha se construiu por meio das 
semelhanças históricas e temáticas entre os autores de língua inglesa e o de língua portuguesa. 
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Em nossa transcriação, tanto o termo “hidrópicos”, no 12° parágrafo, quanto a frase “os vermes 
róem”, no último parágrafo, são uma tentativa de inserir no conto o primeiro terceto do poema 
O Deus-verme de Augusto dos Anjos: “Almoça a podridão das drupas agras,/ Janta hidrópicos, 
rói vísceras magras/ E dos defuntos novos incha a mão...” (ANJOS, 1998, p. 7).

Considerações finais

A transcriação foi idealizada para tentar resolver as questões das traduções de versos 
ou de prosas que apresentem “labirintos” vistos com maior incidência na poesia. Contudo, 
mesmo que não esteja inscrito no gênero “poesia”, o conto de Lovecraft possui diversos as-
pectos poéticos em sua construção, de modo que os esforços desenvolvidos por Haroldo de 
Campos em seu processo tradutório nos serviram como uma possibilidade bastante viável para 
a solução dos obstáculos enfrentados nesta leitura crítica. Houve, com isso, a pretensão de 
experimentarmos quanto esse percurso pode ser aplicado a contos de horror e como ele pode 
ser um ponto de partida ou de chegada a trabalhos que lidem com esses autores da literatura 
universal: Lovecraft e Campos.
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