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ALICE NO PAIS DE LEMINSKI

Robison Benedito Chagas®

Resumo: Este ensaio mostra um pouco da escritura leminskiana a partir de quatro poemas que
buscam a afirmacdo poética através do nome Alice e da palavra ousada alice. E é com o nome da
mulher amada que ele percorre um vasto caminho, dando amostras de um eu-poético voltado ao
experimentalismo e atrelado ao seu lirismo meio ludico de jogar com o nome que ndo ¢ s6 nome.

E, além de tudo, poesia.
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Finalmente encontreium carrinho demdo e acheique elepo-
diame dar atengdo, mas néo consegui distinguir logo o que
iadentro dele. Primeiramente euvialguns tracos, depois
olheiporum telescopio eme pareceuverumaexpressio;
entdo olheiporummicroscopio eacheique eraumrosto!
Tiveaimpressdo que separeciacomigo, eassim fiti bus-
carumgrande espelho parater certeza, eentéo, paraminha
grande alegria, descobrique eraeu-mesmo. Apertamos as
mdos, eestavamos justamente comegando aconversar quando
mecheguei ejuntei-meancs, ecomegamos todos uma
conversadas mais agradaveis...

Lewis Carroll e C. L. Dodgson
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Para Foucault, “buscar o sentido é trazer a luz o que se assemelha.”! Leminski
sempre buscou o sentido, trazendo-o a tona, as vezes, das formas mais inusitadas possi-
veis, como nestes quatro poemas que se seguem, niicleo de um grupo em que o eu-poético
se mistura a0 homem Paulo Leminski e Alice, a mulher, a poeta a fonte de varias escritu-
ras. Aqui podemos ver refletido um Leminski voltado para o experimentalismo, fundando
0 “seu” sentido na palavra que reflete sua propria imagem, alice.

Seria possivel pensar que os poemas para Alice expressam um projeto poético
fundado no contetdo da forma, ou seja, no sentido que se manifesta na engenharia do
poema. Leminski também ¢ Lewis Carroll, pensa o ato da escritura, personificando-o em
alice. Para tanto, ele retoma a idéia do camaledo, da metamorfose, do travesti. De camaledo
acamaleoa. Cores. Nomes. De poeta a musa. De Leminski a Lindonéia de Caetano e Gil:
“Na frente do espelho/ sem que ninguém a visse/ Miss/ Linda/ Feia/ Lindonéia/ desapare-
cida/[...] no avesso do espelho/ mas desaparecida/ ela aparece na fotografia/ do outro lado
davida....”* Neste espelho-mulher, para sua alegria, o poeta se descobre ele mesmo.

ali
so
ali

N

se alice

ali se visse
quanto alice viu
e ndo disse

se ali

ali se dissesse
quanta palavra
veio e nao desce

ali

bem ali

dentro da alice
s6 alice

1 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 46.
VELOSO, Caetano & GIL, Gilberto. Lindonéia: In: Tropicalia ou panis et circencis. Sdo Paulo:
Philips/PolyGram, 1 disco compacto (38°45"): digital estéreo.512.089-2.
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com alice
ali se parece

(Paulo Leminski3)

O advérbio ali, o condicional/pronome se ¢ 0 adjetivo/advérbio so ddo, a este
momento trocadilhesco do eu-poético com o nome alice, um tom de brincadeira, ¢ o
ludico se instaura nas variagdes de um nome sugestivo e sonoro. Este € 0 espaco onde o
eu-poetico exercita seu jogo de imagens, imagens que, dispostas de acordo com a técnica
palavra-puxa-palavra, se separam, parecem-se, espelham-se.

ali

7

sO
ali
se

Como ali s6 hé alice, esta-se diante de uma obsessiva repeticdo do nome da
mulher amada. Assim, o amor fica cifrado na presenca recorrente de um vocabulo carre-
gado de sentido. Mais ainda, no poema/espelho encontra-se a representacao iconica da
mulher, através do uso de um subentendido: “ali” ¢ igual a vagina/titero. Assim, através
desta referéncia erdtica, a mulher se revela num poema em que sobressai o trabalho
lacido com a linguagem. Logo, erotismo e linguagem se encontram misturados em um
unico continente, dando o carater altamente sensual de sua poesia. Logo, neste ali se
espelha alice.

Embora ndo haja uma mencdo explicita @ musa Alice Ruiz, podemos encontra-
la implicita na decomposi¢do de seu nome que remete ao centro sensual: ali. Mesmo
destituida de caracteres femininos, ¢ possivel identifica-la no texto, mas para isso ¢
preciso arrancar-lhe as vestes, as mascaras, chegar a palavra amago. Tal relacdo entre o
vocabulo e a mulher deixa ver, com clareza, a mistura da amada ao poema. Letras,
palavras, nomes. Letras agrupadas que me remetem/refletem a Benjamin com o seu
“Jogo das letras”, experiéncia erdtica com a linguagem:

Nada desperta em mim mais saudades que 0 jogo das letras. Continha em pequenas
plaquinhas as letras do alfabeto gético, no qual pareciam mais joviais e femininas

: LEMINSKI, Paulo. Caprichos e Relaxos. p. 18.
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que os caracteres graficos. Acomodavam-se elegantes no atril inclinado, cada qual
perfeita, e ficavam ligadas umas as outras segundo a regra de sua ordem, ou seja, a
palavra da qual faziam parte como irmds. (Walter Benjamin®)

Se, para Benjamin, elas ficavam ligadas e pareciam irmas, para Leminski, elas
se misturam e se entre-olham nesse atril que ¢ a construgao poética. Alice ¢ um nome
sonoro, melddico, possibilita-nos uma leitura mais ludica a partir de como o poeta diz-pde
suas palavras: “se alice/ ali se visse?/ quanto alice viu/ e ndo disse/...” Questiono-me.
Como viu-se ali, Alice? Como viu-se ali, o poeta? Espelhados, com certeza, pois estes
versos podem ser lidos como um palindromo. Ao olharem-se umas as outras elas se
refletem. Fazem seu papel de modelo. Protese. O espelho que olha e ¢ olhado? Ao
analisarmos um dos versos fulcrais do poema, veremos que ele tem uma mao dupla,
podendo ser lido em dois sentidos:

1 234567

se alice ali se visse
7654321

se visse ali ce ali se

Isso é ver-se. E refletir-se. Mas por que Alice nio disse o quanto viu? Porque
alice nio é Alice. E palavra apenas. E jogo. E reflexo. O nome na forma para produzir
uma seqliéncia de imagens que nao sejam esquecidas e sim reproduzidas, possibilitando
multiplicagdes, mas multiplicagdes causam perigo e medo e nos remetem a Borges: “los
espejos y la copula son abominables, porque multiplicam el nimero de los hombres™.

1 234567
se ali ali se dissesse
7 564 321
se dissesseali ali se

Por que tanta palavra ndo desce? As palavras vém, as vezes faceis, as vezes
ndo se sustentam, sdo jogos fonicos cheios de musicalidade. O poema esté repleto de
aliteragdes que sustentam sua musicalidade, mais o se, 0 s, 0 ali—um condicional, um

:BENJAMIN, Walter. O jogo das letras. OE, v. II, p. 105
BORGES, Jorge Luis. Obras completas, vol. I. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 431
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pronome, um adjetivo, um advérbio, um nome (Alice) — misturam-se constantemente
permitindo uma multiplicidade de leituras. Imagem-agao. Trabalho poético com um nome
que lhe ¢ significativo. Alice. O alicerce do poema e também do poeta.

Nao se pode perder de vista, nessa leitura, um nome extremamente significativo
para a poesia brasileira dos anos 80/90 e também para a vida de Paulo Leminski, Alice
Ruiz’, Ela foi uma espécie de espelho que possibilitou ao poeta um certo prolongamento
no ato de olhar da janela, a vida. Esta alice, nome comum, é também nome proprio. Nesta
ambivaléncia da palavra encontramos a complexidade semantica da poesia de Leminski,
que, sem fugir do compromisso com o vivido, ndo se deixa levar pelo meramente auto-
biografico.

Alice ¢ a palavra alice, campo de virtualidades trocadilhescas, é a mulher, a
musa Alice Ruiz, companheira na vida e na poesia, mas ¢ também uma referéncia
significativa aum topico classico da literatura universal: € a Alice no pais das maravilhas,
que busca sonhos num mundo invertido. Assim, a aventura da linguagem que se decom-
pde e se recompde, que cresce e aumenta, que experimenta outras formas e que freqiien-
ta o lado invertido estd totalmente sintonizada com a historia de Lewis Carroll e com a
propria linguagem de que se valeu o autor inglés. O poema &, portanto, um n6 em que a
experiéncia vivida, a relagdo entre o homem Leminski e a mulher Alice, se potencializa
com elementos da cultura, elementos que ddo uma espessura literaria ao poema que nao
deixa de ser também de amor. Amor pela mulher, amor pela linguagem.

Se alice ali s ali se alice. Este se (sé) transforma Alice em um verbo. E
possivel, portanto, aproximar sentidos através de uma parentesco sonoro. Temos uma
paronomasia que fica implicita: Alice/aliciar. Ou seja, Alice ¢ a mulher. Alice é a palavra
que seduz, que atrai, enfim, que alicia. Aliciar resulta em olhar. Olhos nos olhos. Adentrar
o outro. Espelho diante do espelho. Ali se Alice. Ali sé Paulo. Com isso posso imaginar
uma figura mégica da casa dos espelhos, onde uma so pessoa s ali dentro nao se parece
mais so. Imagem-eco.

ali 1 se 4
s6 2 ali 3
ali 350 2
se 4 ali |

® Livros de Alice Ruiz: Navalhanaliga (1980), Dez hai-kais — tradugdo de poetas japonesas
(1982), Paixdo xama paixdo (1983), Pelos Pelos (1984), Céu de outro lugar — tradugdo de poetas
japonesas (1986), Nuvem feliz — historia infantil (1986), Vice Versos (1988), Desorientais
(1996) poemas para ouvir no radio (2002), Yuuka (2004).
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1 2345
se alicealise
54321
se alicealise

Alice é espelho de Alice. E mais do que musa, ¢ a personificagio da palavra.
Mais ainda, ¢ a propria representagdo do poeta, ¢ Leminski com mascara, o amante
confundido com o objeto amado: “ali/ bem ali/ dentro da alice/ s6 alice/ com alice/ ali se
parece”. Diante de si, Alice. Diante de si, a Poeta. Re-conhecimento. Ali sim, Alice ali se
parece. Ali s6. Espelhos.

Um outro poema foi olhado/lido por mim também como reflexo da propria
identidade do poeta que se projeta na pagina ao construir o discurso/mullher. Aqui o verbo
aliciar se revela, sugerindo a natureza erética deste fazer poético:

vocé mealice

eutodo me aliciasse

asas

todas se alassem

sobre dguas cor de alface

ali

sim

eumealiviasse (Paulo Leminski)’

Outro poema para Alice Ruiz. Leminski a verbaliza. Conjuga o nome daquela
que o alicia. Novamente um jogo de palavras, que, em uma primeira leitura, nao diz
muito. Percebe-se 0 descompromisso com o “dizer alguma coisa” ou com a tao esperada
“mensagem” que os fruidores esperam sempre de poemas. Aqui o que se destaca sao os
verbos: aliciar, alar e aliviar, verbos esses que trazem implicitas as letras de alice, produ-
zindo uma cadeia sonora ao longo de todo poema. Alice € o sujeito destas agdes, se
fazendo presente inclusive no interior dos verbos: aliciar; alar; aliviar. Sentir o ar, poder
respirar com trangiiilidade. “Vocé me alice”. Vocé€ me é Alice? Vocé me faz vocé. Vocé
me seduz, como as palavras também me seduzem. Vocé ¢ o nome. Vocé € o verbo,
portanto vocé ¢ fonte do poema. Vocé é a minha intengao/extensao, o meu sentido, € a
imaginagao que me possibilita asas para o meu voar. Um voo sobre espelhos d’agua. “Al
face”. A imagem duplicada. Alice em Alice, Paulo em Alice. O poeta e a poeta. Poetas.

! LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 33.
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Hauma progressao semantica nestes verbos que vao de aliciar, seduggo, alar, desprendi-
mento do chao cotidiano, e chegam a aliviar, iltimo estagio desta epifania erotica. Numa
linguagem corriqueira, aliviar significa copular, gozar, ter prazer. Em texto denominado
“Os limites do mundo”, do livro As palavras e as coisas, Foucault valoriza a idéia do jogo,
que faz com que a linguagem ganhe um estatuto de natureza. Brincar com as palavras,
criando novas realidades. Em uma certa dimensao, as palavras ¢ as coisas nao estdo
divididas, compdem um Ginico texto. Para ele,

entre as marcas e as palavras, ndo difere a observago da autoridade aceitaou o
verificavel da tradigao. Por toda a parte hé somente um mesmo jogo, o dosignoe
odosimilar, e é por isso que a natureza e o verbo podem se entrecruzar ao infinito,
formando, para quem sabe ler, como que um grande texto tnico. (FOUCAULT)?

Leminski buscava sempre esses entrecruzamentos, dominando-os com bastan-
te propriedade e fazendo com que leitores, cada vez mais, o questionassem. Vemos
explicitamente isso em Catatau que, a exemplo de tantos entrecruzamentos, foi chamado
de “ilegivel”.

Quando o lemos “ali/ sim/ eu me aliviasse”, provoca-nos um certo éxtase-
vocabular, uma leveza, que nos possibilita 0 voo de uma palavra a outra, com um qué de
poesia concreta, mas com maior énfase ao non-sense do jogo. O jogo da palavra que
sugere multipla leitura. “Asas/ todas se alassem” sobre alice/Alice, que € agua e & espe-
lho, possibilitaria 0 movimento, a conjugagao. Conjugado em nome do prazer. Ali, via-se.
Alialivia-se. E 0 gozo erético diante do texto.

Ja, num terceiro poema, um outro nome vem, de certa forma, complicar, ou
propiciar novos leituras. Um palindromo — ANA —além de nome proprio € um prefixo
an(a), do grego anda ¢ igual auma agao ou movimento contrario, movimento de baixo para
cima, repeticao.

anavéalice

como se nada visse

como se nada ali estivesse
€OMO se ana ndo existisse

’ FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 50.
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vendoana

alice descobre a analise
anavale-se

daanalise de alice

faz-se Ana Alice (Paulo Lerninski)9

Novamente estamos diante de um exercicio palindromo, em que a palavra ANA
reforga 0 movimento de inversdo que marca este conjunto de poemas sobre a musa Alice.
Leminski é um eximio brincalhdo com as palavras. Agrupa-as, conjuga-as, analisa-as.
Joga. Fazendo textos extremamente ludicos que, de certa forma, perdem um pouco da
seriedade e de sua imponéncia. Vejo aqui, palavras autonomas, dois nomes separados por
um verbo (“ana vé alice”) — um ¢ sujeito, o outro, objeto. Seguindo uma cadeia de
mudangas de posicdes dentro do poema, estes dois nomes vao se contrapondo (o prefixo
ana remete a idéia de movimento contrario) até chegarem ao tltimo verso unificados em
um Unico nome composto, no qual se da o apaziguamento do conflito que os separa. O
poema narra, antes de mais nada, a historia desta oposigdo entre dois nomes, que se
encontram, potencializados, no final: de nomes comuns passam a um nome proprio.
Assim, Leminski da a palavra um estatuto humano, o que mostra o peso que esta tem em
sua poesia. Ela ndo ¢ uma mera representagdo da realidade, e sim a propria realidade.

As palavras agrupam silabas e as silabas, letras, porque hd, depositadas nestas,
virtudes que as aproximam e as desassociam, exatamente como no mundo as mar-
cas se opdem ou se atraem umas as outras.(FOUCAULT) "

Nos poemas de Leminski, as palavras atraem-se tanto quanto se fragmentam,
ha embates e conjugacdo, embora o que sobressaia sejam os cacos. Para junta-los em
mosaico, i/ faut um leitor que saiba re-construir, re-estruturar cada vocabulo no seu “novo
atril”, abrindo a possibilidade para um outro jogo. Ou seja, o conjunto poético ndo vem
pronto, fechado, pré-fabricado. E preciso busca-lo, juntar partes. Ao fazer isso, estaremos
nos valendo, assim como o poeta, do principio da justaposicao de partes soltas e antitéticas,
que, reunidas, formardo um outro ser.

Em “espacotemponave para alice” nos deparamos com a queda, os cacos, 0s
fragmentos e a re-construgao.

QULEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 77
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 51
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espagotemponave paraalice
frag
mentos
do naufragio
davida
jogados
napraia
de uma terra desconhecida
porisso
nos apertar
tanto
nos juntar
tanto
juntos enfrentar
anoite
dos espagcos interestelares
(Paulo Leminski)"

Este poema, originalmente publicado em Polonaises (1980), nos mostra, como
sugere o titulo — “espagotemponave para alice” —a cena enunciativa (contexto) de Paulo
e Alice. O poema resgata tanto o movimento das ondas do mar quanto o flutuar com uma
nave em espagos interestelares, quer por sua construgao visual, quer pela fragmentagao
dos versos e pelo ritmo imposto. Assim, “espagotemponave para alice” é bastante repre-
sentativo da tendéncia do poeta para o experimentalismo, uma tradi¢do oriunda do movi-
mento concreto. Neste espaco podemos ver a constelagio de Mallarmé diante do frag-
mentario de tudo, a unido dos poetas expressa no vocabulo espagotemponave. Tal opgao
pode ser captada desde a primeira palavra do titulo: palavra construida por trés outras: a
distancia entre dois pontos; a sucessao dos anos, dos dias, das horas; o tempo (o templo?),
a casa e a embarcagdo. Ha, no poema, a assun¢do de um paradoxo com as palavras
“espagotemponave” e “frag-mentos”. Uma agrupa trés palavras formando um verdadei-
ro “kakekotoba” — passagem de uma palavra por dentro de outra palavra, nela deixando
seu perfume. O perfume podemos dizer que ¢ a relagio existente entre as trés palavras:
espago, tempo e nave que, inter-relacionadas, nos dao uma tinica idéia, a de vida. Ja a
outra, “frag-mentos”, vem aos pedacos, esmigalhada, cortada, como o seu proprio signi-

" LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 51
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ficado, questionando o sentido de juntar e separar. Coexistem duas imagens no poema, a
maritima e a celeste. Observa-se, que a movimentagao sugerida pelos versos referencia
as ondas do mar e também os ventos; ambos podem causar estragos, fragmentar vidas,
causar insucesso, des-pedacar, des-estruturar. Por outro lado, a sucessdo da separagéo é
aconjungdo. Ai se estabelece o paradoxo: uma ndo poderia existir onde existe a outra; sdo
excludentes e, no entanto, coexistem.

Sdo tantas alices e espelhos que acredito Leminski ter adentrado também no
“pais das maravilhas” em busca da fantasia, do jogo, do nome, da poesia, da identidade.
As mascaras sdo muitas, tantas que ele se encontra refletido em seu inverso sexual, a
mulher amada.

Como tentamos demonstrar aqui, 0s movimentos caracteristicos destes poemas
sdo a aproximagao das partes e a fragmentacdo. Ou seja, duas energias contraditorias,
uma centripeta e outra centrifuga. Assim, em Alice o poeta encontra uma persona e uma
metafora da propria poesia. Alice ¢ mulher e é texto (via Lewis Carroll), € 0 negativo do
homem, sua imagem invertida. Através do ato erdtico, Leminski se experimenta no outro.
Assim como, através da comunhdo com textos alheios, ele também consegue conquistar
uma alteridade.
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