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ALICE NO PAÍS DE LEMINSKI

Róbison Benedito Chagas*

Resumo: Este ensaio mostra um pouco da escritura leminskiana a partir de quatro poemas que
buscam a afirmação poética através do nome Alice e da palavra ousada alice. E é com o nome da
mulher amada que ele percorre um vasto caminho, dando amostras de um eu-poético voltado ao
experimentalismo e atrelado ao seu lírismo meio lúdico de jogar com o nome que não é só nome.
É, além de tudo, poesia.
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Finalmente encontrei um carrinho de mão e achei que ele po-

dia me dar atenção, mas não consegui distinguir logo o que

ia dentro dele. Primeiramente eu vi alguns traços, depois

olhei por um telescópio e me pareceu ver uma expressão;

 então olhei por um microscópio e achei que era um rosto!

Tive a impressão que se parecia comigo, e assim fui bus-

car um grande espelho para ter certeza, e então, para minha

grande alegria, descobri que era eu-mesmo. Apertamos as

 mãos, e estávamos justamente começando a conversar quando

me cheguei e juntei-me a nós, e começamos todos uma

conversa das mais agradáveis...

                                                                                                          Lewis Carroll e C. L. Dodgson

* Universidade Estadual de Ponta Grossa
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Para Foucault, “buscar o sentido é trazer à luz o que se assemelha.”1 Leminski
sempre buscou o sentido, trazendo-o à tona, às vezes, das formas mais inusitadas possí-
veis, como nestes quatro poemas que se seguem, núcleo de um grupo em que o eu-poético
se mistura ao homem Paulo Leminski e Alice, a mulher, a poeta à fonte de várias escritu-
ras. Aqui podemos ver refletido um Leminski voltado para o experimentalismo, fundando
o “seu” sentido na palavra que reflete sua própria imagem, alice.

Seria possível pensar que os poemas para Alice expressam um projeto poético
fundado no conteúdo da forma, ou seja, no sentido que se manifesta na engenharia do
poema. Leminski também é Lewis Carroll, pensa o ato da escritura, personificando-o em
alice. Para tanto, ele retoma a idéia do camaleão, da metamorfose, do travesti. De camaleão
a camaleoa. Cores. Nomes. De poeta à musa. De Leminski à Lindonéia de Caetano e Gil:
“Na frente do espelho/ sem que ninguém a visse/ Miss/ Linda/ Feia/ Lindonéia/ desapare-
cida/ [...] no avesso do espelho/ mas desaparecida/ ela aparece na fotografia/ do outro lado
da vida....”2 Neste espelho-mulher, para sua alegria, o poeta se descobre ele mesmo.

ali
só
ali
se

se alice
ali se visse
quanto alice viu
e não disse

se ali
ali se dissesse
quanta palavra
veio e não desce

ali
bem ali
dentro da alice
só alice

1
 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 46.

2 
VELOSO, Caetano & GIL, Gilberto. Lindonéia: In: Tropicália ou panis et circencis. São Paulo:

Philips/PolyGram, 1 disco compacto (38’45"): digital estéreo.512.089-2.
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com alice
ali se parece

(Paulo Leminski
3
)

O advérbio ali, o condicional/pronome se e o adjetivo/advérbio só dão, a este
momento trocadilhesco do eu-poético com o nome alice, um tom de brincadeira, e o
lúdico se instaura nas variações de um nome sugestivo e sonoro. Este é o espaço onde o
eu-póetico exercita seu jogo de imagens, imagens que, dispostas de acordo com a técnica
palavra-puxa-palavra, se separam, parecem-se, espelham-se.

ali
só
ali
se

Como ali só há alice, está-se diante de uma obsessiva repetição do nome da
mulher amada. Assim, o amor fica cifrado na presença recorrente de um vocábulo carre-
gado de sentido. Mais ainda, no poema/espelho encontra-se a representação icônica da
mulher, através do uso de um subentendido: “ali” é igual a vagina/útero. Assim, através
desta referência erótica, a mulher se revela num poema em que sobressai o trabalho
lúcido com a linguagem. Logo, erotismo e linguagem se encontram misturados em um
único continente, dando o caráter altamente sensual de sua poesia. Logo, neste ali se
espelha alice.

Embora não haja uma menção explícita à musa Alice Ruiz, podemos encontrá-
la implícita na decomposição de seu nome que remete ao centro sensual: ali. Mesmo
destituída de caracteres femininos, é possível identificá-la no texto, mas para isso é
preciso arrancar-lhe as vestes, as máscaras, chegar à palavra âmago. Tal relação entre o
vocábulo e a mulher deixa ver, com clareza, a mistura da amada ao poema. Letras,
palavras, nomes. Letras agrupadas que me remetem/refletem a Benjamin com o seu
“Jogo das letras”, experiência erótica com a linguagem:

Nada desperta em mim mais saudades que o jogo das letras. Continha em pequenas
plaquinhas as letras do alfabeto gótico, no qual pareciam mais joviais e femininas

3 
LEMINSKI, Paulo. Caprichos e Relaxos. p. 18.
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que os caracteres gráficos. Acomodavam-se elegantes no atril inclinado, cada qual
perfeita, e ficavam ligadas umas às outras segundo a regra de sua ordem, ou seja, a
palavra da qual faziam parte como irmãs. (Walter Benjamin4)

Se, para Benjamin, elas ficavam ligadas e pareciam irmãs, para Leminski, elas
se misturam e se entre-olham nesse atril que é a construção poética. Alice é um nome
sonoro, melódico, possibilita-nos uma leitura mais lúdica a partir de como o poeta diz-põe
suas palavras: “se alice/ ali se visse?/ quanto alice viu/ e não disse/...” Questiono-me.
Como viu-se ali, Alice? Como viu-se ali, o poeta? Espelhados, com certeza, pois estes
versos podem ser lidos como um palíndromo. Ao olharem-se umas às outras elas se
refletem. Fazem seu papel de modelo. Prótese. O espelho que olha e é olhado? Ao
analisarmos um dos versos fulcrais do poema, veremos que ele tem uma mão dupla,
podendo ser lido em dois sentidos:

 1    2  3   4  5   6  7
              se   alice ali se visse
 7   6  5   4   3   2   1
              se  visse ali ce ali se

Isso é ver-se. É refletir-se. Mas por que Alice não disse o quanto viu? Porque
alice não é Alice. É palavra apenas. É jogo. É reflexo. O nome na forma para produzir
uma seqüência de imagens que não sejam esquecidas e sim reproduzidas, possibilitando
multiplicações, mas multiplicações causam perigo e medo e nos remetem a Borges: “los
espejos y la cópula son abominables, porque multiplicam el número de los hombres”5.

1    2   3   4   5  6  7
se ali ali se dissesse
7     5  6  4    3   2  1
             se   dissesse ali  ali se

Por que tanta palavra não desce? As palavras vêm, às vezes fáceis, às vezes
não se sustentam, são jogos fônicos cheios de musicalidade. O poema está repleto de
aliterações que sustentam sua musicalidade, mais o se, o só, o ali – um condicional, um

4 
BENJAMIN, Walter. O jogo das letras. OE, v. II, p. 105

5 
BORGES, Jorge Luis. Obras completas, vol. I. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 431
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pronome, um adjetivo, um advérbio, um nome (Alice) – misturam-se constantemente
permitindo uma multiplicidade de leituras. Imagem-ação. Trabalho poético com um nome
que lhe é significativo. Alice. O alicerce do poema e também do poeta.

Não se pode perder de vista, nessa leitura, um nome extremamente significativo
para a poesia brasileira dos anos 80/90 e também para a vida de Paulo Leminski, Alice
Ruiz6. Ela foi uma espécie de espelho que possibilitou ao poeta um certo prolongamento
no ato de olhar da janela, a vida. Esta alice, nome comum, é também nome próprio. Nesta
ambivalência da palavra encontramos a complexidade semântica da poesia de Leminski,
que, sem fugir do compromisso com o vivido, não se deixa levar pelo meramente auto-
biográfico.

Alice é a palavra alice, campo de virtualidades trocadilhescas, é a mulher, a
musa Alice Ruiz, companheira na vida e na poesia, mas é também uma referência
significativa a um tópico clássico da literatura universal: é a Alice no país das maravilhas,
que busca sonhos num mundo invertido. Assim, a aventura da linguagem que se decom-
põe e se recompõe, que cresce e aumenta, que experimenta outras formas e que freqüen-
ta o lado invertido está totalmente sintonizada com a história de Lewis Carroll e com a
própria linguagem de que se valeu o autor inglês. O poema é, portanto, um nó em que a
experiência vivida, a relação entre o homem Leminski e a mulher Alice, se potencializa
com elementos da cultura, elementos que dão uma espessura literária ao poema que não
deixa de ser também de amor. Amor pela mulher, amor pela linguagem.

Se alice ali só ali se alice. Este se (sê) transforma Alice em um verbo. É
possível, portanto, aproximar sentidos através de uma parentesco sonoro. Temos uma
paronomásia que fica implícita: Alice/aliciar. Ou seja, Alice é a mulher. Alice é a palavra
que seduz, que atrai, enfim, que alicia. Aliciar resulta em olhar. Olhos nos olhos. Adentrar
o outro. Espelho diante do espelho. Ali se Alice. Ali sê Paulo. Com isso posso imaginar
uma figura mágica da casa dos espelhos, onde uma só pessoa só ali dentro não se parece
mais só. Imagem-eco.

ali  1  se  4
só  2  ali  3
ali  3  só  2
se  4  ali  1

6
 Livros de Alice Ruiz: Navalhanaliga (1980),  Dez hai-kais – tradução de poetas japonesas

(1982), Paixão xama paixão (1983), Pelos Pelos (1984),  Céu de outro lugar – tradução de poetas
japonesas (1986), Nuvem feliz – história infantil (1986), Vice Versos (1988), Desorientais
(1996) poemas para ouvir no rádio (2002), Yuuka (2004).
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1    2  3   4  5
se  alice ali se
5    4  3   2  1
se  alice ali se

Alice é espelho de Alice. É mais do que musa, é a personificação da palavra.
Mais ainda, é a própria representação do poeta, é Leminski com máscara, o amante
confundido com o objeto amado: “ali/ bem ali/ dentro da alice/ só alice/ com alice/ ali se
parece”. Diante de si, Alice. Diante de si, a Poeta. Re-conhecimento. Ali sim, Alice ali se
parece. Ali só. Espelhos.

Um outro poema foi olhado/lido por mim também como reflexo da própria
identidade do poeta que se projeta na página ao construir o discurso/mullher. Aqui o verbo
aliciar se revela, sugerindo a natureza erótica deste fazer poético:

você me alice
eu todo me aliciasse
asas
todas se alassem
sobre águas cor de alface
ali
sim
eu me aliviasse  (Paulo Leminski)7

Outro poema para Alice Ruiz. Leminski a verbaliza. Conjuga o nome daquela
que o alicia. Novamente um jogo de palavras, que, em uma primeira leitura, não diz
muito. Percebe-se o descompromisso com o “dizer alguma coisa” ou com a tão esperada
“mensagem” que os fruidores esperam sempre de poemas. Aqui o que se destaca são os
verbos: aliciar, alar e aliviar, verbos esses que trazem implícitas as letras de alice, produ-
zindo uma cadeia sonora ao longo de todo poema. Alice é o sujeito destas ações, se
fazendo presente inclusive no interior dos verbos: aliciar; alar; aliviar. Sentir o ar, poder
respirar com tranqüilidade. “Você me alice”. Você me é Alice? Você me faz você. Você
me seduz, como as palavras também me seduzem. Você é o nome. Você é o verbo,
portanto você é fonte do poema. Você é a minha intenção/extensão, o meu sentido, é a
imaginação que me possibilita asas para o meu voar. Um vôo sobre espelhos d’água. “Al
face”. A imagem duplicada. Alice em Alice, Paulo em Alice. O poeta e a poeta. Poetas.

7
 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 33.
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Há uma progressão semântica nestes verbos que vão de aliciar, sedução, alar, desprendi-
mento do chão cotidiano, e chegam a aliviar, último estágio desta epifania erótica. Numa
linguagem corriqueira, aliviar significa copular, gozar, ter prazer. Em texto denominado
“Os limites do mundo”, do livro As palavras e as coisas, Foucault valoriza a idéia do jogo,
que faz com que a linguagem ganhe um estatuto de natureza. Brincar com as palavras,
criando novas realidades. Em uma certa dimensão, as palavras e as coisas não estão
divididas, compõem um único texto. Para ele,

entre as marcas e as palavras, não difere a observação da autoridade aceita ou o
verificável da tradição. Por toda a parte há somente um mesmo jogo, o do signo e
o do similar, e é por isso que a natureza e o verbo podem se entrecruzar ao infinito,
formando, para quem sabe ler, como que um grande texto único. (FOUCAULT)8

Leminski buscava sempre esses entrecruzamentos, dominando-os com bastan-
te propriedade e fazendo com que leitores, cada vez mais, o questionassem. Vemos
explicitamente isso em Catatau que, a exemplo de tantos entrecruzamentos, foi chamado
de “ilegível”.

Quando o lemos “ali/ sim/ eu me aliviasse”, provoca-nos um certo êxtase-
vocabular, uma leveza, que nos possibilita o vôo de uma palavra a outra, com um quê de
poesia concreta, mas com maior ênfase ao non-sense do jogo. O jogo da palavra que
sugere múltipla leitura. “Asas/ todas se alassem” sobre alice/Alice, que é água e é espe-
lho, possibilitaria o movimento, a conjugação. Conjugado em nome do prazer. Ali, via-se.
Ali alivia-se. É o gozo erótico diante do texto.

Já, num terceiro poema, um outro nome vem, de certa forma, complicar, ou
propiciar novos leituras. Um palíndromo – ANA – além de nome próprio é um prefixo
an(a), do grego aná é igual a uma ação ou movimento contrário, movimento de baixo para
cima, repetição.

ana vê alice
como se nada visse
como se nada ali estivesse
como se ana não existisse

8
 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 50.
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vendo ana
alice descobre a análise
ana vale-se
da análise de alice
faz-se Ana Alice (Paulo Leminski)

9

Novamente estamos diante de um exercício palíndromo, em que a palavra ANA
reforça o movimento de inversão que marca este conjunto de poemas sobre a musa Alice.
Leminski é um exímio brincalhão com as palavras. Agrupa-as, conjuga-as, analisa-as.
Joga. Fazendo textos extremamente lúdicos que, de certa forma, perdem um pouco da
seriedade e de sua imponência. Vejo aqui, palavras autônomas, dois nomes separados por
um verbo (“ana vê alice”) – um é sujeito, o outro, objeto. Seguindo uma cadeia de
mudanças de posições dentro do poema, estes dois nomes vão se contrapondo (o prefixo
ana remete à idéia de movimento contrário) até chegarem ao último verso unificados em
um único nome composto, no qual se dá o apaziguamento do conflito que os separa. O
poema narra, antes de mais nada, a história desta oposição entre dois nomes, que se
encontram, potencializados, no final: de nomes comuns passam a um nome próprio.
Assim, Leminski dá à palavra um estatuto humano, o que mostra o peso que esta tem em
sua poesia. Ela não é uma mera representação da realidade, e sim a própria realidade.

As palavras agrupam sílabas e as sílabas, letras, porque há, depositadas nestas,
virtudes que as aproximam e as desassociam, exatamente como no mundo as mar-
cas se opõem ou se atraem umas às outras. (FOUCAULT) 10

Nos poemas de Leminski, as palavras atraem-se tanto quanto se fragmentam,
há embates e conjugação, embora o que sobressaia sejam os cacos. Para juntá-los em
mosaico, il faut um leitor que saiba re-construir, re-estruturar cada vocábulo no seu “novo
atril”, abrindo a possibilidade para um outro jogo. Ou seja, o conjunto poético não vem
pronto, fechado, pré-fabricado. É preciso buscá-lo, juntar partes. Ao fazer isso, estaremos
nos valendo, assim como o poeta, do princípio da justaposição de partes soltas e antitéticas,
que, reunidas, formarão um outro ser.

Em “espaçotemponave para alice” nos deparamos com a queda, os cacos, os
fragmentos e a re-construção.

9
 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 77

10
 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. p. 51
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espaçotemponave para alice
    frag
          mentos
                     do naufrágio
                                         da vida
  jogados
               na praia
                             de uma terra desconhecida
  porisso
              nos apertar
                                 tanto
                                         nos juntar
                                                         tanto
  juntos enfrentar
                           a noite
                                      dos espaços interestelares
                                                                                 (Paulo Leminski)11

Este poema, originalmente publicado em Polonaises (1980), nos mostra, como
sugere o título – “espaçotemponave para alice” – a cena enunciativa (contexto) de Paulo
e Alice. O poema resgata tanto o movimento das ondas do mar quanto o flutuar com uma
nave em espaços interestelares, quer por sua construção visual, quer pela fragmentação
dos versos e pelo ritmo imposto. Assim, “espaçotemponave para alice” é bastante repre-
sentativo da tendência do poeta para o experimentalismo, uma tradição oriunda do movi-
mento concreto. Neste espaço podemos ver a constelação de Mallarmé diante do frag-
mentário de tudo, a união dos poetas expressa no vocábulo espaçotemponave. Tal opção
pode ser captada desde a primeira palavra do título: palavra construída por três outras: a
distância entre dois pontos; a sucessão dos anos, dos dias, das horas; o tempo (o templo?),
a casa e a embarcação. Há, no poema, a assunção de um paradoxo com as palavras
“espaçotemponave” e “frag-mentos”. Uma agrupa três palavras formando um verdadei-
ro “kakekotoba” – passagem de uma palavra por dentro de outra palavra, nela deixando
seu perfume. O perfume podemos dizer que é a relação existente entre as três palavras:
espaço, tempo e nave que, inter-relacionadas, nos dão uma única idéia, a de vida. Já a
outra, “frag-mentos”, vem aos pedaços, esmigalhada, cortada, como o seu próprio signi-

11
 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 51
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ficado, questionando o sentido de juntar e separar. Coexistem duas imagens no poema, a
marítima e a celeste. Observa-se, que a movimentação sugerida pelos versos referencia
as ondas do mar e também os ventos; ambos podem causar estragos, fragmentar vidas,
causar insucesso, des-pedaçar, des-estruturar. Por outro lado, a sucessão da separação é
a conjunção. Aí se estabelece o paradoxo: uma não poderia existir onde existe a outra; são
excludentes e, no entanto, coexistem.

São tantas alices e espelhos que acredito Leminski ter adentrado também no
“país das maravilhas” em busca da fantasia, do jogo, do nome, da poesia, da identidade.
As máscaras são muitas, tantas que ele se encontra refletido em seu inverso sexual, a
mulher amada.

Como tentamos demonstrar aqui, os movimentos característicos destes poemas
são a aproximação das partes e a fragmentação. Ou seja, duas energias contraditórias,
uma centrípeta e outra centrífuga. Assim, em Alice o poeta encontra uma persona e uma
metáfora da própria poesia. Alice é mulher e é texto (via Lewis Carroll), é o negativo do
homem, sua imagem invertida. Através do ato erótico, Leminski se experimenta no outro.
Assim como, através da comunhão com textos alheios, ele também consegue conquistar
uma alteridade.
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