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Resumo: O artigo busca colocar em diélogo dois textos herdeiros da tradicdo romanesca oitocentista
em Portugal, que operam releituras da obra de Eca de Queirds: o romance Nacdo crioula, do
angolano José Eduardo Agualusa, e a peca teatral Madame, da escritora portuguesa Maria Velho
da Costa. Através dos cruzamentos desses dois textos, enfocando as personagens femininas,
pretende-se analisar sua construgdo na perspectiva do “deslocamento” pardédico que promovem
em relagdo as obras de origem, a luz de alguns temas relevantes para os estudos feministas e pos-
coloniais.

Abstract: This article intends to compare two texts that “reread” Eca de Queir6s’s novel: José
Eduardo Agualusa’s Nagdo crioula, and Maria Velho da Costa’s Madame. By crossing this two
texts, and focusing on feminine characters, it discusses the “parodic displacement” and some
other subjects that concern to postcolonial and feminist studies.

Palavras-chave: Literatura p6s-colonial. Mulher e literatura. Estudos feministas e pés-coloniais.
Key words: Postcolonial literature. Woman and literature. Postcolonial and feminist studies.

H& mais de cem anos, Eca de Queirds desenhava com fino trago o retrato do
Portugal de fim de século. Com sua conhecida pena irbnica e mordaz, destacou-se, dentre
os de sua geragdo, como um dos criticos mais implacéveis da faléncia anunciada do
Império lusitano no além-mar. Ao enfocar com seu olhar irrequieto os pequenos (e gran-
des) ridiculos da sociedade portuguesa da época, 0 romancista portugués esbogou um
projeto critico que abarcava ndo apenas 0 seu pais e 0 seu momento histérico, mas
apontava para 0s equivocos de um projeto de modernidade e de cultura que se colocavam
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aservigo do modelo colonial europeu de ent&o, onde, como sabemos, Portugal ocupava
um lugar indiscutivelmente periférico.

Ao final de mais um século, podemos retomar a proposta queirosiana, fazendo
sobre ela incidir uma nova reflexdo, a partir da leitura de dois autores contemporaneos,
um angolano e uma portuguesa, que revisitam sua obra. Madame, de Maria Velho da
Costa, e Nago crioula, de José Eduardo Agualusa, séo dois textos que compartilham uma
mesma particularidade: ambos se debrugam sobre a obra de Ega de Queirds e se dedicam
asua releitura. N&o se trata, porém, de simples homenagem. Na forma de duplo discurso,
marcadamente parddico, em que se apresentam, 0s dois textos reencenam os dramas das
personagens queirosianas, mas em outra perspectiva: deslocadas no tempo - pois, lidas
no século XXI ndo se prendem mais a0 momento histérico que primeiro as iluminou —, e
deslocadas também no espago, ja que deslizam num eixo que liga, inusitadamente, a
Europa, o Brasil e a Africa.

Madame é um texto para teatro, encenado no ano 2000, tanto em Portugal como
em algumas cidades brasileiras. Nele, a autora enfrenta o desafio de fazer reviver nada
menos do que Capitu, de Machado, e Maria Eduarda, de Eca. Duas personagens ilustres,
tdo ilustres quanto emudecidas pela histdria literaria. Quem sabe o que aconteceu a
Capitu, dissimuladamente enviada para a Suica, sem previsdo de retorno? Quem presen-
ciou o sofrimento de Maria Eduarda ao descobrir, de um sé golpe e na mais absoluta
soliddo, a verdade inteira de seu tragico destino? Lembro-me dos versos de Florbela
Espanca, num poema que coincidentemente se intitula “A minha dor’”; “ninguém ouve...

bém por seus leitores, elas sofrem caladas os seus dramas, 0s seus exilios, até que em
Madame, ndo estdo mais sozinhas. Capitu e Maria Eduarda ganham agora, em primeiro
lugar, aamizade que as une uma a outra, e conquistam ainda, a cumplicidade do leitor/
espectador, que deseja ouvir, ainda que tarde, as suas vozes.

O romance Nagao crioula, de 1997, provoca-nos um certo estranhamento. A
comegar por seu titulo, ja que nacdo e crioulo parecem ser palavras que néo se podem
juntar, por seu nenhum parentesco. E depois, a estranha sensagao que temos em sua
leitura é a de encontrarmos um velho conhecido no lugar errado. Ora, quem vemos I&! O
nosso bom Fradique Mendes, 0 mais galante, refinado, cosmopolita, 0 mais europeu dos
portugueses do século X1X, que serviu de modelo a toda uma geracao de jovens intelec-
tuais bem nascidos... vivendo em Africa! Pois  exatamente este 0 estranhamento que nos

: ESPANCA, Florbela. Poemas (org. Maria Lcia Dal Farra). Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996. p.
138.
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quer provocar o0 angolano José Eduardo Agualusa, ao relatar que Fradique Mendes viaja
aAngolae la permanece, enamora-se de uma ex-escrava, torna-se abolicionista, casa-se,
vai a0 Brasil e se faz senhor de engenho, procria, faz descendéncia... Na forma epistolar,
como € seu costume, relata suas muitas peripécias a sua eterna confidente, Mme. De
Jouarre, bem como a outros interlocutores, dentre os quais se inclui o proprio Eca de
Queiros.

O leitor ja percebeu, a esta altura, em que labirinto nos metemos: estamos a lidar
com Madame, que nos leva a Os Maias e a0 Dom Casmurro, e também com Nagéo
crioula, que nos remete a Correspondéncia de Fradique Mendes, personagem quase
heteronimo de Eca. Encontramo-nos, como se V&, em plena Biblioteca de Babel. Como
nao é possivel falar muito em pouco tempo e espaco, escolhi organizar algumas idéias em
torno de algumas palavras, que servirdo como guias do percurso. S&o trés as palavras.

A primeira delas é subalternidade, e se desenvolve a partir da chegada do nosso
elegante Fradique as terras africanas. Refiro-me, claro, ao Fradique de Agualusa. Para o
“civilizado” do século XIX era uma aventura galante atravessar o Canal e chegar as
terras exdticas do Oriente. “Chique a valer”, diria um personagem queirosiano. Fradique,
nas palavras de Eca, era “um ocidental besuntado de literatura, e inclinado a ver por toda
aparte, reproduzidas no moderno Oriente, as muito lidas maravilhas dessas “Mil e Uma
Noites” que ninguém jamais leu™. Para o sujeito exemplar que Fradique era, o que
contava, N0 momento em que punha seus pés em terras orientais, ndo era tanto o que via,
mas aquilo que imaginava a partir do que lera. Ou seja, para ele, como para todos 0s ricos
europeus viajantes de sua época, o Oriente era antes de mais nada uma invengéo. Ou
aquilo que Edward Said chamou de “uma das mais profundas e recorrentes imagens do
Outro™ que a Europa criou. Inventar o Outro é, como sabemos, tentar domesticar o
diferente: buscar a certeza de que diante de mim esta 0 ndo-eu, o estranho, o barbaro, 0
irracional, sensual, inculto, em resumo — o inferior. Jamais essa visdo do Oriente foi mais
atual do que agora, nestes tempos sombrios que atravessamos, quando os EUA, em nome
da civilizagéo de que se afirmam os representantes, organizam uma nova cruzada anti-
islamica para apagar simbolicamente a memaria recente de suas torres em chamas.

A chegada de Fradique Mendes a Angola, em Nacdo crioula, de certo modo
confirma essa visao:

’ QUEIROS, José Maria Eca de. A correspondéncia de Fradique Mendes; vol. 1: memorias e
notas. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 40.

SAID, Edward W. Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990. p. 13.
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Minha queridamadrinha,

Desembarquei ontemem Luanda s costas de dois marinheiros cabindanos. Atirado
paraa praia, molhado e humilhado, logo ali me assaltou 0 sentimento inquietante
de que havia deixado paratrs o préprio mundo.®

Na mesma cena, Fradique olha penalizado para seu impecavel criado escocés,
sofrendo ja o impacto da “barbarie”:

Olhando a cidade que se erguia fatigada a minha frente pensei que néo devia ter
trazido o Smith. Vi-o desembarcar, tentando manter o aprumo de Escocés antigo
enquanto cavalgava os dois negros, a pernadireitano ombro esquerdo de um deles,
apernaesquerda no ombro direito do outro. Chegou junto amim livido, descom-
posto, pediu perddo e vomitou.

E o que diz 0 nosso gentleman portugués ao seu criado, ali mesmo, ao desem-
barcar na estranha terra africana? “— Bem vindo a Portugal!” — é o que ele diz.

O que nos ocorre pensar acerca de tal gracejo é sobre a curiosa identidade que
de algum modo existe entre Portugal e suas ex-colonias. Boaventura de Sousa Santos ja
tratou deste tema, classificando a cultura portuguesa como a de um pais semiperiférico:
“(...) demasiado préximo das suas coldnias para ser plenamente europeu (...) demasiado
longe da Europa para poder ser um colonizador conseqiente” 8 A carta que o Fradique de
Agualusa envia ao seu amigo Eca de Queirds diz bem dessa visdo desencantada do
portugués “civilizado” paraa “choldra torpe” em que se foi tornando 0 seu pais, e também
0 seu malogrado projeto colonial:

A presenca portuguesaem Africa lembra-me alias um episadio recente. Estando eu
devisitaao meu Engenho Cajaiba, vi passar um homemacavalo. O homem deixa-
va-se levar pelo animal, quase deitado, quase caindo, o chapéu tombado sobre 0s
olhos, e por instantes acreditei que estivesse morto ou adormecido. “Incrivel!”,
comentei paraAna Olimpia, “ja reparou como aquele homem vai montado?”.

— Montado? Estranhouaminhaamiga — chamas aquilo montar?! Ele vai é depo-
sitadol...

Penso naquele cavaleiro como sendo Portugal montado em Africa. Montado, no,
depositado.”

Em outras palavras, podemos pensar no conceito de subalterno como algo que

° AGUALUSA, José Eduardo. Nag&o crioula; a correspondéncia secreta de Fradique Mendes. Rio
ge Janeiro: Gryphus, 1998. p. 11.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela méo de Alice: o social e o politico na pés-modernidade.
7Sélo Paulo: Cortez, 1995. p. 152.

AGUALUSA, José Eduardo. Op. Cit., p. 132.
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se aplica ndo apenas & Africa, real ou inventada, mas também, embora num sentido
diferente, a metrdpole portuguesa. Assim se confirma o sentimento de Maria Eduardaem
relacdo a Lishoa, quando ela, em parafrase aberta ao que diziam os homens de Os Maias,
lamenta: “- Lishoa arrasa, encafua, vocéncia nem sonha como aquilo € pifio™.

Ao conceito de subalterno, podemos somar, ou ainda fazer equivaler, um outro:
o de colonizado. O inesquecivel Jodo da Ega ja afirmava, em Os Maias, que em Portugal

importa-setudo. Leis, idéias, filosofias, teorias, assuntos, estéticas, ciéncias, estilo, indlis-

trias, modas, maneiras, pilhérias, tudo nos vemem caixotes pelo paquete. Acivilizagdo
custa-noscarissima, comos direitos daAlfandega: e éemsegundaméo, ndo foi feita para
nés, fica-nos curtanasmangas...’

Segundo Said, antes da Segunda Guerra, colonizados eram os habitantes do
mundo n&o ocidental e ndo europeu que haviam sido controlados, e mesmo violentamente
dominados, pelos europeus. Hoje, a categoria “colonizado” se expande consideravel-
mente, e passa a incluir as mulheres, as classes sociais subjugadas, as minorias étnicas e
nacionais, entre outros, sem contudo expressar servilismo ou auto-compaixao*.

E assim que podemos pensar ndo apenas no Fradique Mendes de Nag&o criou-
la, mas também em Maria Eduarda e Capitu, as madames, como sujeitos pés-coloniais.
E pds-coloniais porque em Madame, pela via da parddia, elas respondem a condicéo de
subalternidade, de colonizadas, em que foram mantidas pelas determinag@es de classe e
de género das narrativas que as criaram. Enquanto as madames auténticas, as parisienses
ricas, ensinaram ao mundo os picantes jogos de seducao da corte, as falsas madames,
Capitu e Dudu, de origem obscura e periférica— para ndo dizer pobres e fora do centro -
, tiveram seus desejos de autonomia, de prazer ou simplesmente de dignidade punidos
com o degredo, 0 apagamento definitivo de suas presencas, o siléncio de suas vozes.
“Obliqua e dissimulada, eu, eu?” — pergunta-se Capitu em seu apartamento em Paris. E
depois acrescenta: “Quem ndo tem olhos de ressaca nesta vida de enfado?”t

No texto de Maria Velho da Costa, as falsas madames se vingam. Pela ironia
que mais sugere do que afirma, ou pelo riso aberto e debochado, ou ainda pela raiva que

° COSTA, Maria Velho da. Madame (versdo de cena). Lisboa: Edi¢des Cotovia, 2000. p. 33.
$ QUEIROS, José Maria Eca de. Os Maias. In: Obra completa. vol. II. Rio de Janeiro: Nova
ﬁguilar, 1986. p. 83.
Cf. SAID, Edward. Representar al colonizado. In: STEPHAN, Beatriz Gonzélez (comp.).
Cultura y tercer mundo. Vol. I: Cambios en el saber académico. Caracas: Nueva Sociedad, 1996.
. 26.
b COSTA, Maria Velho da. Op. Cit., p. 24-25.
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desata, elas fazem de sua presenca em cena um modo de desautorizar a “casa patriarcal”
que as expulsou. Ao conhecer Maria Eduarda, Capitu apresenta-se como “Capitolina
Péadua de Albuquerque e Santiago”, e ri-se daqueles tantos nomes, enfileirados, nomes
alheios, tomados de empréstimo. “Tanto nome até que pesa!™, eladiz. Sobre o deslum-
brante Carlos Eduardo, orgulho da casa dos Maia, Maria Eduarda murmura consigo 0 seu
ressentimento: “Mas é parvo ou qué? Qué. Ele sempre foi qué, aquela besta emproada.
Que grande traste. (pausa) Enfim, bom amante, mas que grande traste™. E Capitu,
remoendo sua raiva, desabafa:

Eu nunca quis 0 meu destino, nem que ele se colasse a mim como luva naméao
errada, o polegar nomindinho. Eu como e durmo raivatodos osdias. (parasi) Marido
tarado, filho invertido, viliva de marido vivo, aceitando esmolas dele—eu tenhoum
berro entalado nagoela, menina. Vocé ndo entende.

“Madame” é termo ambiguo: evoca tanto as senhoras da mais fina sociedade
como as donas de casas noturnas, as famosas prostitutas. Maria Eduarda brinca com esse
duplo sentido da palavra, ao relembrar seu passado, e especialmente a memoria de sua
mae: “(...) conheci Paris e Londres, onde a mamé tinha apartamentos sempre abertos’™>.

E nesse deslizamento de um sentido ao outro, da burguesa a prostituta, que se
encontram as duas personagens: “Somos duas desgracadas, mas ricas, ouviste? ricas.6
—diz Maria Eduarda a Capitu.

Assim chegamos, finalmente, as outras duas palavras que norteiam este traba-
Iho, e elas vém juntas: metamorfose e deslocamento.

A medida que vive suas novas experiéncias na Africa, Fradique Mendes vai-se
envolvendo com aquilo que vive, com o que V&, e sente-se dia a dia mais sintonizado com
tudo que outrora aprendera a considerar exético, barbaro, selvagem. Vive profundamente
aaventura de descobrir-se outro, experiéncia que se radicaliza quando se apaixona por
Ana Olimpia, a ex-escrava angolana com quem mais tarde se casa. Em poucas palavras,
Fradique entrega-se a Africa, e ao fazé-lo, torna-se sujeito de um processo de mesticagem,
de que sua filha serd 0 melhor fruto. Assim, metamorfoseado, mestico, o personagem néo
aprende apenas a aceitar o Outro, mas na verdade o assimila, transforma-se nele.

- COSTA, Maria Velho da. Op. Cit, p. 30.
2 1d., ibid. p. 69.
* 1d., ibid. p. 81-82.
*1d., ibid., p. 34.
Id., ibid., p. 71.
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Também as madames de Maria Velho da Costa vivem a sua metamorfose.
Aquelas que vemos em cena ndo sao mais as jovens e sedutoras mulheres que provoca-
ram tdo nefastas paixdes, de tdo arrasadoras consequiéncias para si mesmas. Estdo ve-
Ihas, ndo séo mais belas, mas ganharam muito, pois sabem agora o seu lugar. N&o aquele
que Ihes impuseram, mas sim um outro que, apesar de tudo, vieram a conquistar. Proscri-
tas, banidas, silenciadas, elas lograram conquistar, por ironia e a revelia de sua primeira
vontade, um lugar ao sol em Paris. Paris! icone da modernidade, coraco do Ocidente,
objeto do desejo dos Maias, Egas, Fradiques, Santiagos...

Se as falsas madames conquistaram o centro, ainda que por estranhos cami-
nhos, Fradique Mendes, ao contrario, deslocou-se para fora do centro, fez-se ex-céntrico.
E nessa condico, de ex-céntrico e a bordo de um navio negreiro chamado Nag&o Crioula,
que Fradique acompanha a ex-escravaAna Olimpia em fuga para o Brasil. No passado,
a viagem fora para ele um exercicio de elegante cosmopolitismo, mas agora ela se
transforma em errancia. O contrario da casa/patria patriarcal é o deslocamento, a perda
da fixidez do lugar —o fim da casa. A bordo do Nag&o Crioula, Fradique e Ana Olimpia
erram pelo Atlantico. Paul Gilroy'” chamou de Atlantico Negro este mar sem fronteiras,
que sem contornos definidos liga as culturas diferentes e dispersas da Africa, da América
e da Europa. Mestico, transcultural, o Nac&o Crioula pode ser uma bela metéfora deste
Fradique em vers&o pos-colonial inventado por Agualusa.

Se a viagem como errancia é 0 oposto da permanéncia da casa patriarcal, como
foi dito, & também sobre as ruinas dessa casa que Maria Eduarda e Capitu, camalednicas,
metamorfoseadas, fazem a parddia de seus destinos de personagens:

Capitu—\océ nuncachora, Dudu?

Maria—Janéo. N&o tenho a quem nem porqué. Secou. Aminha cama, grande, linho
e rendas, isso chega paraaconchegar-me de enfados e maus passos. Amamaé que
tinha coisas de senhora; as vezes dizia (imita Maria Monforte) “Agora vou-me re-
tirar para o quarto, chorar umbocadinho.” (pensativa) Como guem vai ao penico.

E depois, a consolar Capitu, Maria Eduarda tira de uma caixa um enorme
chapéu em tons de vermelho:

Capitu (rindo ao espelho) —Que maravilha, que fortunal
Maria—E a que temos, alegre comadre.E como te vai bem!*

v GILROY, Paul. O Atlantico negro: modernidade e dupla consciéncia. S&o Paulo: Ed. 34; Rio de
fsaneiro: Universidade Candido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiaticos, 2001.
COSTA, Maria Velho da. Op. Cit., p. 89-90.

13



UNILETRAS 29, DEzemsro 2007

Ao final de Os Maias, Carlos Eduardo e Jodo da Ega lamentam o tempo passa-
do, o tempo perdido:

- Falhamos a vida, menino!
- Creio que sim... Mas todo mundo mais ou menos a falha. Isto , falha-se sempre
narealidade aquela vida que se planeou com aimaginagéo.™

O dialogo dos dois amigos nos faz recordar os “vencidos da vida”, grupo de
intelectuais a que E¢a pertenceu na maturidade, quando escrevia Os Maias. Tdo céticos,
os europeus de fim do século. Pois 0 avesso desse sentimento de derrota perante as
expectativas do passado € o riso parddico e, ao seu modo, e apesar de tudo, triunfante, das
madames. Afinal, quem nunca ganhou muito também ndo teve muito a perder; ser venci-
do pela vida é marca de privilégio, pois sente-se derrotado aquele a quem foi prometido
conquistar tudo.

Na cena final da pega, as amigas celebram a filha que a filha de Maria Eduarda
espera. E brincam que séo fadas, entidades protetoras e benfazejas, que sentenciam a
menina que ha de vir:

-Quesejalinda!
-Quesgjaforte!
-Quesejarical
-Quesejaamadal
-Quesejaboal

(easduas, rindo) - ...mas ndo demais.?’

Como estratégia de sobrevivéncia, as duas personagens tiveram que desaprender
a “bondade” tdo exigida as mulheres, especialmente as do século XIX. Mas em
contrapartida elas aprenderam que o lugar do Outro é também um lugar, que pode ser o
seu lugar, e que é possivel transformar um siléncio numa fala, ou num grito, ou mesmo
ainda, numarisada. \estidas luxuosamente, com seus chapéus e adornos, as madames se
entreolham, e assim terminam o Gltimo ato:

Maria— Estas uma arara do Paraiso!
Capitu — E vocé esta um pavao do Reino!?

z QUEIROS, José Maria Ega de. Os Maias. Op. Cit., p. 480.
" COSTA, Maria Velho da. Op. Cit., p. 87-88.
Id., ibid., p. 90-91.
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Enquanto isso, no coragio da Africa, a ex-escrava Ana Olimpia guarda a cor-
respondéncia secreta de Fradique Mendes. M&os estrangeiras, maos de uma mulher
negra, seguram o mais precioso legado da melhor geracdo de modernos que habitou
Portugal. Longe das grandes capitais estdo as cartas. Perto, bem perto do misterioso
tempo que o futuro guarda.
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