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ACERCA DO FIM EM

“O ESTUDO ANALÍTICO

DO POEMA”

Daniel de Oliveira Gomes1

Resumo: O Estudo Analítico do Poema é um escrito que se afasta do pensamento de Bataille,
Foucault, Blanchot e Agamben. Antonio Cândido vai elaborar um discurso cristal, um programa
de interpretação que se põe como uma via funcional, também diferente do positivismo e do
essencialismo. O presente estudo analisa os efeitos do que se propôs como “útil” e como “fina-
lidade”, guiando-se por uma luz mais contemporânea da teoria poética.
Resumé: O Estudo Analítico do Poema est un écrit que s’écart du pensée de Bataille, Foucault,
Blanchot e Agamben. Antônio Cândido va élaborer un discours cristal, un programme pour
l’interprétation qu’en effet c’est une voie fonctionnelle, également différent du positivisme et
du essentialisme. Cette étude analyse les effets de cela que se a proposé comme “utile” et comme
“finalité”, en se guident d’une lumière plus contemporaine de la théorie poétique.
Palavras-chave: Poema. Análise. Agamben. Antonio Candido.
Mots clés: Poème. Analyse. Agamben, Antonio Candido.

Lo que podría passar por defecto del infinito es, por
el contrario, una característica positiva del infinito -

su infinitud misma...
Emmanuel Lévinas, Etica e infinito

Na orelha do livro O Estudo Analítico do Poema, uma aluna afirma que a aula de
Antonio Candido é inenarrável. Se é inenarrável, então sua aula é sem fim, não pode
encerrar-se numa narração, é uma experiência indescritível, uma vez que se propõe
como infinita. Ao mesmo tempo, já teve fim, pois a aluna veio após a conclusão das aulas,
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após a conclusão do livro, para classificá-las como algo inenarrável. O próprio autor
tentou registrar suas aulas ou captar alguns efeitos compondo o livro, o que é uma busca
de evitar o fim delas no fenômeno pedagógico da própria sala de aula. Entretanto, mesmo
sendo inenarráveis, ele tentou, de algum modo, narrá-las. Nas próprias palavras introdutórias
de Antonio Candido, o livro é um “texto meio desconjuntado”, imerso na possibilidade da
lembrança.

Em todo caso, feita as ressalvas, é possível que esse texto meio desconjuntado
ainda interesse aos meus alunos, aos quais se destina, como lembrança do nosso
trabalho comum.2

Mais que isso, o livro tornou-se um programa clássico de análise poética, não
apenas freqüentemente lembrado por alunos de Antonio Candido, mas também explorado
como método por professores universitários de todo país. Isso chama a atenção, pois o que
é, afinal de contas, esse texto que se propunha meio desconjuntado e que se tornou, até
hoje, a base de uma conjuntura universitária de análise, o fundamento das aulas sobre
poemas de tantos professores de literatura? Seria esse um efeito imprevisível na década
de 60? Por que Candido não falou, por exemplo, num “texto bem desconjuntado”, “total-
mente desconjuntado”, ou, pelo contrário, tampouco “um texto meio conjuntado” (que
seria a outra metade da desconjuntura)? Simplesmente um texto conjuntado, sem o “des”
(?). No que se difere um simples texto de um meio desconjuntado? Por que, afinal de
contas, um Texto?

Antonio Candido defende, em suma, tanto na nota inicial, quanto nas páginas de
explicação, na introdução e na apresentação do programa, que se trata de uma elaboração
posterior derivada dos cursos de Teoria Literária, ministrados por ele na Universidade de
São Paulo, e que enfatizam a importância metodológica, universitária, programática, de
uma análise de cunho instrumental sobre o objeto poema. Mais adequadamente instru-
mental do que, propriamente, interpretativa (isso foi bem colocado). Será o texto, então,
meio desconjuntado pelo fato de sustentar, como diz o subtítulo de um capítulo, o valor da
“análise mais do que interpretação”3?

Antes de buscar resposta para isso é preciso tentar entender de fato, nessa
corrente de dúvidas, em quê o autor distancia a questão do comentário da questão da

2
 CANDIDO, Antonio. “Explicação”. In: O Estudo Analítico do Poema. São Paulo: FFLCH-

USP, 1987. (Grifos nossos.)
3
 Ver idem, p. 14.
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interpretação. Parece, a priori, que há uma distinção entre análise e interpretação que os
coloca não propriamente como “questões” e sim como “etapas”. Etapas distintas que
devem ser passadas e que o discurso da “meio-desconjuntura” transforma em pilares de
todo o resto. Quem sabe, o discurso programático de Antonio Candido é meio-desconjun-
tado, como ele fala, porque procura, de algum modo, afastar-se inicialmente de duas
mentalidades, para depois romper com elas, e na idéia de rompimento é que se localizaria
a desconjuntura  que é apenas meia.

A primeira mentalidade é, como o autor expõe, positivista, a que define historicismo
e biografismo como requisitos sistemáticos para descobrir e descrever regularidades, as
regras regulares do plano histórico que originam um poema. Essa mentalidade põe-se
como nomos histórico-cultural; na outra extrema, contrapõem-se teóricos menos
essencialistas. Observou-se, a exemplo, um suíço chamado Emil Staiger, que recorre a
uma teoria da interpretação mais estilística, mas ainda na busca de encontrar o melhor
acesso à estrutura real de um poema. Aí entra Antonio Candido, com a tentativa de uma
nova via, ou uma via mais funcional, apontando o que acredita ser uma posição melhor
equilibrada, ou, como ele mesmo diz, ao menos mais “útil” para o estudo universitário.

Tal postura provém de Benno von Wiese, para o qual não há oposição entre
comentário e interpretação. Antonio Candido chamará pelos termos de “comentário ana-
lítico” e “análise interpretativa”, mas os colocará, como foi dito, não mais numa oposição.

A Análise é, portanto, uma pedagogia equilibrada, que ainda assume uma con-
juntura, um ponto de conjunção com a idéia de “útil”, mas já não quer ser o que é, ou seja,
é uma meio-desconjuntura. Pode-se entender aí o porquê da palavra “meio”: o que está
em causa é a tentativa de equilíbrio, de um ponto mediador para empregar-se, no espírito
de apreensão acadêmica do poema, de um modo mais útil, mais finalístico.

Bataille fala sobre a aberração notável de que o fim está sempre dado no plano
do meio. Isso é crucial para se compreender o lugar, ou o “não-lugar”, de Antonio Candido.
Ele diz isso justamente quando se debruça, no campo filosófico, sobre o valor do “útil”:

O útil não tem valor em si mesmo – como o sujeito, ou o mundo, ou os elementos
de igual sentido que o sujeito e o mundo – mas somente por relação a um resultado
com o qual se contava. O tempo passado em fabricá-lo põe diretamente a utilidade,
a subordinação a quem o emprega com vistas a um fim, a subordinação a esse fim;
põe ao mesmo tempo a distinção clara do fim e do meio e a põe no plano mesmo que
sua aparição definiu. Infelizmente, o fim está deste modo dado no plano do meio,
dado no plano da utilidade. Esta é uma das mais notáveis e conseqüentes aberrações
da linguagem. O fim do emprego de um útil tem sempre o mesmo sentido que o
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emprego do útil: uma utilidade que se consigna por sua vez – e assim uma e mais
outra vez. 4

O conceito de Análise, para Candido, seria então um método geral e programático,
que inclui a interpretação como etapa, ou seja,  com os meios de análise se chega a um fim
semântico, com resquícios da valorização do erudito, porém numa posição mais equili-
brada. Por outro lado, o conceito de Interpretação equivale a algo pessoal e decisivo, uma
operação que vem após a tradução efetuada pelo comentário, uma visão experimental do
indivíduo sobre os aspectos expressivos do poema. Não há, portanto, na posição assumida
por Antonio Candido, a emergência da questão do sujeito, a questão foucaultiana do
sujeito, para ser mais específico. Candido, ao colocar o comentário e a interpretação
literária como etapas para uma (des)conjunção do poema como objeto, possibilita,
indubitavelmente, uma abertura analítica muito importante para a funcionalidade pedagó-
gica universitária.

Mas é necessário admitir que seu modo de negociar com o sentido estético/
lingüístico e com a noção de comentário está, como se bem sabe, na contramão das
filosofias do discurso mais híbridas, como as de Michel Foucault.

Nos estudos de Foucault sobre a ordem do discurso - aula inaugural no Collège
de France, pronunciada em dezembro de 70 –, notamos a hipótese de que todo comentário
não deixa de ser justamente um princípio de controle e de delimitação de um discurso.
Evidentemente, a despretensão de se chegar ao não-dito não elimina o papel disfarçado
que todo ensaio ou monografia, toda análise, enfim, todo comentário crítico, traz em si
mesmo: o de se dizer “o que estava articulado silenciosamente no primeiro texto”. Todorov,
mais comedidamente, também constata tal paradoxo dos estudos literários: são escritura
sobre um texto, mas, antes de mais nada, desdobram-se sempre como um “outro” texto.
O disfarce da infidelidade ao texto primeiro é uma condição à aventura do comentário.

Primeiro, as frases do tipo: ‘A literatura é a literatura’ levam um nome preciso: são
tautologias, frases onde a função do sujeito e do predicado não produz nenhum sentido

4
  “[...] El útil no tiene valor en sí mismo – como el sujeto, o el mundo, o los elementos de igual

sentido que el sujeto o el mundo – sino solamente por relación a un resultado com el que se
contaba. El tiempo pasado en fabricarlo pone directamente la utilidad, la subordinación a quien lo
emplea con vistas a un fin, la subordinación a ese fin; pone al mismo tiempo la distinción clara
del fin y del medio y la pone en el plano mismo que su aparición ha definido. Desdichadamente,
el fin esta de este modo dado en el plano del medio, dado en el plano de la utilidad. Esta es una de
las más notables y consecuentes aberraciones del lenguaje. El fin del empleo de un útil tiene
siempre el mismo sentido que el empleo del útil: una utilidad se le asigna a su vez - y así una y otra
vez (...)”. BATAILLE, Georges. “La humanidad y la elaboracion del mundo profano” in Teoría de
la Religión. Trad. Fernando Savater. Madrid:Taurus. 1998, p. 31.
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já que esse sujeito e esse predicado são idênticos. Por outras palavras, são frases que
constituem um grau zero do sentido. Por outro lado escrever sobre um texto é pro-
duzir outro texto; desde a primeira frase articulada pelo comentador, ele falseia a
tautologia, que só podia subsistir sob a condição de seu silêncio. Não se pode per-
manecer fiel a um texto a partir do instante em que escrevemos. E mesmo se o novo
texto pertence também à literatura, não se trata mais da mesma literatura. Quer se
queira ou não, escreve-se: a literatura não é literatura, este texto não é este texto.5

De igual modo, não há a mesma compreensão sobre a utilidade que sustenta
Bataille, para quem, como vimos, o fim do emprego do útil equivale ao próprio momento
de seu emprego. Ou seja, no conceito de utilidade desdobrado por Bataille, um conceito
filosófico, não existe “etapa”, pois o útil é a própria finalidade do útil. Mas, para Candido,
aparentemente pode-se tentar chegar a um método mais “útil”, como diz ele, para o
acesso final à verdade estética. Isso se daria através do Estudo Analítico do Poema.

A noção de útil para Antonio Candido, num trabalho de análise interpretativa do
poema, nos anos sessenta, não condiz, portanto, com o fim de si próprio. O Fim é, pelo
contrário, um ritual misterioso importante para o método desse professor e teórico, o que
se via refletido certamente nas suas aulas. Na nota de orelha do livro O Estudo Analítico
do Poema, lemos, a título de exemplo, o depoimento de uma aluna dele, Walnice Noguei-
ra Galvão. Ela declara o seguinte sobre as aulas de Antonio Candido:

Ninguém entrava ou saía depois do começo ou antes do fim. Quase ninguém o
interrompia também: ele não gostava. Que as dúvidas e interrogações ficassem para
o fim da aula. Ele terminava quando a campainha assinalava os cinqüenta minutos,
em uníssono com a última palavra, o que para seus alunos era um mistério e um
milagre.6

Antonio Candido aparentemente dava aulas extremamente poéticas, que eram
também cronomaticamente muito associadas à questão do fim. Podemos, em outras
palavras, entender que o fim estava presente desde o começo. O fim da aula se ausentava,
pois o próprio professor como “um mistério, um milagre” botava um fim antes do fim, ou
junto com o final, marcando os cinqüenta minutos exatos com o relógio biológico, infalí-
vel, da própria voz, do sopro do discurso exemplar, que durava o mesmo que devia durar,
nem mais, nem menos. Em sua aula, Candido duplicava o fim, quase impessoal, desdo-
brava um fim que dobrava o fim, uma vez que impunha uma conclusão junto com o

5
 TODOROV, Tzvetan.”A demanda da narrativa” in As Estruturas Narrativas. 2. ed., trad. Moysés

Baumstein, São Paulo: Perspectiva, 1970. pp. 167, 168.
6
 Ver a nota na orelha do livro.
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término da aula, ou seja, vivia, no testemunho do aluno, o drama do problema do fim. O
mesmo drama que tem a ver, de um lado com a idéia do útil institucional e com o objeto
analisado nas aulas, ou seja, o poema; de outro, lembra a idéia filosófica do fim propria-
mente num meio, no conceito de útil de Bataille.

A questão do fim é um problema basilar do poema, como vemos com o italiano
Giorgio Agamben, no texto O Fim do Poema.  Para este autor, o poema está ligado
precisamente a uma impossibilidade ou a um paradoxo do fim.

No ponto em que o som está prestes a arruinar-se no abismo do sentido, o poema
procura uma saída suspendendo, por assim dizer, o próprio fim, numa declaração de
estado de emergência poética.7

Agamben, ao contrário da proposta meio desconjuntada da análise de Candido,
nos fala de uma cisão essencial, a que chama de disjunção, e que tem a ver com o poema;
essa disjunção ocorre entre som e sentido, o fluxo semiótico e o semântico. Ele levanta a
polêmica do último verso de um poema não ser propriamente um verso, ou talvez se
transfundir em prosa. Em suma, temos um verso-não-verso, um verso conectado a uma
possibilidade impossível de fim. Deste modo, segundo essa (in)coerência, um poema não
pode ter fim, não pode acabar. Mas o poema já deixa de ser poema quando seu último
verso traiu a todo o poema e convoca o leitor a seguir sozinho. O poema não é, então, nem
acabado, nem inacabado. Pensemos em Maurice Blanchot, logo no início de O Espaço
Literário, onde isso é um pouco mais abrangente. Blanchot nos diz que essa condição é
própria do infinito da obra literária, da obra de arte:

Entretanto, a obra – a obra de arte, a obra literária – não é acabada nem inacabada, ela
é. O que nos diz é exclusivamente isso: ela é – e nada mais. Fora disso, não há nada.8

O problema da ambivalência do infinito é a base daquilo que Blanchot trabalha-
rá mais adiante e que sustentará os temas do espaço da morte, da escritura, da solidão
essencial, da questão da arte, da imagem, e outros temas blanchotianos mostrados em
outros livros como “A conversa infinita”. Mais adiante, no mesmo livro, quando analisa
Kafka, Blanchot fala de “um termo que se insere ao interminável”.9

No entanto, voltando a Agamben, cabe a dúvida: se o poema se sustém na

7
 AGAMBEN, Giorgio. Categorie italiane. Studi di poetica. Trad. Sérgio Alcides. Venezia: Marsilio,

1996. p. 113-119.
8
 Blanchot, O espaço literário, p. 12.

9 
Id. Ibid., p. 77.
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tensão entre som e sentido, quando um poema finda, restaria pensar o que fica após essa
ruína. E o que fica é a suspensão de um fim que se dá como fim, ou seja, um defeito do
próprio conceito de finitude. Levinás, em Ética e Infinito, afirma “O que poderia passar
por defeito do infinito é, pelo contrário, uma característica positiva do infinito – sua infinitude
mesma”10 .

Não será por isso, por esse problema do infinito, esse defeito da palavra infinita,
que as aulas de Antonio Candido eram assim inenarráveis?

Não será, todo e qualquer texto, meio desconjuntado?
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