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Resumo: Este artigo visa estudar a epopeia Os lusíadas, de Luís de Camões, com foco no 
episódio do Velho do Restelo, e o conto A solidão do goleiro, de Flávio Moreira da Costa, 
para descobrir se e como seus protagonistas têm ressaltados seus aspectos humanos 
e diminuídos seus traços míticos. De um lado, a análise mostra que tais personagens 
são, de fato, humanizados, ou desmitificados, por meio de expedientes literários 
diversos que põem em xeque o heroísmo que eles procuram, e os aproximam, assim, do 
anti-herói. De outro, aponta que as referidas figuras, quando observadas na unidade 
de cada produção, tendo-se em conta outros elementos textuais relevantes, direta 
ou indiretamente ligados à sua específica caracterização, constituem tipos heroicos 
distintos – o épico, num caso, e o trágico, noutro –, o que relativiza ou enfatiza, segundo 
outras lógicas de construção, seu lugar entre os homens de todos os dias.
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Abstract: This article aims to study the epic Os lusíadas, by Luís de Camões, focusing 
on the episode of “Velho do Restelo”, and the short story “A solidão do goleiro”, by 
Flávio Moreira da Costa, attempting to verify whether and how the protagonists of 
these works have their human aspects highlighted in comparison to their mythical 
traits. On the one hand, such characters are in fact humanized, or demythified, which 
is made through diverse literary strategies that call into question the heroic condition 
that they want to reach, thus linking them to antiheroes. On the other hand, when 
observed within the unity of each text as well as in relation to other meaningful 
elements identified in them, those characters actually constitute different types of 
heroes–the epic, in one case, and the tragic, in the other–, which either weakens or 
strengthens their closeness to the regular man.
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Introdução

Neste artigo, analiso a epopeia Os lusíadas, do poeta português Luís de Camões, com 
foco no episódio do Velho do Restelo, e o conto A solidão do goleiro, do escritor brasileiro Flávio 
Moreira da Costa, partindo da hipótese de que seus protagonistas têm ressaltados seus aspectos 
humanos e diminuídos seus traços míticos. Para testar tal suposição interpretativa, realizo 
dois movimentos principais. No primeiro movimento, de ordem conceitual, apresento alguns 
tipos de herói, como o herói épico, o herói trágico e o anti-herói, que manifestam, cada um 
a seu modo, o conflito característico de tal personagem, situado entre o humano e o mítico, 
e cujas definições, por isso mesmo e por si mesmas, fazem ecoar a premissa de leitura que 
orienta este estudo, ao salientarem as relações particulares de cada espécie heroica com as 
noções de humanização e mitificação. No segundo movimento, de ordem analítica, lido com 
Os lusíadas e A solidão do goleiro em seus respectivos contextos de produção, articulando com 
as culturas portuguesa e brasileira elementos heroicos, de cunho coletivo e superior, identifi-
cados nas obras e ligados a seus protagonistas, e observo como se dá, conforme me parece, o 
esvaziamento de tais elementos, do qual resultariam personagens mais humanos, ou menos 
mitificados. Ao fim do trabalho, procuro responder à hipótese norteadora da pesquisa, com 
base nos recursos estéticos mobilizados pelo poeta e pelo contista na elaboração dos nave-
gantes portugueses, num caso, e no goleiro da Seleção Brasileira, noutro, e tento classificar 
tais figuras segundo os tipos heroicos abordados no início da investigação, também tendo 
em vista as estratégias literárias utilizadas pelos autores na construção dos referidos sujeitos 
ficcionais, com o objetivo de realçar ou mesmo relativizar sua condição humana.

Tipos heroicos 

Segundo Ross Murfin e Supryia M. Ray, em The Bedford Glossary of Critical and Literary 
Terms, o termo “herói” confunde-se com “protagonista”, isto é, aquele que exerce o papel de 
maior destaque numa produção literária. Nas palavras dos pesquisadores, “muitas vezes 
tido como sinônimo de protagonista, o termo [‘herói’] se refere ao principal personagem de 
uma obra” (MURFIN; RAY, 2009, p. 223, tradução nossa)1. Definição semelhante é oferecida 
por António Moniz (2009b) no E-dicionário de termos literários, coordenado por Carlos Ceia. 
Conforme o estudioso, “[…] o termo ‘herói’ designa o protagonista de uma obra narrativa ou 
dramática” (MONIZ, 2009b, n.p.). A diferença é que, ao especificar a palavra “obra”, ele restringe 
a presença do referido personagem a composições literárias de cunho narrativo ou dramático, 
como epopeias, romances, novelas, contos, tragédias e comédias. Em seu Dicionário de termos 
literários, Massaud Moisés traz opinião muito parecida, ao ponderar que o herói “designa, ge-
nericamente, o protagonista, ou personagem principal (masculina ou feminina) da epopeia, 

1 Often considered synonymous with protagonist, a term referring to the main character of a work.
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prosa de ficção (conto, novela, romance) e teatro” (MOISÉS, 2013, p. 225). Ele, porém, como 
se percebe, dá mais detalhes sobre esse personagem, que pode também se configurar como 
uma heroína, e nomeia os gêneros literários específicos em que tal figura tende a se inserir.

Noutra perspectiva, existem também os heróis clássicos, encontrados na mitologia 
greco-romana, por exemplo. Lorna Sage, em The Routledge Dictionary of Literary Terms, assim 
os caracteriza: “no mito clássico, os heróis tinham poderes sobre-humanos, conversavam 
com os deuses (alguns, como Aquiles e Teseu, eram semideuses), e sua linhagem fazia-se 
acompanhar de profecias e portentos” (SAGE, 2006, p. 105-106, tradução nossa)2. Apoiado 
nas reflexões de Charles Baudoin, em Le triomphe du héros: étude psychanalytique sur le mythe du 
héros et les grandes épopées, e no caso exemplar de Héracles, Moniz (2009b) endossa a ligação do 
herói clássico com o mito, também enfatizando sua ascendência privilegiada, entre humana 
e divina, e seus extraordinários atributos, superiores aos do ser humano médio, os quais são 
testados em situações extremas e, quando bem-sucedidos, conferem-lhe a condição de imortal. 
Segundo o estudioso:

Charles Baudoin, reconhecendo ao herói uma origem divina, caracte-
riza a sua existência a partir de uma infância misteriosa e oculta, em 
contraste com a sua vida adulta, constituída por provas libertadoras, 
como combates contra monstros, e com a obtenção da imortalidade. É 
toda uma projecção mítica e lendária que rodeia esta imagem solar e 
redentora. Héracles, filho de Zeus, pai dos deuses, e de Alcmena, simples 
mulher, protagoniza como nenhum outro este arquétipo do herói grego, 
o qual, após a vitória sobre os doze trabalhos, adquire a imortalidade 
olímpica (MONIZ, 2009b, n.p.).

Embora não cite expressamente o caráter mítico do herói clássico, Moisés (2013) reforça 
a perspectiva de Sage (2006) e de Moniz (2009b) ao sublinhar os mesmos aspectos relativos 
a tal herói: capacidade superior e proximidade com os numes. Conforme o acadêmico, “na 
Antiguidade clássica, o apelativo ‘herói’ era destinado a todo ser fora do comum, capaz de 
obrar façanhas sobre-humanas, que o aproximassem dos deuses. Equivalia aos semideuses, 
produto da aliança entre um deus e uma mortal” (MOISÉS, 2013, p. 225)3. Curiosamente, do 
ponto de vista etimológico, e conforme sugerido por Sage (2006) no parágrafo anterior, o 
herói corresponde mesmo a um semideus, isto é, um indivíduo que resulta, direta ou indire-
tamente, de relações entre um ser divino e um ser humano. Nos termos do próprio Moisés, na 
abertura do verbete relativo ao herói e à heroína, a palavra vem do “gr. hêros, semideus, filho 
ou descendente de deuses, pelo lat. heros” (MOISÉS, 2013, p. 225).

2 In classical myth heroes had superhuman powers; they conversed with gods (sometimes, like Achilles or Theseus, they were demigods) 
and their lines were accompanied by prophecies and portents.
3 Como veremos mais adiante, há, também, heróis nascidos da união entre uma deusa e um homem, tais como Aquiles, 
filho de Tétis e Peleu, e Enéas, filho de Afrodite e Anquises.
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Na literatura, os heróis clássicos constituem-se como personagens propriamente di-
tos, subordinados à unidade da obra que passam a integrar4, e dividem-se em duas espécies 
principais: a dos épicos e a dos trágicos. Em epopeias e tragédias da Antiguidade, tais figuras, 
recriadas com base em mitos que as referem, distinguem-se quanto a seus poderes de inter-
venção e destinos existenciais. Segundo Moisés, o herói épico, chamado por ele genericamente 
de “literário”, tem por características a “[…] valentia […]”, “[…] a coragem física e moral […]” 
e pode ser ilustrado com o Odisseu de Homero, que “[…] peregrina longo tempo em terras 
estranhas, à mercê de mil perigos, até regressar à Pátria e à esposa, vitorioso de todos os 
inimigos e perigos que enfrentou”, ao passo que o herói trágico, como o Édipo de Sófocles, 
estando “[…] sujeito ao império dos deuses, era constrangido pelas circunstâncias a cometer 
uma falha que o arrastava à desgraça […]” (MOISÉS, 2013, p. 226)5. Flávio R. Kothe, em O herói, 
corrobora tal ponto de vista, uma vez que, para ele, “[…] o herói épico tem […] um percurso 
fundamentalmente mais pelo elevado do que o herói trágico, cujo percurso é o da queda” 
(KOTHE, 1985, p. 12). O estudioso, porém, nota um paradoxo curioso, presente em ambos os 
tipos de personagem e capaz, inclusive, de lhes conferir qualidade literária, segundo o qual 
“[…] a queda do herói trágico é o que lhe possibilita resplandecer em sua grandeza, assim como 
as ‘baixezas’ do herói épico é que o ‘elevam’” (KOTHE, 1985, p. 12)6.

Uma vez que o herói épico terá destaque neste estudo, em função dos personagens 
focalizados, e dado que o termo latino epicus significa “heroico” (MOISÉS, 2013, p. 153), im-
porta nos deter um pouco mais na constituição particular dessa figura, salientando outros 
aspectos que lhe dão forma. Em A semiotização épica do discurso, primeira parte da História da 
epopeia brasileira: teoria, crítica e percurso, Anazildo Vasconcelos da Silva (2007) defende que o 
referido personagem, típico da epopeia, é definido por uma condição ontológica dupla, sem a 
qual não pode se constituir como tal: a humana, vinculada ao plano histórico, ainda que sem 

4 Na Poética, Aristóteles já distingue entre a unidade do herói, a qual comporta situações subordinadas ao todo de sua 
existência mitológica, sem que elas se articulem necessariamente, e a unidade do enredo, a qual deve se compor de ele-
mentos que se inter-relacionem. Como sustenta o filósofo, “A unidade do enredo não se forma, como creem alguns, do 
fato de apresentar um único herói; pois há muitos e variados acontecimentos, reunidos em torno de um só herói, que 
não constituem qualquer unidade. Assim, um mesmo herói pode realizar muitas ações sem que se estabeleça uma ação 
única” (ARISTÓTELES, Poética, 1.451a, 15).
5 Vale dizer, porém, que mesmo o herói épico não se livra completamente do que lhe está supostamente designado. O 
próprio Odisseu só se restabelece como soberano de Ítaca após vinte anos de ausência porque este seria o seu destino, 
conhecido inclusive por ele mesmo. Isso pode ser notado, por exemplo, na despedida de Calipso, que dá a entender que 
o personagem, apesar dos reveses que sofrerá por conta de sua ousadia diante de Polifemo e da consequente fúria de 
Posido durante a viagem de volta, alcançará de novo o lar: “‘Filho de Laertes, de origem divina, Odisseu engenhoso, / é, 
então, verdade que queres voltar para a pátria querida, / sem mais delongas? Pois parte feliz, apesar do que sinto. / Mas 
se pudesses saber o que o Fado te tem reservado / de sofrimentos, primeiro que alcances a terra nativa, / escolherias 
comigo ficar e guardar esta casa, / como tornar-te imortal, apesar das saudades que sentes / longe da esposa, por causa 
de quem de contínuo suspiras […]’” (HOMERO, Odisseia, V, p. 203-210).
6 Segundo Moniz, esse paradoxo é constitutivo da interpretação e da própria existência humana. Como diz ele, “Uma 
vez que a avaliação do herói, feita pelo leitor/espectador, assume sempre aspectos subjetivos, uma vez que, no quadro 
da apreciação humana das situações de vida e dos acontecimentos, a ambiguidade dos pontos de vista é uma constante, 
que se inscreve no caráter dialético da condição humana, qualquer reação do protagonista é sempre susceptível de in-
terpretações antagónicas” (MONIZ, 2009a, n.p.).
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compromisso obrigatório com a realidade extraliterária verificável, e a mítica, respeitante à 
esfera do maravilhoso, a partir da qual o herói, ultrapassando a primeira condição, relaciona-se 
em alguma medida com os deuses, investe-se de atributos fora do comum e realiza proezas 
inauditas, por exemplo. Nos termos do estudioso:

o sujeito da ação épica, para ser herói, precisa agenciar as duas dimen-
sões da matéria épica, o que exige dele uma dupla condição existencial; 
a histórica, necessária para a realização do feito histórico; e a mítica, 
necessária para a realização do feito maravilhoso. Sendo o sujeito épico, 
por suposto, um ser de existência histórica, carecendo ou não de com-
provação documental, a condição humana lhe é um atributo natural. 
Mas ela só não basta para lhe conferir a condição de herói épico. Como 
homem, ele é apenas um ser histórico, isto é, um mero mortal sujeito à 
consumação do tempo. Para alcançar o estatuto épico do herói, precisa 
pisar o solo do maravilhoso, ou seja, passar do plano histórico para o 
maravilhoso, provando a transfiguração mítica que, resgatando-o da 
consumação do tempo histórico, confere-lhe a imortalidade épica.

A transfiguração do sujeito épico ocorre em toda e qualquer epopeia, 
mesmo quando se trata de um herói por natureza, isto é, se ele já tiver 
em si mesmo, por uma atribuição genealógica, as condições humana 
e mítica, como é o caso, entre outros, de Aquiles e Enéas que, filhos de 
humanos mortais com deusas imortais, têm em si mesmos, como atri-
buto original, a dupla condição existencial que qualifica o herói épico 
(SILVA, 2007, p. 60).

Se é assim, o herói épico, apesar de constituir personagem literário, reverbera, em boa 
medida, sua raiz mitológica. Como diz a própria Sage, que distingue entre heróis míticos e 
literários, “[…] na épica e na tragédia, os heróis existem em função do todo literário, mas não 
perdem facilmente seu status mítico […]” (SAGE, 2006, p. 106, tradução nossa)7. Além disso, 
cumpre destacar que a condição heroica, na epopeia, parece, de fato, ser alcançada com a de-
monstração de qualidades superiores, de ordem “[…] física e mental […]”, em atos igualmente 
singulares, “[…] especialmente vinculado[s] a cometimentos bélicos […]” (MOISÉS, 2013, p. 155) 
ou mesmo “[…] sempre associados a contendas, disputas, batalhas e guerras […]” (VASSALLO, 
1992, p. 83). Essa perspectiva, que destaca a supremacia do herói épico em matéria de violência, 
é endossada por Moniz em leitura de Étude des thèmes ‘guerriers’ de la poésie épique gréco-romaine, 
de Jean-Pierre Miniconi:

de resto, é esta faceta bélica que caracteriza sobremaneira o herói épi-
co, como sublinha P. Miniconi, ao distinguir na epopeia: a preparação 
(apresentação do herói e descrição das armas); o combate (peripécias, 

7 […] in epic or tragedy heroes exist for the sake of the literary whole. But the hero is not easily demoted from his mythic status […].
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espectadores, proezas); o desenlace vitorioso (despojos, injúria aos ca-
dáveres inimigos, jogos fúnebres) (MONIZ, 2009b, n.p.).

Existem, por fim, personagens de obras narrativas ou dramáticas que recebem a al-
cunha de anti-heróis. Tais figuras podem ser vistas, por um lado, como antagonistas, não 
desempenhando, portanto, o papel mais importante em tais produções. Como explica Moniz 
(2009a, n.p.), “[…] anti-herói é sinónimo de antagonista, ou personagem que se opõe ao pro-
tagonista da história narrada ou encenada”. Por outro lado, elas são mais frequentemente 
tratadas como protagonistas, a despeito de seus atributos tidos por inferiores ou negativos. 
De acordo com o próprio Moniz, o anti-herói, enquanto personagem principal de determinada 
obra, “[…] reveste-se de qualidades opostas ao cânone axiológico positivo: a beleza, a força 
física e espiritual, a destreza, dinamismo e capacidade de intervenção, a liderança social, as 
virtudes morais” (MONIZ, 2009a, n.p.). Para Murfin e Ray, o anti-herói, “em vez de ser uma 
figura elevada e/ou admirável – corajosa, honesta e magnânima, por exemplo –, […] é dema-
siadamente comum, podendo ser até insignificante ou criminoso” (MURFIN; RAY, 2009, p. 
21-22, tradução nossa)8. Não obstante restrinja a presença do anti-herói ao romance, Moisés 
(2013) relaciona o surgimento desse personagem na literatura com a própria “desmitificação” 
ou “humanização” do herói clássico, ao qual é muitas vezes contraposto. Nessa perspectiva, o 
anti-herói assume uma constituição menor, ou mesmo inversa, em relação aos heróis míticos e 
literários da Antiguidade, uma vez que tem suas qualidades humanas ressaltadas. Nos termos 
do pesquisador, que dialoga com Puissances du roman, de Roger Caillois, o termo “anti-herói”:

designa o protagonista de romance que apresenta características opos-
tas às do herói do teatro clássico ou da poesia épica. O seu aparecimento 
resultou da progressiva desmitificação do herói, ou seja, de sua cres-
cente humanização: com o despontar do romance, no século XVIII, os 
representantes de todas as classes sociais entraram a substituir os seres 
de eleição, semidivinos, que antes povoavam as tragédias e as epopeias. 
Mais adiante, na medida em que constitui expressão burguesa de arte, 
‘o romance veio a mergulhar ou a manter o homem em plena multidão, 
em plena existência coletiva’ (Caillois 1945: 32). Por fim, as pessoas in-
características ou acionadas por forças contrárias às que moviam os 
heróis começaram a protagonizar as narrativas. Com elas, nasceu o 
anti-herói (MOISÉS, 2013, p. 28-29).

8 Instead of being a grand and/or admirable figure – brave, honest, and magnanimous, for example – an antihero is all too ordinary 
and may even be petty or criminal.
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A desmitificação do herói no episódio do velho do restelo, em os lusíadas, de 
luís de camões

Publicada pela primeira vez em 1572, a epopeia do poeta português Luís de Camões, Os 
lusíadas, procura exaltar, principalmente, o valor do reino e dos homens ilustres de Portugal. 
Para fazê-lo, seu autor recorre tanto à mitologia greco-romana, pondo em cena, como seus 
pares da Antiguidade – Homero e Virgílio, por exemplo –, a participação dos deuses nos em-
bates humanos, o que coloca homens e divindades em níveis parecidos, além de legitimar as 
conquistas alcançadas além-mar, como à própria história lusitana, contada em grande medida 
e com orgulho pelo navegante Vasco da Gama ao rei de Melinde, quando de sua chegada ao 
Quênia. As aventuras desse viajante português, acompanhado, em suas rotas marítimas, por 
auxiliares de todo tipo, tomam praticamente o poema inteiro e, em consonância com o caráter 
excepcional dessas mesmas aventuras, são narradas em estilo elevado, em oitavas compostas 
por versos decassílabos. A grandeza é, de fato, marca recorrente em Os lusíadas, podendo ser 
percebida, ainda, na ambição do antigo reino português em conquistar novos territórios, a fim 
de expandir ao máximo suas fronteiras, e na própria constituição do herói lusitano, que, para 
ser reconhecido como tal, deveria realizar feitos notáveis, ultrapassando sua condição humana 
e atingindo, assim, um status superior em relação à posição ocupada pelo homem comum.

Segundo Silva (2007), os caracteres nacional e heroico, preliminarmente identificados 
nessa paráfrase de Os lusíadas, são traços da própria epopeia, tendo sido destacados como tais 
por vários estudiosos ao longo da história da crítica e da teoria literárias. Esses aspectos estão 
presentes em diferentes concepções sobre o gênero, que pode ser entendido, nesse sentido, 
como aquele em que o poeta procura “[…] versar sobre temas narrativos, heroicos e nacionais, 
de cunho elevado e sublime, relacionados com feitos guerreiros […]”, ou “[…] exibir um herói 
de extraordinária compleição física e psicológica, capaz de realizar feitos memoráveis, inclu-
sive sobre-humanos […]” (SILVA, 2007, p. 57). Esteticamente reelaboradas na epopeia de Luís 
de Camões, as navegações portuguesas parecem realmente constituir signo das dimensões 
nacional e heroica típicas do gênero, na medida em que é por meio de tais viagens que se visa 
conhecer, explorar e anexar novos territórios ao reino lusitano e que se pode consagrar seus 
empreendedores como figuras grandiosas da história de Portugal. Aliás, o trânsito do herói, 
personagem que geralmente procura representar certo grupo reunido sob a égide de um 
império, país ou nação, costuma adquirir tamanha relevância no gênero que “a ação épica, 
representada iconicamente pela viagem, normalmente tem início com ela, desenvolve-se no 
seu curso e encerra-se com ela” (SILVA, 2007, p. 60).

Para mostrar a efetiva presença dos aspectos nacional e heroico em Os lusíadas, mani-
festa no tópico das navegações, basta retomar, no canto IV da epopeia, parte dos episódios 
que antecedem a fala do Velho do Restelo, trecho da obra a ser analisado com mais atenção 
em nosso trabalho. Tais episódios, embora se refiram menos aos viajantes portugueses do que 
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aos reis do antigo império, demonstram a necessidade de ações marítimas extraordinárias, 
capazes de imortalizá-los, para a contínua expansão do território lusitano. Nas estrofes 60 a 
65 do mencionado canto, por exemplo, Luís de Camões destaca a ambição de D. João II em 
conquistar as terras do Oriente, e os obstáculos que seus encarregados achavam no trajeto. 
Segundo o Vasco da Gama construído pelo poeta, o rei buscava, com esse projeto, “fama sem-
piterna”, mas os navegantes que se dispunham a enfrentar os perigos no mar para conhecer 
o cobiçado território acabavam morrendo na viagem de volta, sem completar a missão: “Mas 
de vias tão ásperas, tamanhas, / Tornar-se facilmente não podia. / Lá morreram, enfim, e lá 
ficaram, / Que à desejada pátria não tornaram” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 65). Já nas estrofes 
seguintes, da 66 à 75, o capitão da esquadra informa a predestinação de D. Manuel I, dono 
dos mesmos intentos heroicos, em alcançar o que seu antecessor não pudera: “Parece que 
guardava o claro Céu / A Manuel e seus merecimentos / Esta empresa tão árdua, que o moveu 
/ A subidos e ilustres movimentos […]” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 66).

Com efeito, a dificuldade da empresa marítima é um tema justamente reiterado em 
Os lusíadas, pois, sem ela, não haveria verdadeiras proezas, mas feitos comuns, incapazes, em 
tese, de propiciar a criação de um reino vasto e poderoso e de heróis dignos e memoráveis. O 
próprio D. Manuel I elaborado por Luís de Camões reconhece que, para realizar ações sublimes 
e perenes, é preciso submeter-se a duras provas, que podem mesmo colocar em risco a vida 
de quem ousa enfrentá-las: “[…] ‘As cousas árduas e lustrosas / Se alcançam com trabalho e 
com fadiga; / Faz as pessoas altas e famosas / A vida que se perde e que periga, / Que, quando 
ao medo infame não se rende, / Então, se menos dura, mais se estende […]’” (CAMÕES, Os 
lusíadas, IV, 78). Nessa significativa passagem, evidenciam-se os argumentos do monarca 
para convencer e animar os navegantes portugueses a embarcarem na missão de conquistar 
terras no Oriente, com o propósito de expandir o império lusitano, e delineiam-se algumas das 
características necessárias para a formação de um herói e seus efeitos: de um lado, disposição, 
diligência e coragem; de outro, honra, fama e imortalidade.

Mais à frente, porém, nas estrofes 95 a 104 do mesmo canto IV, pouco antes de os 
candidatos a heróis comandados por Vasco da Gama tomarem o rumo das águas, eleva-se 
uma voz distinta, e num duplo sentido: é articulada por um velho que inspira reverência e é 
contrária aos empreendimentos marítimos de Portugal. Trata-se do Velho do Restelo, figura 
muito conhecida dos leitores de poesia portuguesa, conforme comenta Maria Helena Nery 
Garcez (1992, p. 5) em Motivos das navegações na poesia portuguesa do século XX: o Velho do Restelo, 
e protagonista de episódio que Salvatore d’Onofrio, em O Velho do Restelo e a consciência crítica 
de Camões, considera de “[…] importância extraordinária para um estudo interpretativo d’Os 
Lusíadas, pois põe em dúvida a conveniência e a utilidade da expedição portuguesa em bus-
ca do caminho marítimo para a Índia […]” (D’ONOFRIO, 1970, p. 75). O caráter duplamente 
distinto desse personagem é projetado logo na apresentação que Vasco da Gama, na estrofe 
94, faz dele: de um lado, tem “[…] aspeito venerando […]”, “[…] saber só de experiências feito 
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[…]” e “[…] experto peito” e, de outro, meneia “Três vezes a cabeça, descontente”, possui “A voz 
pesada […]” e se faz ouvir aos navegantes “[…] claramente”, como quem os adverte (CAMÕES, 
Os lusíadas, IV, 94). Na perspectiva do viajante, portanto, o Velho do Restelo é um sujeito de 
idade, sábio, vivido, que impõe autoridade e respeito aos demais e já indicia reprovação ao 
que seus olhos testemunham, isto é, a partida do capitão da esquadra e seus tripulantes em 
direção à Índia, sonhada por D. Manuel I e prometida ao reino português pelos rios Indo e 
Ganges, em estrofes anteriores (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 68-74). Vale dizer ainda que esse 
senhor não se encontra entre os navegantes nem mesmo próximo a eles, mas “[…] ficava nas 
praias, entre a gente” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 94), isto é, situado à terra, e não ao mar, e em 
meio à população que, por laços de amizade ou de família, não queria que a viagem marítima 
se realizasse (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 88-93).

O caráter duplamente distinto do Velho do Restelo não passa despercebido pelos es-
tudiosos de Os lusíadas, principalmente no que diz respeito ao elemento de contraposição às 
viagens e conquistas portuguesas além-mar. Esse elemento é entendido por Garcez (1992, p. 
5) como objeto de constantes discussões, pois o louvor a feitos nacionais e heroicos, típico da 
epopeia, divide lugar, paradoxalmente, na narrativa de Luís de Camões, com uma crítica à 
ambição humana, que motiva esses feitos. No mesmo sentido, d’Onofrio pergunta:

como explicar esta condenação da ambição humana – ambição que para 
os portugueses se concretiza nas viagens marítimas –, se todo o valor da 
epopeia lusitana, cantada tão brilhantemente por Camões, repousa na 
exaltação da expedição do Gama em busca do caminho marítimo para 
a Índia? Como entender esta contradição que poderia invalidar todo o 
valor épico d’Os Lusíadas? (D’ONOFRIO, 1970, p. 77).

Segundo Garcez, há estudos que tentam provar que a fala do Velho do Restelo constitui 
“[…] uma crítica indireta de Luís de Camões à empresa dos Descobrimentos […]”, situando o 
poeta historicamente entre aqueles que temiam os riscos que as viagens marítimas poderiam 
causar a Portugal, e outros que buscam mostrar que se trata de um recurso poético, vinculado 
à “[…] polifonia narrativa que percorre o poema” (GARCEZ, 1992, p. 5). D’Onofrio, por exemplo, 
argumenta que o Velho do Restelo, mais do que um artifício literário, representa o “espírito 
crítico” de Luís de Camões, vendo nisso a posição contrária do poeta no que se refere à política 
expansionista portuguesa e um sinal de originalidade e distinção em relação à Ilíada, à Odisseia 
e à Eneida (D’ONOFRIO, 1970, p. 78-79).

Não pretendo, aqui, agora e diretamente, participar do referido debate, integrando-
-me a um ou outro dos grupos mencionados por Garcez (1992) e D’Onofrio (1970). O que mais 
me interessa neste trabalho, como já foi dito, é verificar se e como se processa, nas palavras 
do Velho do Restelo, a desmitificação dos navegantes lusitanos, representados por Vasco da 
Gama e seus companheiros e submetidos ao serviço da coroa portuguesa. Desconfio que esses 
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viajantes, prestes a se fazerem ao mar em direção ao Oriente, não são vistos como heróis pelo 
“velho de aspeito venerando”, mas se situam, na perspectiva do personagem, muito mais no 
plano humano do que no mítico. Em outros termos, sentimentos a eles atribuídos e tidos por 
positivos, como amor, amizade e cuidado para com o império, e abstrações antes apresentadas 
como elevadas e as quais eles almejam alcançar, como honra e fama, são postos em questão 
pelo Velho do Restelo. Como consequência, em vez de legitimar a busca dos conquistadores 
portugueses pela condição heroica, a distinta figura a desconstrói, ao notar tais postulantes 
como seres humanos comuns, ou mesmo inferiores, por sua ganância e imprudência, com-
preendidas em sentido francamente negativo.

Nas estrofes 95 a 97, o Velho do Restelo dirige-se à fama, à honra e à glória, termos apa-
rentemente sinônimos em sua perspectiva, e as observa de um ponto de vista diferente dos de 
Vasco da Gama e D. Manuel I. De fato, o chefe da esquadra portuguesa não desqualifica aqueles 
que se dispõem a empreender consigo a difícil viagem, mas, pelo contrário, exalta a ousadia, 
a disposição e a ambição dos jovens que nela o acompanham em busca de distinção: “Já de 
manceba gente me aparelho, / Em que crece o desejo do valor; / Todos de grande esforço; e assi 
parece / Quem a tamanhas cousas se oferece” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 82). O mesmo se dá 
com o então rei de Portugal, que, como já vimos, trata com apreço a bravura dos navegantes 
e concebe a distinção como desdobramento merecido do destemor: “‘[…] Faz as pessoas altas 
e famosas / A vida que se perde e que periga, / Que, quando ao medo infame não se rende, / 
Então, se menos dura, mais se estende […]’” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 78). O Velho do Restelo, 
por sua vez, não divide com o líder da navegação e o monarca lusitano o discurso laudatório 
acerca da honra, da fama e da glória, mas, diferentemente, associa-as a palavras e expressões 
menos elevadas, como “[…] vaidade […]” e “[…] fraudulento gosto […]”, e, em vez de exaltar os 
aventureiros que as buscam, chama-os de “[…] peito vão […]” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 95), 
expressão cujo segundo termo aponta, segundo Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira, no 
Novo Aurélio século XXI: o dicionário da língua portuguesa, para adjetivos menos elogiosos, como 
“[…] fútil […]”, “[…] jactancioso […]” e “falso […]” (FERREIRA, 1999, p. 2.046).

Na estrofe 96, o Velho do Restelo rebaixa a fama, a honra e a glória por meio da explí-
cita recusa, em movimentos de contraposição, dos elevados adjetivos que geralmente lhes 
são atribuídos: “Chamam-te ilustre, chamam-te subida, / Sendo dina de infames vitupérios; / 
Chamam-te Fama e Glória soberana, / Nomes com quem se o povo néscio engana” (CAMÕES, 
Os lusíadas, IV, 96). Para o personagem, o brilho e a superioridade conferidos a esses substan-
tivos servem para ludibriar a parte da população que, ignorante, neles acredita. Esse logro, 
no entanto, estende-se, na estrofe 97, aos próprios aventureiros, enganados, como o povo, 
pelo que prometiam honra, fama e glória: “Que promessas de reinos e de minas / De ouro, 
que lhe farás tão facilmente? / Que famas lhe prometerás? Que histórias? / Que triunfos? Que 
palmas? Que vitórias?” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 97). A leitura negativa e inferior que o Velho 
do Restelo faz da fama, da honra e da glória reforça-se com a referência do personagem às 
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possíveis consequências nefastas do empreendimento português, que procura se justificar a 
partir de tais marcas heroicas. Nas estrofes 95 a 97, proliferam e, às vezes, repetem-se palavras 
que designam desdobramentos desse tipo: “[…] castigo […]”, “[…] mortes […]”, “[…] perigos […]”, 
“[…] tormentas”, “[…] crueldades […]”, “[…] desastres […]” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 95-97). 
No mesmo sentido, os primeiros versos da estrofe 96 são especialmente relevantes, sobretudo 
por indiciar a possibilidade de o próprio Portugal, enquanto reino e império, vir a se sujeitar a 
tais efeitos: “Dura inquietação da alma e da vida, / Fonte de desemparos e adultérios, / Sagaz 
consumidora conhecida / De fazendas, de reinos e de impérios!” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 96).

Nas estrofes 98 a 101, o Velho do Restelo insiste em críticas já pronunciadas nas três 
estâncias imediatamente precedentes. Ele se refere, mais uma vez, à vaidade, à ilusão e à im-
prudência relacionadas à busca da fama e denuncia contradições envolvidas nessa procura. 
Essas contradições são trabalhadas formal e conceitualmente pelo poeta, como ocorre, na 
estrofe 99, com os pares “[…] enlevas […]” e “[…] leve fantasia”, e “[…] prezas […]” e “[…] desprezo 
[…]” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 99), e parecem mesmo ser a tônica de tais passagens. Elas se 
repetem, por exemplo, nas estrofes 100 e 101, nas quais o experiente personagem delineia o 
código heroico português ao mesmo tempo em que reitera efeitos negativos do apreço pela 
fama para o reino. Em termos mais específicos, o Velho do Restelo argumenta que os explo-
radores são tão ambiciosos que acabam por não prestar atenção aos arredores do próprio 
reino. De um lado, os aventureiros lusos querem provar seu valor bélico, defender a fé cristã, 
expandir o território ou obter riquezas, a fim de serem reconhecidos como heróis, conforme 
lemos na estrofe 100:

Não tens junto contigo o Ismaelita,

Com quem sempre terás guerras sobejas?

Não segue ele do Arábio a Lei maldita,

Se tu pola de Cristo só pelejas?

Não tem cidades mil, terra infinita,

Se terras e riqueza mais desejas?

Não é ele por armas esforçado,

Se queres por vitórias ser louvado? (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 100).

De outro, eles arriscam o reino já constituído, ao partirem para lugares distantes e 
abandonarem-no à mercê de inimigos próximos, pondo em dúvida, na perspectiva do Velho 
do Restelo, seu restabelecimento em Portugal quando do retorno e a própria legitimidade de 
seu heroísmo, de acordo com o que lemos na estrofe 101:

Deixas criar às portas o inimigo,

Por ires buscar outro de tão longe,

Por quem se despovoe o Reino antigo,
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Se enfraqueça e se vá deitando a longe!

Buscas o incerto e incógnito perigo

Por que a fama te exalte e te lisonje

Chamando-te senhor, com larga cópia,

Da Índia, Pérsia, Arábia e de Etiópia! (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 101).

Cumpre salientar, ainda relativamente às estrofes 98 a 101, que os objetos de desejo 
do navegante português postulante a herói, isto é, fama, honra e glória, já não constituem o 
enunciatário do Velho do Restelo. Esse lugar é ocupado pelo próprio aventureiro lusitano, 
que continua sendo duramente criticado. Interpelado pelo enunciador como “[…] gèração 
[…]” de Adão, o navegante luso é associado pelo distinto personagem, em sentido negativo, 
ao pai “[…] insano”, pecador e desobediente, que provocou a queda humana do Paraíso, com a 
perda “Da quieta e da simpres inocência”, e a condenação a uma vida de conflitos (CAMÕES, 
Os lusíadas, IV, 98)9. O Velho do Restelo entende ainda que esse mesmo viajante, contrariando 
o sentimento do próprio Cristo quando posto diante da iminência da morte, não tem amor 
à vida, o que implica numa clara dissonância entre Jesus e seu fiel: “Já que prezas em tanta 
quantidade / O desprezo da vida, que devia / De ser sempre estimada, pois que já / Temeu 
tanto perdê-la Quem a dá” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 99). Não por acaso, como vimos no 
parágrafo anterior, o Velho do Restelo também parece questionar as motivações religiosas, 
ligadas às heroicas, as quais inspirariam as viagens em alto-mar, perguntando-se por que os 
navegantes, em vez de lutar contra os ismaelitas que se encontram em territórios vizinhos, 
têm de ir para longe, arriscando, assim, o próprio reino: “Não tens junto contigo o Ismaelita, 
/ Com quem sempre terás guerras sobejas? / Não segue ele do Arábio a Lei maldita, / Se tu 
pola de Cristo só pelejas? […] // Deixas criar às portas o inimigo, / Por ires buscar outro de tão 
longe” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 100-101).

Na estrofe 102, o Velho do Restelo estende sua admoestação ao criador da primeira 
embarcação. O enunciador o compreende como alguém que merece passar a eternidade no 
Inferno por ter estabelecido as condições preliminares, ora úteis aos viajantes portugueses, 
para o trajeto em alto-mar: “Oh! Maldito o primeiro que, no mundo, / Nas ondas vela pôs 
em seco lenho! / Dino da eterna pena do Profundo, / Se é justa a justa Lei que sigo e tenho!” 
(CAMÕES, Os lusíadas, IV, 102). Ainda mais interessantes a se notar, porém, são os versos 
imediatamente posteriores, também em referência ao mesmo indivíduo: “Nunca juízo algum, 

9 Nesta estrofe, Luís de Camões, parecendo embaralhar as fronteiras entre o sagrado e o profano, nas respectivas formas 
do cristianismo e do politeísmo grego, considera a vida no Paraíso uma espécie de “Idade de ouro”, suprassumo da 
existência, em contraposição à era “de ferro e de armas”, ponto em que se encontra o próprio ser humano, com o obje-
tivo de ressaltar a condição desmitificada do herói português na perspectiva do Velho do Restelo. Essa leitura encontra 
respaldo na paráfrase que Moniz faz de Os trabalhos e os dias, de Hesíodo, com vistas a delimitar o significado do herói 
para os helenos: “Para os Gregos, o herói situa-se na posição intermédia entre os deuses e os homens. Por isso, Hesíodo, 
distinguindo (Os Trabalhos e os Dias, 156-173) cinco idades da vida humana, numa perspectiva decadentista, intitula a 
quarta, a seguir à do ouro, da prata e do bronze, como a dos heróis, antes da de ferro, ou da suprema degradação. Por um 
lado, representam a degradação dos deuses; por outro, constituem uma promoção dos homens” (MONIZ, 2009b, n.p.).
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alto e profundo, / Nem cítara sonora ou vivo engenho, / Te dê por isso fama nem memória, / 
Mas contigo se acabe o nome e glória!” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 102). Nesses versos, o Velho 
do Restelo critica, indiretamente, os navegantes portugueses, ao defender, em suma, que ao 
criador da primeira embarcação seja negado o direito de ser lembrado por seu feito, que, para 
ele, nada tem de positivo ou grandioso. Importa destacar, mais especificamente, que essa ne-
gação parece incluir, indiretamente, epopeias, conforme se depreende da menção ao uso de 
instrumento musical, ao talento e à pretensão, por parte do poeta, de glorificar e imortalizar 
ações heroicas. Trata-se de elementos que estão contidos, paradoxal e significativamente, em 
chave positiva, nas primeiras dezoito estrofes do próprio épico de Luís de Camões, nas quais 
o autor propõe exaltar, com as capacidades e recursos de que dispõe, os homens ilustres, reis 
e heróis, da história de Portugal (CAMÕES, Os lusíadas, I, 1-18).

As estrofes 103 e 104 encerram o canto IV e a fala do Velho do Restelo. Nelas, em vez 
de se dirigir à fama e às suas correspondentes, como nas estrofes 95 a 97, ou aos navegantes 
portugueses prestes a zarpar em direção à Índia, como nas estrofes 98 a 101, o enunciador 
recorre a referências mitológicas para repreender, de novo, a ambição dos que buscam alçar 
a condição heroica. Na estrofe 103, o personagem afirma que teria sido melhor se Prometeu 
não tivesse roubado o fogo aos deuses e o concedido aos homens, pois sua ousadia resulta 
em “[…] mortes […]”, “[…] desonras […]” e “[…] dano”, protagonizados pelos navegantes por-
tugueses em específico e pela própria humanidade em geral (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 103). 
Na estrofe 104, o Velho do Restelo exemplifica o efeito catastrófico da audácia de Prometeu 
para Ícaro, que morre após as asas criadas por seu pai, Dédalo, derreterem-se à medida que 
se aproximava do sol: “Não cometera o moço miserando / O carro alto do pai, nem o ar vazio 
/ O grande arquitector co filho, dando, / Um, nome ao mar, e o outro, fama ao rio” (CAMÕES, 
Os lusíadas, IV, 104). Curiosamente, nos quatro últimos versos do canto IV, o Velho do Restelo 
admite, em tom resignado, que a inclinação para tentar realizar feitos grandiosos, identificável 
já em tempos remotos, é constitutiva do ser humano, sem deixar de classificá-la, no entanto, 
como reprovável, com ambas as qualidades colaborando para reforçar, indireta e mais especi-
ficamente, o caráter pouco divino dos navegantes portugueses em sua perspectiva: “Nenhum 
cometimento alto e nefando / Por fogo, ferro, água, calma e frio, / Deixa intentado a humana 
gèração. / Mísera sorte! Estranha condição!” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 104).

A humanização do herói em a solidão do goleiro, de flávio moreira da costa

O conto A solidão do goleiro, do escritor brasileiro Flávio Moreira da Costa, o qual se in-
clui na antologia de narrativas curtas de futebol intitulada 22 contistas em campo e organizada 
pelo próprio autor, chama a atenção, desde logo, por ser narrado por duas vozes claramente 
delimitadas. A primeira a entrar em cena, a do locutor esportivo, apresenta ao espectador/
ouvinte um jogo decisivo da Copa do Mundo de futebol, disputado, no Maracanã, entre as 
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Seleções do Brasil e da Espanha, e focaliza o momento em que o time visitante tem a chance 
de passar de novo à frente no placar, então em 1x1, numa cobrança de pênalti, aos 35 minutos 
do segundo tempo. A segunda voz, que chamarei, simplesmente, a do narrador, traz ao leitor 
o drama pessoal vivido pelo goleiro do escrete canarinho, o qual descobrira, no dia anterior, 
que sua mulher o traía, e a dúvida do treinador, que testemunhara o fato, em escalá-lo ou não 
na partida, já que temia que as condições psicológicas de seu atleta, possivelmente afetadas 
com a descoberta, viessem a interferir negativamente em seu rendimento dentro de cam-
po. Apesar de se tratar de duas vozes marcadamente distintas, ambas se complementam na 
estrutura do conto, na medida em que, de um lado, dimensionam a tensão experimentada 
pelo time, pelo técnico e pelo público brasileiros no curso do jogo, sobretudo no momento do 
pênalti, ressaltando a relevância da partida para o país e o apelo heroico que nela se manifes-
ta, e, de outro, colaboram, de modos específicos, para a humanização, ou desmitificação, do 
protagonista da narrativa, o Goleiro, que, não obstante suas reconhecidas capacidades como 
jogador, parece constituir-se, ao fim da trama, mais como um homem comum do que como 
o herói que dele se espera.

Lido em relação com a História, o conto poderia ser visto como uma reelaboração 
literária do fracasso da Seleção Brasileira de Futebol na Copa do Mundo de 1950, também 
disputada no Brasil, considerando-se, principalmente, a (re)encenação da derrota da equipe 
canarinho na mesma competição, em torno da qual pairava, a princípio, um clima de extremo 
entusiasmo por parte dos brasileiros, ainda que, na narrativa, tal derrota fique em suspenso, 
e da atribuição de culpa ao goleiro por conta do desastre verificado no último ato do torneio. 
Vale lembrar que, naquela ocasião, a Seleção Brasileira, dirigida por outro Flavio Costa, então 
treinador do Vasco da Gama, do Rio de Janeiro, fazia campanha praticamente irretocável, com 
quatro vitórias (três delas por goleada, sendo uma sobre a própria Espanha) e um empate, 
até perder a última partida da Copa do Mundo para o Uruguai, de virada, por 2x1, sofrendo o 
derradeiro gol a cerca de dez minutos do fim do jogo, e a culpa pela derrota foi muitas vezes 
atribuída ao goleiro da equipe, Barbosa, que se tornou, então, o bode expiatório do fracasso. 
O acontecimento fatídico contrasta com as altas expectativas de vitória do país anfitrião, que 
parecia buscar, desde há muito tempo, grandeza enquanto nação por meio da supremacia 
no futebol. Como diz José Miguel Wisnik, em Veneno remédio: o futebol e o Brasil, no subtítulo 
“A catástrofe”, o Maracanã, erguido por ocasião do evento como o maior estádio do mundo e 
palco da futura final, seria:

[…] a arena ideal para o balanceio fragoroso entre a ambição de grandeza 
e a impotência infantilizada de um povo periférico e anarcoide, posto 
entre as primícias da realização original sugerida pela Copa de 1938 e 
o temor inconfessável de que essas promessas regridam eternamente 
a um ponto inultrapassável (WISNIK, 2008, p. 246).
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O estudioso observa, ainda, que as tentativas de superação da derrota naquele torneio, 
a qual acabou assumindo a forma de um trauma, no sentido freudiano do termo, são múlti-
plas e persistentes, entre as quais podemos, muito provavelmente, incluir A solidão do goleiro:

[…] o trauma brasileiro, na Copa de 1950, foi e é continuamente lembra-
do e repetido em prosa, em verso, em ensaio, em foto, em filme: essa 
recorrência insistente cumpre aí a função freudiana de rasurar o trauma 
através da sua infinita repetição fantasmática, diante de um conteúdo 
insuportável que se deu a ver (WISNIK, 2008, p. 246, grifo do autor).

A identificação de um trauma nacional, nascido de uma derrota no futebol sofrida pela 
Seleção do país, poderia se provar o bastante para evidenciar a importância desse esporte para 
o Brasil enquanto nação e povo. Existem, contudo, outros fatores nesse sentido que merecem 
ser destacados, ainda que sinteticamente, uma vez que os aspectos nacional, na já comentada 
perspectiva de Silva (2007), e a própria prática esportiva, no entendimento de Hans Ulrich 
Gumbrecht (2007) em Elogio da beleza atlética10, podem se relacionar com o heroísmo, um dos fo-
cos de atenção de nosso trabalho. Conversando com Anatomia de uma derrota, de Paulo Perdigão, 
Wisnik endossa a ideia de que a arquibancada do Maracanã, no dia da grande final, constituía 
metonímia do povo brasileiro, o homo brasiliensis, que percebia na partida a “[…] encarnação 
do futebol no destino do país […]” (WISNIK, 2008, p. 248). O próprio modo de jogar da equipe 
brasileira parecia corresponder a um produto verdadeiramente nacional, nunca visto antes 
em nenhum outro lugar: a presença de jogadores negros, a “[…] fusão entre eficácia e beleza, 
entre competição e espetáculo […]”, o estatuto de “[…] ‘monumento’ […]” (WISNIK, 2008, p. 
250-252) e a proximidade com manifestações artísticas próprias do país davam origem a um 
futebol diferente, que encantava a todos. A já citada magnitude extravagante do Maracanã, 
embora tenha servido, no fim das contas, de lugar de frustração para todo o país, pois foi 
“[…] ‘onde brotou a provação de heróis esquecidos e o infortúnio e a desesperança de um país 
inteiro’ […]”, fora concebido “[…] ‘como panteão para a glória nacional’ […]” a ser conquistada 
dentro de campo (PERDIGÃO apud WISNIK, 2008, p. 248).

As dimensões nacional e heroica do futebol, fundamentos da glória de um povo, de uma 
nação e de um indivíduo que se destacam por meio dessa prática esportiva, são esteticamente 
trabalhadas em A solidão do goleiro, e a palavra do locutor esportivo as exibe de modo bastante 
claro. Nesse sentido, vale citar, por exemplo, que, ao tentar empolgar os torcedores brasileiros 
logo depois da marcação do pênalti a favor da Espanha, ele considera a iminente virada do 

10 Ao tratar da experiência estética propiciada aos espectadores dos antigos jogos olímpicos, Gumbrecht (2007) liga o 
atleta, especialmente o vencedor, ao herói, em sua condição semidivina. Nas palavras do estudioso, “Como os limites que 
separavam os humanos dos deuses gregos eram permeáveis, buscar o nível mais alto de perfeição física e vencer uma 
competição olímpica realmente elevava o vitorioso ao status de semideus (o significado antigo de ‘herói’ é ‘semideus’)” 
(GUMBRECHT, 2007, p. 75). Tal associação parece subsistir, em significativo grau, apesar dos séculos, no esporte con-
temporâneo, como nos tem sugerido a própria construção do conto de Flávio Moreira da Costa, ora estudado, em torno 
do futebol.
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time visitante e, nesse caso, a provável derrota da equipe anfitriã como decepções certas para 
toda a nação: “[…] não será por isso que o valoroso escrete verde-amarelo irá desanimar, irá 
decepcionar 120 milhões de brasileiros” (COSTA, 2006, p. 92). Em outro momento, a mesma 
voz pede “ânimo” aos brasileiros, torcedores e jogadores, apontando para traço necessário 
para a vitória e legível como heroico11, bem como se inclui entre os mesmos fãs e atletas, com 
o uso do vocativo “minha gente” e do verbo conjugado na primeira pessoa do plural “temos”, 
e se diferencia dos espanhóis, com o uso do pronome “eles”, reforçando o caráter nacional 
da partida: “[…] ânimo, minha gente, pois mesmo que eles marquem gol, ainda temos dez 
minutos pela frente e em futebol muita coisa pode acontecer em dez minutos” (COSTA, 2006, 
p. 92). Também significativo é o trecho seguinte, em que o locutor esportivo concebe Deus 
como figura que intervirá a favor do Brasil na partida, a exemplo do que costuma acontecer 
com heróis épicos12, e combina outras exortações de cunho nacional e heroico: “Alô, alô, hoje 
foi um dia que começou com um clima de festa, e se Deus nos ajudar – e Ele vai ajudar porque 
Ele também é brasileiro –, este dia vai ficar na História, vai terminar em clima de glória, glória 
para vocês, brasileiros, glória para nós todos…” (COSTA, 2006, p. 92).

Como vemos, aspectos nacionais e heroicos são clara e fortemente vinculados pelo 
locutor esportivo de A solidão do goleiro ao futebol, tendo como referência a partida entre Brasil 
e Espanha pela Copa do Mundo. O narrador, quando entra em cena pela primeira vez, pros-
segue com a narração do mesmo jogo, mas, para tanto, vale-se de dicção menos inflamada e 
posiciona-se mais à parte daquilo que conta, pondo de lado as dimensões salientadas na voz 
do locutor esportivo:

Tensão total.

O Maracanã inteiro, lotado praticamente, parecia suspender a respira-
ção ao mesmo tempo.

11 O abatimento, que prejudica a vontade do sujeito e, por consequência, dificulta sua ação mais imediata, não parece 
combinar com o heroísmo. Segundo Victor Brombert, na introdução a Em louvor de anti-heróis: figuras e temas da moderna 
literatura europeia, 1830-1980, parafraseando a opinião de Maurice Blanchot sobre o herói, este é marcado sobretudo, 
quando não inteiramente, pelo “ímpeto” de agir, que pressupõe a dispensa de qualquer ponderação prévia ao ato: “Como 
disse Maurice Blanchot num ensaio sobre a natureza do herói, o heroísmo é uma revelação da ‘luminosa soberania do 
ato’; acrescenta que o ato por si só é heroico. Essa glorificação epifânica da ação leva Blanchot a concluir que a autentici-
dade ou substância heroica (ele duvida que esta última exista) precisa determinar-se mais por meio do verbo do que por 
meio do substantivo. Nesta perspectiva a natureza ‘moral’ do ímpeto do herói é questionável, e a relação entre bravura e 
conceitos éticos não é completamente óbvia”(BROMBERT, 2001, p. 16). Modificando tal parecer, poderíamos dizer que 
o locutor esportivo, com suas preocupações de cunho heroico e patriótico, quer antecipar-se a que o medo da derrota, 
mais próxima com a penalidade a favor dos espanhóis, tome conta dos brasileiros e, assim, obste uma reação rápida em 
direção a um novo empate e, no melhor dos casos, à própria vitória.
12 Cumpre lembrar que o caráter divino do herói não se limita às suas capacidades superiores ou, quando é o caso, à 
sua híbrida ascendência, mas também se manifesta na tutela que os deuses podem lhe oferecer. É o que acontece, por 
exemplo, com o Odisseu homérico, protegido de Atena (HOMERO, Odisseia, I, 44-62), e com os próprios navegantes 
portugueses camonianos, apoiados por Vênus e Marte (CAMÕES, Os lusíadas, I, 33-40).
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Na marca do pênalti, os jogadores se ajeitavam. O Artilheiro Espanhol 
aguardava o apito do Juiz. O Juiz apita, o Artilheiro Espanhol olhou o 
gol e partiu, com vontade, em direção à bola… (COSTA, 2006, p. 92).

A objetividade e neutralidade adotadas pelo narrador nesse excerto indiciam sua in-
tenção de visualizar a partida de uma perspectiva mais ampla, para além do calor do jogo. 
Ele quer levar em consideração não apenas o duelo esportivo em si, mas seus bastidores, que 
compreendem, sobretudo, o dia anterior ao confronto decisivo entre as Seleções Brasileira e 
Espanhola: “(Mas, não, esta história começava antes, um pouco antes. Não muito, apenas um 
dia, quando os jogadores do Brasil ainda se encontravam na CONCENTRAÇÃO.)” (COSTA, 
2006, p. 93). A partir dessa visada de caráter totalizante, o narrador é capaz de ressaltar, antes 
do locutor esportivo, outras duas dimensões presentes no conto, que se relacionam direta-
mente com o protagonista, o Goleiro, e que considero relevantes para mostrar o processo de 
desmitificação do personagem, supostamente levado a termo na construção da narrativa: a 
individual, que contrasta com a nacional, e a humana, que se afasta da heroica.

O exemplo mais evidente nesse sentido é o adultério da esposa do Goleiro. Trata-se 
de algo que inicialmente se limita à vida privada do atleta, não se constituindo como questão 
de interesse público, e aparentemente põe em relevo sua condição humana, uma vez que o 
jogador parece não corresponder, suficientemente, a desejos ou expectativas da mulher. Mas, 
antes de desenvolver esses dois argumentos, vale chamar a atenção para a desconfiança do 
protagonista quanto à então suposta traição de sua companheira. Essa desconfiança, que 
perpassa boa parte da narrativa, materializa-se, de modo mais marcado, na dificuldade que 
o personagem tem em dormir, justo na véspera da importante partida contra a Espanha: 
“Duas e meia: lá estava o Goleiro, em pé, perto da janela. Fumava” (COSTA, 2006, p. 93). Na 
medida em que o incomoda, a ponto de tirar seu sono, tal desconfiança pode ser lida, numa 
perspectiva heroica, em sentido negativo, como ausência de força mental13, necessária para 
se desvencilhar da suspeita, pelo menos momentaneamente, e se preparar da melhor forma 
para o jogo decisivo do dia seguinte. Aliás, a ausência de força mental, manifesta na já men-
cionada dificuldade de dormir exibida pelo Goleiro, causa apreensão em Negão e no próprio 
Técnico da Seleção Brasileira, que, avisado pelo segurança de que seu atleta, às duas e meia 
da manhã, continuava, depois de duas advertências, acordado, vê-se no dever de saber o que 
há de errado com o jogador:

Negão desta vez não se deixou ver; foi correndo até o quarto do Técnico, 
acordá-lo.

– O senhor me desculpe, mas o Goleiro não pregou olho até agora.

– Só me faltava mais essa. – O Técnico se levantou, vestiu as calças.

13 Recordemos Moisés, para quem o herói épico caracteriza-se por, entre outras coisas, “[…] superior força física e mental 
[…]” (MOISÉS, 2013, p. 155).
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Caminhou no escuro. Entrou no dormitório. Em silêncio, aproximou-se, 
pôs a mão no ombro do Goleiro, que se assustou.

– O que é que está havendo?

– Nada, não. Perdi o sono.

– Mas não pode; o jogo de amanhã é decisivo, você sabe disso. Se não dor-
mir, já viu em que condição você vai jogar, não é? (COSTA, 2006, p. 93).

Se a incômoda desconfiança do Goleiro, relativa a um problema estritamente pessoal, 
preocupa Negão e o Técnico14, que identificam, em menor ou maior grau, o perigo de tal pro-
blema interferir negativamente na partida entre Brasil e Espanha, é possível entrever o mesmo 
problema, agora, numa dimensão coletiva, que diz respeito à própria nação brasileira, a ser 
representada, em campo, no referido jogo de futebol, tendo, talvez, de depender de um atleta 
emocionalmente abalado no gol e ficando, assim, pelo menos em tese, mais exposta à derrota. 
Uma vez, porém, que os efeitos negativos da traição da esposa do Goleiro, os quais poderiam 
respaldar essa leitura, ainda não se apresentam expressamente na narrativa a esta altura, vale 
focalizar primeiro (de novo, mas tendo em vista outros aspectos) a apreensão do Técnico com 
a situação de seu atleta, especialmente após ter ciência do que tira o sono do jogador: “– Você 
tá louco? Tira isso da cuca. Como é que você vai jogar amanhã com uma besteira dessas na 
cabeça?” (COSTA, 2006, p. 94). Diante da perspectiva de ter à disposição um jogador menos 
preparado física e mentalmente, que poderia muito bem pôr em risco a classificação do Brasil 
para a próxima fase da Copa do Mundo, o treinador, seguindo a sugestão do próprio Goleiro, 
decide propor acompanhá-lo até sua residência, com o propósito de eliminar, de uma vez 
por todas, a desconfiança do atleta quanto ao adultério ou não de sua esposa e, assim, tentar 
descansá-lo ao máximo para o confronto do dia seguinte:

– Pode deixar. Não tem nada a ver. Só queria ter certeza, aí sossegava.

– Pois muito bem, quer saber de uma coisa: põe a roupa!

O Goleiro olha pro Técnico, sem entender.

– Anda, veste a roupa. Vamos até a tua casa, assim você termina logo 
com essa cisma. Num pulo a gente volta. Mas não conta pra ninguém, 
porque jogador meu eu não permito que saia da concentração. Teu caso 
é uma exceção. Prefiro te ver tranquilo, sem esse grilo na cabeça, senão 
amanhã vai ser uma tragédia (COSTA, 2006, p. 94).

Chamo a atenção para a preocupação do Técnico porque ela produz, pelo menos, dois 
desdobramentos importantes na narrativa, os quais colaboram, em conjunto, para reforçar 

14 Embora a questão racial não participe do escopo deste trabalho, é preciso dizer que nos causa estranhamento o fato de 
que, enquanto o Técnico e o Goleiro, assim como o Juiz e o Artilheiro Espanhol, são nomeados segundo seus papéis pro-
fissionais, o segurança da concentração brasileira, em vez de ser chamado, por exemplo, de Segurança, tem ressaltado, 
no nome, a cor de sua pele, aparentemente.
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a condição predominantemente humana, ou desmitificada, do Goleiro. O primeiro efeito é 
que ela possibilita ao jogador e ao treinador observarem que a mulher daquele tem, de fato, 
um amante, em se considerando a cena descrita na voz do narrador e a reação de ambos os 
personagens diante do que viram – o técnico, um tanto embaraçado, e o jogador, entre resig-
nado e desdenhoso:

Foram até a porta do quarto, semiaberta.

Dormiam.

Na cama, dois corpos: um homem deitado ao lado da mulher, da mulher 
do Goleiro.

Como entraram, saíram: na ponta dos pés, em silêncio.

Já na rua, o Técnico procurava palavras:

– É, parece que você tinha razão…

– Tudo bem, eu só queria ter certeza. Agora que sei com certeza, é só 
esperar esse jogo terminar e me separo. Nem volto pra casa. Estava 
querendo mesmo viver sozinho (COSTA, 2006, p. 95). 

A cena, porém, traz dois problemas, nada ignoráveis, que até tornam relativamente 
precário o argumento que tentaremos desenvolver neste parágrafo: ela não dá certeza absoluta 
de que há traição por parte da esposa, não obstante os fortes indícios nesse sentido, como a 
segurança do Goleiro, sendo válido notar que o próprio Técnico, com o verbo “parece”, relativiza 
o que observa, nem traz ela a voz da mulher, que, apesar de flagrada em situação extremamente 
complicada, poderia fornecer sua versão dos fatos e nos conceder, assim, mais elementos em 
torno de um entendimento mais conclusivo. Mesmo assim, é necessário arriscar a leitura, ainda 
que sobre terreno movediço, apostando na efetiva traição da esposa do Goleiro, pelo fato de 
jogador e treinador a aceitarem como tal e agirem na narrativa tomando-a como pressuposto, 
e orientar essa leitura segundo a hipótese interpretativa proposta no artigo, a qual pretende 
ver no atleta um sujeito destituído do aspecto mítico do herói. Desse modo, tendo em vista 
que a traição acontece de fato, é possível dizer que o Goleiro, na perspectiva de sua mulher, 
não lhe parece indivíduo diferenciado, superior à média dos homens, nem mesmo digno da 
menor explicação, por mais estapafúrdia que fosse, quanto à sua situação atual, mas sujeito 
comum, senão inferior, em relação ao amante, que, supostamente, toma seu lugar do ponto de 
vista amoroso-sexual. Aliás, a referência ao amante – o segundo importante desdobramento 
da preocupação do Técnico na narrativa – acentua a própria constituição humana, desmiti-
ficada, do Goleiro. Se se trata, realmente, de apenas “[…] um homem […]”, como se refere ao 
amante o narrador, quer dizer que o Goleiro é trocado por sua esposa não por alguém que, 
em tese, esteja à sua altura ou seja melhor do que ele, “[…] Goleiro de Ouro […]” e “[…] o melhor 
goleiro do Brasil, um dos melhores goleiros do mundo […]”, como o chama o locutor esportivo 
(COSTA, 2006, p. 97), mas por um sujeito qualquer, sem o menor traço distintivo que mereça 
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menção (a não ser, é claro, o fato de que é indivíduo do sexo masculino), o que expõe ainda 
mais o protagonista do conto à sua própria humanidade15.

Apesar de tal descoberta, o Goleiro procura mostrar-se inabalável e pronto para a partida 
do dia seguinte. Na verdade, antes mesmo de ter certeza de que a mulher o traía, ele já demons-
trava postura parecida, na tentativa de não chamar a atenção do segurança da concentração 
e do treinador do time ou preocupá-los. Os trechos seguintes, falas do Goleiro dirigidas, res-
pectivamente, a Negão e ao Técnico, sugerem sua impassibilidade diante da desconfiança do 
adultério da esposa: “Pode deixar, Negão, tudo bem. Já me encosto. Tava só cismando” e “Nada, 
não. Perdi o sono” (COSTA, 2006, p. 93). É certo que, à medida que conversa com o Técnico, o 
Goleiro amolece e, com algum embaraço, acaba revelando o que o impede de dormir: “Tá bem… 
Acontece… que a minha mulher anda me traindo” (COSTA, 2006, p. 94). Mas, após testemunhar 
o fato de que desconfiava, o jogador busca retomar e demonstrar a mesma disposição anterior 
para o Técnico, a fim de despreocupá-lo a respeito de suas condições para a próxima partida, 
como lemos ao fim do trecho citado no parágrafo anterior, e é curioso notar que o treinador 
termina por reconhecer a calma e a altivez do atleta: “O Técnico percebeu uma leve amargura 
no rosto do Goleiro; percebeu também muito controle, e certa dignidade” (COSTA, 2006, p. 
95). Realmente, o protagonista, a despeito do revés matrimonial, busca exibir alguma “[…] 
força […] espiritual […]” (MONIZ, 2009a, n.p.) ou mesmo “[…] valentia […]” (MOISÉS, 2013, p. 
226), atributos que, complementando suas qualidades técnicas como jogador, podem alçá-lo 
à condição heroica, desde que, é claro, faça a diferença a favor do time brasileiro na partida 
contra a Espanha, mostrando sua “[…] destreza, dinamismo e capacidade de intervenção […]” 
(MONIZ, 2009a, n.p.) e, assim, atenuando, ou mesmo anulando inteiramente, qualquer efeito 
negativo possível de advir da traição de sua esposa. Não é outra a intenção do atleta:

– Sinto muito, amigo velho, mas acho que você não está em condições 
de jogar amanhã.

– Nada disso, pelo contrário. O senhor não entendeu, eu preciso jogar, 
preciso provar pra mim mesmo que eu supero essa situação. Se eu ti-
vesse ficado na dúvida é que teria sido pior. Não vai ser no banco de 
reservas que eu vou dar a volta por cima. Eu estou bem, pode acreditar 
(COSTA, 2006, p. 95).

15 Uma vez que tratamos, nesta análise, do atleta numa perspectiva heroica, é possível comparar a situação do Goleiro 
e sua esposa com a de Odisseu e Penélope, na Odisseia, e a de Agamémnone e Clitemnestra, na tragédia Agamémnone, 
de Ésquilo. Enquanto Odisseu, apesar de duas décadas longe de Ítaca, é aguardado em casa por Penélope, que engana 
os pretendentes à sua mão com o estratagema do tear (HOMERO, Odisseia), Agamémnone, pouco depois de voltar de 
Troia, é morto por Clitemnestra, que deseja se vingar do sacrifício de Ifigênia pelo marido e assumir seu relacionamento 
extraconjugal com Egisto (AESCHYLUS, Agamemnon). Embora o Goleiro não seja assassinado pela própria mulher, a 
traição ocorre, e, assim, como Agamémnone, suas realizações ou potencialidades heroicas pouco significam positiva-
mente na perspectiva de suas (ex-)companheiras.
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A disposição, a coragem e a busca de redenção do Goleiro poderiam, a princípio, ser 
realmente interpretadas como qualidades heroicas, e o tom da fala do atleta, confiante diante 
do desafio imposto, com o agravante do adultério da esposa, realçaria as mesmas qualidades 
no dito sentido. Tais qualidades, porém, poderiam ser lidas também, e talvez mais apropriada-
mente, como imprudência, na acepção plenamente negativa do termo, uma vez que, conside-
rando-se a situação pessoal do goleiro, seu desempenho esportivo dispõe de motivos suficientes 
para ser afetado de forma prejudicial, por mais que ele tente afastar essa hipótese. Mesmo 
neste caso, o Goleiro ainda poderia ser associado ao herói, pois, conforme o entendimento 
de Brombert (2001), o pendor para o risco é um dos traços característicos dos heróis. Estes, 
nas palavras do pesquisador, “[…] vivem segundo um código pessoal feroz, são obstinados 
diante da adversidade; seu forte não é a moderação, mas sim a ousadia e mesmo a temerida-
de” (BROMBERT, 2001, p. 15). Contudo, dada a derrota da Seleção Brasileira, especialmente 
da forma como ocorre, com o protagonismo negativo do Goleiro, que engole “[…] um frango, 
brasileiros, o maior frango da história do futebol brasileiro, meus amigos” (COSTA, 2006, p. 
97), prevalece a leitura humanizante do personagem, que não conseguirá, ao final da narrativa, 
atingir a condição heroica. A linha tênue do heroísmo visado pelo goleiro no futebol, a qual se 
apresenta no conto de Flávio Moreira da Costa, é expressa por Wisnik no subtítulo “O goleiro”:

se for feliz, o goleiro transforma-se de tabu em totem (para usar a ex-
pressão freudo-oswaldiana) e vira lenda. Se não for, é o favorito natural 
para bode expiatório, porque além de ser o único que pode, sozinho, 
pôr a perder uma partida, está mais próximo do que ninguém, entre os 
jogadores, da ambígua cópula de interdição e transgressão que alimenta 
o jogo (WISNIK, 2008, p. 138).

Tal situação é sabida pelo próprio personagem, que faz uma verdadeira reflexão exis-
tencial sobre a condição dos goleiros, em geral, e a sua própria enquanto tal. Segundo ele, 
falando com o Técnico:

– […] Agora eu sei que estou sozinho mesmo, sozinho na vida e sozinho 
debaixo das traves. Isso é próprio dos goleiros: quando vem a bola, ele 
está sempre sozinho em frente do risco. Quando a bola chega até ele é 
que já passou por todos os outros. É assim que o goleiro tem de aprender 
a se virar (COSTA, 2006, p. 96).

Nessa perspectiva, a fala do jogador confunde os aspectos nacional e individual, isto é, 
o destino da Seleção Brasileira na Copa do Mundo e sua necessidade particular de redenção, 
pondo em risco o segundo termo de cada equação. Ele parece ouvir a voz do locutor esportivo, 
que diz, não sem ambiguidade: “Aguenta a mão, Goleiro de Ouro, fecha bem a porta do teu 
gol…” (COSTA, 2006, p. 92), como se sua “meta” individual, o casamento, ou a própria casti-
dade da esposa, da qual se tornara “responsável”, constituísse extensão da meta coletiva, o 
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arco brasileiro, que não poderia ser vazado, sob pena de dificultar as chances de vitória da 
equipe. Aqui, é válido lembrar, de novo, Wisnik (2008), para quem a posição do goleiro está 
bastante ligada, sob diversos ângulos, à feminilidade. Segundo o estudioso, que se sustenta 
nas reflexões de Vicente Verdù em El fútbol: mitos, ritos y símbolos:

O goleiro estaria […] ligado ao paradigma do feminino, por seu vínculo 
inalienável com o espaço-tabu do gol, ‘órgão feminino’, pelo uso pre-
cípuo das mãos e por seu confronto com o aríete do atacante, no qual 
se pede dele ‘a inquebrantável firmeza de uma mãe virtuosa’ que faça 
que ‘seu marco permaneça virgem e que por mais tempo que o inimigo 
acosse seu domínio seja estéril’ (WISNIK, 2008, p. 136-137).

A confusão entre as dimensões individual e coletiva é percebida pelo próprio Técnico, 
que tem dúvidas sobre se deve ou não mandar o Goleiro a campo no momento decisivo. Não 
obstante reconheça seu valor esportivo, a ponto de escolhê-lo como titular da posição numa 
competição tão importante, capaz que é de tornar-se um “herói” nacional por suas qualidades 
técnicas, ou, no dizer de Moniz (2009a, n.p.), já citado, por sua “[…] destreza, dinamismo e 
capacidade de intervenção […]”, ele sabe que a performance de seu jogador, “[…] o melhor go-
leiro do Brasil, um dos melhores goleiros do mundo […]” (COSTA, 2006, p. 97), nos também 
já mencionados termos do locutor esportivo, pode ser prejudicada por sua situação pessoal. 
Assim, os traços que distinguem o Goleiro como atleta, reconhecidos por todos ou apresentados 
pelo jogador em sua fala e atitude diante da situação e do Técnico, em vez de tranquilizarem o 
comandante da equipe, acabam por preocupá-lo, antes e durante a partida contra a Espanha:

No intervalo, o Técnico ainda tentou conversar com o Goleiro (substituí-
-lo no meio do jogo seria pior ainda: e as repercussões?), mas o Goleiro 
se mostrava firme:

– Estou bem. Pode deixar, espanhol entende é de tourada. Em mim é 
que eles não fazem mais gol (COSTA, 2006, p. 97).

Porém, em vez de impedir o gol adversário no momento fatal, cumprindo sua missão 
em favor da nação brasileira e recuperando sua honra particular, ele fracassa miseravelmente. 
O Goleiro não apenas sofre o gol na cobrança de pênalti do Artilheiro Espanhol, mas o faz, 
nas palavras do locutor esportivo, aceitando “[…] o maior frango da história do futebol brasi-
leiro […]” (COSTA, 2006, p. 97). Dito de outro modo, ele não faz a diferença a favor da equipe 
brasileira nem se redime de seu drama particular, conforme esperava, mas põe em xeque a 
classificação de sua equipe com um vexame de dimensões histórica e internacional e colabora, 
talvez, para a ampliação daquele mesmo drama individual, acrescentando-lhe outro. Nesse 
sentido, o fracasso do Goleiro, realçado pelo “frango” sofrido, impede-o de alcançar a condição 
heroica que o distinguiria esportivamente em âmbito nacional. Na verdade, suas qualidades 
técnicas, seu reconhecimento enquanto atleta, sua disposição para se superar e sua coragem 
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diante de acontecimentos adversos, servem, no fim das contas, apenas para ressaltar seu ca-
ráter frágil, inferiorizado, humano, na medida em que são insuficientes para vencer ao final.

Considerações finais

Em Os lusíadas, epopeia de Luís de Camões, observamos que a humanização do herói de 
fato ocorre na parte da narrativa que escolhemos focalizar neste trabalho, isto é, a fala do Velho 
do Restelo, enunciador elaborado como homem sábio e vivido, que inspira autoridade e reve-
rência e se vê espacial e ideologicamente distante dos navegantes portugueses. Inicialmente, 
seu discurso se dirige à fama, à honra e à glória, que, prezadas pelos viajantes e pelo próprio 
rei lusitano e entendidas como qualidades merecidas de um herói, são por ele condenadas 
como ilusórias e causadoras de tragédias. Em seguida, os dizeres do personagem, dirigidos 
aos próprios aventureiros portugueses prestes a saírem de viagem rumo à Índia, reforçam o 
questionamento da legitimidade da busca da condição heroica por estes últimos, ao ligá-los 
ao Adão da queda, insensato, pecador e desobediente, e pôr em xeque suas motivações de 
caráter patriótico, coletivo e religioso. Adiante, a palavra do Velho do Restelo, retomando os 
mitos de Prometeu e Ícaro, trata a ambição dos portugueses como um elemento constitutivo da 
natureza humana, o que endossa a desmitificação dos sujeitos que almejam o lugar de heróis, 
ainda que tal palavra seja aí proferida em tom mais resignado do que propriamente rígido. 
Por fim, vale destacar que o personagem espera que a criação da primeira embarcação, que 
faculta, no contexto de produção da narrativa, a própria viagem dos portugueses à procura 
dos grandes feitos capazes de eternizá-los, não seja louvada por ninguém, nem mesmo, con-
forme depreendemos indiretamente, por um poeta épico, como o próprio Luís de Camões, 
que use “[…] cítara sonora ou vivo engenho” (CAMÕES, Os lusíadas, IV, 102), pois não vê em 
tal invenção, nem em seus resultados, nada de positivo. Em resumo, para o Velho do Restelo, 
quem se propõe a ser herói é, na verdade, apenas um humano, que não merece louvor algum, 
mas somente condenação, por arriscar, sem motivo razoável, em sua perspectiva, a própria 
vida e a de quem dele depende.

Em A solidão do goleiro, conto de Flávio Moreira da Costa, a humanização do herói tam-
bém se verifica. A narrativa articula, nesse sentido, duas vozes principais, que salientam ora 
os aspectos coletivos e grandiosos do futebol no Brasil, ora os traços individuais e humanos do 
protagonista da trama, o Goleiro da Seleção Brasileira. Enquanto a primeira voz, respeitante 
ao locutor esportivo, tenta elevar, num tom ufanista, o personagem aos olhos/ouvidos do 
espectador/ouvinte na fala que abre o conto, chamando a atenção para suas qualidades como 
atleta, a segunda voz, concernente ao narrador, traz, sem demonstrar qualquer entusiasmo, 
os antecedentes da partida relacionados ao protagonista, que, na véspera do jogo, descobre 
que sua esposa o traía. Apesar da descoberta, cujo conteúdo já ameaça seu caráter heroico – em 
comparação com o Odisseu homérico, por exemplo –, o Goleiro não se dá por vencido e, na 
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ânsia de se redimir, exibe qualidades geralmente consideradas elevadas, como a disposição, 
a coragem e a busca pela redenção pessoal. Contudo, tais características acabam adquirindo 
significado mais baixo, ligado à imprudência, uma vez que o protagonista não reunia, como 
já duvidava o Técnico, condições de participar do jogo. Em outras palavras, em vez de fazer 
uma excelente partida e se redimir, como quer em termos particulares e como pode em termos 
técnicos, o Goleiro arrisca a classificação da Seleção Brasileira na competição, estendendo seu 
problema individual a uma dimensão nacional, e, pior, fá-lo de maneira vexatória, tomando 
um “frango”. Assim, suas potencialidades e esperanças não se concretizam positivamente, 
mas se manifestam como traços menores, desmitificados, humanos, ao abarcarem os sentidos 
negativos de excesso de confiança e fragilidade mental, e, como tais, impedem-no de ascender 
à condição heroica, o que é reconhecido, ao final, pelo próprio locutor esportivo.

Embora o herói português de Os lusíadas e o herói brasileiro de A solidão do goleiro sejam 
efetivamente humanizados, ou desmitificados, nas narrativas, flertando, assim, com a noção 
de anti-heroísmo proposta por Moisés (2013), tais personagens guardam entre si diferenças 
relevantes, que incidem significativamente em sua caracterização específica como heróis. Na 
epopeia de Luís de Camões, o conquistador lusitano, conquanto questionado pelo Velho do 
Restelo, não deixa, no fim das contas, de se constituir como herói épico, pois seu percurso, 
terminado o poema, é concluído com sucesso, assegurando-lhe o elemento mítico que tanto 
busca. Diferentemente, no conto de Flávio Moreira da Costa, o jogador brasileiro, não obstante 
suas capacidades excepcionais, é trágico, pois seu caminho é marcado pela decadência, pela 
derrota e mesmo pelo vexame, o que lhe confere caráter predominantemente humano. Em 
outros termos, poderíamos falar que o herói português faz, no pior dos casos, um movimento 
em V, cujas extremidades consistem, nesta ordem, na exaltação inicial de seu valor, na crítica 
a ele dirigida pelo Velho do Restelo e no louvor definitivo dado em função do êxito, enquanto 
o herói brasileiro faz um movimento em I, que começa, no alto, com a prestigiosa posição de 
goleiro da Seleção Brasileira numa Copa do Mundo, acha, no meio, obstáculo num delicado 
problema pessoal e termina, na base, em retumbante derrocada para ele, que falha, e para a 
nação, que ele representa. Dito sumariamente, e em consonância com a ideia de raiz aristotélica 
de que os personagens literários têm de ser observados no conjunto da obra a que pertencem, 
o que distingue as figuras de Luís de Camões e Flávio Moreira da Costa enquanto heróis são os 
opostos resultados a que os leva a imprudência que lhes é própria: ao épico pertence a vitória, 
e ao trágico cabe a derrota.

Mecanismos literários mais específicos encontrados nas narrativas parecem reforçar 
as respectivas caracterizações dos personagens enquanto heróis e, por conseguinte, suas 
relações particulares com o humano e com o mítico. No épico de Luís de Camões, mesmo a 
voz do Velho do Restelo é modulada em estilo grandiloquente, típico da epopeia, com versos 
montados da mesma forma que a fala de reis e heróis, de acordo, ao que tudo indica, com a 
própria uniformidade métrica pretendida pelo poeta e, talvez, exigida pelo próprio gênero, 
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que buscaria uma perspectiva integrada e absoluta do Universo (MOISÉS, 2013, p. 156-157), e 
pode-se até interpretar a resignação do personagem crítico como resistência inócua, que se 
sabe incapaz de reagir mais frontalmente à enorme ambição portuguesa, dado que o canto 
V de Os lusíadas, imediatamente posterior à sua fala, inicia-se com a voz de Vasco Gama, que 
não parece ter considerado em nada seu parecer: “Estas sentenças tais o velho honrado / 
Vociferando estava, quando abrimos / As asas ao sereno e sossegado / Vento, e do porto ama-
do nos partimos. / E, como é já no mar costume usado, / A vela desfraldando, o céu ferimos, / 
Dizendo: ‘Boa viagem!’ […]” (CAMÕES, Os lusíadas, V, I). No conto de Flávio Moreira da Costa, 
há, textualmente falando, o uso de elementos comuns ao teatro, como a expressa delimitação 
de cenas, com os termos “CONCENTRAÇÃO” (COSTA, 2006, p. 93) e “O JOGO DECISIVO” 
(COSTA, 2006, p. 96) em letras maiúsculas, e o predomínio de vozes que falam em discurso 
direto, sem contar a fala do Técnico, que antecipa ambiguamente o fim da narrativa: “Prefiro 
te ver tranquilo, sem esse grilo na cabeça, senão amanhã vai ser uma tragédia” (COSTA, 2006, 
p. 94, grifo nosso); a já citada proximidade do Goleiro com o Agamémnone esquiliano, e não 
com o Odisseu homérico, em termos de casamento e de destino individual; a caracterização 
da moradia do personagem, a qual, instalada num prédio “[…] não muito alto, meio velho” 
(COSTA, 2006, p. 95), denuncia algo de medíocre e decadente, apesar de ele não pertencer, 
aparentemente, à elite social do país; e o fato de que a narrativa sucede no intervalo de um 
único dia, como é de praxe no gênero trágico (ARISTÓTELES, Poética, 1.449b, 10). Para en-
dossar esse ponto de vista, sem ignorar o risco do esquematismo, cabe lembrar ainda que o 
herói português está no ataque, na posição de conquistador de terras, assumindo lugar ativo, 
e se vale da violência literal para alcançar seus propósitos, traços que salientam sua relação 
com o código heroico canônico, delineado por Brombert (2001, p. 15-16), ao passo que o herói 
brasileiro está na defesa, no precário lugar de quem se vê surpreendido e obrigado a impedir o 
triunfo do artilheiro e do “touro”, no momento mais crítico do jogo e do próprio casamento, e 
participa, como futebolista, daquilo que Wisnik (2008, p. 91-92) chama de violência sublimada 
e, como goleiro, de uma posição geralmente tida por “feminina”, elementos que, em sendo, em 
tese, menos masculinos e viris, tornam ainda mais difícil, embora nada impossível em outras 
circunstâncias, sua constituição, própria ou figurada, como herói épico.
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