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POLICARPO QUARESMA.
DO FIM TRISTE AO PREMIO

Keli C. Pacheco!

Resumo: Numa leitura continuada do enredo de Triste Fim de Policarpo Quaresma é possivel
observar a construcdo paulatina de uma critica contundente a nocdo de patria, nos ensinando que
esta ndo passa de uma elaboracdo simbélica fundada pela exclusdo que, quando olhada desapaixo-
nadamente, revela uma considerdvel descontinuidade, tanto no que diz respeito a configuragdo do
préprio territério, quanto ao carater, costumes e praticas das pessoas que nele habitam. Neste
ensaio, tal debate circulard, em clave tedrica, pelos escritos de estudiosos como Sérgio Buarque de
Holanda, Benedict Anderson e Edward Said.

Resumé: Dans une lecture continué de la trame de Triste Fim de Policarpo Quaresma c’est
possible d’observer la construction progressive d’une critique puissante a la notion de patrie, dans
I’enseignement que celle-ci ne passe pas d’une élaboration symbolique établie par I’exclusion qui,
quand regardée impartialement, révele une considérable discontinuité sur le qui concerne la
configuration du territoire lui-méme, autant que au caractére, a habitudes et a pratiques des
habitants. Dans cet essai, tel débat circulera, en clef théorique, par les écrits des studieux comme
Sérgio Buarque de Holanda, Benedict Anderson et Edward Said.
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“Policarpo Quaresma.

Idéia que mata.

A decepcéo.

O prémio.”

(Lima Barreto, Diario Intimo, p. 154)

1
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O romance Triste Fim...2, composto por uma estrutura tripartite, ¢ uma “espécie
de concerto em trés movimentos do desconcerto do Brasil”. Apersonagem principal, em
decorréncia de uma enorme paix&o pela patria, opta pela acéo. Policarpo Quaresma age
sempre: leis, educacdo, agricultura, luta armada, quase nada escapa ao furor utdpico e
ufanista da acdo da personagem.

Descrito como sendo um homem de hébitos regulares, visto como um excéntri-
co pela vizinhanca, dono de uma estante apinhada de livros que ndo mostrava para
ninguém, Quaresma é um homem discreto que, assim como uma formiga, carrega livros
para sua casa e 0s devoraem nome de um amor, até entdo, secreto pela patria. Esse amor
o0 tomava por inteiro, tanto que, quando mogo, quis fazer-se militar, mas ndo foi aceito
apds exame médico. Assim, nosso protagonista contenta-se com a administracdo: “Era
onde estava bem. No meio de soldados, de canh@es, de veteranos, de papelada incada de
quilos de p6lvora, de nomes de fuzis e termos técnicos de artilharia, aspirava diariamente
aquele halito de guerra, de bravura, de vitoria, de triunfo, que é bem o hélito da patria™.

Neste trecho, uma critica irbnica atravessa a narrativa e adianta uma discussao
que pretendemos travar em nossa anélise, que relaciona a patria com uma instituicdo,
neste caso o exército, que impde a ordem a nag&o e que a mantém segura sob o cuidado
de quilos de pdlvora e fuzis.

Ap0s tantas leituras, e tantos pensamentos formulados no interior de seu escrit6-
rio, a “formiga cria suas asas” e parte para um voo nupcial em busca da sua tdo amada
patria. E assim, logo nas primeiras paginas, o leitor descobre que a agéo principal no
romance decorre do desejo fortissimo de um homem “apaixonado” que busca engrande-
cer 0 seu “amor”, ou seja, a patria em que nasceu. Para tanto, Policarpo realiza uma
pesquisa incansavel com a inteng&o de encontrar a esséncia da pétria, dos mitos, valores,
memorias e simbolos que a compdem e a expressam.

Segundo Benedict Anderson, “as na¢@es inspiram amor [...], um amor profun-
damente abnegado”. Por parecer natural —como a cor da pele, 0 sexo, aascendénciae a
época em que Se nasce —nascer em uma nagao também seria uma espécie de “coisa que
ndo se pode evitar”. E esses vinculos que ndo sdo escolhidos tém a volta um halo de

? Publicado em folhetins pelo Jornal do Comércio, do Rio de Janeiro, entre 11 de agosto e 19 de

outubro de 1911. Cinco anos depois é lancado em volume. Considerado por muitos criticos como

§endo um romance central da obra do autor.

. HOSSNE, Andrea Saad. “A forma da angustia”. Revista Cult, n. 60, ’2002, p. 55. (Dossié Cult)
BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17 ed. SP: Atica, 1997, p. 22.
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desprendimento. Exatamente por isso a nagdo pode exigir sacrificios®. Quaresma, como
veremos, sera capaz de realizar verdadeiros sacrificios em nome da patria, sem questio-
nar, inicialmente, seus atos.

Conforme diziamos, aquele furor antes utdpico, encerrado no escritorio de sua
casa, se transforma em acdo - “depois de trinta anos de meditagdo patriética, de estudos
e reflexdes, chegava agora ao periodo da frutificagdo™. Ao p6r em pratica seus pensa-
mentos, realiza o primeiro evento da narrativa que compde o chamado projeto cultural.
Nele, Policarpo investe namodinha, pois cré que ela “[...] € a mais genuina expressao da
poesia nacional e o violdo é o instrumento que ela pede™. Deste modo, ele resolve tomar
algumas li¢Bes de violdo, instrumento mal visto na época, com Ricardo Coragéo dos
Outros, tocador de modinhas. Além disso, Quaresma, com o auxilio de Ricardo e de
General Albernaz, seu vizinho, parte em busca de lendas, contos, dancas, anedotas do
imaginario popular, claro que permeado pela idéia fixa de encontrar a base formadora da
origem da cultura brasileira. Entretanto, durante o percurso, Quaresma depara-se com
uma série de dificuldades para encontrar alguém que lembre das tradi¢fes do nosso
passado nacional. Quando questiona recebe a resposta: — “Néo, sinhd. Ja mi esqueceu”.
O narrador, entéo, nos diz que “Quaresma vinha desanimado. Como é que 0 povo nao
guardava as tradigGes de trinta anos passados? Com que rapidez morriam assim na sua
lembranca os seus folgares e as suas can¢fes? Era bem um sinal de fraqueza, uma
demonstracdo de inferioridade diante daqueles povos tenazes que os guardam durante
séculos!™,

Assim como Lima Barreto, Anderson escreve que a nagao é produto do esque-
cimento. Renan, historiador francés, citado por Lima Barreto na epigrafe de Triste Fim...,
também nos diz que a nagdo se constitui pelo esquecimento coletivo, e ndo pela memoria,
até porque, se esta houvesse, descobririamos, assim como Quaresma, que:

[...] ahistoria de todas as culturas é a historia dos empréstimos culturais. As cultu-
rasndo sdo impermedveis [...]. Acultura nunca é uma questdo de propriedade, de
emprestar e tomar emprestado com credores absolutos, mas antes de apropriacdes,
experiéncias comunse interdependéncia de todo tipo de culturas diferentes. Trata-
sedeumanormauniversal.®

5ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas — reflexiones sobre el origen y la difusion del
Qacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 202-203.
s BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997, p. 30.

Idem, p. 27.

Z Idem, p. 34.

SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. SP: Cia. das Letras, 1999, p.
275.
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Esquece-se ndo s6 que a cultura é feita de empréstimos, como também se
esquece de que em outras épocas a patria de fato dava privilégios aos seus. “A estrutura
institucional de Roma oferecia protecao e seguranca aos cidad&os”, do mesmo modo na
Grécia', porém isto é esquecido, e a nacdo apesar de ndo corresponder mais as neces-
sidades do cidado, permanece como se fosse um interdito. E o que nos diz Lima
Barreto num artigo de Bagatelas: “no ‘patriotismo’ que, tendo sido um sentimento fecundo
em outras épocas, hoje ndo era mais do que um instrumento nas maos dos burgueses para
dominar as massas e explorar toda a terra em seu proveito, matando a rodo com outras
maos, saqueando, acumulando riquezas...”*2.

Retomando o enredo, depois do episodio do esquecimento, Policarpo descobre
que as nossas tradicdes sdo de origem estrangeira. E isto (a busca pela pureza), ao invés
de fazé-lo parar, impulsiona-o a ir mais fundo ao passado e, conseqtientemente, em seu
projeto. Assim, s aqueles ainda intocados pela cultura do colonizador, ou seja, somente
os indios poderiam representar a pureza nacional. Seu resgate dar-se-ia, entdo, através da
lingua, ja que, afinal, é ela que representa exatamente 0 “solo” onde o passado esta
depositado. Tal atitude, porém, acaba adquirindo uma conotacdo de ridiculo e s6 provoca
risos, pois “a lingua tupi-guarani ndo constitui trago de memaria coletiva e os brasileiros
ndo véem na cultura indigena sendo o outro, um estranhamento [...]"%.

Deste modo, Quaresma, ao tentar resgatar a lingua tupi, nos diz que o estranho
habita na propria nagéo, o unheimlich freudiano, “essa imanéncia do sobrenatural no
familiar”, ou seja, 0 que sempre permaneceu em segredo, na sombra da nagéo e saiu
dela, nos é revelado por Quaresma. Esse estranho pde fim ao poder ordenador da oposi-
¢d0 — uma coisa ou outra — ser nacional ou ndo-nacional®, e assim,

** Péricles justifica seu amor a Atenas, “porque Atenas quer que todos sejam iguais perante a lei”,
“porque Atenas d& aos homens liberdade e a todos abre o caminho das honras”, “porque Atenas
mantém a ordem publica, assegura aos magistrados a autoridade, protege os fracos, e da a todos o0s
espetaculos e festas que sdo educacdo da alma”. QUEIROZ, Maria José de. Os males da auséncia,
ou a literatura do exilio. RJ: Topbooks, 1998, p. 62.

Bataille chama de interditoso que desvencilha o homem da animalidade inicial, ou seja, o
trabalho, a compreensdo da morte e a sexualidade envergonhada. Assim podemos definir interdi-
tos como aquelas restricdes que o homem se impde, e que nunca sdo questionadas. E é somente na
transgressao que o interdito se d4 a consciéncia. BATAILLE, G. O Erotismo. Trad. Antonio
garlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987.

BARRETO, Lima. “S8o Capazes de Tudo”. In: Bagatelas. Vol. 1X - Obras Completas, 2. ed. SO:
Erasiliense, 1961. p. 152.

FIGUEIREDO, Carmem Lucia. Op. cit., p. 59.

Sayad nos diz que “o ‘nacional’ s6 existiria por oposi¢do a seu contrario ou, ao menos, na
presenca (presenca efetiva ou apenas possivel, presenca vivenciada ou apenas pensada) de seu
contréario, o ‘ndo-nacional’”. SAYAD, Abdelmalek. A Imigragdo. SP: EDUSP, 1998, p. 266.
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[...]ao poder ordenador dos narradores da oposi¢do. As oposicdes possibilitam o
conhecimento e aago: as indefini¢des os paralisam. Os indefiniveis expbem bru-
talmente o artificio, a fragilidade, aimpostura da separacdo mais vital. Eles colo-
camoexterior dentro e envenenam o conforto da ordem comasuspeita do caos.”

Ou seja, aqueles nacionais que tinham as oposigdes como verdades absolutas (0
que “€” e 0 que “ndo €” nacional) véem estas mesmas ameagadas por Quaresma quando
ele resgata a “estranha” e esquecida lingua tupi. A distancia do tupi é tamanha que a
reminiscéncia provocada por Quaresma desencadeia somente risos de chacota e acusa-
¢Oes de loucura. Certamente essas rea¢des tém como base um so principio, paralisar
aquele que desordena as confortantes oposigdes estabelecidas®®.

Porém, antes do episddio sobre o ‘tupi-guarani’, o narrador nos diz que “Quares-
ma n&o notou a contradicdo entre suas idéias patridticas e o seu ato™, referindo-se ao
fato de o protagonista ser amigo de Vicente Coleoni, um quitandeiro, ambulante italiano,
que foi ajudado por Quaresma em um momento de necessidade, e, apds tal acontecimen-
to, tornou-se grande amigo dele, tanto que Quaresma apadrinhou sua tnica filha, Olga—
filha de pai e mae italianos e nascida no Brasil. Olga é uma das Unicas personagens da
obra que compreende ou, pelo menos, procura compreender o padrinho desde o inicio ao
fim da narrativa, assim como Ricardo Coragdo dos Outros.

Durante a primeira parte do romance, Quaresma tenta encontrar uma cultura
legitimamente brasileira para aumentar nosso sentimento de nacionalidade, e se 0 seu
projeto se viabilizasse ele certamente reforcaria a segmentagéo em nacionalismos, ou
seja, pela excluséo (o que é nosso e o que ndo €). Entretanto, como estamos observando,
na sua busca enlouquecida, 0 nosso protagonista esta, de fato, realizando exatamente o
contrario do que se propunha. Mas até 0 momento, Quaresma nao percebe que seu projeto
nunca daria certo, ele ainda ndo havia descoberto que ndo ha uma esséncia de nagéo, ou
uma cultura pura, por exemplo. Interessante é que Lima Barreto, ao construir uma perso-
nagem que nunca descobre a pureza da nacdo, ja considerava a relatividade dos concei-
tos, isso no inicio do século XX, periodo em que as teorias raciais do século XIX, coma
intencdo de tornar verdade, comprovar através da ciéncia, um pensamento estereotipado,

® BAUMAN, Zygmunt. Modernidade e ambivaléncia. Trad. Marcus Penchel. RJ: Jorge Zahar,
15999’ p. 65.

Além disso, com a tentativa de oficializar a lingua tupi em territério nacional, Quaresma,
inconscientemente, conjura o aparelho de Estado ao propor um retorno ao principio de forma-
%éo do pais, ou seja, para 0 “antes ainda”, para o “nada”. )

BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997. p. 38.
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estavam em voga no Brasil. Estas teorias, apesar de manipular dados para comprovar
hipéteses, segundo Lilian Schwarcz, duraram até os anos 30 no Brasil 2.

Tracamos agqui somente um exemplo de um pensamento que busca uma essén-
cia que certamente nunca é encontrada. Assim como os tedricos raciais, Quaresma
procura a esséncia, ndo das ragas, mas da nacao (sendo que aquela freqiientemente esta
imbricada no projeto de nagdo) e como homem honesto que é, prefere ndo forjar dados, e
obviamente se frustra. A sinceridade de sua pesquisa revela uma busca néo s6 pela nagéo,
mas pela propria esséncia, pelo que é ‘ser’ nacional, e ele ndo pretende enganar a si
proprio. Afinal, ndo é anacdo que vive dentro dele, é ele que vive dentro dela, parafrase-
ando Walter Benjamin®.

Nessa busca incansavel de si e da nagéo, Quaresma parte para 0 seu proximo
projeto, o rural. Recém saido do hospicio, no qual ficou durante seis meses, sua afilhada
o0 aconselha a comprar um sitio onde ele poderia viver e descansar. Entdo, adquire o
“Sossego” e acredita piamente que poderia mostrar a todos que “a nossa terra tem os
terrenos mais férteis do mundo™?. Junto com o Anastacio, homem que morava na regido,
comega o trabalho na terra, mas o chogue entre campo e cidade se estabelece no momen-
to do embate entre Quaresma e Anastacio. Aquele traz uma série de livros e equipamen-
tos, Anastacio diz que ndo ha necessidade, que é preciso conhecer a natureza e saber lidar
com ela. Quaresma descobre que nao sabe capinar, e se irrita com isso. O homem da
cidade com toda sua técnica e conhecimento descobre que ali ele de nada vale; no campo
0 homem precisa saber lidar com a natureza. Para isso, nos ensina Anastacio, era preciso
entrar em comunhdo com ela. Além dessa primeira dificuldade, Quaresma logo iré des-
cobrir que aquela terra ndo era bem como Pero Vaz de Caminha havia descrito na Carta,
na verdade era preciso muito trabalho diario.

Deste modo, ohservamos que em Triste Fim..., assim como em Recordagdes do
Escrivao..., h4 um choque entre formagéo discursiva (retorica, ideoldgica) e pratica. Esta
relativiza e questiona certezas em que agquela se ap6ia.

E 0 que nos ensina Silviano Santiago ao comentar o episddio das formigas que
invadem a casa de Policarpo Quaresma e destroem tudo. Para o critico, ao nos mostrar

' Conforme Lilian Schwarcz em O espetaculo das Racas — Uma histéria de ‘Diferencas e
Besigualdades’ — As doutrinas raciais do século XIX. SP: Cia. das Letras, 1993, p. 43-257.
Sobre o colecionador, Benjamin diz: “ndo que elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive
dentro delas”. BENJAMIN, W. “Imagens do Pensamento”. In: Rua de méo Unica - Obras
Escolhidas Vol. Il. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. SP:
ZBOrasiIiense, 1987, p. 235]. i
BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997. p. 74.

146



PACHECO

que Policarpo Quaresma sentiu “uma ferroada no peito do pé”, Lima Barreto € o primeiro
anos dizer que “no lugar da terra ubérrima, vamos encontrar uma terra invadida por
formigas; aquela terra paradisiaca so existe nos livros, esta na realidade. Tal contradicéo
€ magnificamente tematizada e ironizada em certo trecho de Policarpo Quaresma, onde
o discurso ufanista salta dos livros e se choca irremediavelmente com a realidade™.

Silviano Santiago, ainda neste mesmo ensaio, comenta sobre o fim triste de
Policarpo: “O pessimismo visceral do pensamento de Lima Barreto aflora[...]; 0 nosso
Policarpo nada deixa de si, dai a ironia maior de seu nome”. Numa posicao oposta aquela
que o proprio escritor indica em seu diario (posto aqui em epigrafe), Silviano supde uma
postura pessimista de Lima Barreto, como se, ndo sendo possivel a visdo ufanista, meta-
forica, ndo fosse possivel nenhuma outra. Como argumento, é usada uma interpretagao
dos sentidos do nome Policarpo Quaresma. “Policarpo” é, entre outras acepgdes explora-
das pelo critico, aquele que da frutos. Mas, para Silviano Santiago hd, sobretudo, ironia
neste nome. “Quaresma”, por sua vez, diz ele, significa peniténcia, uma espécie de
coqueiro, além de um tipo de parasita. “E tanto o sinal que indica 0 caminho em v&o do
bode expiatorio, como ainda o simbolo romantico por exceléncia da brasilidade ufanista
que é 0 coqueiro™? E claro que faltou a Silviano a consideraco de que o fim da quares-
ma € o inicio da pascoa e que com ela ha a possibilidade de ressurreicao, ou seja, de fato
ha a morte, mas Policarpo deixa seus pequenos frutos, ou 0 “prémio”.

\oltando ao romance, ainda na parte que compde o projeto rural, no ‘Sossego’,
tomamos conhecimento de uma rixa politica local, que Quaresma desconhece e prefere
nado tomar partido ao ser questionado pelo escrivao da cidade, Tenente Antonino Dutra,
que suspeita de sua postura: “Com certeza, disse ele consigo, este malandro quer ficar
bem com os dois, para depois arranjar-se sem dificuldade. Estava tirando sardinha com
mao de gato... Aquilo devia ser um ambicioso, matreiro; era preciso cortar as asas daquele
‘estrangeiro’, que vinha ndo se sabe donde!”?,

Assim como Policarpo Quaresma sentia-se e era visto como um estrangeiro no
“Sossego”, seu amigo Ricardo Coracao dos Outros também se sentia um exilado no
subdrbio, o que fica claro, por exemplo, na cena em que de dentro de sua casinha,
observando da janela a cidade, um sentimento de nostalgia o invade:

2 SANTIAGO, Silviano. “Uma ferroada no peito do pé”. In: Vale quanto pesa. SP: Paz e Terra,
1982, p.180 [italico do original].
22
” Idem, p. 174. )

BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997. p. 81 [grifo
nossoJ.

147



UNILETRAS 29, DEzemsro 2007

Comoolhar perdido, Ricardo lembrava-se de sua infancia, daquela suaaldeia ser-
taneja, da casinha de seus pais, com seu curral e 0 mugido dos vitelos...E o queijo?
Aquele queijoto substancial, tho forte, feio como aquela terra, mas feraz comoela
tanto que bastava comer dele uma pequena fatia para se sentir almogado...E as fes-
tas? Saudades...E o violdo, comoaprendeu..]

Segundo Said, “o exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser humano e um lugar
natal, entre 0 eu e seu verdadeiro lar [...]”. Sendo que a palavra ‘exilado’ ndo deve ser vista
como simples sindnimo de expatriado, mas como uma condi¢&o humana de solid&o e
espiritualidade.

Por mais que tenham éxito, os exilados sdo sempre excéntricos que sentem sua
diferenca (a0 mesmo tempo que, com freqiiéncia, aexploram) como umtipo de
orfandade. [...] Agarrando-se a diferenga como umaarmaaser usada com vontade
empedernida, o exilado insiste ciosamente em seu direito de se recusar a pertencer
aoutro lugar®

Quaresma é um incompreendido, nem a sua irma o entende verdadeiramente.
Ricardo, além de ter o “sentimento de exilio”, de ter esse olhar de estranhamento dentro
da cidade, é um homem das classes populares?, marginalizado, suburbano. Como ve-
mos, Policarpo e Ricardo sdo homens que tém sentimentos bastante similares, afinal eles
“ndo se sentem em casa na propria casa”, parafraseando Adorno citado por Said.

Mas, temos no capitulo trés, ainda da segunda parte do romance, os preparativos
para o casamento de Olga. Nele, 0 narrador nos mostra que a personagem vai a igreja nao
porque deseja, mas em razéo da “timidez natural da moga em romper que a levaram ao
casamento. Tanto mais que ela, de si para si, pensava que se nao fosse este, seria outro a
ele igual, e 0o melhor era ndo adiar”?. Além do mais, “havia entre os dois uma grande
afeicdo [...]. Essa sua admiracdo ndo Ihe vinha da educacdo. Recebera a comum as
mogas de seu nascimento. Vinha de um pendor proprio, talvez das proximidades européi-
as de seu nascimento, que a fizeram um pouco diferente das nossas mogas”?. Como
vemos, Olga, além da experiéncia de ser filha de imigrantes italianos, também possui o

Z: BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997, p. 87.

SAID, Edward. “Reflexdes sobre o exilio”. In: Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad.
ZPGedro Maia. SP: Cia. das Letras, 2003. p. 55. [italicos do original].

Segundo Maria Zilda Ferreira Cury, “os Outros”, no nome de Ricardo, pode ser lido como “os
gas classes populares”. In: Um Mulato no Reino de Jambom. SP: Corgez, 1981. p. 39.
. BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997, p. 93.

Idem, p. 39.
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sentimento de estranhamento comum a Ricardo e Policarpo. Dai nasce a empatia entre
estas personagens.

Os trés—Policarpo Quaresma, Olga e Ricardo Coragao dos Outros — formam
um grupo que é chamado por Maria Zilda Ferreira Cury de “inconformados”. H4, de fato,
uma ligagdo evidente entre estas personagens, as Unicas a permanecerem dignas durante
toda a narrativa; o restante, ou pelo menos a grande maioria, tendo algum tipo de desvio de
carater: lembremos dos doutores que ndo possuem conhecimento algum, mas tém titulos;
ou dos militares que nunca estiveram em uma guerra; ou dos politicos que s6 fazem jogo
para estar no poder, etc. Os Unicos que se salvam da ira do narrador sdo os exilados
“sempre excéntricos que sentem sua diferenca como um tipo de orfandade™?. Portanto,
chamé-los simplesmente de inconformados seria reduzir estas personagens a um simples
sentimento de revolta que, de fato, ndo da conta de suas complexidades.

Dando continuidade ao enredo, o projeto militar inicia ainda na segunda parte,
em que Quaresma, desapontado com o Sossego, fica sabendo da luta armada contra 0s
revoltosos que ameagavam o governo de Floriano Peixoto. Ele, entéo, se aproxima de
Floriano para apresentar um memorial que tinha como plano engrandecer as bases agra-
rias da nacéo. Entretanto, Floriano ndo Ihe d& ouvidos, e 0 convoca para participar da luta
armada como integrante do batalhdo Cruzeiro do Sul. L4, Policarpo encontra Ricardo
Coragdo dos Outros que também havia sido convocado. Quaresma, tomado pelo entusias-
mo de Floriano, “pensava na grande obra que o Destino reservava aquela figura placida
e triste; na reforma radical que ele ia levar ao organismo aniquilado da pétria, que 0 major
se habituara a crer a mais rica do mundo, embora, de uns tempos para c4, ja tivesse
duvidas a certos respeitos”®. A guerra aparece como uma possibilidade real de concreti-
zar seus planos, mas, a0 mesmo tempo, o narrador evidencia um certo descontentamento
e descrenca de Policarpo que aumenta gradativamente; ja Ricardo vé na guerra a derro-
cada de seu programa de artista. Ao ser proibido de tocar violdo no quartel, ele se deprime.

Mas logo se dé o desapontamento final de Policarpo com a maneira de gover-
nar e com a pessoa de Floriano Peixoto, que o chamara de visionario. Quaresma, com
“um espinho n’alma”, desenvolve um espirito critico com relacéo a Floriano:

Erapois para sustentar tal homem que deixava 0 S0ssego de sua casa e se arriscava
nas trincheiras? Era, pois, por esse homem que tantagente morria? Que direitotinha
ele de vida e de morte sobre s seus concidaddos, se ndo se interessava pela sorte

® SAID, Edward. “Reflexdes sobre o exilio”. In: Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad.
3Poedro Maia. SP: Cia. das Letras, 2003, p. 55 [italico do original].
BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17 ed. SP: Atica, 1997, p. 132.
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deles, pela vida feliz e abundante [...]. Pensando assim, havia instantes que Ihe vi-
nhaum mortal desespero, umaraiva de si mesmo; masem seguida considerava: o
homem esta atrapalhado, néo pode agora; mais tarde com certezaele fara..

Ja percebemos aqui, um Quaresma mais reflexivo, autocritico, ndo tdo apaixo-
nado como antes por um ideal abstrato de pétria, ele, enfim, comeca a questionar seu
projeto. Antes disso, Olga ja observara um estranhamento no olhar do padrinho, “sem
aquela alegria expansiva de sempre”. Logo, ao escrever para sua irma, que estava no
“Sossego”, ele narra “o sofrimento moral” pelo qual passava: “Ninguém compreende o
que quero, ninguém deseja penetrar e sentir; passo por doido, tolo, maniaco e a vida se vai
fazendo inexoravelmente com a sua brutalidade e fealdade™2.

Nesta parte da narrativa a agdo, antes fisica, esmaece em funcdo do relevo ao
plano psicoldgico. O narrador se aproxima da personagem, e esta, por sua vez, comecaa
ponderar sobre 0s acontecimentos com um certo distanciamento. Quaresma fica chocado
com o modo como 0s prisioneiros sdo escolhidos para serem mortos, por mero acaso, por
um simples desejo de um superior que os leva paraa morte sem alguma justificativa. Com
isso, Quaresma escreve uma carta a Floriano e por tal ato acaba sendo preso, logo sabe
que também sera morto.

O reconhecimento de que seu projeto patriético era, em si, uma ilusdo somente
se da na prisdo, quando o narrador nos transmite 0 pensamento de Quaresma:

Apétriaque quiserater eraum mito; eraum fantasma criado por ele no siléncio do
seu gabinete. Nemafisica, nemamoral, nemaintelectual, nema politica que jul-
gava existir, havia. Aque existia de fato, eraa do Tenente Antonino, a do Doutor
Campos, ado homem do Itamarati.

E, bem pensado, mesmo nasua pureza, 0 que vinhaa ser Pétria? N&o teria levado
todaasua vida norteado por uma ilusdo, por uma idéiaa menos, sem base, sem
apoio, por um Deus ou uma Deusa cujo império se esvaia? N&o sabia que essaidéia
nascera daamplificacio da crendice dos povos greco-romanos de que 0s ancestrais
mortos continuariam a viver como sombras e era preciso alimenta-las paraque eles
ndo perseguissem os descendentes? Lembrou-se do seu Fustel de
Coulanges...Lembrou-se de que essanogao nada é para os Menenand, para tantas
pessoas... Pareceu-lhe que essa idéia como que fora explorada pelos conquistadores
por instantes sabedores das nossas subserviéncias psicolégicas, no intuito de ser-
vir assuas préprias ambigoes...

z; Idem, p. 155-6.
Idem, p. 167.
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Reviuahistdria; viaas mutilagBes, os acréscimos em todos os paises historicos e
perguntou de si para si: como um homem que vivesse quatro séculos sendo francés,
inglés, italiano, alemdo, podia sentir a Patria?

Umahora, para o francés, o Franco-Condado eraterra dos seusavés, outrandoera;
num dado momento, a Alséciando era, depois era e afinal ndo vinha a ser.

Nos mesmos ndo tivemos a Cisplatina e ndo a perdemos; e, porventura, sentimos
que haja lamanes dos nosso avés e por isso sofremos qualquer magoa?
Certamente eraumanogdo sem consisténcia racional e precisava ser revista.

O excerto citado é o dpice de um pensamento que vai se desenvolvendo paula-
tinamente no decorrer da narrativa. Em Lima Barreto, aparece enfim uma critica contun-
dente ao nacionalismo romantico, ja que ndo apenas denuncia o absurdo daguele proces-
so de idealizagdo da pétria*, mas aponta para um questionamento da propria idéia de
nagao, ressaltando seu caréter de ‘comunidade imaginada™®. Afinal, o enredo de Triste
fim... nos diz que as nagBes ndo sdo produtos determinados de certas condigdes socioldgi-
cas, como a lingua, a raga ou a religido, mas séo vivificadas pelaimaginacéo e isso faz
com que as pessoas compartilhem a crenga de que pertencem a mesma comunidade.
Esta é a nogéo de ‘comunidade imaginada’ formulada em clave tedrica por Benedict
Anderson, e como vemos, ja presente em Lima Barreto, em clave ficcional.

Vemos em Triste Fim... que a patria ndo passa de uma construgdo humana
fundada pela exclusédo que, quando olhada desapaixonadamente, revela uma considera-
vel descontinuidade, tanto no que diz respeito a configuragao do proprio territorio que

* |dem, p. 176.

Este tipo de critica estava também presente em Monteiro Lobato, que em Urupés escreve,
“morreu Peri, incomparavel idealizacdo dum homem natural como sonhava Rousseau, protdtipo
de tantas perfei¢des humanas que no romance, ombro a ombro com altos tipos civilizados, a
todos sobreleva em beleza d’alma e corpo. Contrapds-lhe a cruel etnologia dos sertanistas
modernos um selvagem real, feio e brutesco, anguloso e desinteressante, tdo incapaz, muscular-
mente, de arrancar uma palmeira, como incapaz, moralmente, de amar Ceci”. [LOBATO,
g\S/Ionteiro. Urupés. SP: Brasiliense, 1994, p. 165].

Leitura feita também por Roberto Vecchi, quando afirma que “através da construcdo romanes-
ca, Lima Barreto opera a desmontagem do aparato metaférico da nagdo imaginada pela elite e
sedimentada desde a coldnia nas representacdes edénicas da brasiliana despotencializando, sem
ressentimento histérico mas com a argucia critica e pratica estética, o artificio ideoldgico, os
falsos mitos, o pseudo sentimentalismo patridtico, da localizagdo ufanista do estado-nagao”.
[VECCHI, Roberto. “Raizes do Brasil e a insustentavel leveza do passado que ndo passa: senti-
mento e ressentimento modernistas”. In: BRESCIANI, Stela e NAXARA, Marcia. A insustenta-
vel leveza do passado que néo passa: sentimento e ressentimento modernistas. (orgs.) SP:
UNICAMP, 2001, p. 460].
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ocupa, quanto ao carater, costumes e praticas das pessoas que habitam esse territorio®.
O interessante é que, anos depois de Policarpo, isto é reafirmado por Sérgio Buarque de
Holanda logo na primeira sentenca de Raizes do Brasil: “a tentativa de implantacéo da
cultura européia em extenso territorio, dotado de condigBes naturais, se ndo adversas,
largamente estranhas a tradicdo milenar, é, nas origens da sociedade brasileira, o fato
dominante e mais rico em consequiéncias”¥. Isto significa que a experiéncia histérica
brasileira parece condenada ao descompasso entre as idéias e 0 seu lugar. Curioso é que
o leitor de Sérgio Buarque, da mesma forma que Policarpo, se propde encontrar as Raizes
do Brasil, conforme promete o titulo, porém, logo na primeira pagina, descobre-se estran-
geiro em sua propria terra®,

Além disso, coincidentemente ou ndo, ja que sabidamente Sérgio Buarque é um
leitor de Lima Barreto,* em Raizes do Brasil ha também um reconhecimento de que a
nog&o de patria ndo abarca a complexidade do mundo moderno, quando ao fim nos é dito:

[...] se noterreno politico e social os principios do liberalismo tém sido uma indtil
e onerosasuperfetaco, ndo seré pela experiéncia de outras elaboragBes engenhosas
(ue nos encontraremos um diacomanossa realidade. Poderemos ensaiar a organi-
zagdo de nossa desordem segundo esquemas sabios e de virtude provada, mashade
restar um mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecerd sempre intacto,
irredutivel e desdenhoso das invengBes humanas. Querer ignorar esse mundo sera
renunciar ao nosso préprio ritmo espontaneo, alei do fluxo e refluxo, por um com-
passo mecanico e umaharmonia falsa. ©

Ao fim de Raizes de Brasil, Sérgio Buarque chama a atencdo para a existéncia

* No artigo Em busca da terra prometida, Vera Figueiredo, acrescenta: “Ao associar a nagdo a
um Deus, Lima Barreto chama a atencdo para o fato de que o nacionalismo ndo é uma ideologia
abracada racionalmente e que, ao voltar-se para a criagdo de novas formas de lealdades humanas,
para um novo modo de vincular fraternidade, vinha preencher a lacuna deixada pelas crengas pré-
modernas, inclusive pela imaginacdo religiosa que a secularidade racionalista abalou a partir do
século XVIII. Dai o questionamento de Policarpo Quaresma, no final do livro, quanto a consis-
téncia racional da nogdo de pétria, percebendo que, de um determinado angulo, o nacionalismo
ndo resiste a reflexdo critica. A nagdo ndo seria uma comunidade que se estende na historia e que
possui uma (sic.) carater distintivo natural”. [FIGUEIREDO, Vera Lucia de. “A busca da terra
prometida”. In: ANDRADE, A. L. CAMARGO, M. L. B., ANTELO, R. (orgs.). Leituras do Ciclo.
SC Grifos, 1999, p. 243].
. HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. 26. ed. SP: Cia. das Letras, 2003, p. 31.

Esse paradoxo anotado por Sérgio Buarque constitui um dos eixos da poética drummondiana,
conforme observamos em leituras de As impurezas do Branco. A tematica estd presente em
gutros livros, fato que uma pesquisa posterior podera constatar.

® Conforme se observa no prefacio que Sérgio Buarque de Holanda escreveu para Clara dos Anjos,
Publlcado na colecdo Obras Completas, organizada por Francisco de Assis Barbosa.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Op. Cit., p. 188 [grifo nosso].
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de “um demdnio pérfido e pretensioso, que se ocupa em escurecer aos nossos olhos estas
verdades singelas. Inspirados por ele, os homens se véem diversos do que s&o e criam
novas preferéncias e repugnancias. E raro que sejam boas”. Possivelmente, esse demo-
nio é aquele que obscurecia as vistas de Policarpo Quaresma, ou seja, a patria®.

Sendo assim, ao langar na primeira pagina a tese de que somos exilados em
nossa propria terra, Sérgio Buarque parece querer desenvolver em nosso espirito (ou
certificar-nos da existéncia de nosso tipo particular de espirito) aguele mesmo sentimento
das personagens exiladas que Lima Barreto construiu. A partir dessa condicdo de
estranhamento nos seria finalmente possivel enxergar o deménio “pérfido e pretensioso
que nos obscurece os olhos”.

O que sugeriram, de modos diversos (o primeiro no dmbito da ficcéo; o outro do
ensaio), Lima Barreto e Sérgio Buarque, é o que hoje Edward Said chama de passar de
uma consciéncia nacional para uma consciéncia politica e social. Esta tltima permite
“um afastamento do nacionalismo separatista em dire¢do a uma visdo mais integrativa da
comunidade e da libertacdo humana™2. Ou seja, Lima Barreto, ao criar uma personagem
como Policarpo Quaresma, participa da luta pela resisténcia cultural. Para Lima Barreto,
Sérgio Buarque e Said, somente através desta luta haveria a libertacao; afinal, “assim
como nenhum de nos esta fora ou além da geografia, da mesma forma nenhum de nés
esta ausente da luta pela geografia™*.

Entretanto, 0 Quaresma de Lima Barreto morre em completo abandono, todos
aqueles com quem privara e em quem confiara, com a excegao de alguns poucos, dei-
xam-no a mingua. Poderiamos até dizer que a sua luta foi va, como nos disse Silviano
Santiago. Porém, vale lembrar que ha dois personagens que tentam ajudéa-lo e sdo aqueles

“ Em consonancia com esta leitura, Vecchi nos diz: “dentro dessa alegorizagdo musical, que é
muito forte justamente na Ultima parte de Raizes do Brasil - decisiva pela rearticulacdo projectual
que promove, encontra uma metafora explicativa essencial (que lhe permite dar forma ao
sentimento/instinto de uma nacgdo sentida como um processo vivo de identificagdo conflituoso)
que é a de contraponto. Figura, essa, que quebra os limites de uma dialética exclusivamente
dualista (e bem mais dual), inviavel se ndo em abstrato na forma que esse tipo de formagéo gerou,
mas que logra manter o concerto plural e polifénico da nagdo, numa dimensdo portanto realmen-
te internacional capaz de articular uma diferencga cultural dentro da ‘nossa desordem’”. [VECCHI,
Roberto. “Raizes do Brasil e a insustentavel leveza do passado que ndo passa: sentimento e
ressentimento modernistas”. In: BRESCIANI, Stela e NAXARA, Marcia. (orgs.). A insustentavel
leveza do passado que ndo passa: sentimento e ressentimento modernistas. SP: UNICAMP,
22001, p. 469].

SAID, Edward. Cultura e Imperialismo. Trad. Denise Bottman. SP: Cia. das Letras, 1999, p.
%74.

Idem, p. 37-38.
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que fazem parte do grupo que chamamos de exilados. A convivéncia entre as trés perso-
nagens é realcada nas cenas finais, em que o protagonista vive o seu ‘triste fim’. Olga e
Ricardo sdo o centro da narracdo nestas cenas; apontam para uma via alternativa de
superagao das questdes colocadas por Policarpo. E significativo que a possibilidade de
superacdo se indicie em uma personagem filha de imigrantes italianos, Olga, e um repre-
sentante da classe dos populares, Ricardo*.

Saiueandou. Olhou o céu, osares, asarvores de Santa Teresa, e se lembrou que, por
estas terras, jatinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava
de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora ha quatro séculos. Olhou de
NOVo 0 Céu, os ares, as arvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas, viu 0s bondes
passarem; uma locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, atra-
vessou-lhe nafrente, quando jaaentrar do campo... Tinha havido grandes e inime-
rasmodificagBes. Que foraaguele parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes
modificagBes nos aspectos, nafisionomia da terra, talvez no clima...Esperemos mais,
pensou ela; e seguiu serenamente ao encontro de Ricardo Coragdo dos Outros.®

Segundo Carlos Eduardo Capela, as passagens conclusivas do livro séo com-
postas a partir da perspectiva da personagem de Olga, 0 que é em si sintomatico. Mais
relevante, porém, é que elas apontam para o futuro, para a esperanca de que um dia venha
anascer das ruinas do presente uma sociedade justa e menos hipdcrita‘®.

Capela ainda ressalta que ha uma simpatia pela personagem de origem estran-
geira, ela esta inclusa entre esses poucos para quem senso de justica e solidariedade
humana sdo valores a preservar e defender. A origem italiana que poderia ser um fator
diferenciador, no romance nao constitui marca degeneratdria, recoberta que é por uma
aura redentora. Aaproximagao entre uma mulher, filha de italianos, e o suburbano, tocador
e compositor de modinhas, emite o brilho particular da construgéo utdpica. Sobre esses
seres hibridos, tratados conforme aos acordes do preconceito, da exclusao e da censura,
projeta-se o futuro, a espera de um possivel.

A exclusio que a sociedade carioca imp@e a Policarpo, por suas excentricida-
des, a Olga e a Ricardo, por motivos de origem, étnica e social, e de género, o escritor

* 0 critico que, salvo engano, primeiro chamou atengdo para a 6tica positiva com que Lima

Barreto aprecia os imigrantes foi Alfredo Bosi. [“Sob o signo de Cam”. In: Dialética da coloni-

Esa(;éo, 3. ed., SP: Cia. das Letras, 1996, p. 268]. )

6 BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. 17. ed. SP: Atica, 1997, p. 182.
Conforme o artigo “Italianos na ficcdo brasileira: modernidade em processo”. [CAPELA,

Carlos Eduardo S. “Italianos na ficgdo brasileira: modernidade em processo”. In: Fragmentos

(Revista de Lingua e Literatura Estrangeiras). Floriandpolis: UFSC, vol.21, p.147-164, 2003].
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responde com uma ldgica fundada na incluséo, o que pressupde, obrigatoriamente, um
deslizamento de posturas, valores e ideais. Ou seja, em momento algum ha rejeicdo da
diferenca, pelo contrario, ele a aceita em sua natureza, desloca-a para dentro dos limites
do “espaco-nacional’, para seu interior e assim “a ameaca de diferenca cultural ndo é
mais um problema do ‘outro’ povo. Torna-se uma questéo do povo-como-um”#, Certa-
mente, esta postura fazia parte de um projeto maior para deslocar o sentimento de nagéo
para outro espaco e nele esse sentimento “abrangeria toda a espécie humana”. O préprio
autor escreve sobre isto num artigo publicado no livro Bagatelas: “N&o sendo patriota,
querendo mesmo o enfraquecimento do sentimento de patria, sentimento exclusivista e
Mmesmo agressivo, para permitir o fortalecimento de um maior, que abrangesse, coma
terra, toda a espécie humanaf...]"%.

Sobre isto, Sevcenko nos diz que:

Ha[...], visiveis, duas dimensdes na obra de Lima Barreto, uma primeira organizada
em torno da tematica do poder e seu efeito de separagéo, discriminacéo e
distanciamento entre 0s seres e uma segunda, cujo arranjo provém da experiéncia
dolorosa dos “humilhados e ofendidos” e que converge para o ideal daméxima
confratemizacdo entre os membros dahumanidade.

Sevcenko esta correto ao tratar destas dimens6es, e conforme estamos obser-
vando elas ndo se dao de forma separada, ja que sao os exilados —aqueles que sabem que
“num mundo secular e contingente, as patrias sio sempre provisorias” * — que seriam 0s
unicos que teriam o poder de buscar “a maxima confraternizagéo entre os membros da
humanidade™!.

O sentimento final de Quaresma supera a dialética entre ser patriota ou ndo ser
patriota. Durante todo 0 romance 0 nosso protagonista nos comprova que este é um
contraste infecundo, que deve ser abolido através da superacéo do nacionalismo. Do seu
modo, Quaresma—quando descobre que a sua luta patri6tica foi em vao — ja nos ensinava
0 que contemporaneamente nos diz Said ao fim de Cultura e Imperialismo:

BHABHA Homi. O local da cultura. BH: UFMG, 1998, p. 213.

BARRETO Lima. “S8o Capazes de Tudo”. In: Bagatelas. Vol. IX - Obras Completas, 2. ed.,
SP Brasiliense, 1961, p. 152.

SEVCENKO Nicolau. Literatura como misséo - tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Republica. 2. ed., SP: Cia. das Letras, 2003, p. 223.

SAID, Edward. “Reflexdes sobre o exilio”. In: Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios.
Trad Pedro Maia. SP: Cia. das Letras, 2003, p. 58.

SEVCENKO Nicolau. Literatura como misséo - tensdes sociais e criagdo cultural na Primeira
Republica. 2. ed., SP: Cia. das Letras, 2003, p. 223.
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Néo se pode negar acontinuidade duradoura de longas tradigdes, de moradias cons-
tantes, idiomas nacionais e geografias culturais, mas parece ndo existir raz&o ne-
nhuma, afora 0 medo e o preconceito, para continuar insistindo na separagéo e dis-
tingdo entre eles, como se toda a existéncia humana se reduzisse aisso.
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