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Resumo: O presente artigo tem como objetivo refletir sobre as formas da memoéria
em Poncid Vicéncio (2003), de Conceigdo Evaristo. Trata-se de uma abordagem que
considera o romance da escritora brasileira como améalgama da presen¢a da memoria
coletiva, num elo que liga o passado e o presente, para, enfim, projetar-se num futuro
comum. Com isso, a escritura se revela, por sua vez, como matéria de resisténcia,
marca de tantos escritos contemporaneos na literatura brasileira, em que a figura do
“subalterno” se coloca como sujeito que fala por si, rompendo o silenciar histérico,
assim como pensamentos colonizadores e racistas. Para este trabalho, recorremos
as reflexdes de Evaristo (2009), Barossi (2017), Oliveira (2019), Silva (2010), Pereira
(2016), Schgllhammer (2009), Spivak (2010) e Foucault (1999, 2002).
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Asstracr: This article aims to reflect on the forms of memory in Poncid Vicéncio (2003),
by Concei¢ao Evaristo. Itis about an approach that considers the novel by the Brazilian
writer as an amalgam of the presence of collective memory, in a link that connects
the past and the present, for, finally, project itself into a common future. With this,
the writing is revealed, in its turn, as a matter of resistance, a mark of so many
contemporary writings in Brazilian literature, in which the figure of the “subaltern”
stands as a subject that speaks for itself, breaking the historical silence, as well as
colonizing and racist thoughts. For this work, we use the reflections of Evaristo (2009),
Barossi (2017), Oliveira (2019), Silva (2010), Pereira (2016), Schellhammer (2009),
Spivak (2010) and Foucault (1999, 2002).
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Compreendera que sua vida, um gréo de areia lé no fundo do rio, sé tomaria
corpo, s engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas.
Descobria também que ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era
preciso tivar outra sabedoria.

(Poncid Vicéncio, Conceigdo Evaristo)*

O romance que vamos analisar, neste trabalho, intitulado Poncid Vicéncio, da escritora
brasileira Concei¢ao Evaristo,? foi publicado pela primeira vez em 2003, pela Mazza Edigoes.
Trata-se do primeiro romance da autora, em que temdticas em torno da meméria comum do
povo negro se perfazem como amalgama da trama, cuja ancestralidade, sabedoria e aprendi-
zados sdo clave para reflexdes e possiveis resisténcias quando da identifica¢ao com o passado
ancestral. Na narrativa, corpus de nosso estudo, conta-se a histéria da personagem Poncid
Vicéncio, que dd titulo ao livro. Nesta figura feminina, coaduna-se —da infincia a vida adulta
— toda uma coletividade, participando de forgas que representam a presenca ainda viva de
todo um povo ancestral, chegado de varias regides de Africa no Brasil, para servir ao sistema
escravocrata. No romance, portanto, ficamos conhecendo a trajetéria feminina de Poncid, na-
quilo que chamaremos de “sempre retorno” as origens. Vejamos um trecho inicial da narrativa:

Quando Poncid Vicéncio viu o arco-iris no céu, sentiu um calafrio.
Recordou o medo que tivera durante toda a sua infincia. Diziam que
menina que passasse por debaixo do arco-iris virava menino. Ela ia
buscar o barro na beira do rio e 14 estava a cobra celeste bebendo dgua.
Como passar para o outro lado? As vezes, ficava horas e horas na beira
do rio esperando a colorida cobra do ar desaparecer. Qual nada! O ar-
co-iris era teimoso! Dava uma afli¢do danada. Sabia que a mie estava
esperando por ela. Juntava, entdo, as saias entre as pernas tampando
os sexos e, num pulo, com o corago aos saltos, passava por debaixo do
angord. Depois se apalpava toda. La estavam os seinhos, que comega-
vam a crescer. L4 estava o pubis bem plano, sem nenhuma saliéncia a
n3o ser os pelos. Poncia sentia um alivio imenso. Continuava menina.
Passara rapido, de um s6 pulo. Conseguira enganar o arco e no virara
menino. (EVARISTO, 2003, p. 9)

Neste longo fragmento, temos configurado, a guisa de inicio de nossa reflexao, a pers-
pectiva que pretendemos analisar ao longo da obra, qual seja, a memoria ancestral se articu-
lando como matéria ficcional na narrativa, em que se coloca como vivéncia da personagem,
ao fazer parte, portanto, de sua existéncia e crenga cotidiana. Na passagem, é a memoria viva

'EVARISTO, 2003, p. 131.

2Cf. PEREIRA, 2016, p. 35: “Maria da Conceigdo Evaristo de Brito é mineira, natural de Belo Horizonte, nascida em 29 de
novembro de 1946. Na década de 1970, mudou-se para o Rio de Janeiro em busca de formagio académica e melhores condi-
¢Oes de trabalho. Graduou-se em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]) e trabalhou como professora
da rede publica de ensino da capital fluminense. Mestre em literatura brasileira pela Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro (PUC-Rio), hoje é doutora em literatura comparada pela Universidade Federal Fluminense (UFF).”
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e presente que faz Poncia Vicéncio esperar o tempo do arco-iris, a cobra celeste, ou ainda, o
angord, adivindade andrégina que liga, de acordo com a mitologia bantu, o céu e a terra. Vé-se
que esta memoria faz Poncid esperar para atravessar, com receio de tornar-se menino, dado
a forca da androginia de angoré. No trecho, infere-se também o oficio que liga as mulheres
daquela familia — o trabalho com o barro.

Com a mengao ao barro buscado no rio, gostariamos de projetar o nosso estudo. Com
ele, da-se forma, desenham-se figuras, imagens, rostos, corpos, vasilhas para guardar memoé-
rias. Neste interim, com esta matéria-prima, manuseada pelas m3os das mulheres, o passado
continua vivo no presente. Assim, com ela, articulam-se contornos e formas, inscrevendo-se
alembranca do passado comum. Poder-se-ia dizer, para efeito de interpretagao, que a argila
trabalhada pelas maos femininas, desenha a visao da mulher em relagao aos acontecimentos
naquela familia, assim como pode significar, agora, no plano da textualidade, uma metafora
do inscrever a prépria histéria. Desenvolveremos ainda este aspecto.

No que tange 2 histéria escrita pelo préprio negro, sujeito da enunciagdo na literatura
contemporanea brasileira, vale a pena recorrermos ao argumento da escritora Conceigao
Evaristo (2009) em um ensaio intitulado Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade.
Para ela:

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade atravessa a
textualidade afro-brasileira. Personagens sio descritos sem a inten¢ao
de esconder uma identidade negra e, muitas vezes, sio apresentados
a partir de uma valorizag¢io da pele, dos tragos fisicos, das herancas
culturais oriundas de povos africanos e da insergio/exclusio que os
afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses processos de
construgio de personagens e enredos destoam dos modos estereotipa-
dos ou da invisibilidade com que negros e mestigos s3o tratados pela
literatura brasileira em geral. (EVARISTO, 2009, p. 19-20)

Com esta citagdo, podemos pensar o lugar do negro como personagem na fic¢ao brasi-
leira, desde a sua formagao. Para esta figura, como nos faz pensar Evaristo, de alguma maneira,
fruto que é do racismo, este sempre foi tratado sob o viés da “sexualidade” e da “malandragem”.
Em suma, é o “desavergonhado”, tantas vezes representado em diversos textos da literatura
nacional. Todavia, na contemporaneidade, reclama-se o outro lugar — a revisitagao da histéria.
Este passa a exigir o lugar da escritura, como sujeito da enuncia¢ao, nao mais como mero re-
presentado pelo “olhar” do artista branco. No que diz respeito a no¢ao de contemporaneidade,
faz-se mister problematizarmos, em parte, este termo para que possamos melhor vislumbrar
o objeto de nosso estudo. Para isto, é interessante o que diz Karl Erik Schgllhammer (2009)
em Ficgdo brasileira contempordnea. Ao pensar alguns textos da literatura contemporanea, se-
gundo o estudioso, revela-se, atualmente, “um fascinio em torno de “vozes marginais”, de
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uma realidade’ excluida, que agora exige seu espago também na fic¢ao” (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 98-99).

No que tange ao corpus de nosso estudo, esta voz “marginal”, termo utilizado por
Schgllhammer (2009), di-se numa dupla camada. No plano da autoria, trata-se de uma mu-
lher negra, que, a exemplo da escritora Carolina de Jesus, pontua o direito a escrita. No outro
viés, seus personagens, em sua maioria, s2o mulheres também negras e excluidas socialmente.
Sob este ponto, portanto, é imprescindivel que situemos a fic¢ao de Conceigao Evaristo como
literatura de nosso tempo, que, ao inscrever a sua “voz”, encaminha a escritura para sujeitos
das margens. Neles, como é recorrente na fic¢ao contemporanea, temos “uma linguagem em
texto e imagem que incorpora a crueza da realidade periférica” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.
100). Sob esta perspectiva, é a realidade social e suas problematicas, que serve de matéria em
varios textos da escritora, sobretudo sob a perspectiva da personagem feminina. Dito isto,
para melhor entendimento da obra, faremos um breve resumo do romance Poncid Vicéncio.

A narrativa conta a trajetdria da personagem Poncid Vicéncio, que vive com sua mae,
cujo nome é Maria Vicéncio, na Vila Vicéncio, nome do antigo coronel, do qual a familia de
Poncid carrega o nome do antigo proprietdrio de escravos. No tocante 3 histéria familiar,
lembramos que o av6 da personagem fora escravo e, como maneira de resistir a escravidao,
matou sua esposa, para, em seguida, tirar a propria vida. Em relagao a este tltimo intento, n2o

conseguiu efetivar o plano, deixando apenas um brago “cotd”, entretanto, apds a sua morte,
este fato se mostrou sempre muito vivo na memoria dos parentes.

A familia é constituida ainda pelo pai de Poncid e 0 irmao, cujo nome é Luandi Vicéncio.
Ambos trabalhavam na lavoura dos brancos. Quando da morte inesperada do pai, Poncia tenta
avidanacidade, afastando-se da familia, ao passo que o irmao faz o mesmo e passa a trabalhar
numa delegacia, como empregado encarregado da limpeza. L3, ele conhece o soldado negro
Nestor, ficando amigos. Este tltimo leva Luandi a casas de prostitui¢ao, na zona, e o irmao de
Poncid conhece e se apaixona por uma prostituta chamada Bilisa, que, ao final, mesmo com
planos de casamento com Luandi, é assassinada pelo cafetdo Climério, quando esta resolve
sair da prostituigao.

Um dado importante para o entendimento da obra é que a narrativa se di em forma
de flashbacks. Neste ir e voltar, Poncia, ja moradora de uma barraca na favela, empregada do-
méstica e casada com um pedreiro, relembra a vida da infincia, mesmo quando era crianga
de colo, cujo estranho comportamento de imitar o avd que tinha um brago “cotd”, estranhava
a todos. Outro fato interessante, que, a nosso ver, conduz a histéria como amalgama da lem-
branga diz respeito ao oficio do trabalho com o barro, no qual ela e sua mae produzem diversos

3 Na contemporaneidade, esta realidade aparece em sua nua substancia, entretanto, este real deve ser compreendido, a
guisa da marca desses escritos que chamamos contemporaneos, isto é, como escritura que inscreve a prépria voz dos
sujeitos marginalizados, assim, eles falam por eles, inserindo as suas visdes dos fatos e da histéria, revisitando-a para
redesenhar o seu ponto de vista, feito como sujeitos afetados pelo discurso colonial e racista.
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artefatos e objetos. Entre estas produgdes, encontra-se a imagem de barro representando o
avo, miniatura que se faz constante ao longo do enredo.

Ainda para uma melhor compreens3o do romance, faz-se necessario enfatizar a pre-
sen¢a danegra Néngua Kainda, uma espécie de velha que carrega as forgas ancestrais do povo
negro. Nela se revela todo o passado e a meméria como sabedoria, sempre conhecedora do
futuro daqueles que compdem a familia de Poncia. Assim, neste percurso feminino, Poncia,
moradora da favela, perde sete criangas, nenhuma sobrevive apds o nascimento e, neste in-
tercruzar do presente com o passado, faz o caminho do retorno as origens, pedindo o barro
que fica no fundo do rio, matéria que modela a memoria, dando-lhe forma. Por fim, em um
longo periodo de distincia entre mae, irmao e irma, estes se reencontram na cidade, apds
Maria Vicéncio pegar o endereco de Luandi com a velha Néngua Kainda, deixado por ele
mesmo num pedacinho de papel, escrito com a letra do soldado Nestor, numa visita a vila. Ao
final, ja fardado e formado soldado, Luandi reconhece a irma na estagao, quando esta resolve
reencontrar-se com o rio, lugar de meméria, onde o arco-iris, a cobra celestial, bebe dgua.

Feito um resumo do itinerario da personagem e membros da familia Vicéncio, gos-
tariamos de frisar um ponto, que, no nosso entendimento, liga as histérias dos sujeitos na
narrativa. Estamos a falar do acesso a escrita e a leitura, aprendidas, em parte, por Poncia
numa breve missao religiosa que chega a comunidade quilombola. Assim, com esta referén-
cia a lingua escrita, tentaremos desenvolver nossa interpretagao, para, enfim, tragarmos o
que chamamos, aqui, de “forma da meméria como resisténcia”. Vejamos mais um trecho do
romance que nos direciona a esta questao:

O saber que se precisa na ro¢a difere em tudo do da cidade. Era melhor
deixar a menina aprender a ler. Quem sabe, a estrada da menina seria
outra. [...] Quando os padres partiram, depois de terem cumprido todos
os seus oficios, Poncid logo percebeu que nio podia ficar esperando
por eles para aumentar o seu saber. Foi avan¢ando sozinha e pertinaz
pelas folhas da cartilha. E em poucos meses ja sabia ler. (EVARISTO,
2003, p. 25-26)

Questionamo-nos, de acordo com este fragmento, o simbdlico que remete a rapidez
de uma missao naquela regiao quilombola. Para efeito de manuten¢ao do poder do branco,
interessa um ensinamento completo da escrita e da leitura, isto é, no sentido de abarcar uma
complexidade do que significa a leitura critica do mundo aos sujeitos subalternizados ou
bastaria saber escrever o préprio nome e ler pequenas frases, por exemplo? Acreditamos que
alimitagao é imposta a esta gente, porque a escrita e a leitura do mundo resgatam memorias,
divulgando-as aos seus, assim como da voz ao “subalterno”, tornando-o sujeito da enunciagao,
nao mais um mero representado pelo outro, neste caso, 0 homem branco. Neste sentido, o
fenémeno do acesso a lingua escrita revela e institui a ideia de pertencimento, de identidade
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ao negro, retirando-lhe da “afasia”, como ficou caracterizado na ficgao de diversos escritores
da literatura brasileira, como sublinha Conceig¢ao Evaristo:

Destacando a roupagem estereotipica com a qual os negros sao vestidos
em varias obras brasileiras, é possivel ressaltar um imaginario constru-
ido em que o sujeito negro surge destituido do dom da linguagem. Uma
afasia, um mutismo, uma impossibilidade de linguagem caracteriza
muitas das personagens ficcionais negras, sob pena de muitos autores.
(EVARISTO, 2009, p. 22)

Em suma, parece-nos fundamental marcarmos esta particularidade na leitura do ro-
mance Poncid Vicéncio, porque a reflexao sobre a linguagem, isto é, sobre a possibilidade de
poder, agora, tornar-se sujeito da enuncia¢ao, marca os escritos da literatura contemporanea
brasileira. Neste ambito, a literatura de Evaristo representa com maestria o subalterno negro,
periférico e pobre, visto em tantos personagens de sua fic¢do. Para isso, estes tém direito ao
discurso, sao articuladores do proprio pensamento. Neste intento, falam dos seus lugares, mui-
tas vezes, da favela, fruto que é da desigualdade social que caracteriza a sociedade brasileira.

Portanto, como argumenta Evaristo (2009, p. 22) essa “negagao da linguagem para os
personagens negros” é rompida na contemporaneidade, na medida que as personagens sao
inscritas pelas lentes autorais do sujeito negro, e, no caso de Evaristo, da mulher negra, o que
implica, ainda, uma outra “camada” do processo, como comprova uma grande quantidade de
personagens femininas em sua literatura. Ainda sob este aspecto, Natalino Oliveira (2019), no
artigo Escrever é sangrar: reflexdes sobre ancestralidade, racismo e dor em Olhos d’dgua de Conceigio
Evaristo, confirma esta questao. Segundo ele:

O povo negro é constituido por uma meméria criada e ficcionalizada
de forma for¢ada em uma histéria oficial forjada. As narrativas oficiais
oprimem a realidade dos afrodescendentes. Durante muito tempo e
até mesmo nos dias de hoje, os negros tém permanecido como objetos
da letra, e n3o como cidadios letrados; sao prisioneiros de narrativas
escritas por outras pessoas e nao sao apresentadas como protagonistas.
(OLIVEIRA, 2019, p.181)

Assim, todos esses aspectos estdo implicados como matéria de fic¢ao no romance de
Evaristo, podendo-se perceber no questionamento do proprio nome pela personagem, haja
vista que Poncid iniciara seu percurso nas letras, o que a torna, talvez, capaz de pensar criti-
camente sobre o nome dado. Neste caso, estamos a falar do sobrenome Vicéncio, ligado ao
escravocrata Coronel Vicéncio, que a personagem passa a recusar, pois fere, a nosso ver, sua
autonomia e identidade:
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Em tempos outros, havia sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara
até um outro nome para si. Ndo gostava daquele que lhe devam. Menina,
tinha o habito de ir a beira do rio e |4, se mirando nas adguas, gritava
o proprio nome: Poncid Vicéncio! Ponciad Vicéncio! Sentia-se como se
estivesse chamando outra pessoa. Ndo ouvia o seu nome responder dentro de
si. Inventava outros. Panda, Malenga, Quieti, nenhum lhe pertencia
também. Ela, inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas
insistia. A cabega rodava novazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-
se ninguém. Tinha, ent3o, vontade de choros e risos. (EVARISTO, 2003,
p. 16, grifo nosso)

Neste interim, entendemos a reflexao de Poncia sobre o nome dado pelo outro, como
marca da escravidao, uma maneira de revisitar a memoria do seu povo, naquilo que os une
numa sé cadeia, a da escravizagdo. Vale ressaltar que todos da comunidade quilombola carre-
gam em seu nome a identificagao com o Coronel Vicéncio. Além disso, passado o periodo da
escravidao, muitos negros da regiao ainda eram explorados nalavoura da familia Vicéncio, sob
oregime de “liberdade” forjada,* haja vista, que, por exemplo, o pai e 0 irmao de Poncid, vivem
praticamente todo o tempo nas “terras dos brancos”, como é identificada durante a narrativa.

Paraisto, recusando o nome, inicialmente, Poncia resolve ir embora para a cidade, apds
a morte do pai, para, enfim, tentar desenhar a sua histéria, longe da memoéria que lembra a
escravidao, o duro servigo da roga. Todavia, ao chegar na cidade, depara-se com novas formas
de desigualdade. Torna-se empregada doméstica e passa a morar na favela.

Com isto, sublinhamos que revisitar o passado, prefigurado como lembranca ao longo
do romance pela Poncid — um sempre ir e voltar — configura um interessante artificio de
dar forma a memoria subjetiva daquela personagem feminina, mas também de todo o seu
povo, preso sob o jugo da desigualdade, do racismo e do preconceito, presente e vivo, ainda
hoje. Entao, na obra, fala-se de uma realidade desigual. Primeiro, a da roga, e seus formatos
antigos de subjugar o negro, herdado da escravidao, representado pela lavoura da familia
Vicéncio, e, segundo, na favela, pela manutengao e extensao do mando do branco em relagao
ao negro, onde este tltimo é empurrado para a morte em suas mais diversas formas, como a
simbdlica e a fisica.

Poder-se-ia, além disso, pensar este aspecto pelas vias de uma reflexao que abarca
uma biopolitica. Na esteira de Michel Foucault (1999), podemos pensar os corpos que sio

4Cf. EVARISTO, 2003, p. 47-48: “Ha tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, pensaram que estivessem ga-
nhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca coisa a situagao de antes diferia da do momento. As terras
tinham sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser presentes de libertagdo. E, como tal, podiam ficar por ali,
levantar moradias e plantar seus sustentos. Uma condi¢do havia, entretanto, a de que continuassem todos a trabalhar
nas terras do Coronel Vicéncio. O coragio de muitos se regozijava, iam ser livres, ter moradia fora da fazenda, ter as suas
terras e os seus plantios. Para alguns, Coronel Vicéncio parecia um pai, um senhor Deus. O tempo passava e ali estavam
0s antigos escravos, agora libertos pela ‘Lei Aurea’, os seus filhos, nascidos do Ventre Livre’ e os seus netos, que nunca
seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do
antigo chicote fez uma varinha de condio. Todos; ainda, sob o jugo de um poder que, como Deus, se fazia eterno.”
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empurrados facilmente para a morte, em outras palavras, vidas negras que sao eliminaveis,
sem remorso publico, pela sociedade racista brasileira. Estamos no terreno, pois, da politica
no que tange aos poderes, como aponta o pensador francés (1999, p. 127) sobre o direito a vida
e a morte, marcas latentes do poder sobre o outro e a si mesmo. Sob este aspecto, podemos
afirmar que a personagem Poncia carrega dentro de si esta consciéncia sobre o seu corpo e
projeta um futuro com possibilidades de mudangas, ou, pelo menos, articula, conscientemen-
te, reflexdes sobre a injustica do seu lugar, pois coexiste, nele, uma permanéncia de antigas
formas de mando e poder do branco privilegiado:

Poncid Vicéncio deitou-se na cama imunda ao lado do homem e de bar-
riga para cima ficou com o olhar encontrando o nada. Veio-lhe aimagem
de porcos no chiqueiro que comem e dormem para serem sacrificados
um dia. Seria isto vida, meu Deus? os dias passavam, estava cansada,
fraca para viver, mas coragem para morrer, também nao tinha ainda.
(EVARISTO, 2003, p. 32)

“Para morrer, também n3o tinha ainda”: Este trecho mostra-se revelador para a nossa
abordagem. Pois, mesmo consciente de uma politica de poder injusta sobre a vida negra, sa-
crificada pela sociedade desigual, a mulher possui a vontade de saber e crescer como individuo
auténomo, dona da sua voz, do corpo, enfim, sujeito do proprio discurso, como maneira de
pensar mudancas para a prépria vida, sendo esta a motivagio quando saiu da Vila Vicéncio,
como fica claro no trecho seguinte: “Do medo de recuar, do desespero por nao querer ficar ali
repetindo a histdria dos seus” (EVARISTO, 2003, p. 38).

Vé-se, assim, que pelalembranca e reflex3o, em terceira pessoa, a memoria da desigual-
dade cria uma forma narrativa, é sua matéria ficcional, para, em sintese, articular, no plano
da interpretacdo, a relagdo entre a “histéria dos seus”, dos afrodescendentes, familiares que
sao de Poncid, e a sua real situagao, ainda hoje, na favela, na “casa-barraco”, na alimentagao
escassa feita com o marido. Além disso, no que tange ao caso da personagem Ponci, a situagao
da desarmonia social abarca outras camadas mais complexas da discriminagao.

Para Oliveira (2019), quando se trata das “condi¢des da mulher negra, entio, o caso
é ainda mais grave. O preconceito contra a mulher negra se manifesta em pelo menos trés
dimensdes: discriminag¢ao racial, discriminagao de género e discriminagao de classe social”.
(OLIVEIRA, 2019, p. 186). Sob esta questao, é¢ fundamental que problematizemos as varias cama-
das da “subalternidade” ligada a mulher negra e pobre. Spivak (2010), ao falar do “subalterno”,
e, por suavez, da “subalternidade”, enfatiza esta mulher colocada nesta condi¢ao. Segundo ela,
“a questao da mulher parece ser mais problematica nesse contexto. Evidentemente, se vocé é
pobre, negra e mulher, estd envolvida de trés maneiras” (SPIVAK, 2010, p. 85). Destarte, é nesta
complexidade que a subalternidade da mulher se desenvolve como condi¢ao de total descaso
e desigualdade na favela, por exemplo, vivenciadas, muitas vezes, pela violéncia, como se dd
com Poncid, agredida pelo marido no ambiente doméstico.
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Podemos pontuar este aspecto, utilizando também como exemplo a trajetdria de Luandi
Vicéncio, irmao de Poncid. Este, como ja relatamos, ao fugir para a cidade, passa a trabalhar
como faxineiro da delegacia. Com a ajuda do soldado negro Nestor, ele aprende as letras,
conseguindo tornar-se soldado, sonho do rapaz que nasce com a idealiza¢ao da imagem de
Nestor, o qual, para ele, é figura de admiracao, pois, trata-se de um negro que podia “mandar”
e “prender”. Gostariamos de nos deter nesta vivéncia de Luandi, porque nos revela as varias
camadas do poder no que diz respeito a cor, ao género e a posicao social. Para isso, vejamos
um breve fragmento que serve de estimulo a estas questdes:

Luandi nio tinha onde passar a noite e depois de caminhar um pouco,
resolveu voltar a estagdo. Poderia assentar ou até deitar em uns dos
bancos e esperar o dia seguinte. Foi acordado, entretanto, no meio do
sono por um soldado: “O que vocé esta fazendo aqui? Mostre os docu-
mentos? O que vocé faz? Vocé estd armado?” [...] Soldado Nestor pegou
Luandi pelo brago e foi levando [...] Luandi se assustou, mas nem raiva
teve. Estava feliz. Acabava de fazer uma descoberta. A cidade era mesmo
melhor do que na roga. Ali estava a prova. O soldado negro! Ah! que
beleza! Na cidade, negro também mandava! (EVARISTO, 2003, p. 70)

Como se vé na passagem, ingenuamente, ou ainda, carente de uma reflexao critica
quando da chegada na cidade, o rapaz idealiza aquele lugar como da ordem de uma mudanga
quando compara a roga. Assim, apds a prisao, o delegado branco e o soldado negro Nestor
descobrem tratar-se um rapaz ingénuo, recém chegado da zona rural. O delegado oferece-lhe
um emprego de faxineiro, ao passo que este aceita, na cren¢a de poder formar-se soldado, caso
aprendesse aler e a escrever. Em suma, “subir” de cargo implica adquirir o poder da linguagem
em sua modalidade escrita: “Se ele estudasse muito, poderia ser soldado um dia. Poderia ser
mais, muito mais. Entretanto, Luandi s6 queria ser soldado. Queria mandar. Prender. Bater.
Queria ter a voz alta e forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2003, p. 71).

Desse modo, vemos que Luandi, diferentemente de Poncid, ao aprender as letras,
ensinadas por Nestor, torna-se soldado, como ficamos sabendo quase ao final do romance.
Com isto, percebe-se uma larga diferen¢a quando lembramos a trajetdria de Poncia. Esta se
torna empregada doméstica ao chegar na cidade, mesmo sabendo ler e escrever, aprendidas,
inicialmente, nas primeiras missdes religiosas no quilombo, e, depois, melhoradas pela sua
vontade de saber. Neste interim, suas oportunidades, fruto de uma desigualdade de género,
sao muito mais escassas, quando colocadas a par da comparagao com o irm3o. Na fic¢ao de
Conceigao Evaristo, estes exemplos da discrimina¢ao de género estao presentes em diversas
personagens femininas, como se d4 na histdria de varias mulheres no livro de contos intitulado
Insubmissas lagrimas de mulheres, publicado pela primeira vez em 2011, pela editora Nandyala.

Voltando-nos ao viés que inaugura uma espécie de “poder” quando do acesso a escrita,
como fica claronoitinerdrio de Luandi e Nestor, ambos soldados negros, que podem prender,
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bater e ter voz na cidade, como pensou o irmao de Poncid, uma outra voz precisa ser delinea-
da neste percurso. Estamos a falar da negra Néngua Kainda, mulher ancestral, que carrega
e comunga de sabedorias antigas. Com ela, quase em voz de coro do povo negro, poder-se-ia
indagar se é suficiente apenas saber ler e escrever, ou ainda, quando do acesso a estas moda-
lidades da linguagem culta, ao serem usadas, como torna-las “armas” contra o preconceito
racial, em favor dos seus? Vejamos um trecho:

Néngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mas com os olhos.
Ria dizendo que 0 mogo estava num caminho que n3o era o dele. Que
estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria mandar tanto,
se sozinho? Se avoz de Luandi nio fosse o eco encompridado de outras
vozes-irmas sofridas, a fala dele nem no deserto cairia. Poderia, sim, ser
peia, areia nos olhos dele, chicote que ele levantaria contra os corpos
dos seus. (EVARISTO, 2003, p. 96)

Com este comentario de Néngua Kainda, chegamos a clave de nossa reflex3o. E com
ele, indagamo-nos: como dar forma a resisténcia contra os “chicotes” modernos da escravidao
e 0s Novos navios negreiros, compactados em camburdes da policia? Em parte, respondemos:
dando forma a memoria, nao esquecendo as dores antigas da escravidao, fazendo-as ainda
viva como maneira de resistir ao racismo de hoje, para, enfim, “gritar” coletivamente. Desta
forma, consideramos o corpus de nosso estudo um exemplo do que chamamos de “forma” da
memoria, pois, nele, se configura a matéria ficcional que mostra uma realidade racista atual,
ligada, por sua vez, a histdria da escravizagao no Brasil.

Entende-se, assim, ser necessario realizar o “caminho de volta”, revisitar a histéria, a
memoria, para fazer vir a tona uma “nova histéria”, redesenhada pelo préprio negro, quando
se torna sujeito da enunciacio. E o que faz Poncia Vicéncio quando sai em busca do barro e
do rio, metafora do manusear e modelar a propria imagem e figura, com as “lentes” da subje-
tividade e da vivéncia, caminho que é da “escrevivéncia”, termo criado pela propria escritora
Conceigao Evaristo.

No bojo da narrativa, reclama-se uma voz coletiva, caso contrario, o “chicote” pode ser
erguido contra “os corpos dos seus”, como alerta Néngua Kainda. Para isto, faz-se mister dar
forma a um discurso que “contesta a histéria brasileira que prima em ignorar eventos relativos
a trajetdria dos africanos e seus descendentes no Brasil” (EVARISTO, 2009, p. 24). Podemos
afirmar, num didlogo com os argumentos de Evaristo, que este “trajeto” pode se confirmar
também num retorno a memoria ancestral, a religiosidade, mitos e crengas do povo negro,
presentes, como é sabido, em varios aspectos da vida cultural brasileira. Com elas, assim, é
possivel resistir, marcar a presen¢a como identidade.

Para tanto, faz-se necessirio que o “subalterno”, para usarmos um termo de Spivak
(2010), tenha a consciéncia que o poder apenas individual, como temos no caso de Nestor e
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Luandi, que prendem outros negros, torna-se falha quando concentrada em poucos sujeitos.
No fundo, uma realidade logo se revela a estes individuos. Queremos dizer com isto que,
quase sempre, acima do sujeito claramente subalternizado, mas que, por uma falsa percep¢ao
e reflexdo, acha que possui o poder, no entanto, percebe, em algum momento, por meio de
alguma oportunidade repentina, que hd sempre “delegados brancos” como chefes, no que diz
respeito a hierarquia, por exemplo, como se da na narrativa de Evaristo. Trata-se, portanto,
de um falso poder. Entdo, quando nao realizado em “alianga” com os seus, um chicote en-
contrar-se-a sempre erguido para os semelhantes, como uma arma apontada para si mesmo.

Neste sentido, para dar forma a resisténcia, deixando-se o “subalterno” falar por si,
é fundamental realizar o “caminho de volta”, onde estao, em conjunto, todos, porque, neste
retorno 2 memoria, todo negro brasileiro tem uma origem comum, qual seja, a da barbarie
pela escravizagdo. Assim, para deixar de ser “silencioso e silenciado” (SPIVAK, 2010, p. 54), é
fundamental e urgente a “solidariedade através de uma politica de aliangas” (SPIVAK, 2010,
p. 54). Na narrativa, a alianga realizada entre Nestor e Luandi fez deste tltimo um soldado,
todavia, anterior a este fato, Nestor se esquivava do amigo quando da presenga de um branco.

Da mesma maneira, ambos s3o silenciados em sua memoria coletiva pelo ataque dis-
cursivo do delegado, em relacao aos negros em geral. Estes se calam, ficam mudos: “E que
Luandi ndo levasse a mal o que ele ia dizer, mas quase todo negro era vagabundo, baderneiro,
ladrao e com propensao ao crime. Poucos, muito poucos, eram como o Soldado Nestor e ele”
(EVARISTO, 2003, p. 121). Vé-se que este discurso racista do delegado tem um tinico objetivo:
fazer romper a possibilidade da solidariedade, das aliancas, e, se houver, que seja apenas entre
limitados individuos, como Nestor e Luandi, nunca da coletividade. Sob este efeito, Nestor
parecia estar, em parte, incorporado a este discurso do delegado, justificado, talvez, pois “vivia
longe do seu cla” (EVARISTO, 2003, p. 113).

Com isto, de acordo com a analise do romance, ndo basta o acesso ao mundo da escri-
ta, pois sem revisitar a histéria pelas lentes do “subalterno”, em algum momento, “o circuito
marcado por essa violéncia epistémica”, como afirma Spivak (2010, p. 54) em rela¢ao ao su-
balterno, apontard a arma para “os seus”. Em nossa visao, o subalterno podera falar, quando
ecoar em coro o pensamento de Néngua Kainda, e, neste momento, todos serao uma inica
voz, podendo voltar a histéria do seu povo.

Em sintese, quando lembramos, no inicio da narrativa, que os negros da Vila Vicéncio
continuam a trabalhar na “Terra dos brancos”, diz muito sobre a manuten¢ao do pensamento
colonial na sociedade brasileira pds-periodo escravocrata. Além disso, quando direcionamos
nosso olhar para a cidade em Poncid Vicéncio, vé-se, a seu modo, a mesma configuragio da
exploragao. Neste interim, é imprescindivel atentarmos ao esforgo de varios escritores e in-
telectuais, a exemplo de Concei¢ao Evaristo na fic¢ao, e mesmo em seus estudos mais acadé-
micos, no sentido de dar forma a discursos que tentam revisitar a histéria brasileira colonial
escravocrata, para, enfim, desmontar com a ideia de uma histéria tinica e verdadeira —a do
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branco. Com isto, pensa-se, no plano da reflexao, o desfazer de “violéncias epistémicas”, como
sublinha Spivak (2010).

Neste bojo, pensar criticamente estas “violéncias”, implica a possibilidade de redesenhar
a histéria e a memoéria de sujeitos silenciados quando da instauragao desta suposta “verdade
histérica” do vencedor e colonizador branco europeu, dono que foi de corpos e vidas no periodo
dasviolentas conquistas. Por outro lado, neste momento da literatura contemporanea, como
temos afirmado em nosso estudo, o qual nosso corpus de analise é um exemplo, encontramos
o sujeito subalterno falando por si, no fundo, nestes escritos, deparamos com aqueles sujeitos
evidenciados por Spivak (2010) em seu livro Pode um subalterno falar?, sendo “homens e mu-
lheres entre os camponeses iletrados, os tribais, os estratos mais baixos do subproletariado
urbano” (SPIVAK, 2010, p. 54).

No romance, temos um exemplo interessante deste apagamento do outro, e, 20 mesmo
tempo, do sujeito discriminado socialmente falando por si. Este fato, da-se na passagem em
que o Soldado Nestor convida Luandi para ver uma exposi¢ao. Neste momento, sem conhe-
cimento de Poncid Vicéncio e sua mae, seus trabalhos com o barro sao expostos numa galeria
de arte na cidade, identificados com seus nomes. Entretanto, na mesma sala de exposicao, ha
trabalhos de outros individuos sem nome, identificados apenas com o dono do objeto — Um
coronel. Vejamos:

Soldado Nestor assim leu: “Autor desconhecido”, Regido: Municipio do
Engenho Cruzado, Proprietirio: Coronel José Maria da Cruz. E com
olhar inebriado com tudo o que via, Luandi se encontrava e se perdia em
meio aos trabalhos da exposigdo [...] E, sem que Luandi pedisse, o amigo,
também emocionado, pegou o cartaozinho branco que estava ao lado
dos objetos e leu: “Autores: Maria Vicéncio e filha Poncid Vicéncio”,
Regido: Vila Vicéncio, Proprietario: Dr. Aristeu Pena Forte Soares
Vicéncio. Luandi olhava os trabalhos da mae e da irma como se visse
pela primeira vez, embora se reconhecesse em cada um deles. Observava
as mintcias de tudo. Havia os objetos de uso: panelas, potes, bilhas,
jarros e os de enfeites, em tamanho menor, pequenissimos. Pessoas,
animais, utensilios de casa, tudo coisas de faz-de-conta, objetos de en-
feitar, de brincar. Cria¢des feitas, como se as duas quisessem miniaturar
a vida, para que ela coubesse e eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer
lugar. (EVARISTO, 2003, p. 106-107, grifo nosso)

Passagem poética, o texto nos revela o lugar do negro na sociedade brasileira como
individuo ainda sem voz, como mostra a expressao “autor desconhecido”, e, ao lado, a cons-
ciéncia da possibilidade de possuir voz ativa, dando-se forma, em um desejo de “miniaturar
a vida” por si mesmo, passando a ser “autor pelo proprio nome”, escrevendo, para isto, as
suas vivéncias. Desse modo, talvez, o encontrar-se e perder-se de Luandi, como se infere pelo
fragmento acima, prefigura justamente isto que estamos analisando, isto é, para “achar-se”
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faz-se mister reconhecer o outro como irmao, em solidariedade, fazer o caminho de volta a
memoria comum, da coletividade, para que seja possivel pensar um futuro Gnico para todos
estes ainda subalternos negros e negras do Brasil, que podem inscrever o nome na histdria
revisitada e construida pelo grupo.

Nela, é a identidade e o reconhecimento que realmente importam, como se da na ob-
servagao emocionada de Luandi em relagdo a sua prépria histéria familiar ao ver os objetos
manuseados e criados pela mae e pela irm3, nao pelo proprietdrio, o Dr. Aristeu Pena Forte
Soares Vicéncio, que carrega o sobrenome do Coronel Vicéncio, de que Luandi, porém, nunca
ouviu falar, como fica claro na narrativa. Ana da Silva (2010) no artigo Da literatura negra a
literatura feminina, afirma que:

Como arte da palavra, a literatura afro-feminina valoriza legados inte-
lectuais e culturais africanos-brasileiros da tradig3o, saberes e praticas
ancestrais de populagdes negras e desconstréi discursos poéticos e fic-
cionais que promovem seu recalque. [...] Os sujeitos poéticos e narrado-
res, que compde a literatura afro-feminina, por esse viés, se apresentam
dispostos a buscarem, pela e com a palavra, o direito a voz. Esse exercicio
de poder pode ser compreendido como um ato de resisténcia peculiar
as relagdes de poder e ndo como um subproduto. (SILVA, 2010, p. 101)

No mesmo estudo, a pesquisadora evoca Foucault (2002), utilizando o seguinte pen-
samento do filésofo francés: “Para resistir, é preciso que a resisténcia seja como o poder.
T30 inventiva, tao mével e produtiva quanto ele” (FOUCAULT, 2002, p. 241). Na esteira desta
reflexdo, concordamos com este argumento, entretanto, ressaltamos que o “poder” de nada
adianta, caso seja exercido sozinho, como o Soldado Nestor, que prende, bate e pega pelo brago,
a forga, outros negros. Assim, é preciso ouvir a voz da velha ancestral Néngua Kainda e olhar
para os seus, para os chicotes apontados e fixos em dire¢ao aos irmaos. Em suma, aliangas
e solidariedades sao claves para que o poder solitario nao seja revestido em falsa liberdade.
Para isto, metaforicamente, o fragmento do romance Poncid Vicéncio, citado anteriormente,
reclama e leva a interpretagdo para esta dire¢ao.

Entdo, sendo como “arte da palavra”, como desenvolve Silva (2010) em relagio a litera-
tura negra afro-feminina, acreditamos que em Poncid Vicéncio se prefigura estavontade de dar
forma a um discurso que “descontréi”, termo utilizado pela pesquisadora, pretensdes de manter
pensamentos coloniais, mesmo em atitudes sem reflexao critica de sujeitos subalternos, como
Luandi, que desejava, como Nestor, exercer o poder na cidade, mandando, tendo “voz alta e
forte como a dos brancos” (EVARISTO, 2003, p. 71, grifo nosso). Todavia, esta comparagao ja
exerce e dd conta de toda a problematica quando um tinico negro consegue o “poder”, quando
sabemos que varios outros estao sendo empurrados para a morte, para a infelicidade, advin-
da de uma cruel e barbara estrutura social, como fica claro na lembranca de Poncid, quando
esta tenta lembrar-se de algum caso de negro que tenha conseguido a “felicidade” na cidade:
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Outros n3o conseguiam trabalho ou ganhavam pouquissimo e nio ti-
nham como viver. A vida se tornava pior do que na roga. Ela sabia de
muitos casos tristes, em que tudo havia dado errado. Procurou se lem-
brar de algum que tivesse tido um final feliz. Nao lembrou. (EVARISTO,
2003, p. 36)

Entdo, nesse lance de construir formas, como os vasos, utensilios e imagens criadas
por estas personagens femininas com o barro retirado do rio, a ficgao de Evaristo, como pro-
duto intelectual, artistico e de reflexao, é mola propulsora para pensarmos a possibilidade de
voltarmos a memdria ancestral como maneira de fazer “falar” aidentidade comum, ligando-a,
quem sabe, a contemporaneidade, para que possamos nos lembrar, com facilidade, de mais
casos felizes na vida de diversos afrodescendentes do Brasil no futuro.

Paraisso, é a ancestralidade que deve exercer um papel fundamental na alianca entres
todos, como faz crer, simbolicamente, aimagem de Néngua Kainda, mulher “ereta”, ancestral,
antiga, sabia, atenta e ativa aos conselhos de quem pretende realizar o caminho de volta, como
fez também o irm3o de Ponci4, retornando a comunidade, a memdria, a familia: “Luandi fazia
apressadamente o caminho de volta e nem sabia por qué. Nao adiantava correr” (EVARISTO,
2003, p. 95).

No que tange a ancestralidade como forma de resistir aos discursos que tentam apagar
a memoria de tantos afrodescendentes, no texto, temos muitos exemplos, marcados, sobre-
tudo por meio da religiosidade, crencas e costumes arraigados no cotidiano da comunidade
negra, como vimos no inicio de nosso estudo — na crenga da cobra celeste que bebe dgua do
rio —mas também pode ser vislumbrado nos cantos, nas garrafadas, remédios de ervas, de
Néngua Kainda, etc. Ainda sob este aspecto, é fundamental tragarmos o itinerario feminino de
Poncia Vicéncio como vivéncia de “ressignificagdes”, onde a memoria encontra-se imbricada
na trajetdria junto dos seus.

Nesta situagao, cansada com a vida de exploragao da cidade, a personagem passa por
um momento de angustia, desejando voltar ao barro e ao rio, este tltimo como referéncia da
religiosidade, marcada desde a infancia, quando, esta viu, por exemplo, uma “mulher alta,
muito alta que chegava até ao céu” (EVARISTO, 2003, p. 10). Dialogando com este aspecto,
podemos afirmar que essa “visdo” prefigura uma escritura feminina, assim como a vontade
de estar préximo ao rio, lugar da ancestralidade, situando, portanto, a obra como textualidade
marcada pelas vozes negras afro-femininas. Desse modo, a experiéncia com a religiosidade
da-se no campo da referéncia da imagem, poderiamos dizer, divina, representada pela “mulher
alta”, sendo, pois, lugar do “feminino”.* De acordo com Silva:

s No romance, hd muitos exemplos que perfazem a narrativa como escritura afro-feminina. No que tange a questio
levantada neste estudo, ou seja, a abordagem da forma da memdria e da resisténcia negra, confirmamos, como camada
mais complexa, a vivéncia de mulheres, pobres e negras, que, com todos os desafios colocados pela sociedade patriarcal
e racista, no plano da narrativa, s3o as que dao melhor forma, metaforicamente, pelo barro, a memoria coletiva. Cf.
EVARISTO, 2003, p. 77: “Seria a que mais daria forma a massa seria a que mais criaria.”
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Aliteratura afro-feminina, neste interim, pode ser considerada como
um processo continuo de (re) inven¢des de memdrias, histérias e nar-
ragoes sobre identidades, femininos e feminismos negros. Ha nela um
“retorno” dinimico ao passado, ou seja, hd um reconto de memorias
ressignificadas, aliado a cenas de histérias, sonhos, vivéncias e resis-
téncias, no passado e no presente, vislumbrando cenas e agendas que
gerem sonhos e conquistas no futuro. (SILVA, 2010, p. 100)

Do mesmo modo, neste entrecruzar com a memoria ancestral, muitas vezes, revestida
de religiosidade e sabedorias populares, a personagem Poncia, pelo trabalho com o barro,
juntamente com sua mae, ressignifica, pela criatividade, formas de resistir a0 apagamento
de sua identidade. Neste interim, pela arte de modelar o barro, elas criam artefatos diversos,
marcando a presenca da familia como participes da existéncia de toda uma comunidade, liga-
das pela escravidao histdrica de outrora. Na narrativa, vé-se que esta insisténcia em marcar a
memoria dos seus, coloca-se com énfase na miniatura do avd, feito por Poncid, mostrando-se
presente em varios momentos do romance.

Neste sentido, compreendemos que as palavras, como o barro, s6 tem valor de verda-
deira libertagao para estes sujeitos, historicamente silenciados, quando sao transformados
em discurso “tecido” por si mesmos, ou seja, quando podem inscrever as suas vivéncias e
pensamentos, desconstruindo, por sua vez, ideias estereotipadas, preconceituosas e configu-
radas na ideia do homem branco, sobretudo no caso das literaturas afro-femininas, em que
se abrem questdes mais complexas.

Dessa forma, voltar ao passado e a memoria ancestral, significa falar para o presente,
ressignificando modos de vida, assim como denunciando pensamentos excludentes e histdrias
colonizadoras, consideradas “verdadeiras” na visao dos nao-subalternizados, imbuidas que
sao do desejo de marcar a superioridade. Entao, nesses escritos ficcionais contemporaneos, a0
contrdrio, o sujeito negro, mudo e caricato em tantos textos da literatura brasileira candnica,
é convocado, simbolicamente, a “organizar novos quilombos, de inventar outra e nova vida”
(EVARISTO, 2003, p. 84), em que a liberdade, de fato, nao seja forjada, assim como navios
negreiros e correntes nao existam mais, como se fossem, pela magia de uma “varinha de
condao” (EVARISTO, 2003, p. 48), transformados em camburdes e algemas no Brasil de hoje.

CONSIDERACOES FINAIS

Em nosso estudo, desenvolvemos uma abordagem pelas vias da analise do que chama-
mos forma da meméria no romance Poncid Vicéncio, de Conceigao Evaristo. Trata-se de uma
narrativa que compreende uma perspectiva contemporanea, implicando um aparecimento de
sujeitos subalternos, pessoas que vivem nas margens da sociedade patriarcal e racista. Nosso
intento, pois, foi pontuar na escritura, corpus deste trabalho, uma textualidade que marca uma
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ficgao “afro-brasileira-feminina”. Assim, sublinhamos as passagens da narrativa que exempli-
ficam questdes que demonstram as relagoes entre o poder, a coletividade e a possibilidade da
resisténcia quando sujeitos negros falam por si, inscrevendo a sua propria voz como “escrevi-
véncia”, no caso dos textos ficcionais, revestindo-se, por sua vez, de discurso contracolonial.

Em sintese, marcamos, neste trabalho, o valor da memoria e da ancestralidade coleti-
va, como maneira de resistir ao apagamento da histéria de individuos negros, considerados
subalternos. Para isto, é a criatividade da criatura, a exemplo da personagem feminina Poncia
Vicéncio, a qual é capaz de reverter contextos de subjugo, pois, na criagdo, esta inscrita toda
a identidade, o passado “iluminado” pelas maos individuais da mulher que trabalha com o
barro, dando-lhe forma, isto é, fazendo-o aparecer aqueles, que, por ventura, se esqueceram
de fazer o caminho de volta a comunidade — ao quilombo — lugar ancestral e coletivo. Neste
cla, pode-se pensar, simbolicamente, em aliangas, para, enfim, marcar solidariedades com o
fim de denunciar contextos de exclusio racista.
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