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Resumo: As representações da Amazônia foram construídas a partir das concepções de 
mundo dos estrangeiros, que projetaram sobre ela o seu imaginário. Por conseguinte, 
a região esteve suscetível historicamente a diversos preconceitos oriundos de preceitos 
civilizatórios externos a sua realidade. Séculos após a chegada dos primeiros europeus 
ao continente americano, essas concepções enviesadas sobre a Amazônia continuaram 
ecoando. É o que mostram algumas obras do início do século XX, dentre as quais 
são exemplos o livro de contos Inferno Verde, de Alberto Rangel, e o livro de crônicas-
ensaísticas À margem da História, de Euclides da Cunha. Em ambos, nota-se juízos de 
valor análogos aos dos primeiros navegantes que aportaram na Amazônia. Propomos, 
então, neste estudo, uma análise em cotejo dos livros À margem da História e Inferno 
Verde, a fim de deslindar como o discurso ideológico se articula com um panorama 
discursivo geral.
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abstRact: Representations of the Amazon were built from the foreigners’ world 
conceptions, who projected their imaginary on it. Consequently, the region has 
been historically susceptible to various prejudices arising from civilizing precepts 
external to its reality. Centuries after the arrival of the first Europeans to the American 
continent, these skewed conceptions about the Amazon continued to echo. This is 
shown by some works from the beginning of the 20th century, among which are the 
book of stories Green Hell (in Portuguese, Inferno Verde), by Alberto Rangel, and the 
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book of essay-chronicles On the margins of History (in Portuguese, À margem da História), 
by Euclides da Cunha. In both, there are value judgments similar to those of the first 
navigators who landed in the Amazon. In this study, we propose an analysis of the 
books On the margins of History and Green Hell, in order to unravel how the ideological 
speech, fruit of the collective imagination about the Amazon, articulates with a general 
discursive panorama.

KeywoRds: Amazon; Euclides da Cunha; Alberto Rangel.

IntRodução

A Amazônia tem despertado ao longo da História o interesse de muitos intelectuais. 
Cronistas, cientistas e escritores de diversos locais se debruçam sobre ela desde a colonização. 
Com efeito, a representação da Amazônia no imaginário coletivo foi construída pelos estran-
geiros, que a tornaram objeto de seus olhares.

Por conseguinte, foram transplantados para a Amazônia mitos e estigmas oriundos 
de outras localidades. Daí a afirmação feita por Gondim (2019, p. 13) de que a Amazônia, ao 
invés de ter sido descoberta, como se propaga no senso comum, foi na verdade inventada, 
“a partir da construção da Índia, fabricada pela historiografia greco-romana, pelo relato dos 
peregrinos, missionários, viajantes e comerciantes”.

Assim, cada grupo que aportou na região a leu utilizando os seus próprios conheci-
mentos de mundo, isto é, o prisma da cultura europeia, com suas concepções do exotismo 
das terras fora da Europa, sobretudo indianas e asiáticas.

Séculos após a chegada dos primeiros navegadores, os pareceres sobre a Amazônia não 
sofreram grandes alterações. É o que atestam algumas obras do início do século XX. Entre elas, 
são exemplos o livro de contos Inferno Verde (cenas e cenários do Amazonas), publicado em 1908, e 
o livro de crônicas-ensaísticas À margem da História, datado de 1909. O primeiro de autoria de 
Alberto Rangel, ao passo que o segundo é fruto da pena de Euclides da Cunha. Analisaremos, 
neste estudo, essas duas obras, cotejando-as, a fim de identificar a (re)produção do discurso 
que tem caracterizado a Amazônia, o qual reverbera ainda na contemporaneidade.

Rangel e Euclides possuem aproximações não apenas em suas obras, mas também 
em suas biografias. Rangel nasceu em Recife (PE), a 29 de maio de 1871, e morreu em Nova 
Friburgo, a 14 de dezembro de 1945. Já Euclides da Cunha nasceu no munícipio de Cantagalo 
(RJ), em 20 de janeiro de 1866. Sua morte, em uma tragédia envolvendo o amante de sua esposa, 
ocorreu no Rio de Janeiro em 15 de agosto de 1909, causando grande comoção pública. A vida 
desses dois escritores se cruza na Escola Militar da Praia Vermelha, localizada na capital ca-
rioca, onde ambos estudaram e se tornaram engenheiros. Após o período da escola, seguiram 
caminhos diversos. Euclides exerceu atividade jornalística, que o possibilitou cobrir a Guerra 
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de Canudos em 1897 nos sertões do Estado da Bahia. Dessa experiência, escreveu o livro Os 
Sertões, publicado em 1902, onde narra o confronto entre os seguidores de Antônio Conselheiro 
e o Exército brasileiro. Tal obra o consagrou como escritor, de modo que no ano seguinte 
foi nomeado à Academia Brasileira de Letras. Paralelo às atividades de escritor e jornalista, 
manteve a atuação como engenheiro.  Destacou-se, assim, como intelectual. Em 1905 e 1906 
esteve na Amazônia chefiando uma comitiva de mapeamento do rio Purus, cuja finalidade 
era estabelecer as fronteiras entre Brasil e Peru. Foi nesse período que escreveu os textos que 
compõem À margem da História. E também foi nesse período que reencontrou Alberto Rangel. 

Alberto Rangel, por sua vez, desempenhou, como Euclides, atividades paralelas à en-
genharia. Foi comandante durante a Revolta da Armada; ocupou cargos públicos, como se-
cretário, no governo do Amazonas; e atuou como diplomata em consulados brasileiros na 
Europa. Tinha uma grande admiração por Euclides, que o inspirou na literatura, tanto em 
nível de conteúdo quanto de forma, pois herdou dele o apreço pela sintaxe de períodos longos. 
Ademais, Euclides prefaciou o Inferno Verde.

Considerando a afinidade entre os dois autores, sobretudo no âmbito ideológico, o 
Inferno Verde e À margem da História possuem muitos pontos em comum. Para além da sub-
jetividade de ambos, pesa o momento histórico em que estavam inseridos. Assim, os seus 
discursos, longe de serem restritos, se inserem em um panorama geral sobre a Amazônia, 
dialogando com outros discursos engendrados por uma tradição de viés colonialista.

Logo de início, um elemento revelador é o título das obras. À margem da História já 
aponta a posição periférica ocupada pela Amazônia. Além disso, reproduz a visão da região 
como um espaço a-histórico. Visão essa que Euclides ainda salienta ao intitular a primeira parte 
da obra como “Terra sem história (Amazônia)”. Reside nisso, certamente, a ideia propagada 
na época de que a História era feita apenas pelos povos considerados “evoluídos”. Civilizações 
que eram tidas como “primitivas” não faziam História, na concepção da sociedade cientifi-
cista na qual Euclides e Rangel se inseriam. Os “primitivos”, de acordo com esse julgamento 
racista, viviam em situação análoga aos dos animais, que são seres considerados a-históricos.

Essa percepção positivista adveio para Euclides “durante o seu período de formação 
acadêmica, da forma a mais próxima e comprometida possível”. Euclides sorveu o comtismo 
“diretamente de seu divulgador mais apaixonado e convicto – Benjamin Constant, por duas 
vezes seu professor, no Colégio Aquino e na Escola Militar da Praia Vermelha” (SEVCENKO, 
2003, p. 143).

Já o título Inferno Verde ecoa outro aspecto que remonta à colonização. Os europeus 
chegaram à América com a crença de que existia, escondido nas matas, um lugar de opulên-
cia, fosse o Eldorado ou o próprio jardim do Éden. Essa crença, por vezes, cedia espaço a uma 
outra imagem do imaginário místico: o inferno, repleto de monstros fantásticos que, algumas 
vezes, eram confirmados pelos próprios indígenas que habitavam a América, como estratégia 
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de afastar os invasores. De uma forma ou de outra, são reflexos da mitologia judaico-cristã 
que pautou os juízos sobre a Amazônia desde a chegada dos colonizadores.

À luz dessas interlocuções, deslindaremos a seguir os elementos de aproximação entre 
Inferno Verde e À margem da História, fazendo, para tanto, um percurso semelhante ao proposto 
pelos autores: partindo do espaço até chegar ao indivíduo e suas ações.

o esPaço amazônIco

As obras de Euclides da Cunha e Alberto Rangel convergem, logo de início, na constru-
ção do espaço. Ambas irão partir das características do meio para explicar tanto a constituição 
dos indivíduos que o compõem, quanto os fatos que se desenrolam nele. É o que fez Euclides da 
Cunha quando organizou Os Sertões em três partes: a Terra, o Homem e a Luta, estabelecendo 
uma correlação geográfica, étnica e histórica. Do mesmo modo, Alberto Rangel, nos contos 
de Inferno Verde, parte da descrição do cenário para em seguida apresentar os personagens e, 
finalmente, narrar a ação. Comecemos, portanto, pelo espaço.

Em “Impressões gerais”, primeiro texto de À Margem da História, Euclides da Cunha 
revela um olhar de desapontamento em relação à Amazônia. As imagens exuberantes das 
descrições dos cronistas e cientistas que passaram pela região não condizem, para o autor, 
com a realidade. Ao contrário do que esperava, Euclides encontrou uma paisagem monótona, 
segundo o seu julgamento. Isso devido ao caráter plano da topografia, juntamente com a ho-
mogeneidade da natureza, a despeito da diversidade de suas espécies. Revela Cunha (2019, p. 
38): “ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo 
prefigurada”. Daí se confirma que há uma Amazônia inventada no imaginário coletivo. E essa 
Amazônia por vezes se choca com o seu objeto real, como ocorreu com Euclides. Também se 
depreende que as representações da Amazônia, em nível teórico ou estético, foram estabele-
cidas pelo prisma estrangeiro, que colocaram a região sob o signo do exótico. Isso implicou 
também vários estigmas, estipulados a partir de uma régua civilizatória externa à sua realidade.

A tal respeito, Freyre (1966, p. 28) esclarece:

Euclides da Cunha nunca nos põe diante de simples e perfeitas foto-
grafias nem de sertanejos e de sertões; nem de seringueiros e seringais 
– fotografias reunidas para que ele apenas as colorisse a mão; e assim 
coloridas, mas sem retoques nos traços, constituíssem o material cien-
tífico de algum vasto gabinete de identificação que em vez de policial, 
fosse sociológico. [...] Nos seus ensaios, ele nos põe diante de retratos 
de homens e de interpretações de paisagens traçados por uma técnica 
singularmente sua em que ao impressionismo se acrescenta por vezes 
um expressionismo arrojado e personalíssimo.
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Já Rangel, transpondo a monotonia de um primeiro olhar, salienta os contrastes da 
terra. Tomando um igapó como metonímia da região, o autor aponta:

Se em conjunto, nele paira a chata melancolia exalante do fundo de um 
igapó formidável; em pormenor, esse máximo brejo geográfico surpre-
ende, alarma e deslumbra, envenena e vivifica, desnorteia e acalma, 
liberta e agrilhoa. O Amazonas... ao mesmo tempo terra virgem e vio-
lada, afogante e desvendadora... capaz de excitar ódios e de apaixonar 
loucamente (RANGEL, 2008, p. 75-76).

Tal jogo de antíteses exemplifica a forma como Rangel retrata a Amazônia ao longo dos 
onze contos de Inferno Verde. Neles, “A Amazônia [...] é também a protagonista (ou antagonista, 
dependendo do ponto de vista)” (KRÜGER, 2008, p. 11). Ela, portanto, ocupa uma posição am-
bígua. Ora defende os seus habitantes, ora se volta contra eles. Segundo o narrador do conto 
“O Tapará”, “[o caboclo] tem nos lagos recônditos, em que pelo baixo Amazonas se engolfa o 
sobejo das águas, descidas dos afluentes ou precipitadas do céu, as suas praças fortes, onde só 
um investimento secular, quem sabe? o pode ir aniquilar” (RANGEL, 2008, p. 45). Tal descrição 
parece ecoar o trauma de Canudos. A Amazônia é uma fortaleza como o foram as caatingas 
para os seguidores de Antônio Conselheiro, de modo que o sertão amazônico de Alberto Rangel 
parece estar prefigurado no sertão nordestino deslindado por Euclides da Cunha em Os Sertões. 
Nesse segundo, também “a natureza compraz-se num jogo de antíteses” (CUNHA, 2016, p. 80).

No último conto de Inferno Verde, homônimo ao livro, Rangel reserva à própria Amazônia 
a missão de falar, por si mesma, sobre seus atributos contraditórios. Surge então a presença 
de dois elementos opostos, mas que, nesse contexto, não se anulam: Paraíso/Inferno. É o que 
demonstra o seguinte trecho da fala da Amazônia: “Fui um paraíso. Para a raça íncola nenhuma 
pátria melhor, mais farta e benfazeja [...] Inferno é o Amazonas... Inferno verde do explorador 
moderno, vândalo inquieto [...]” (RANGEL, 2008, p. 162-3).

Assim, a região, que no prefácio do Inferno Verde foi chamada por Euclides da Cunha 
de “Esfinge”, parece desafiar a lógica. Resiste tanto a quem decide explorá-la fisicamente, 
como a quem pretende explorá-la em um plano teórico. Não admira, portanto, o incomodo do 
autor de Os Sertões diante de um objeto inapreensível em sua totalidade, indo de encontro ao 
seu pensamento cientificista. Não à toa, no prefácio supracitado, Euclides reiterou diversas 
vezes a obscuridade do lugar. Ele afirma: “Amazônia, ainda sob o aspecto estritamente físico, 
conhecemo-la aos fragmentos” (CUNHA, 2008, p. 21). No plano extrafísico também não é 
diferente. Sua formação social e histórica era desconhecida dos homens de outras regiões, 
ao ponto de Euclides abordar a Amazônia como um espaço a-histórico. Pensando nesses 
homens, que serão os leitores de Inferno Verde, Cunha (2008, p. 24) se antecipa na defesa de 
Alberto Rangel: “[Em o Inferno Verde] o que [...] é fantástico e incompreensível, não é o autor, é a 
Amazônia...”. Esse espaço, longe de ser mero palco, afeta os indivíduos em diversos níveis. Um 
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fator que compõe o meio, por exemplo, e que vem sendo alvo de críticas ao longo da História 
é o clima. Este, na região norte, é quente e úmido, o que levantou teses cientificistas desde 
a colonização, associando-o aos hábitos culturais dos povos originários, os quais eram tidos 
como letárgicos. Isso porque na região se desenvolveu, nos interiores, uma forma particular 
de produção, ligada à própria subsistência. Ou seja, à margem da lógica mercantil, bem como 
da superacumulação promovida pelo capitalismo. Ainda sobre o clima, Euclides da Cunha 
(2016, p. 105) já tecia considerações sobre ele em Os Sertões:

[...] o português no Amazonas, se foge ao cruzamento, no fim de poucas 
gerações tem alterados os caracteres físicos e morais de uma maneira 
profunda, desde a tez, que acobreia pelos sóis e pela eliminação in-
completa do carbono, ao temperamento, que se debilita despido das 
qualidades primitivas [...] Isto não acontece em grande parte do Brasil 
central e em todos os lugares do sul.
Mesmo na maior parte dos sertões setentrionais o calor seco, altamente 
corrigido pelos fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes 
de leste, origina disposições mais animadoras e tem ação estimulante 
mais benéfica.

Além da perspectiva problemática de Euclides sobre a mestiçagem, oriunda de uma 
leitura positivista do darwinismo, que separava as raças em superiores e inferiores, sobressai, 
nesse excerto, a crença de que o meio em que o indivíduo se insere, segundo o autor, o trans-
muta até em aspectos subjetivos.

Euclides aborda a questão do clima em À margem da História no texto “Um clima ca-
luniado”, onde aponta um aspecto positivo dele na sua visão. Esse aspecto é a eliminação dos 
considerados fracos, o que “denuncia os efeitos de um processo seletivo” (CUNHA, 2019, p. 
92). Assim, Euclides retifica sua visão ideológica, baseada na evolução das espécies. O clima 
assume um caráter esterilizador. Exterminava os que não estavam aptos fisicamente para o 
trabalho, bem como os que se perdiam em vícios alcoólicos. Tal posição moralista de Euclides 
revela sua formação comtiana. Segundo ela, os indivíduos deveriam estar voltados para o 
desenvolvimento da sociedade. Todos aqueles que eram tidos como improdutivos eram con-
siderados empecilhos para o fluxo evolutivo do país. E o indivíduo definido como produtivo 
era o tipo positivista: homem urbano, versado no conhecimento científico. Ou, quando não, 
o homem que se submete aos ditames da ciência, empregando sua força física em prol dela, 
sem questionar. Seja então intelectual ou fisicamente, todos tinham uma obrigação com a 
sociedade e, em última escala, com a humanidade em geral. É em consonância com esse pen-
samento que Euclides faz um elogio ao clima amazônico, colocando-o como um exterminador 
de párias, isto é, de pessoas que não contribuíam para o progresso da sociedade cientificista: 
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A cada deslize fisiológico ou moral, antepõe-se o corretivo da reação 
física. E chama-se insalubridade o que é um apuramento, a eliminação 
generalizada dos incompetentes. Ao cabo verifica-se algumas vezes que 
não é o clima que é mau; é o homem (CUNHA, 2019, p. 93).

Já se revela, pois, o combate da natureza contra o homem, que caracterizará a obra de 
Alberto Rangel também. Na visão euclidiana, usando como paralelo o darwinismo, os seres 
que não se adaptam estão fadados à extinção. E, no seu momento histórico, isso significava 
se adaptar à civilização da chamada etapa positiva. A frase “estamos condenados à civilização” 
(CUNHA, 2016, p. 97) o revela. Quem não se adequasse aos “novos tempos”, segundo os positi-
vistas, teria o mesmo destino das espécies que não acompanharam as mudanças de suas eras. 
Euclides, portanto, acreditava que o clima já tinha dado início a esse processo:

[O clima] policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os 
mais dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte.
E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens novas para 
os fortes, para os perseverantes e para os bons (CUNHA, 2019, p. 100).

A terra, então, estaria interligada à constituição de seu povo, de modo que se ela fosse 
abundante exigiria o mínimo possível de seus habitantes, ao passo que se fosse desafiadora 
formaria homens resistentes. O mesmo defendia Alberto Rangel (2008, p. 106), que, ao relatar 
o embate entre os nordestinos que chegavam à Amazônia para o trabalho nos seringais, e os 
caboclos, vai apontar que os segundos estavam em desvantagem: “Misérias insondáveis [...] 
impeliram [os nordestinos] à luta, enquanto que o caboclo, amolentado na capua de águas 
piscosas e terras ferazes, não poderia sustentar o embate das legiões que traziam fome”. A 
pobreza, oriunda do descaso governamental, se apresenta assim como qualidade, qual um 
elemento de aprimoramento dos indivíduos. Dessa forma, se percebe a afinidade ideológica 
entre os dois autores. Mas isso não se restringia apenas a eles. Tal forma de pensar era ampla-
mente difundida, como um truísmo, pelo meio científico da época em que se inserem, o que 
pode ser percebido na análise da obra de outros escritores que foram seus contemporâneos. 
À guisa de exemplo, Monteiro Lobato (2009, p. 172) no texto “Urupês”, publicado no jornal O 
Estado de São Paulo em 23 de dezembro de 1914, assinala: “O vigor das raças humanas está na 
razão direta da hostilidade ambiente”. Logo, Euclides da Cunha e Alberto Rangel refletem, na 
verdade, o juízo cientificista da sociedade brasileira de fins do século XIX e início do XX, ao 
invés de meros pareceres subjetivos.

Nesse viés, e considerando, portanto, as características da terra, que entenderemos os 
indivíduos. O estudo destes não pode prescindir daquela. A Amazônia, em toda a sua ambigui-
dade, que ora acolhe, ora se vinga, engendra uma variedade de relações entre os personagens 
que a habitam. Sobretudo em três tipos: o nativo, caboclo ou indígena; o nordestino, “soldado 
da borracha”; e o explorador estrangeiro.
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o homem amazônIco

A presença humana na Amazônia foi, ao longo da História, vista como uma inadequa-
ção civilizatória. O caboclo, na vasta região, costuma construir sua morada no isolamento, 
afastado das comunidades, cercado pela mata fechada e pelo rio. Quando, em outros casos, 
decide viver em povoados, estes se figuram como espaços simples, onde se estabelecem relações 
análogas às domesticas, como se fossem um prolongamento do meio familiar. Tal inadequação 
só é assim definida por tomar como regra o modelo dos centros urbanos. Acreditava-se que 
esse modelo era o natural na modernidade, e tudo que fugia a ele era uma inadequação. O 
brasileiro citadino, portanto, reproduzia a mesma lógica empregada pelos europeus durante 
o período da colonização, onde o estilo de vida usado como padrão era o do velho continente, 
não se admitindo formas sociais alternativas. Cunha (2019, p. 147), inclusive, vai associar em 
À margem da História, no texto “Brasileiros”, a vida fora das cidades a um influxo evolutivo: 
“Há uma involução lastimável no homem perpetuamente arredio dos povoados, errante de 
rio em rio, de espessura em espessura, sempre em busca de uma mata virgem onde se oculte 
ou se homizie como um foragido da civilização”.

Soma-se a isso o fato de os estrangeiros taxarem o indivíduo local como preguiçoso, 
uma vez que ele estava alheio ao ideal desenvolvimentista das metrópoles, que adentravam 
àquela altura ao modo de produção capitalista. Entretanto, esse epíteto remonta também à 
colonização, quando os europeus, partindo da forma como o mundo do trabalho se organizava 
no seu continente, julgaram a organização das tribos indígenas inferior por não ser lucrativa 
para o seu sistema mercantil. Percebe-se, então, que os preconceitos acabam se enraizando, de 
modo que sobrevivem ao tempo, reverberando séculos depois. Gondim (2019, p. 70) assinala: 
“A preguiça será também usada como uma das justificativas da empresa colonialista em terras 
brasileiras, amazônicas, vista como um dos entraves de transformação regional. Trará também 
a ideia da inferioridade racial do norte brasileiro”. Assim, desde a chegada dos colonizadores, 
se utilizam argumentos morais para legitimar intenções financeiras. Ou, ainda, argumentos 
pretensamente biológicos, atrelando a raça à capacidade física e, sobretudo, mental dos indiví-
duos. Na esteira desse discurso, os exploradores propagavam, com o apoio do meio científico, 
que os povos que habitavam a Amazônia eram incapazes biologicamente de desenvolvê-la, 
sendo então necessária a intervenção externa, das raças tidas como “superiores”.

A forma como o indígena era visto pelo estrangeiro é evidenciada no conto “Decana dos 
Muras”, do livro de Alberto Rangel. Se os Muras eram tidos no passado como um povo guer-
reiro, Rangel coloca a etnia, representada por uma anciã, como anacrônica, e sem qualidades 
físicas e mentais. Parece se contrapor, então, à literatura indianista. Se antes os nativos eram 
cultuados por atributos dos cavaleiros europeus que lhes eram postos, no início do século XX 
os autores acreditavam estar rompendo a idealização ao fazerem uma descrição empírica. 
No entanto, estavam apenas substituindo as idealizações, da indianista para a colonialista, 
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sendo esta última a que negava o caráter humano dos indígenas. Note-se a descrição feita por 
Rangel (2008, p. 85-86) da decana mencionada:

Era uma mulher da cor de barro cru, enorme, adiposa, envolvendo a nu-
dez asquerosa, d´evidências repugnantes, no curto trapo [...] Quase não 
se lhe viam os olhos embaciados, na face ferrosa. A boca murcha e sem 
lábios [...] No rosto, cruelmente chato, a pele toda enrugada, tal o epicar-
po de jenipapo maduro. O colo era revestido de pelancas nojentas [...] As 
pernas arqueadas aguentavam mal o montão de banha flácida, coberta 
de escaras, como dois troncos caraquentos e deformados de envireiras.

Após essa retratação física, onde salienta os aspectos que se opõem ao modelo guerreiro, 
o autor a desqualifica também no plano intelectual:

Essa informe e longeva criatura nem devia ter recordações, nem saudades. 
De tanta sobrecarga do passado, o cérebro espessara-se-lhe, massa opri-
mida onde não caberia mais, desde há muito, nenhum clarão imaginativo.
A mulher era um vegetal apenas. Vivia bronca, pesada e inerte [...] Com 
total cegueira no baixo determinismo das vidas inferiores, o instinto banal 
e forte de conservá-las! (RANGEL, 2008, p. 87)

Para evidenciar que não estava se referindo apenas àquela personagem, mas sim ao tipo 
que ela representa como um todo, Rangel lança mão do princípio determinista, englobando os 
indígenas em geral, tendo em vista que são oriundos do mesmo meio. Assim, Rangel anula a 
decana e, por extensão, os indígenas como um todo na integralidade de seus aspectos. Mesmo 
a parte dos sentimentos não escapa, pois é dito sobre a Mura que “Nem complicações senti-
mentais, nem vertigens de pensamentos. No corpo obeso e medonho, o coração limitava-se a 
ser uma caixa de válvulas avariadas [...]” (RANGEL, 2008, p. 88). Tal discurso também é uma 
herança dos tempos de colonização. Os indígenas eram tratados como não humanos para 
legitimar o domínio dos europeus, que os subjugavam. Durante esse período se difundia que 
o indígena não possuía alma, o que era o aval da Igreja aos extermínios que dizimavam tribos 
inteiras. Se o indígena não era à imagem e semelhança do deus europeu, então não podia 
ser humano. Essa visão preconceituosa, como se pôde perceber, sobreviveu até os tempos da 
cientificidade, embora despida de seu aspecto religioso. E ela está igualmente presente em 
À Margem da História. No texto “Os caucheros”, lê-se a seguinte descrição de um indígena:

Piro, amahuaca ou campa, não se lhe distinguia a origem. Os próprios 
traços da espécie humana, transmudava-lhos a aparência repulsiva: um 
tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, tomando-lhe a figura 
toda, em pleno contraste com os braços finos e as pernas esmirradas e 
tolhiças como as de um feto monstruoso [...] Esta cousa indefinível que 
por analogia cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos 
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um homem que uma bola de caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos 
extratores (CUNHA, 2019, p. 120-121).

O autóctone assim é posto como indigno da sua própria terra, devendo cedê-la a outrem. 
Evidentemente, essa colocação é construída pelo próprio conquistador. Além do indígena, os 
nordestinos, que vieram em massa para os seringais, também são colocados como não mere-
cedores da Amazônia. Tais afirmativas podem ser constatadas, em relação aos indígenas, em 
diversas passagens de À Margem da História, como a seguinte:

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar a civilização 
distante. Desde os primeiros tempos da Colônia, as mais imponentes 
expedições e solenes visitas pastorais rumavam de preferência às suas 
plagas desconhecidas. [...]
As partidas demarcadoras, as missões apostólicas, as viagens governa-
mentais, com as suas frotas de centenas de canoas, e os seus astrônomos 
comissários apercebidos de luxuosos instrumentos, e os seus prelados, 
e os seus guerreiros, chegavam, intermitentemente, àqueles rincões so-
litários, e armavam rapidamente no altiplano das “barreiras” as tendas 
suntuosas da civilização em viagem. Regulavam as culturas; poliam as 
gentes; aformoseavam a terra.
Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam – e as malocas, num mo-
mento transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza original 
(CUNHA, 1966, v. I, p. 229).

Na obra de Rangel, o discurso proferido pela região amazônica, ao qual já nos referimos, 
no último conto do Inferno verde, é expressivo da impossibilidade dos migrantes nordestinos. 
Nessa narrativa, os seringueiros são responsabilizados pelos conflitos humanos na região, a 
despeito de serem um grupo explorado em situação análoga à escravidão. O seu embate com 
o caboclo perpassa a obra, como no conto “Obstinação”, em que um nordestino, Roberto, 
exerce domínio sobre as terras, desalojando os caboclos. Um, no entanto, oferece resistência. 
Trata-se de Gabriel, que, sem poder se contrapor ao outro, acaba se enterrando vivo na terra. 
Já no conto “Pirites”, um nordestino assassina e rouba o caboclo Vicente Mucuim, que havia 
confiado a ele um segredo: a descoberta de pedras supostamente preciosas. Assim, revela-se a 
visão preconceituosa que recaía sobre os nordestinos. Parasitários, como no primeiro conto, 
e ladrões das riquezas da terra, como no segundo. Além dos casos citados, destacam-se ainda 
mais dois em que eles são associados à barbárie. Em “Um homem bom”, um cearense exalta as 
qualidades de seu antigo chefe, cujas atitudes cruéis são tidas pelo primeiro como virtudes, ao 
ponto de definir esse chefe com o epíteto do título. No conto “Um conceito do Catolé”, contudo, 
nos é apresentado um nordestino com qualidades positivas: João Catolé. Este, no entanto, 
será vítima de uma tragédia praticada por um conterrâneo de nome Pedro Carapina, que, ao 
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sequestrar sua filha, o levou à ruína. Desse modo, percebe-se que os nordestinos, chamados 
genericamente na obra de “cearenses”, estão sempre atrelados a crimes.

Os nordestinos não poderiam ser esquecidos como tipos que habitaram a Amazônia. 
Eles chegaram a essa região para trabalharem nos seringais, extraindo o látex da Hevea  
brasiliensis, o que, como aponta Euclides da Cunha (2019, p. 90), “equivalia a expatriação dentro 
da própria pátria”. A condição de trabalho que encontravam era deplorável. Galeano (2016, p. 
130) descreve-a:

Não só a febre; na floresta, também aguardava um regime de trabalho 
muito semelhante à escravidão. O trabalho era pago em espécie – carne 
seca, farinha de mandioca, rapadura, aguardente – até que o seringuei-
ro saldasse suas dívidas, milagre que só raras vezes acontecia. Havia 
um acordo entre empresários para não dar trabalho a quem tivesse 
dívidas pendentes; os guardas rurais, postados nas margens dos rios, 
disparavam contra os fugitivos. Dívidas se somavam às dívidas. À dívida 
original, pelo transporte do trabalhador desde o Nordeste, agregava-se 
a dívida pelos instrumentos de trabalho, facão, faca, baldes, e como o 
trabalhador comia, e sobretudo bebia, pois no seringal nunca faltava a 
aguardente, quanto mais antigo ele fosse, maior era a dívida que acu-
mulara. Analfabetos, os nordestinos eram vítimas indefesas dos passes 
de mágica da contabilidade dos administradores.

Por isso, Euclides da Cunha (2019, p. 58) diz, em À margem da História, que o seringuei-
ro “é o homem que trabalha para escravizar-se”. A condição desumana à qual os seringueiros 
eram submetidos é reconhecida pelos autores; no entanto, nas obras, esse flagelo ainda não os 
tornava dignos de possuir a terra. Em “Judas-Ahsverus”, Euclides acusa a representação dos 
seringueiros na figura do boneco de Judas, que será malhado no sábado de aleluia. O serin-
gueiro faz o boneco à sua imagem e semelhança, como forma de catarse. Em Alberto Rangel 
também encontramos uma passagem de inclinação bíblica sobre os seringueiros. Trata-se do 
conto “Maibi”. A personagem-título dessa narrativa alegoriza ao mesmo tempo a Amazônia e 
Jesus Cristo. Ela, como Cristo, foi traída, mas ao invés de trinta moedas de prata foi trocada 
pela transferência de uma dívida. No final também se torna mártir e, sendo o seu algoz um 
seringueiro, podemos afirmar que a representação de Judas também está prefigurada nos 
seringueiros de Rangel.

Assim, mesmo nos momentos tocantes, subjaz a inclinação ao descarte desses grupos; 
tanto dos nordestinos, quanto dos ribeirinhos, caboclos e indígenas. Krüger (2008, p. 17) alerta:

[Em o Inferno Verde] Se os nordestinos e caboclos são brutos e incapaci-
tados para a tarefa de instalar a civilização, se a Amazônia, na condição 
de personagem, os rejeita, qual o destino que se torna implícito para 
tais seres? Evidentemente, o da inutilidade histórica, o que equivale ao 
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extermínio. Apesar de, na superfície, a obra os apresentar como vítimas 
ou personagens trágicos em luta inglória contra um poder superior, 
não podemos nos iludir.

Esse desejo, ora latente, ora manifesto, está presente desde a colonização. Interessante, 
inclusive, como Euclides e Rangel, mesmo assumindo uma postura cientificista, ecoam o 
imaginário místico dos primeiros navegantes. Nas suas naus, os europeus carregavam con-
sigo uma série de signos religiosos, que condicionaram seus olhares sobre a nova terra. É o 
que aponta Neide Gondim em A invenção da Amazônia. Os colonizadores se valiam da dialética 
Inferno/Paraíso, do conceito de Terra prometida, bem como de outras marcas judaico-cristãs. 
Desse modo, desde a origem a Amazônia se revestiu de um caráter fantástico, que perdura 
até a contemporaneidade. Euclides da Cunha (2008, p. 25), em seu tempo, assinalou que “a 
Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, do Gênese”, ou seja, atribui ao lugar uma 
natureza edênica.

Tudo isso, não obstante, é pano de fundo para a dominação. Se os homens que habitam 
a Amazônia não são os predestinados a usufruir dela, quem será? À essa pergunta, Rangel 
(2008, p. 163) responde na voz da própria Amazônia:

Sou a terra prometida às raças superiores, tonificadoras, vigorosas, 
dotadas de firmeza, inteligência e providas de dinheiro; e que, um dia, 
virão assentar no meu seio a definitiva obra de civilização, que os pri-
meiros imigrados, humildes e pobres pionniere do presente, esboçam 
confusamente entre blasfêmias e ranger de dentes.

A Amazônia, portanto, estaria reservada ao homem cientificista, que coaduna com os 
ideais positivistas. Ele não só poderia, como deveria, por obrigação moral, explorá-la, pois, 
de acordo com o viés adotado por Rangel e Euclides, isso equivaleria a desenvolvê-la. Assim, 
acreditavam que a nova etapa histórica em que adentravam não admitiria mais modos de so-
ciedade considerados primitivos. Daí, Cunha (2019, p. 39) compartilhar também, em À margem 
da História, o mesmo parecer de Rangel, a saber, o de que a Amazônia rejeita os indivíduos 
que a ocupavam naquele período:

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade 
positiva, é esta: o homem, ali [na Amazônia], é ainda um intruso imper-
tinente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando a natureza 
ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso salão. E encontrou 
uma opulenta desordem...

O embasamento ideológico do autor de À Margem da História, em acordo com pres-
supostos colonialistas, foi bem explicitado por Sodré (1966, p. 35-36), em “Revisão de Euclides 
da Cunha”:
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O problema da ideologia do colonialismo é tão flagrante em Euclides que 
pode ser indicado no contraste entre o texto do Diário de uma Expedição e 
o do grande livro em que se transforma. Naquele texto, realmente, não 
há uma só nota referente à inferioridade de raça, de clima, e apenas 
uma admite o fanatismo religioso como forma de paranoia, observação 
que, no domínio individual – Canudos era problema social e, portanto, 
coletivo –, pode ser aceita ainda hoje.

Mais adiante, acrescenta o ensaísta de orientação marxista que “a isto, escrito em 1897, 
vamos contrapor o que se segue, escrito entre 1898 e 1901, depois da consulta, da montagem 
dos andaimes, da articulação de materiais, do estabelecimento de uma cultura colhida nas 
melhores fontes da ideologia do colonialismo” (SODRÉ, 1966, p. 26).

Dessa forma eram explicados os confrontos do homem e a natureza, como se esta se 
antropomorfizasse para combater aquele. Em Inferno Verde, o conto “Terra Caída” mostra como 
a produção do caboclo está sujeita ao capricho do ambiente, que pode arrasar tudo repentina-
mente. É o que acontece, nesse conto, com o personagem José Cordulo, o qual perde seus bens 
devido à ação do rio sobre o barranco em que residia, fato que resultou em um deslizamento 
de terra. Sobre o rio, aliás, desde o relato dos primeiros cronistas na região, recai a função de 
agente de metamorfose do espaço. Cunha (2019) não deixa de observar isso:

[O rio] sempre desordenado, e revolto, e vacilante, destruindo e cons-
truindo, reconstruindo e devastando, apagando numa hora o que erigiu 
em decênios – com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstru-
oso artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetua-
mente um quadro indefinido...

Sendo assim, ao homem resta um papel passivo. Suas tentativas de insurreição contra 
o espaço resultam infrutíferas ou resultam em seu extermínio. No conto homônimo de Inferno 
Verde, o protagonista morre devido à ação dos vetores patológicos da Amazônia. Antes de 
expirar, sua revolta eclode ao bradar contra a região. Nessa narrativa, “compreendemos que 
se trata de uma alegoria: o homem não poderá vencer o organismo vivo e monstruoso que é 
a Hiléia” (KRÜGER, 2008, p. 10).

Nota-se, então, que os personagens do livro de Rangel representam, para além de si 
mesmos, um elemento maior. À luz disso, é possível afirmar que a criança deficiente de “A teima 
da vida” alegoriza a população local com seus costumes, que mesmo frágil ainda insiste em 
sobreviver. O homem amazônico, portanto, era tido como um ser fadado ao desaparecimento, 
o que é a mesma concepção euclidiana: “sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da 
sua vida, agita-se, miseravelmente, uma sociedade que está morrendo...” (CUNHA, 2008, p. 26).

Também é exemplo de alegoria o personagem Flor dos Santos, do conto “Hospitalidade”. 
Tal qual a Amazônia, tem um aspecto hostil, ameaçador, e é cercado por lendas. Mas, ao mesmo 
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tempo, pode ser hospitaleiro com os visitantes, se acaso o queira. Cabe observar, não obstante, 
que essa é só uma faceta da região, que se caracteriza como um espaço ambíguo. Segundo 
Euclides da Cunha (2019, p. 162), “o homem [...] Insurge-se contra a natureza carinhosa e 
traiçoeira, que o enriquecia e matava”.

Assim é o imaginário sobre a Amazônia que Euclides da Cunha e Alberto Rangel ma-
nifestam: um enigma, repleto de contradições, reservado ao enriquecimento financeiro de 
grupos dominantes, mesmo que para isso seja necessário exterminar as populações locais.

Faz-se necessário ainda dizer que, em relação à Amazônia, o pensamento de Euclides 
tinha de se apresentar de modo diferente do que se observa em sua obra maior, com dados 
diversos. “Um deles é a interpretação dos surtos milenaristas, isto é, da escatologia dos ja-
gunços – da mística do advento do Reino de Deus entre os seguidores do messias Antônio 
Conselheiro” (MERQUIOR, 2014, p. 312). Isso aqui era impossível. Afinal, esta era uma terra 
“à margem da história”.

conclusão

A partir do que expusemos, é possível afirmar que Euclides da Cunha e Alberto Rangel 
exemplificam em suas obras a forma como a Amazônia era abordada no meio científico na 
primeira metade do século XX. Se nos tempos da colonização a exploração era justificada atra-
vés de argumentos religiosos, no período dos autores que ora analisamos havia um esforço em 
sustentar essa exploração a partir de considerações tidas como “racionais”, que, na verdade, 
por mais que se apresentassem como ciência, se caracterizavam como retórica ideológica.

Ademais, se o europeu, à época de sua chegada à América, se apresentava como um 
benfeitor dos povos autóctones, uma vez que através da catequização levaria a eles o seu deus, 
na sociedade cientificista ainda se mantinha essa lógica. No entanto, o deus não era mais uma 
entidade sobrenatural. O deus, a ser levado a toda parte, era a Ciência.

É o que atestam as duas obras que analisamos. E, por serem duas, demonstram que tais 
preceitos não se restringiam ao universo de um único autor, mas sim a um panorama geral, 
que repercutia estigmas sobre a Amazônia como se fossem truísmos.

Nessa perspectiva a Amazônia, observou-se, é um deserto, precisando da intervenção 
estrangeira para se desenvolver e passar a existir no mundo, até mesmo em relação à História. 
Tal concepção criada pelo explorador não poderia ser mais conveniente ao próprio explorador. 
A intelectualidade daria o respaldo teórico. Verificando-se então que a condição da Amazônia 
permaneceu a mesma desde que as naus europeias a desbravaram, mas houve uma mudança 
de método: do teológico para o teórico.

Os teóricos, enviesados pelo positivismo, atribuíram o “atraso” da Amazônia às po-
pulações que a habitavam. Precisavam, portanto, ser eliminadas, cedendo espaço, ou se 
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submetendo, aos homens de ciência dos grandes centros urbanos, que se autodeclaravam 
uma “raça forte”.

A questão racial, inclusive, era posta para dar um caráter natural à dominação. 
Novamente há uma aproximação com os colonizadores europeus. Se aos europeus era desti-
nada a nova terra, a Canaã, por vontade divina, aos exploradores modernos, do mesmo modo, 
essa terra prometida estava reservada por ordem da natureza.

Embora a ciência contemporânea tenha refutado e rechaçado as proposições precon-
ceituosas que predominaram nos séculos passados, tais pontos ainda povoam o imaginário 
sobre a Amazônia. Esta continua sendo tida como um espaço vazio culturalmente, como se 
fosse uma mina abandonada esperando ser explorada.

Quanto às populações que a habitam, ainda são tratadas como modelos de existências 
exóticas e primitivas, pois ainda o que perdura como regra é o modelo de sociedade dos centros 
urbanos, marginalizando-se tudo que foge a ele.

Sendo assim, a análise de como essa ideologia se converte esteticamente continua 
relevante, uma vez que as representações sobre a Amazônia reproduzem esse imaginário 
construído historicamente.
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