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Resumo: No presente artigo pretende-se pontuar alguns aspectos da trajetória de Lúcifer na Bíblia, na Te-
ologia, na crítica e nos contos Adão e Eva, A Igreja do Diabo e O Anjo Rafael, de Machado de Assis.
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Abstract: This article seeks to investigate some aspects of the trajectory of Lucifer in the Bible, in The-
ology, in literary criticism, and in the short stories Adão e Eva, A Igreja do Diabo and O Anjo Rafael, 
by Machado de Assis.
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Chamo-me Lúcifer, aquele que traz a luz. Assim cantavam 
os anjos menores, até que lhes foi proibido este canto. Desde 
então, meu apelido corrói os tempos anunciando aquele que 
arma ciladas. Bazófi a: o homem dispensa Satanás e sabe 
perder-se por si mesmo. (SANTOS, 1996, p.121).

 Se a glória de Deus é encobrir, como relata Provérbios 25: 2, parece 
que a glória dos escritores é investigar: creio, logo duvido; não creio, logo 
questiono. Entre as maiores perguntas do Ocidente estão estas: Deus existe? 
Quem criou Deus? Entre tantos estudiosos desse assunto citamos três, com suas 
obras mais recentes: Deus, uma Biografi a, de Jack Miles; Deus, um Delírio, 
de Richard Dawkins; e Tratado de Ateologia, de Michel Onfray. No entanto, 
por que não colocar a questão da existência divina a partir de um olhar anti-
teticamente teológico? O Diabo existe? Você acredita no Diabo?
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Não são poucas as obras dedicadas a Lúcifer ou Satanás, mais comu-
mente conhecido por Diabo, além de centenas de apodos nada elogiosos. Não 
nos compete, em tão pouco espaço, a ontológica tarefa de debater o problema 
da existência ou não do Diabo; isso pertence aos demonólogos. Uma vez 
constatada a inquestionável presença do Diabo na teologia cristã e na literatura 
ocidental, pontuaremos alguns aspectos das possíveis biografi as do Diabo na 
Bíblia e na Literatura, para embasar nossas refl exões sobre o Diabo em Ma-
chado de Assis. Neste artigo, nos interessam cinco momentos específi cos: O 
Diabo na Bíblia, o Diabo e os Teólogos, o Diabo e os Teóricos, O Diabo e a 
Literatura Ocidental, e o Diabo em Machado de Assis.

Sobre Deus, o pensador alemão Leibniz já escreveu sua Teocidéia
1
: 

mas, afi nal, quem escreveu a odisséia de Lúcifer? Ninguém quer defender o 
chamado Anjo Caído? Algumas vozes luciferinas do terceiro milênio já são 
ouvidas, das quais citamos três (outras estão listadas na bibliografi a fi nal): A 
Biografi a do Diabo, de Alberto Cousté; História Geral do Diabo, de Gerard 
Messadié; e Uma História do Diabo, de Robert Muchembled. Parece-nos, com 
essa abertura ao questionamento sobre a existência de Lúcifer, que é a hora e 
a vez do tinhoso, aquele cujo nome as pessoas preferem não pronunciar.

1 O Diabo na Bíblia

Se observarmos com cautela o Antigo Testamento, constataremos 
que não existe menção ao Diabo. O Diabo nasceu, fecundou e procriou junto 
com o cristianismo. No Antigo Testamento temos o episódio da tentação e da 
serpente que provocou a queda de Adão e Eva

2
, relatado em Gênesis 3; depois, 

o ritual envolvendo o dia da expiação e o bode expiatório em Levítico 16; 
e, mais à frente, o surpreendente Livro de Jó, no qual aparece pela primeira 
vez Satanás. Com relação ao episódio da serpente, provavelmente foi escrito 
por infl uência de mitologias ou lendas de outras culturas no Oriente Médio 
com as quais os judeus tiveram contato, já que a serpente, nessas culturas, era 

1A Teodicéia é um campo da Teologia natural que defende a onipotência, a onisciência, a justiça e a 
bondade de Deus. É contra a idéia de que a presença do mal e do sofrimento no mundo reduze ou mini-
miza os atributos divinos. Essa expressão foi criada por Leibniz, em sua obra Teodicéia, publicada em 
1710. Nesse ensaio o fi lósofo debatia a bondade de Deus, tentava um tratado racional sobre Deus, sobre 
a liberdade do homem e a origem do mal. Perante o problema do mal, o fi lósofo assumiu uma posição 
otimista, concluindo que o mundo criado por Deus ainda é o melhor dos mundos possíveis.
2Gênesis 6 traz outra versão da queda: a união antinatural de seres celestiais com as fi lhas dos homens, 
o que resulta na criação de uma raça de gigantes.
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símbolo de sabedoria, astúcia e poderes maléfi cos, e foi por isso tardiamente 
associado ao Diabo.

3

A simbologia do bode expiatório é riquíssima e um tanto controvertida. 
Teses e mais teses já foram escritas. Umas indicam o bode expiatório como 
sendo Jesus, porque ele carrega as culpas e é morto no deserto; outros defen-
dem que o bode expiatório é o Diabo, já que ele é o responsável pela culpa 
dos humanos, pois fez os primeiros pais pecarem, o primeiro Adão falhar. O 
importante é frisar que, com o tempo, o bode passou a ser também associado 
somente ao Diabo. 

Na seqüência, um dos livros mais sensivelmente fi losófi cos de todo 
o Antigo Testamento é o Livro de Jó, o big brother celestial. Deus provoca 
Satanás – que nesse livro é identifi cado como “um dos fi lhos de Deus” que 
freqüentava o céu com muita intimidade e liberdade – para uma disputa, onde 
os dois observariam tudo do camarote. Jung, em Resposta a Jó, afi rma que 
Satanás talvez seja um dos olhos de Deus que perambula sem rumo certo pela 
terra. (JUNG, 2001, p. 16). Jó vai duas vezes para o paredão, sem clemência 
alguma. Na primeira vez, Deus permite que Satanás tire tudo o que ele tem – 
fazendas, fi lhos, servos, bens – e mesmo assim Jó vence. Não satisfeito, Deus 
pela segunda vez o envia para a beira do abismo e permite que Satanás toque 
em sua carne, mas Jó não renega a Deus e triunfa novamente. A alma de Jó é 
oferecida numa bandeja para Satanás, pois há um pacto entre Deus e Satanás. 
E não seria exagero dizer que, muito antes de Marlowe, Shakespeare, Goethe, 
Tomás Mann, Paul Valéry, Guimarães Rosa, o mito de Fausto nasceu aqui, 
com uma diferença: Jó não sabia de pacto algum. 

Dezenas de livros e teses já foram escritos sobre Jó e a partir deles 
nos permitimos fazer algumas considerações.

4
 O Livro de Jó consiste em uma 

teologia do sofrimento, pois nele, pela primeira vez, o caráter e a justiça de 
Deus são questionados por um pobre mortal que sofre muito além de suas for-
ças. Em verdade o confronto não se dá entre Satanás e Jó, mas sim entre Deus 
e Jó, uma vez que Satanás é apenas um instrumento para realizar a vontade 
de Deus. Aqui se acentua o caráter destrutivo de Javé. Jó questiona a justiça 

3 Em Números 21-8, o símbolo da serpente é positivo. O Senhor, enraivecido contra o seu povo, manda 
um ataque de serpentes abrasadoras. Moisés intercede pelo povo e Deus manda-o fazer uma serpente de 
bronze e colocá-la sobre uma haste. Quem era mordido pela serpente abrasadora olhava para a serpente 
de bronze e se curava.
4 Sobre esse assunto, pode-se consultar os livros Resposta a Jó, de C. G. Jung, e Jó - a força do escravo, 
de Antonio Negri, e também o capítulo Confronto, do livro Deus, uma biografi a, de Jack Miles.



178

Salma Ferraz

Uniletras, Ponta Grossa, v. 30, n. 1, p. 175-198, jan./jun. 2008
Disponível em <http://www.uepg.br/uniletras>

divina e Deus não responde ao que ele pergunta, considera isso uma ousadia, 
sente-se embaraçado e o esmaga, mostrando não sua justiça, mas seu poder, 
com discurso arrasador.

Se Deus era onisciente, por que provocou Satanás? Afi nal, nem ele 
pode ser tentado além do que pode resistir... O autor desse livro [...] imagina 
Jó sofrendo em um mundo governado por um deus que faz apostas com o 
demônio, manipulado e controlado por um demônio. (MILES, 1997, p. 347). 
Retomamos nossa idéia, anteriormente já exposta: essa aposta funda o pacto 
e o mito de Fausto, enfi m, revela-nos um mundo regido por dois demônios 
orgulhosos e, a partir daí, o caráter demoníaco do Senhor Deus. O imenso 
discurso de Deus de nada serve. O silêncio de Jó é o silêncio dos vencedores, 
e o silêncio de Deus é o silêncio dos perdedores. A partir de então Deus não 
fala mais no restante do Antigo Testamento.

Explicitamos aqui toda essa rápida exegese para ilustrar que, no Antigo 
Testamento, não existe a fi gura do Diabo. Tanto o bem quanto o mal procedem 
de Deus. Citamos alguns exemplos: a destruição de Sodoma e Gomorra, a Torre 
de Babel, as dez pragas do Egito. Corrobora nosso pensamento Messadié que, 
em sua História geral do Diabo, afi rma:

Deus é assim, no Antigo Testamento, simultaneamente o Bem e o 
Mal. O Diabo não é senão o seu servidor e nunca se encontra o confl ito 
que colora tão fortemente o Novo Testamento, onde o Diabo aparece 
sempre como o inimigo de Deus e o Príncipe deste mundo, em oposi-
ção ao Rei dos céus [...] a teologia do Antigo Testamento não concebe 
senão um pólo único no universo, e o Diabo nunca tem aí senão um 
papel conforme à vontade do Criador. Satanás é o Mal? Não, ele é o 
sofrimento pretendido pela vontade de Deus. (MESSADIÉ, 2001, 
p.303, negrito nosso).

O Novo Testamento já inicia com o episódio envolvendo o Diabo: 
a famosa tentação de Jesus, relatada em Mateus IV. Ele é descrito como o 
tentador, mas Jesus não se assusta com sua presença, parece que são conhe-
cidos de longa data. Se pensarmos na inteligência de Lúcifer e sua magnífi ca 
revolta, que levou consigo a terça parte dos anjos, as perguntas do Diabo são 
simplesmente ridículas. Como todos sabem, Jesus resiste à tentação. Em todo 
o Novo Testamento são muitos os casos de possessão demoníaca, como, por 
exemplo, o endemoninhado de Gadara. Jesus curou diversos endemoninhados, 
e a palavra demônio passou a ser associada ao Diabo.
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Aqui temos um problema com a etimologia da palavra. No Velho 
Testamento, Satan é uma palavra em hebraico que signifi ca adversário. Em Jó, 
Satanás é um Membro do Conselho de Deus. Até aqui, Satan não é o Diabo, 
só se tornará o Diabo pelos comentaristas cristãos. O problema ocorre quando 
o Diabo passa a ser designado pela palavra dáimon ou demônio. Luther Link 
esclarece que um dáimon era um espírito mediador entre deuses e homens. 
(LINK, 1998, p. 25).

Esse dáimon poderia ser um espírito bom ou perverso, porém na tra-
dução do Novo Testamento para o grego a palavra dáimon manteve somente 
a acepção de espírito do Mal. Aqui está, portanto, a origem do termo ende-
moninhado: aquele que estava possuído pelo Diabo. Na realidade, Quevedo, 
em sua obra Antes que os Demônios voltem, esclarece que todos os casos de 
possessão demoníaca do Novo Testamento referiam-se a pessoas com sérios 
distúrbios psíquicos. O Novo Testamento se desenrola e o Diabo progride junto 
com ele. O evangelista Lucas informa que Satanás entrou em Judas e por isso 
Judas traiu Jesus. Deduzimos, então, que Judas era inocente. O próprio Jesus 
foi acusado pelos fariseus de estar endemoninhado, já que, segundo eles, 
expulsava demônios pelo poder de Belzebu. Lucas faz com que os demônios 
sejam os primeiros a reconhecerem a divindade de Jesus, ao afi rmarem: Ah! 
Que temos nós contigo, Jesus Nazareno? Bem sei que és o santo de Deus!

5

O evangelista João aponta o Diabo como sendo homicida desde o 
princípio do mundo, pai da mentira e príncipe do mundo. Na seqüência o 
apóstolo Paulo, em todas as suas cartas, amedronta os cristãos de sua época 
fomentando a existência do Diabo. É São Pedro quem afi rma em seu evange-
lho: Sede sóbrios e vigilantes. O diabo, vosso adversário, anda de derredor, 
como o leão que ruge procurando alguém para devorar; resisti-lhe fi rmes na 
fé. (PEDRO 5:8)

É no Apocalipse, entretanto, escrito em torno do ano 100 d.C, que 
fi nalmente é estabelecida a conexão entre a revolta de Lúcifer, a queda dele 
e da terça parte dos anjos, a queda de Adão e Eva e o episódio da serpente no 
paraíso, a tentação de Jesus e o grande Armagedon - a batalha fi nal do bem 
contra o mal: 

Houve peleja no céu. Miguel e os seus anjos pelejaram contra o dragão. 
Também pelejaram o dragão e seus anjos; todavia, não prevaleceram; 

5 Lucas 4.34.
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nem mais se achou no céu o lugar deles. E foi expulso o grande dra-
gão, a antiga serpente, que se chama Diabo e Satanás, o sedutor 
de todo o mundo, sim, foi atirado para a terra, e com ele, os seus 
anjos. (APOCALIPSE 12, 7-9, negrito nosso)

Robert Muchembled, em seu livro Uma história do Diabo, resume as 
conexões da trajetória de Lúcifer/Serpente/Satanás/Diabo:

Precisaram, assim, casar a história da serpente com a do rebelde, do 
tirano, do tentador, do sedutor concupiscente e do dragão todo-poderoso. 
Um autor declarou recentemente que a vitória do cristianismo neste do-
mínio consistiu em tomar emprestado um dos mais importantes modelos 
narrativos do Oriente Próximo: o mito cósmico do combate primordial 
entre os deuses, que tem na condição humana seu desafi o fundamental. 
Esta versão pode, segundo ele, ser assim resumida: um diabo rebelde 
ao poder de Jeová faz da terra uma extensão de seu império para nela 
reinar pelo poder do pecado e da morte. “Deus deste mundo”, como o 
denomina São Paulo, ele é combatido pelo fi lho do Criador, o Cristo, 
por ocasião do mais misterioso episódio da historia cristã, a Crucifi -
cação, que combina uma derrota e uma vitória simultâneas. A função 
de Cristo no decurso dessa luta, que só terminará no fi m dos tempos, é 
ser o libertador potencial da humanidade, em confronto com Satã, seu 
adversário por excelência. (MUCHEMBLED, 2001, p. 19).

Do Diabo bíblico passemos para o Diabo dos teólogos, afi nal a teologia 
se ocupa dele quase tanto quanto Deus, uma vez que a criatura se tornou tão 
famosa quanto seu criador.

2 O Diabo e os Teólogos

Na Teologia muitas foram as obras e muitos foram os concílios que 
trataram da trajetória e da existência de Lúcifer, e seria uma tarefa hercúlea 
relacioná-los. Por outro lado, registramos algumas referências: Peter Kreeft, 
jesuíta americano, afi rma que a existência do Diabo é um dogma de fé e cita 
como fonte o 4º Concílio de Latrão, de 1215. Essa mesma idéia estaria no Ca-
tecismo. Segundo a interpretação de Kreeft sobre o Concílio de Latrão, Satanás 
e os outros demônios são por natureza espíritos criados por Deus e, portanto, 
originalmente bons, mas caíram no pecado no exercício de sua vontade livre. 
A existência de Deus e a existência de Satanás são dogmas do Cristianismo, 
e negar a existência tanto de um como de outro é considerado heresia.
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A Igreja Católica, a Bíblia e os dogmas confi rmam a existência de 
Lúcifer. Nenhum Papa, nenhum Concílio jamais pôs em dúvida essa existência. 
O exegeta jesuíta J. M. Martins Terra, em sua obra Existe o Diabo? Respondem 
os Teólogos, esclarece que:

Não há dúvida alguma que Paulo VI espelha fi elmente o Magistério 
ordinário, bi-milenário da Igreja, quando pronuncia estas palavras. A 
existência do Diabo nunca foi negada por nenhum Papa, nenhum 
Concílio, nem nunca foi posta em dúvida por nenhum heresiarca. 
Sem dúvida alguma é uma verdade de Fide Divina et Catholica pelo 
Magistério Ordinário da Igreja. Logo é um dogma de fé. (TERRA, 
1975, p. 277- 278, negrito nosso).

Ou seja, crer no Diabo é um dogma de Fé e o Sínodo I de Braga, sob 
o comando do Papa João III, afi rma que, se alguém pensar de forma diferente, 
pode ser considerado anátema.

6
 O próprio Concílio Vaticano II menciona a 

existência do demônio, porém após esse Concílio surgiram algumas heresias 
sobre esse tema e houve certa apostasia de uma parte do clero. Ocorreu o que 
se denominou de exegese moderna. A partir de então surgem, nas últimas 
décadas, as idéias do protestante R. Bultmann, teórico da chamada “desmiti-
zação”, que consiste na negação de todos os milagres, de todo o sobrenatural 
dos Evangelhos. Isso é levado às últimas conseqüências por alguns de seus 
discípulos, que passaram a adotar o nome signifi cativo de “teologia da morte 
de Deus”.  Quanto a isso, Martins Terra esclarece que:

Os discípulos de Bultmann, sobretudo os teólogos da “Teologia da morte 
de Deus” foram menos hipócritas, mais coerentes e puseram a nu toda 
a verdade. [Para eles] Não foram somente os anjos e demônios que 
morreram, mas sim o próprio Deus. De fato toda essa literatura que 
versa sobre a impossibilidade de anjos e demônios é bastante ambígua. 
Basta, porém, trocar a palavra anjo e demônio pela palavra Deus e ela 
perderá toda a sua equivocidade, mostrando toda a sua signifi cação e 
adquirindo uma densidade profundamente fi losófi ca. (TERRA, 1975, 
p. 196, negrito nosso).

Essa chamada heresia se infi ltrou sorrateiramente no clero católico. A 
dúvida da existência ou não de anjos e demônios, bem como a dúvida sobre a 
existência de Deus, chegaram à alma da Teologia Católica por meio da exegese 

6 Em 2007 o Papa Bento XVI, em um sermão em Roma, reiterou a existência do Inferno, não como 
imagem literária, mas realmente como um lugar em que as pessoas queimam pela eternidade.
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moderna. Observemos que a Teologia da morte de Deus implica também a 
Teologia da morte do Diabo. Outros teólogos vão em direção oposta, não negam 
a existência de Deus ou a existência do Diabo, nem a morte de um ou outro; 
declaram que ambos pertencem à esfera do sagrado e que o ponto de vista do 
observador é que vai qualifi car a natureza do sagrado - se positivo ou negati-
vo, divino ou demoníaco. Deus e o Diabo aparecem então como construções 
mentais, símbolos explicativos para o mesmo e único Sagrado Incondicional 
ou o Deus-acima-de-Deus do qual Tillich fala em A coragem de Ser.

A primeira menção do demônico em Tillich ocorre num artigo de 1923 
sobre o Socialismo Religioso, chamado Grundlinien des religiösen Sozialism. 
No entanto, a articulação do conceito começa a fi rmar-se realmente em sua obra 
Filosofi a da Religião, de 1925. Nessa obra, o demônico aparece em contrapo-
sição ao divino e ambos estão inseridos na esfera do Sagrado. Para Tillich, o 
demônico é o Sagrado precedido por um sinal ‘menos’: o antidivino sagrado 
(1969, p. 74, negrito nosso), o sagrado negativo, destrutivo. Entretanto ainda 
é sagrado, uma vez que provém do mesmo abismo de onde fl ui a graça.

A despeito das posteriores revisões que Tillich fez do conceito de de-
mônico, continuam a persistir elementos da mística de Böehme

7
 – o demônico 

participa do próprio Abismo incondicional; da ontologia de Schelling
8
 – as 

7 Jakob Böhme (1575-1624),  fi lósofo e místico alemão, foi educado dentro do luteranismo e foi acusado 
de heresia pelo teor polêmico de suas obras. Após diversas visões e experiências místicas, publicou seus 
livros: Aurora (Die Morgenroete im Aufgang, 1610), Christosophia (der Weg zu Christo, 1623), (De 
Signatura Rerum e Misterium Magnum 1618-1624). Seus discípulos se espalharam por toda a Europa 
e fi caram conhecidos como os boehmistas. Seus estudos centravam-se na natureza do pecado, do bem 
e do mal. Cria que Deus restauraria o mundo ao estado primitivo da graça. Atualmente suas obras são 
estudadas e admiradas por diversas comunidades de espiritualistas, místicos, martinistas, teosofi stas e 
fi lósofos em todo o mundo.
8 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, (Wurttemberg, 27/01/ 1775 – 20/08/1854).  Filho de protestan-
tes foi educado em estudos clássicos e bíblicos, conviveu com Hegel e Holderlin e lecionou nas mais 
importantes universidades alemãs. Suas obras foram conhecidas só após suas morte.  Seus estudos 
voltam-se para a questão do “eu absoluto”, do “eu incondicionado”, Deus.  O mundo para Schelling 
dá-se a partir do espanto, da admiração. Este pensador resgata a experiência do espanto encontrada em 
Platão, a qual é a experiência da totalidade, da intuição estética. Ele acredita que somente a linguagem 
poética pode dar conta de falar sobre tal experiência. A poesia é, para o autor, a única forma possível 
para falar de Deus, de dizer sobre o indizível, o absoluto, o infi nito. Deus é compreendido por ele como 
um fenômeno. Deus é natureza e gradativamente revela-se com as transformações da natureza, o que 
possibilita que Deus se auto-descubra o tempo todo.  O eu, assim como as coisas, é uma forma fi nita de 
Deus. Para Schelling isso é liberdade, pois diz respeito a todas as possibilidades de ser, de revelação de 
infi nito. Essa noção é contrária a de um Deus moral e dogmático e a da praxis de Kant. A tragédia do 
eu, para Schelling, é saber que a infi nitude habita a fi nitude de seu corpo. Tal consciência dá ao homem 
a possibilidade de angustiar-se, pois ele sabe que dentro dele há um pedaço de Deus, sem, contudo, 
poder sê-lo. O homem traz com ele a missão de revelar-se e para isso precisa entrar em sintonia com o 
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potências primordiais; e da fenomenologia de Rudolff Otto
9
 – na essência do 

Sagrado não há distinção entre divino e demoníaco. O que une essas três infl u-
ências é a intuição de que o demônico não é um poder autônomo independente 
do sagrado, mas participa de sua própria essência.

3 O Diabo na crista da onda da teoria

Nunca tantos escreveram tanto sobre o Diabo como na atualidade. 
O herói recriado por Milton, retratado por Blake, adotado pelos românticos 
está na moda, agora sem a barba, os chifres e o rabo que o caracterizavam 
na Idade Média. Luther Link, em O diabo – A máscara sem rosto, defende a 
idéia que no Antigo Testamento Satanás não era adversário de Deus, mas o 
seu cúmplice. Para ele o Diabo não é uma pessoa e pode ter muitas másca-
ras, porém sua essência é uma máscara sem rosto. Link relembra que, para 
Espinosa, Deus entregou ao Diabo os pecadores. Deduz então que o Diabo 
é usado por Deus, trabalha para Deus, e nesse sentido não está em confl ito 
com ele. Termina a introdução de sua obra e a apresentação desse personagem 
espinhoso afi rmando:

O Diabo não é meramente uma criação literária. Ele é real, faz parte 
da realidade da civilização ocidental. Talvez o motivo de o Diabo 
despertar nosso interesse resida no fato do Diabo defi nir Deus tão se-
guramente quanto Deus o defi ne. Graças a Deus pelo Diabo. (LINK, 
1998, p. 22, negrito nosso).

Alberto Cousté, em sua Biografi a do Diabo, apresenta idéias brilhan-
tes e inovadoras sobre o biografado. Para ele não podemos fechar os olhos 
diante da evidência da sacralidade do Diabo. Aqui ele vai ao encontro da tese 
defendida pelo teólogo Tillich, que afi rma que o Diabo é o sagrado com o sinal 
negativo e, no entanto, provém da mesma fonte de onde fl ui a graça. Cousté 
afi rma que o Diabo sempre foi fi el ao homem e seu pavoroso drama de viver, 
e relembra que na Idade Média o Diabo era chamado de o macaco de Deus, 

Absoluto. Há um mal no homem, quando ele distancia-se de sua limitação e julga-se ilimitado. É um 
revelar-se equivocadamente, pois nesse momento, distancia-se de Deus e da harmonia da natureza, 
iludindo-se enquanto possuidor de um poder divino. 
9 Rudolf Otto (25/09/1869 – 06/03/ 1937), eminente teólogo protestante alemão, erudito em religiões 
comparadas. Autor de The Idea of the Holy, publicado pela primeira vez em 1917 como Das Heilige 
(considerado um dos mais importantes tratados teológicos em língua alemã do século XX). Criador do 
termo numinous, o qual exprime um importante conceito religioso e fi losófi co da atualidade.
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já que o imitava em tudo. Também afi rma que o Diabo não é propriedade de 
nenhum hermeneuta e que o grande problema de Lúcifer foi o seu equivocado 
amor pelos homens. Defende que Lúcifer é a mais alta potência da criação e 
que era dotado de uma agudíssima consciência de si mesmo. O referido autor 
diz que a única coisa que o Diabo quis era que os homens fossem iguais aos 
deuses. Termina a apresentação do biografado afi rmando:

O Diabo é dor de Deus. Na medida em que amou Satã até o extremo 
de fazer dele a mais bela e luminosa de suas criaturas e na medida em 
que, apesar disso - ao haver-lhe dotado de livre arbítrio -, não pode 
impedir sua queda, Deus passou a sofrer por seu anjo imediatamente 
depois de tê-lo condenado. Desterrado da relação de puro amor que 
havia presidido sua criação e sua vida na glória, o Diabo foi condenado 
precisamente ao mais atroz dos castigos: o da incapacidade de amar. 
(COUSTÉ, 1996, p. 22, negrito nosso). 

A tese geral de Cousté é a de que o que leva o Diabo a viver rumi-
nando, desconsolado, impotente, tecendo armadilhas, é sua nostalgia do céu. 
Já para Northrop Frye, em sua obra Códigos dos Códigos, a base do papel 
que Satã representa na Bíblia é o papel de promotoria.  (2004, p.76). Para 
Messadié, em sua História geral do Diabo, o mito do Diabo é um mito es-
pinhoso; Gênesis é original por apresentar a serpente como prefi guração de 
Satanás; o Diabo não existe no Antigo Testamento, sendo que o Bem e o Mal 
são oriundos exclusivamente da vontade de Deus. Para esse crítico, no Novo 
Testamento Satanás perde o estatuto de membro do conselho celestial que 
tinha no livro de Jó e passa a ser o adversário de Jesus; portanto, é a partir do 
Novo Testamento que Satanás se divorcia de Deus. Messadié defende a idéia 
de que no Antigo Testamento Deus e o Diabo tinham relações extremamente 
secretas; foi a partir da grande crise do Judaísmo, com o nascimento de Jesus e 
a fundação da religião cristã, na charneira das duas eras, que o Diabo se defi ne 
como inimigo confesso e eterno de Deus. Messadié formula a pergunta que 
não quer calar: Existe um ou muitos Satanás? (2001 p. 309). Respondemos à 
pergunta: muitos. E é por isso que Lúcifer/Satanás se apresenta como magnífi co 
personagem para a Literatura, Pintura e Música, além de ser, é obvio, muito 
importante para a Teologia, quase tanto quanto Deus.      
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4 O Diabo na literatura ocidental

Se os estudos teológicos e literários dão conta de uma Teopoética
10

 
que se manifesta em vários autores, conforme o proposto por Kuschel em seu 
livro Os escritores e as escrituras, se a Teodicéia já foi proposta por Leibniz, 
se a epopéia de Cristo já foi centenas de vezes revisitada, quem afi nal contou 
a epopéia de Lúcifer? Ou a antiépica de Lúcifer, ou aquilo que denominamos 
antiteodicéia de Lúcifer, ou Odisséia Luciferina? Ou Satanicéia? Se Deus, 
conforme tão bem apontou Miles em Deus - uma biografi a, é um membro 
quase virtual da família ocidental e está impregnado no DNA da civilização 
ocidental – acrescentando-se que nenhum personagem no palco ou nas telas 
teve tanto sucesso como Ele – o que dizer do Diabo? De Lúcifer? Afi nal, a 
outra face da moeda deveria acompanhar o sucesso Daquele? Será que só as 
estórias de Tróia, de Ulisses e de Jesus são sufi cientes para a humanidade, con-
forme lembrou Borges? E a magnífi ca trajetória de Lúcifer onde fi ca? Talvez 
ele esteja mais próximo do ser humano do que qualquer pessoa da Trindade, 
justamente por ter sido demasiadamente humano.

Ninguém pode ter o monopólio dos personagens bíblicos, muito menos 
do Diabo. Basta ver como ele transitou da Bíblia para magnífi cas páginas da 
literatura. A literatura se abriu como palco privilegiado e propício para contar a 
antiodisséia de Lúcifer, e em várias literaturas de várias línguas o Anjo de Luz 
foi retratado ou teve a oportunidade de narrar em primeira pessoa, por meio 
do espelho das palavras, a sua versão dos fatos. Seria uma tentativa insana 
relacionar todas as obras nas quais ele fi gura, ou como protagonista ou como 
coadjuvante. Citamos relances das obras de nossa preferência e também as 
mais conhecidas.

Na Divina Comédia, terminada em 1321, Dante Alighieri descreve o 
Inferno com riquezas de detalhes sensoriais e pictóricos, e o Diabo é retrata-
do da seguinte forma: seu corpo é gigantesco, é horroroso (tanto quanto foi 
belo antes da queda), tem três caras em sua cabeça: a da frente é vermelha, a 
da direita tem uma cor entre o branco e o amarelo, e a da esquerda é negra. Ele 
possui seis enormes asas de morcego, que produzem o vento que congela o 

10 A Teopoética foi proposta por Karl-Josef Kuschel. Trata-se de um novo ramo de estudos acadêmicos 
voltados para o discurso crítico-literário sobre Deus, sendo a análise literária efetivada por meio de uma 
refl exão teológica, o diálogo interdisciplinar possível entre Teologia e Literatura. Uma das principais 
perguntas da Teopoética é esta: qual o discurso dos autores sobre Deus, dentro da Literatura do século 
XX?
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grande lago do Cocito; chora com seus seis olhos, e pelos três queixos escorre 
uma baba sanguinolenta. Em suas bocas, mastiga três traidores – na boca da 
frente, Judas, com a cabeça para dentro e as pernas para fora; nas outras duas 
bocas, Brutus e Cássio, presos pelas pernas, com a parte de cima do corpo 
pendurada para fora. Nessa obra não há um resgate do Diabo, ele está no mais 
profundo do Inferno com a missão de torturar os que traíram o seu próprio 
sangue (ou a sua confi ança). O Inferno é assombrosamente maior que Lúcifer, 
que não passa de um detalhe daquele.              

A antiodisséia de Lúcifer começa a ser retratada na obra O Paraíso 
Perdido, de John Milton, publicada em 1667 e acrescida de dois novos cantos 
em 1674.  Aqui o Satanás é o protagonista que luta contra os arcanjos, engana 
Uriel e acaba derrotado por Gabriel, Miguel e Rafael.

Fausto, o sábio alemão que vende sua alma ao demônio Mefi stó-
feles em troca de conhecimento e poder, não foi criação de Christopher 
Marlowe.

11
 É uma lenda popular cuja autoria se perde no tempo. No século 

XVI, a história se tornou conhecida por meio do Faustbuch (O Livro de 
Fausto), obra anônima alemã que foi traduzida na Inglaterra. Era um texto 
moralista, provavelmente escrito por algum luterano furioso. Marlowe 
deu lustro estético à obra e resgatou a dignidade do personagem _  que, no 
entanto, ainda desce ao inferno na cena fi nal, de muito impacto junto ao 
público da época.

12
 

Caberia a outro alemão, Wolfgang von Goethe, salvar o atormentado 
Fausto, que em seu poema dramático é resgatado pelos anjos no ato fi nal.  
O Fausto de Goethe é a versão mais conhecida do mito, o que torna o pacto 
com o Diabo uma temática universal. Impressionam-nos as semelhanças exis-
tentes entre Fausto e o Livro de Jó: o Senhor dialogando com Mefi stófeles, 
permitindo que ele tente Fausto. Já no famoso Prólogo no Céu, Mefi stófeles 
informa que o que o Diabo pretende é atormentar e seduzir os homens. Ele é 
irônico e debochado, ao afi rmar que ver de perto o Eterno é motivo de orgulho 
para um simples Diabo. O ente incriado se autodefi ne assim: Eu sou aquele 
gênio que nega e que destrói! [...] Sou parcela do caos, onde nasceu a luz. 

11 Christopher Marlowe ( 26/02/1564 – 30/05/ 1593) foi dramaturgo, poeta e tradutor inglês que e viveu 
no período Elizabetano. Renovou a forma do teatro do período com a introdução dos versos brancos, 
estrutura que será empregada pelo próprio Shakespeare.  
12 Se Sartre, em Entre Quatro Paredes, afi rma que “o inferno são os outros”, o personagem Mefi stófeles, 
de Marlowe, vai bem mais longe e declara que “O Inferno é sem limites. Circunscrito / Não está a um 
lugar, pois, onde estamos, / Inferno é, e sempre aí estaremos”. 
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(GOETHE, 2002, p. 59).  Mefi stófeles percorreu toda a alta literatura, do 
século XVI em diante. 

Foi a partir do poeta e crítico Charles Baudelaire (1821-1867), 
precursor do simbolismo francês, que surgem na França os chamados 
poetas malditos. Em As Litanias de Satanás, o autor invoca a piedade do 
Tinhoso:

Ó tu, o Anjo mais belo e também o mais culto,
Deus que a sorte traiu e privou do seu culto,
Tem piedade, ó Satã, desta longa miséria!

Ocuparam-se do demônio outros escritores como Shakespeare, 
Thomas Mann e Paul Valéry.    

Na peça teatral O Auto da Barca do Inferno, Gil Vicente coloca o Diabo 
e o Anjo no ancoradouro onde estão duas barcas: uma que conduz os salvos 
ao Céu e outra que conduz os pecadores ao Inferno. O Anjo é chato e enfado-
nho e o Diabo é galhofeiro, alegre, insulta a todos, tem um discurso irônico e 
sarcástico, canta e dança, e até discute em latim com o Juiz e o Bacharel.  No 
fi nal da peça só os cavaleiros cruzados entram na barca que vai para o Céu, 
mas a barca que vai para o Inferno está lotada e parece muito mais divertida e 
animada. No conto O Senhor Diabo, de Eça de Queirós, o escritor português 
enfatiza que a trajetória do Diabo é uma legenda trágica, luminosa, celeste, 
grotesca e suave. Para Eça,

o Diabo é a fi gura mais dramática da História da Alma. A sua vida 
é a grande aventura do Mal [...] o Diabo é o representante imenso do 
Direito Humano. [...] Tem talvez nostalgia do céu! [...] O Diabo amou 
muito. (QUEIRÓS, p. 4, negrito nosso).

No conto A Hora do Diabo, de Fernando Pessoa, o Diabo afi rma, 
entre outras coisas, que tentou Jesus por incumbência de Deus e que ao negar 
Deus, ele o sustenta. Em primeira pessoa, o Diabo se defi ne: 

Eu sou aquilo a que tudo se opõe [...] sou negativo absoluto, a encar-
nação do nada. O que se deseja e se não pode obter, o que se sonha 
porque não pode existir – nisso está meu reino nulo e ai está assente o 
trono que me não foi dado. (PESSOA, 1997, p. 18 - 24).

Nesse conto, o Diabo diz que toda a estória envolvendo-os (ele e Deus) 
não passa de questões de família.
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Em O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago, o Diabo é 
o protagonista, o grande herói deste desevangelho, aquele que entra na barca 
para salvar o salvador e toda raça humana. Pede perdão, Deus não aceita e 
o condena a ser eternamente o mal, o heterônimo, a outra face da medalha. 
O Diabo aqui é transformado na terceira pessoa da Trindade, ou melhor, na 
segunda pessoa da Trindade, uma vez que Jesus como humano não faz parte 
da tríade. Trata-se de uma Trindade que se resume em duplos siameses.

No Brasil muitas são as obras que tratam da Estrela da Manhã. Citamos 
apenas duas: Macário, de Álvares de Azevedo, e Grande Sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa, ambas retomando o mito de Fausto. Em Macário, o escritor 
romântico nos informa que o Diabo é a treva do não-ser. Macário não se as-
susta quando encontra o Diabo, pois esperava por ele há dez anos. E afi rma: 
“A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefi stófeles. Olá Satã!” 
(AZEVEDO, 1855, p. 6). Riobaldo, o nosso Fausto sertanejo, fi losofi camente 
debate com um interlocutor invisível a existência do Diabo e a possibilidade de 
pactuar com ele e vender a alma. Observemos como Guimarães Rosa coloca 
essa questão e os adjetivos que usa:

Principalmente a confi rmação, que me deu, de que o Tal não existe; 
pois é não? O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o 
Galhardo, o Pé-de-pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o 
Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-preto, o Canho, 
o Duba-dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-
nunca-se-ri, o Sem Gracejo... Pois, não existe! E, se não existe, como 
é que se pode se contratar pacto com ele? E a idéia me retorna. Dum 
mau imaginado, o senhor me dê o lícito: que, ou então - Será que pode 
também ser que tudo é mais passado revolvido remoto, no profundo, 
mais crônico: que, quando um tem noção de resolver a vender a alma 
sua, que é porque ela já estava dada vendida, sem se saber; e a pessoa 
sujeita está só é certifi cando o regular dalgum velho trato - que já se 
vendeu aos poucos, faz tempo? (GUIMARÃES ROSA, p. 29, 1988, 
negrito nosso).  

Muito já foi escrito sobre esse livro (Grande Sertão: Veredas) e muito 
se escreverá, mas talvez a grande frase da obra seja Deus é defi nitivamente; 
o demo é o contrário Dele. (op. cit , p. 32)

 Também existem várias antologias de contos sobre o Diabo, das 
quais citamos o livro O Diabo existe?, de Raimundo Magalhães Júnior, que 
traz um rico acervo de escritores que escreveram sobre o Diabo, como O Ar-
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quiinimigo Belfegor, de Machiavel; O Diabo Coxo, de Luis Vélez de Guevara; 
O Recibo do Diabo, de Walter Scott; Os três cabelos de Ouro do Diabo, dos 
Irmãos Grimm; O Moinho do Diabo, de Andersen; O Diabo no Campanário, 
de Edgar Allan Poe; etc.

Charles Darwin, com a publicação de A Origem das Espécies, em 
1859, dispensou Deus para explicar a origem da vida no planeta Terra e nos 
legou como ancestral um macaco. Nietzsche matou Deus em sua obra A Gaia 
Ciência, publicada em 1888, quando na p.147, declara “Deus está morto! Deus 
continua morto! E nós o matamos!”  E o que teria acontecido com Lúcifer? 
Parece que a partir de Nietzsche houve o que poderíamos chamar de desteifi -
cação do mundo, um mundo sem Deus. Esqueceram de matar o heterônimo 
indissociável de Deus e o mundo fi cou desteifi cado? O que Machado de Assis 
tem a ver com a morte do Diabo?

5 O Diabo em Machado de Assis

Muito já foi escrito sobre Machado, citamos em seguida seus principais 
críticos: Alfredo Bosi, Astrogildo Pereira, Augusto Meyer, Harold Bloom, John 
Gledson, José Veriíssimo, Lúcia Miguem Pereira, Roberto Schwarz, Silvio 
Romero. No entanto, a obra de Machado continua sendo uma arca que ainda 
oferece tesouros a serem explorados. Se muito se escreveu sobre Machado, 
parece que há uma certa relutância em explorar toda a variedade da obra do 
escritor e isso resulta numa falta de renovação dos estudos machadianos, 
criando um paradigma de reprodução de novos trabalhos que ainda giram 
em torno de Schwarz e Bosi, como tão bem apontou Gledson.

13
 Também a 

chamada primeira fase do escritor, o Machado que existiu antes de Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881, é deixada de lado, e quando se 
explora essa fase, é na esperança de encontrar algo que ilumina o Machado 
maior. Mas a obra de Machado é muito maior do que os olhos oblíquos e dis-
simulados de Capitu pudessem prever. Muito já se escreveu sobre o adultério 
ou não de Capitu, e talvez isso fosse tudo que Machado não queria. Talvez 
essa abordagem o tivesse deixado realmente com os olhos de ressaca, aliás, 
o escritor de ressaca.

13 Vide reportagem Começa o Ano Machado de Assis. In: Folha de São Paulo, Caderno Mais, 27.01.2008, 
p. 4.
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Um dos eixos preferidos na obra de Machado é o constante intertexto 
com a Bíblia, que pode ser constatado em Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
Dom Casmurro, Esaú e Jacó e em vários contos. Alguns trabalhos já foram 
escritos explorando esse eixo da obra de Machado, mas talvez fosse o caso de 
se retomar tal linha de análise, agora com o instrumental teórico correto sobre 
os estudos comparados entre Teologia e Literatura.

14

O Diabo, como já afi rmamos, se oferece como magnífi co persona-
gem para a literatura e Machado não deixou de explorá-lo, já que para ele o 
diabo não é tão feio como se pinta...

15
 Sempre que se menciona a questão do 

Diabo na obra de Machado de Assis, nos vem à lembrança imediatamente 
o conto A Igreja do Diabo (1884).  Mas existem outros dois contos em que 
ele aparece: Adão e Eva (1896), e O Anjo Rafael, publicado no Jornal das 
Famílias (1869).

No conto Adão e Eva o juiz-de-fora Veloso, insigne em teologia, 
para assombro do carmelita Frei Beto, afi rma que as coisas no Paraíso não 
aconteceram como afi rma o relato do Gênesis:

Em primeiro lugar, não foi Deus que criou o mundo, foi o Diabo... 
[...] - Seja o Tinhoso. Foi o Tinhoso que criou o mundo; mas Deus, 
que lhe leu no pensamento, deixou-lhe as mãos livres, cuidando somente 
de corrigir ou atenuar a obra, a fi m de que ao próprio mal não fi casse 
a desesperança da salvação ou do benefício. E a ação divina mostrou-
se logo porque, tendo o Tinhoso criado as trevas, Deus criou a luz, 
e assim se fez o primeiro dia. (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 1, 
negrito nosso). 

Observemos que o conto inverte toda a criação. O Diabo é o criador 
e Deus vai consertando o que não deu certo. Segue-se a narrativa da criação 
do primeiro casal: o Tinhoso cria Adão e Eva somente com ruins instintos, 
porque não podia infundir-lhes a alma. Deus conserta a criação do Tinhoso 
dando ao casal a alma, junto com sentimentos nobres e puros, e ainda um 
jardim de delícias. Impedido de freqüentar o jardim, o Diabo transforma a 
serpente em sua embaixatriz, concedendo a ela o dom da fala. O Diabo a 

14 Conforme estudos de Karl-Josef Kuschel, José Pedro Tosaus Abadía, Harold Bloom, Northrop Frye,  
Robert Alter, Kermode, Auerbach, Manzatto, Barcellos, Antonio Carlos Magalhães etc. Os principais 
pesquisadores na América Latina se concentram em torno da Associação Latino Americana de Literatura 
e Teologia (ALALITE).
15 Título do capítulo XCII de Dom Casmurro.
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descreve como serpe, fel rasteiro, peçonha das peçonhas e a instrui a tentar o 
casal a comer da árvore da ciência do Bem e do Mal, pois assim conheceriam 
o próprio segredo da vida:

Sim, o próprio segredo da vida. Vai, serpe das minhas entranhas, fl or 
do mal, e se te saíres bem, juro que terás a melhor parte na criação, que 
é a parte humana, porque terás muito calcanhar de Eva que morder, 
muito sangue de Adão em que deitar o vírus do mal... Vai, vai, não te 
esqueças... (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 2, negrito nosso).

Nesse conto, o escritor dissocia a serpente do Diabo. São absoluta-
mente dois seres distintos. A serpente invejosa e peçonhenta tenta o casal, 
Eva resiste e a chama de pérfi da. A inteligência que caracterizava Lúcifer é 
transferida para a serpente, que num discurso poético responde:

– Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-me, faze o 
que te digo, e serás legião, fundarás cidades, e chamar-te-ás Cleópatra, 
Dido, Semíramis; darás heróis do teu ventre, e serás Cornélia; ouvirás 
a voz do céu, e serás Débora; cantarás e serás Safo. E um dia, se Deus 
quiser descer à terra, escolherá as tuas entranhas, e chamar-te-ás Maria 
de Nazaré Que mais queres tu? Realeza, poesia, divindade, tudo trocas 
por uma estulta obediência. Nem será só isso. Toda a natureza te fará 
bela e mais bela.  (MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 3)

Destacamos o lirismo do discurso da serpente, que é sedutora: diz a Eva 
que ela poderá voltar a terra como mãe do fi lho de Deus. A serpente prova que 
merece ser embaixatriz do Diabo, mas mesmo assim Eva resiste. Deus manda 
que Gabriel desça ao paraíso terrestre e busque o casal para viver no Paraíso 
celestial. E o Tinhoso e a serpente são amaldiçoados a viver na terra.

Já o conto A Igreja do Diabo é bastante conhecido. O início lembra 
o Livro de Jó e o prólogo de Fausto, de Goethe. Só que desta vez o Diabo se 
apresenta no céu, não para receber uma aposta de Deus, mas sim para informá-
lo que vai fundar sua própria igreja. O intertexto com Fausto é evidente:

Há muitos modos de afi rmar: há só um de negar tudo [...]
– Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, mas 
por todos os Faustos de século e dos séculos. [...]
– Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega. (MACHADO DE 
ASSIS, 1997, p. 4 - 6, negrito nosso).
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O Diabo é descrito como tendo os olhos acesos de ódio, aquele que 
mora nas províncias do abismo.  No diálogo entre os dois, Deus o defi ne como 
um velho retórico, sutil, vulgar e sem criatividade. Por várias vezes o narrador 
descreve o Diabo rindo e sorrindo: O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e 
triunfo.

16
 O que o Diabo quer é fundar uma Igreja na qual as virtudes se trans-

formariam em pecado e os pecados cristãos em virtudes. Enfi m, quer trocar o 
certo pelo errado, tornar santo e aprazível o bigode do pecado. Quando volta à 
Terra, o Diabo - como numa espécie de evangelho profano - traz A Boa Nova 
aos Homens, confessa que é o Diabo e retifi ca seu caráter maculado pelas 
histórias que as beatas contavam dele:

Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, dos 
contos soníferos, terror das crianças, mas o Diabo verdadeiro e único, o 
próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome para arredá-lo do 
coração dos homens. Vede-me gentil e airoso. Sou o vosso verdadeiro 
pai. Vamos lá: tomai daquele nome, inventado para meu desdouro, fazei 
dele um troféu e um lábaro, e eu vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, 
tudo... (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 7, negrito nosso)

Nesse novo evangelho, o espírito de negação, com grandes golpes 
de eloqüência, afi rma que ele é o verdadeiro pai dos homens. Prega que a 
inveja, a soberba, a ira, a gula, a cólera, eram na realidade virtudes. O Diabo 
machadiano é um Diabo culto, já que conhece literatura e seus personagens. 
Cita Homero e defende a idéia de que sem a ira não haveria a cólera de Aquiles 
e sem a gula Rabelais não teria produzido suas melhores páginas. Citando um 
letrado padre napolitano, o Diabo recomenda: Leve à breca o próximo! Não 
há próximo. A única exceção é quando se trata da mulher do próximo.

A Igreja prospera e o Diabo dá gritos de triunfo: todos agora só fazem 
o bem, ou seja, só cometem os pecados anteriormente condenados, o errado é 
o certo. Só que o que o Diabo não imaginava é que as pessoas, às escondidas, 
começavam a praticar o mal, ou seja, praticar atos que no passado eram virtu-
des e agora estavam proibidas.  Ele fi cou pasmo, chegou aos céus, tremendo 
de raiva, ansioso, com uma agonia satânica. Deus não triunfa em cima do 
perturbado Diabo, olha para ele e diz:

– Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora 
franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que 

16 Em História do Riso e do Escárnio, Georges Minois afi rma que o riso sempre foi atribuído ao 
Diabo.
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queres tu? É a eterna contradição humana. (MACHADO DE ASSIS, 
1997, p. 11, negrito nosso).

Chegamos então ao conto O Anjo Rafael, que em relação ao tema 
enfocado neste artigo é o que mais nos interessa. Pela cronologia, verifi ca-se 
que esse conto foi o primeiro dos três aqui analisados: sua publicação se deu em 
1869, no Jornal das Famílias. Entre os mais de duzentos contos de Machado, 
O Anjo Rafael é um dos menos conhecidos. Em 1973, Raymundo Magalhães 
Júnior publica pela editora Bloch a obra Contos Fantásticos de Machado de 
Assis, na qual está incluído o conto aqui analisado. Essa obra é reeditada pela 
mesma editora em 1998. Na introdução, o crítico chama a atenção para o que 
ele denomina de fantástico mitigado nos contos machadianos e alerta para o fato 
de que “a crítica pouco tinha atentado para essa faceta da obra de Machado.” 
(MAGALHÃES JR. 1998, p. 3). Já Marcelo J. Fernandes, em sua dissertação 
de mestrado intitulada Quase-macabro: o fantástico nos contos de Machado 
de Assis, mesclando contos de sua escolha com alguns dos selecionados por 
Magalhães, faz uma análise da presença do fantástico e defende a tese de que 
Machado diluiu o fantástico naquilo que ele denomina de quase-macabro. O 
Bruxo do Cosme Velho gostava de incursionar pelo fantástico mitigado ou 
o fantástico quase-macabro, como tão bem destacaram os dois críticos aqui 
mencionados, afi rmando que Machado desenvolve um padrão de fantástico.

17
 

Mas nos interessa outro aspecto desse conto.

Resumindo o enredo do conto temos o seguinte: um jovem de 33 
anos, tendo por nome Dr. Antero, resolve se matar. Naquela noite, quando 
estava prestar a se suicidar, recebe um criado com uma mensagem para que 
o acompanhe até a casa do seu patrão, Major Tomás. Antero resolve seguir 
o criado e chega a uma casa misteriosa. É apresentado ao Major, que afi rma 
por várias vezes ser um ser celestial, o Anjo Gabriel, que, incompreendido 
em sua missão, tivera uma fi lha e agora se afastava do mundo. Porém, antes 
de morrer queria casar sua fi lha.

Observemos a criatividade e ironia de Machado nesse conto insólito, 
fantástico quase-macabro. Quando Antero vai se matar, ele faz uma bucha 
com uma folha do Evangelho de São João e coloca dentro da pistola. Na hora 

17 Em sua tese de mestrado, Marcelo J. Fernandes cria uma tipologia para defi nir o tipo de fantástico 
presente nos contos de Machado: conto gautieriano/ fantástico onírico (a tessitura da trama é detonada 
pelo sonho), infl uenciado por Gautier, e o fantástico insólito (fantástico anormal, um caso dentro de 
outro caso).
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derradeira do suicídio, ato contrário a toda lógica, Antero separa uma folha do 
Evangelho que começa por No princípio era o Verbo... As referências bíblicas 
são constantes em todo o texto: Antero mora na Rua da Misericórdia; na casa 
do Major sonha que, após ter tirado sua vida, Belzebu o mantinha queimando 
eternamente numa fogueira; a aparência do velho Major lembra um patriarca 
bíblico. O major insiste que foi criado por Deus, que tem origem no céu, que 
foi enviado do céu, que é o Anjo Rafael e que sua fi lha Celestina é um anjo na 
raça e na candura. A descrição que o narrador faz da moça é a descrição de 
um anjo: rosto angélico, virgindade do coração, cabelos louros e caídos em 
cachos e possuidora de uma auréola. Para o narrador, fi lha e pai pertencem a 
uma civilização desconhecida e o Dr. Antero se sente arrebatado nas asas da 
Fantasia em meio àquelas pessoas do céu. Antero se apaixona por Celestina 
e, após estar no sétimo céu, começa a perceber que seu futuro sogro era mo-
nomaníaco, pois acreditava ter origem celeste e ser o próprio Anjo Rafael:

– Eu sou, continuou o velho, eu sou o anjo Rafael, mandado pelo 
Senhor a este vale de lágrimas a ver se colho algumas boas almas 
para o céu. Não pude cumprir a minha missão, porque apenas disse 
quem era fui tido em conta de impostor. Não quis afrontar a ira e o 
sarcasmo dos homens; retirei-me a esta morada, onde espero morrer. 
(MACHADO DE ASSIS, 2008, p. 9, negrito nosso).

Antero confi rma suas suspeitas: o velho era um monomaníaco e a 
fi lha ia pelo mesmo caminho. Esclarecemos que o anjo Rafael não é um per-
sonagem bíblico, ele só é citado em Tobias, um livro apócrifo que faz parte 
da chamada Bíblia católica, mas não faz parte da Bíblia protestante. Embora 
muito se fale do arcanjo Rafael, em nenhum dos textos desse apócrifo há a 
afi rmação que Rafael seja arcanjo, mas apenas um anjo. ... Eu sou Rafael, um 
dos sete anjos... (Tobias 12-15). Esse anjo Rafael fez coisas que parecem mais 
práticas de um anjo caído.

Chegamos ao ponto mais importante do conto: o monomaníaco celes-
tial entra no quarto do Dr. Antero e lhe informa com a maior naturalidade:

Sabe quem morreu? 
 — Não. 
     – O diabo. 
    Dizendo isto deu uma gargalhada nervosa que fez estremecer o 
doutor; o velho continuou:
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     – Sim, senhor, morreu o diabo; o que é grande fortuna para mim, 
porque me dá a maior alegria da minha vida. Que lhe parece? (MA-
CHADO DE ASSIS, 2008, p. 12, negrito nosso)

O Anjo Rafael foi publicado em 1869, portanto exatamente 19 anos 
antes de A Gaia Ciência (1888), obra na qual Nietzsche matou Deus. Ou seja, 
o Machado menor, cujas publicações ocorreram antes de 1881, ano da publi-
cação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, fez o que o Machado maior, 
com as obras publicadas depois de 1881, não fez: matou o Diabo, bem antes 
de Nietzsche matar Deus. Só esse parágrafo, só essa idéia valeria por todo o 
conto. 

Michel Onfray, em seu recente Tratado de Ateologia, no qual defende 
que os crentes sofrem de infantilismo mental e que o ateu é aquele que recupe-
rou a sua saúde mental, afi rma que a existência de Deus e do Diabo pertence 
ao mundo mágico, à fabula, e que toda crença é uma fi cção. Sobre o Diabo, 
afi rma ele: Satã, Lúcifer, o Portador da claridade – O fi lósofo emblemático 
das Luzes... -, aquele que diz não e não quer submeter-se à lei de Deus [...] o 
Diabo e Deus funcionam como frente e verso da mesma medalha, como teísmo 
e ateísmo. (ONFRAY, 2007, p. 6, negrito nosso).

Onfray aponta que Deus e o Diabo são faces da mesma medalha, 
teísmo e ateísmo. Discordo disso e vou mais além: frente e frente da mesma 
moeda - teísmo e teísmo. Como vimos anteriormente, a Igreja Católica con-
sidera a não crença no Diabo como heresia digna de excomunhão. Ou seja: 
se você não acredita em Deus, é um ateu; mas se você não acredita no Diabo, 
igualmente o é. Onfray afi rma que um ateu é um ser incompleto, amputado, 
um sem-deus. Podemos asseverar, no entanto, que um ateu é, a partir de agora, 
um sem-diabo. Se coube a Nietzsche matar Deus em A Gaia Ciência, coube 
a Machado de Assis, dezenove anos antes, no conto o Anjo Gabriel, matar o 
Diabo. Tanto Nietzsche como Machado colocaram Deus e o Diabo no campo 
da fi losofi a ou da fi cção (seres de papel). Mataram Deus e o Diabo e dessa 
forma, paradoxalmente, os mantiveram vivos, porque seres fi ccionais não 
morrem nunca e, talvez, a fi losofi a continue a existir mesmo quando o homem 
não mais existir. Eis como o Bruxo do Cosme Velho matou Lúcifer...

 Onfray afi rma que o último deus desaparecerá com o último ho-
mem. Afi rmamos que o último Lúcifer também desaparecerá com o último 
homem...
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