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Resumo: Este ensai o-quase-hiogréafico apresenta um pouco do cotidiano e davida literéria do homem e do poeta
curitibano Paulo Leminski (1944-1987), daviagem & Primeira Semana Nacional de Poesia de Vanguardaem Belo
Horizonte & ascens&o e apogeu do cachorro-louco que se tornou o Rimbaud-curitibano dos anos 80 sem nunca ter
deixado de ser um caipira-cabotino, interiorano, polilingtie e césmico.
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Matsuo Bashd

Apropriar-medo célebre hai-kai de Bash6, parapreparar-me paraaviagem
nos caprichos e nos relaxos de Paulo Leminski, € umaatitude proposital, pois, dar o
primeiro passo, carregar-se de bagagens, decidir por onde comegar, é complicado;
por isso € preciso, de impeto, impreciso que seja, saltar-voar-entrar-mergulhar, em

*Universidade Estadual de Ponta Grossa



UNILETRAS 22, dezembro 2000

busca de um caminho. Afogar-se, ou nadar de forma cadenciada como uma ra, é
outrahistoria. A ac8o é 0 que meinteressa, o verbo é tobu [voar] + komu [entrar].

E é desse verbo de movimento que me valho parabrincar com Bash6, com
Leminski e com as palavras, fazendo umapartdiaparaexpressar 0 salto ou 0 comego
deumaviagem.

terrados pinheirais

sdlta o poetapia

para um belo horizonte
Rohison Chagast

Salto de pid, digo assim, de forma breve, num quase-hai-kai, para esque-
cer ou talvez parare-lembrar que o cachorro-louco de Curitibamergulhou navida
literdriade forma bastante polémica, fazendo criticaacirradaao provincianismo de
sua cidade, tornando-se conhecido via Primeira Semana Naciona de Poesia de
Vanguarda (agosto de 1963), em Belo Horizonte. De |4 ganhou as aguas, saltou
varias vezes, uns mergulhos caprichados outros relaxados, quedas livres, quedas
medidas, pensadas. Viagens. O primeiro salto “fotografado” foi a publicacéo de
alguns poemas narevista Invengdo (1964) e, particularmente, em Catatau (1975).
Leminski foi alvo de muitacritica, e essa critica, nem sempre positiva, serviu para
aumentar o prestigio do mestico-polaco que, de auto-intitulado cachorro-louco
passou a“ Rimbaud-curitibano”, “ cabocl o-polaco-paranaense”, “ Polilinglie-paro-
quiano-cosmico”? e“capiau césmico”® a“ Caipira-cabotino™#, a“ Caipiradeluxe’®
ea“Samurai malandro”®.

Percebe-se, com tai's epitetos, atrajetdria de reconhecimento do poeta que
de cachorro-louco chegaa samurai. Essa série de adjetivos, lidaisoladamente, pode
exercer papel depreciativo. A misturado branco com o indio, adubiedade do vocabu-
lo polaco, oracomo xingamento, oracomo um chamamento carinhoso. O caipiraéo
rastico, 0 matuto, agquele individuo sem traquejo socia ou o cabotino aludindo ao
mau comediante, 0 que chama a atencéo; e 0 malandro, dado a abusar da confianca
aheia, esses adj etivos todos agrupados aoutros, como polilinglie, cosmico, “ deluxe’
e samural, tornam-se expressdes de conotacdo el ogiosa. Nos tantos“apelidos’, dois

* Ao escrever este hai-kal quis referenciar/reverenciar o primeiro passo de Paulo Leminski avidaliteréria, quando
decidiu participar daPrimeira SemanaNaciona de Poesiade Vanguardaem Belo Horizonte.

2 Por Haroldo de Campos

3|dem, in Crisantempo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1998, p. 110.

4 Por Julinho Bressane

5Por Liliane Heynemann

®Por LeilaPerrone-Moisés
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parecem, na minha visdo, bastante fortes, pois colocam Leminski no seu centro de
origem — “Rimbaud-curitibano” e “ caboclo-polaco-paranaense” — reforgando, tal-
vez, 0 orgulho do poetapor ser paranaense e curitibano. Um outro, ndo foge deloca
lizar Leminski como interiorano, € o polilinglie-paroguiano-cdsmico, registrando,
entretanto, por intermédio da composi¢éo justaposta, as tensdes e os dilemas do ho-
mem, hum binarismo que acrescenta e ndo exclui.

O paradoxo de tais misturas da a cada um dos “titulos’ uma espécie de
distintivo de nobrezaaquele que diziaque “alinguagem é o Unico signo que sai da
nossa boca.com o calor do nosso hélito. E acoisamais coladae mais casadacom a
vida. Os homens amam a palavra e amardo enquanto existir esse mundo e essa
humanidade.””

Certamente, é por essa invasao babélica da palavra que os homens néo
deixam nuncade falar, de gritar, de expressar seu pensamento a partir daquilo por
que sdo motivados. Um grande motivo paratal chama-se Paulo Leminski, ou cha-
ma-se Catatau ou Caprichos e relaxos ou Agora € que sdo elas ou La vie en close
ou mesmo as tantas traducdes que fez, pois ele mesmo afirmava: “a minha vida
intelectual € a minha prépria vida.” Assim sendo, foi e é um grande alvo paraa
critica. Dele, todos falaram. Falaram bem e mal: do homem, do poeta, do jeito
irreverente de ser, do poetaconcreto que nado era, do seu lirismo, da suaexplosdo e
do seu siléncio. Do copo e de seus cacos, do seu jeito de ler o outro e re-escrever o
outro, de olhar-se no espelho e enxergar apoesiano seu centro. Espelho refletido no
espelho.

Confiamos nos espelhos como confiamos nos deulos e nos hindeul os,
porgue, assim, como 0s 6cul 0s e os bindeul os, 0s espelhos s&o proteses.
Uma prétese, no sentido exato, € um aparelho que substitui um érgéo
que falta (membro artificial, dentadura); mas, num sentido lato, é todo
aparelho que aumenta o raio de acéo de um érgéo...

Eco®
Assim os vejo. Leminski e Leminski buscavam intensamente no seu pré-

prio espelho a extensdo do “eu-outro”, do “eu-mim”, porque os espelhos estdo por
todos os lados e sdo narcisicos, amantes. Querem-se. E preciso olhar-se para enxer-

"Do bate-papo com Marise Manoe! redlizado no Auditério Paul Garfunkel, daBibiliotecaPiblicado Parana, nodia
24 de junho de 1985, editado como livro (Um escritor na Biblioteca) pela Biblioteca Pdblica do Parand, co-edigao
comaFundac&o Cultural de Curitiba.

8 ECO, Umberto. Sobre os espelhos. p. 17
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gar o outro. E vice-versa, pois € naimagem do outro, visto como um diamante, ou
segja, como um prismaque multiplicaas possibilidades de ser, que 0 poetaencontraa
suapluralidade.

quando eu vi vocé

tive umaidéia brilhante

foi como se eu olhasse

de dentro de um diamante

e meu olho ganhasse

mil faces num s instante...

Paulo Leminski®

Ofato équeLeminski exerciao dom de olhar e de ol har-se—muitos de seus
poemas sao verdadeiras provocagdes acritica, sabiareconhecer olhares e ndo perdia
tempo:

eu

quando olho nos olhos
sei quando uma pessoa
esté por dentro

ou esté por fora

quem esta por fora

n&o segura

um olhar que demora

Paulo Leminski ©

e poetavanum desgjo de did ogo com sua propriaimagem: “ de dentro do meu centro/
este poema me olha’. O que poderia parecer uma busca do eu Unico e verdadeiro
revela-se umabrincadeira, um jogo de imagens, umamiragem, poisos“raios olham
para dentro,/ j& que dentro ndo tem nada./ Apenas um peso imenso,/ a dma, esse
conto defada’. Assim, ndo haa seguranca de um centro.

Tudo é um grande estranhamento, ver-se de dentro, virado do avesso, é ver-
se de fora paradentro, espelhado em “mil faces num s6 instante”. Olhares se entre-
cruzam, misturam-se as pal avras, entrel acam-se, verdadeiros kakekotobast . E o raio
de ac&o de Eco ampliado, estabel ece-se a confusdo. Babel ? Construgéo e des-cons-

9LEMINSKI, Paulo. La vie en close, p. 95

0] EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 13

1 Kakekotoba é uma técnica verbal japonesa que, segundo Antonio Risério, Leminski define maravilhosamente
como“ apassagem de umapalavrapor dentro de outrapalavra, neladeixando seu perfume”. In: Brevestoques para
Leminski. RevistaExu, n° 10, p. 34.
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trucdo de valores, de opinides, de conceitos. Miscigenagdes. Criticas. Criticar éuma
forma de ndo querer ver? Poetar, relatar, escrever, enfim, é um ato que da prazer, €
instigante, masincomoda porgue nem sempre os espel hosrefletem o que se quer ver.

Embora o poeta ndo saiba muito bem quem ele , o que verdadeiramente o
distingue, j& que ndo se conforma em ser apenas um, a critica, como € de praxe,
propde al gumas definicdes, cumprindo assim o seu papel. Haalguns extremos, por-
que Leminski era polémico, exagerado e multiplo no ato de pensar e fazer. Nunca
esperava parafazer amanha. Faziano agora. Rabiscos tantos no papel. Todo tipo de
palavra. Poema. Prosa. Romance. Ensaio. MUsica. Intro-dug&o. Traduggo. Prefécio.
Pos-f&cio. Poisfago. E f&cil: “se nem for terral setrans for mar”. 2

Sobre aobrade um Leminski vério néo podia haver consenso. Cadaum se
apropriado quelheinteressa. Todos e mais um pouco falaram dele; alguns com pre-
Cisdo, outros, nem tanto. Professores, criticos, jornalistas, ensaistas, poetas... Apos
muitas|eituras, foram selecionados alguns dos comentarios mais apropriados paraos
caminhos deste ensaio, acomegar pel 0sdo poeta, etambém amigo, RégisBonvicino,
que encontra nele um continuador ativo de certatradi¢do de modernidade.

ParaBonvicino, Leminski estaentre osraros poetasjovens " que conseguem
estabelecer, em seus traba hos, vinculo ndo epigonal com 0 modernismo e com o
concretismo”, sem dlvida, os dois movimentos de vanguarda que modificaram a
cena cultura e literdria brasileira. De fato, apos “estrear”** no nimero quatro da
revista Invencéo, Leminski ndo parou. 1sso mostraque tal publicacdo conferiu aele
bastante prestigio, poisfoi umaformade penetrar no campo do poder literario, parti-
cipando de um movimento da metrépole marcado por uma proposta radical de
modernidade. | sso, paraum poetaque morana provincia, tem um grande poder sim-
bélico: embora deslocado geograficamente, ele se coloca ao lado do que existe de
mais ousado em termos de poética. Podemos dizer, portanto, que foi um “mergulho
vitorioso”, poiso poetaconseguiu, com ele, sair dasfronteirasdaprovincia, conquis-
tando um reconhecimento que setransformou em “filiacdo” aos“ patriarcas’ do mo-
vimento concreto e, de certaforma, ao universo literério nacional . Estafiliagéo pode
patrocinar o seu primeiro livro de circulagdo nacional (Caprichos e relaxos), cuja
apresentac&o foi feitapor Haroldo de Campos. Mesmo depois damorte de Leminski,
continua havendo um investimento simbdlico na sua produgéo, como pode ser visto
no livro Crisantempo, também de Haroldo, que traz dois poemas dedicados ao

2] EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p.124
3 eminski jahavia publicado alguns poemas e cronicas emjornais de Curitiba.
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paranaense (“ paideuma’ e paulo leminski™).

Tal filiacdo ndo quer dizer que Leminski tornou-se um deles; sugere, isto
sim, uma espécie de apadrinhamento, do qual €ele aproveitou para conquistar uma
novaplatéialegitimadora. Mostrou-se polaco. De Curitiba. Mostrou-se negro. Mesti-
¢o. Gralhado Parana espal hando seu pinhao por todaterrabrasilis como um “artista
de génio e coragem”, ousado e experimentador de todas as paavras.

No intervalo entre “Catatau” e os dois livros de poemas underground,
editados em 1980 (“n&o fosse isso e era menos...” e “polonaises’),
Leminski desenvolveu intensa atividade, polemizando, escrevendo re-
senhas e ensai 0s e participando de quase todas as revistas de vanguarda,
de extragdo construtivista, surgidas na década de 70: Qorpo Estranho,
Muda, Cédigo, entre outras. Em seguida, Caetano Vel 0so —nosso maior
compositor popular (sorry, Paulo Francis ) — gravou, no LP “Outras
Palavras’, num gesto de sensibilidade e reconhecimento, a cangéo Ver-
dura (“... de repente/ vendi meus filhos/ a uma familia americana/ eles
tém carro/ eles tém grana...”), pequena obra-prima (Delfim Neto que o
digal) que revelou seu autor aum publico maior.

Bonvicino*

Com uma poética fundada sobretudo na “idéia de engenharia da lingua-
gem”, trago esse, segundo Bonvicino, herdado do concretismo, Leminski abrange,
com suaprodugdo, umavastagamadeinteresses: politico, metalingtistico, humoris-

tico, irbnico...

Leminski indica—com poder invejavel de sintese—acondigao marginal
do poeta em nossa sociedade pés-industrial: o que nada vale mas o que
tudo nomeia; apontando também, para a desagregagdo do homem, en-
quanto individuo, nessa mesma sociedade que vive em func&o do lucro
e daaparéncia

Bonvicino®®

Comisso, Bonvicino destacaaimportéanciado escritor como um questionador
do sistema, que assim assume uma grande significacdo para a contemporaneidade.
Participando de um tempo (os anos 70) em que o autor tinha uma presenca muito
forte entre os consumidores/produtores de arte, Leminski semprefoi consumido jun-

“Bonvicino, Régis. Sem exagero, o melhor livro de poesia do ano. Jornal daTarde, 28/10/83.

% Op. cit.
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to com seu produto literario. Estaé umaquestéo que vem sendo tratada, por exemplo,
por José Saramago, quando afirmaque*“ o leitor ndo 1€ o romance, |€ o romancista’.
Ou sgja, ao seler apoesiade Leminski, ele proprio (suas posturas, suas polémicas)
estava sendo lido. 1sso pode ser percebido na propriacritica, que percebe sua obra,
via de regra, como uma extensdo do Homem, ou vice-versa. Dadas estas
peculariedades, creio ser dificil des-associar Leminski-ser-humano de L eminski-po-
eta, umavez que, naquilo que escreve, € possivel sempre vislumbrar o autor. O pré-
prio Régis Bonvicino, ao chamar seus dois livros (ndo fosse isso e era menos ndo
fosse tanto e era quase e polonaises) de“underground”, confere aelesum epiteto de
condenagdo talvez, por nunca terem saido do subterraneo, do anonimato, como o
proprio poeta até entdo. Embora essas duas publicacdes ja tenham sido um grande
passo, mesmo que limitadas aos admiradores paranaenses, €las so voltam a tona,
somados a alguns poemas inéditos, em Caprichos e relaxos, de 1982. Ai, sim, ha
umaverdadeira explosdo da poesia de Leminski, quando, poeta e poemas, saem en-
t&0 daclausuracuritibana. RégisBonvicino éfeliz ao arriscar dizer que Leminski éo
criador do poemainstantaneo, associando-o ao que se diz de Oswald de Andrade: 0
criador do poema minuto. Parece-nos que, em Leminski, ha mais rapidez, menos
tempo. E o clic-zen dafotografia. Seu poemainstantaneo funde-se na“infraestrutura
concretistaeadiccdo coloquia e anarquicainventadapor Caetano Vel oso e Torquato
Neto”. Régis afirma ainda que a estes dois elementos Leminski acrescentou o dado
biogréfico, ndo confessional, mas com escarnio ou reparagdo: tudo/ sucede/ stbito/
eu ndo fago/ expludo.”

Logo, vidae obrasdo elementosindissociavels quando setrata deste poeta.
Nelson Ascher nosdiz, em “ Caprichos medidos de um poetaversatil” 8, que Leminski
atinge o grande publico Unicae exclusivamente com Caprichos e relaxos, “ depoisde
muito tempo de guerrilhaartistica, quando suastiragens privadas contavam com lei-
tores seletos e fiéis, mas poucos.” Ascher afirma categoricamente que o reconheci-
mento de Leminski se dacom apublicacdo destelivro e ndo pelo fato de el e aparecer
como colaborador ou noticia nos principais jornais e revistas do pais ou ter suas
letras musi cadas e gravadas por intérpretes reconhecidos. Paraele, Leminski produz
umaobra diferenciada paravarios publicos, sabendo assim escol her muito bem seus
meios de expressdo que vao desde a masica popular (“Verdura”,“Promessas De-
mais”, “Filho de Santa Maria™), paraas camadas maisjovens, até aficcdo paraseus

8 SARAMAGO, José. Cadernos de Lanzarote. S&o Paulo: Ciadas Letras, 1997, p. 234.
LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p. 125
1 Folha de S.Paulo, 24/09/84
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leitores mais refinados. N&o creio ser acamadamaisjovem amelhor apreciadorade
taiscomposi¢Bes. “Verdura”, gravadapor Caetano Veloso (Outras Palavras, 1981),
teve uma certa repercussao, assim como “Promessas Demais™ que, como tema de
novela, cumpriu o seu papel. No entanto, “Filho de Santa Maria™, gravadainicial-
mente por Itamar Assuncdo, s6 em 1996, numaregravacdo de Zizi Possi, estapoden-
do ser apreciada, muito embora eu ainda tenha duvidas quanto aessa“ camadamais
jovem” — de qualquer forma, respeito ainterpretacéo de Ascher. O melhor exemplo
da produco de uma obra diferenciada é Catatau (1975), que “aém de ser suaobra
maxima, € também amelhor prosaficcional produzidaentre nés nos tltimos quinze
anos (considerando-se que Galaxias de Haroldo de Campos, € antes, poesia narrati-
va, e que O Mez da Grippe, de Valéncio Xavier, é sobretudo, uma colagem
intersemictica).”*°

Penso que o conjunto de tudo isso (apolémicainstauradaao redor do poeta,
0 jeito irreverente e aluta constante travada com a palavra, no bom sentido, é claro,
buscando um enfrentamento com o significado das coisas) € que fez de
“pauloleminski” Paulo Leminski.

Em resenha de 27/10/83, com o titulo de “Leminski mostraa alquimia de
Caprichoserelaxos’, aFolha de S. Paulo faz breve comentario arespeito do lanca-
mento do livro. Nela, destaca-se que a referida publicacdo “ serviu para que o poeta
visualizasse apropriatrajetorianessesvinte anos (o primeiro poemafoi publicado na
revista Invencéo, dos poetas concretos de S&o Paulo, quando eletinha 19 anos).” %

O queficadito éque Leminski sente aevolugéo, o convivio com o trabalho
poético durante duas décadas, como uma preparacéo, o que acaba confirmado pelo
préprio poeta: “ Eu ndo sou um amador. Fui sendo preparado paraum campeonato. E
agora é como se o tunel do Maracand tivesse sido aberto”. Usando a metafora do
futebol, diz: “ Gosto desses paralel os com o futebol, porque dessacralizam o mito do
artista. E afinal, poeta é uma atividade como todas as outras’.#

ParaJagues Brand, em“ Sayonara, Leminski-san”, o poetafoi um desbrava-
dor, “abriu novos caminhos, inventou novos territdrios, descobriu novas percepgoes,
gue sobrevivem inteiras nos seus textos. Paraaexperiénciacuritibana, Paulo foi um
infante Henrique que de sua Sagres, no Pilarzinho, mapeava os lugares e tempos da
melhor poesia e enviava naus em todas as diregdes’ . %

¥ Ascher, Nelson. “ Caprichos medidos de um poeta versétil”. Folha de S.Paulo, 24/9/84.
2 Cf. Folhade S. Paulo. 27/10/83.

2 Op. cit.

2BRAND, Jaques. Revista Panorama, Curitiba, 5/d.
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Essas naus estdo, hoje, ancoradas nos mais diferentes portos. Indmeras re-
vistasbrasileiras o publicaram, o que hoje podemoster como fato de maior importan-
ciaparao contexto literério nacional. Maisrecentemente (1994), foi traduzido parao
hungaro por Zoltén Egressy: Szérakozott Gydzelmiink (Nossavitériadistraida), uma
antol ogia de poemas, publicada pela Editora Kréter, de Budapeste.

Nos Estados Unidos, arecém langada antol ogia de vinte poetas contempo-
raneos brasileiros (Sun & Moon Press) traz Leminski até no titulo: Nothing the sun
could not explain (Nadaque o sol ndo explique) € verso de um de seus doze poemas
que figuram na antologia, juntamente com o conto “O assassino era o escriba”.

Por seus tantos mergulhos, na poesia, na prosa, na ensaistica, na tradugéo,
nalingistica e mesmo na MPB, podemos afirmar que Paulo Leminski € um nome
que, pelavariedade, merecetodo o prestigio dentro datextualidade contemporénea.
E preciso conhecé-lo mais, abortando osrétulos de: marginal, concretista, curitibano
ou paranaense. Figuemos com os outros polos do sentido, com o cdsmico, com o
polilingiie, com o malandro, afinal, Leminski € brasileiro. E capricho e é relaxo. E
mix. E palavra, époemaque mereceleitura. Porque“ler significaaproximar-se de
algo que acaba de ganhar existéncia’ .

Liliane Heynemann, em“ Contemporaneo de s mesmo”#, afirmaque Uma
carta uma brasa através (Iluminuras, 1992) é “uma selecéo de autor, que procura
mostrar 0 quanto Leminski se engajou no projeto literério, ndo dissociando-o nunca
de sua vida pessoal, mesmo quando isto se traduzia em perdas, como nas alusdes a
doenca que matou seu filho Miguel Angelo”2. Em suacritica, Heynemann comenta
que as cartas a Régis Bonvicino exibem “ o corrosivo humor desse ‘ caipirade luxe':
acriticaindignadaaWalter Franco® e aAffonso Romano de Sant’ Anna, ao stalinismo
ea‘chinoiserie oriental 6ide', e sua adesdo ao que de melhor se produziu nas tradi-
cOes recentes da culturanaciona atestam a precisdo de seu ponto de vistacritico”?.

Ascartasexplicitam aatuaizag&o de seu paideumaeofato de” estar perma
nentemente assumindo escolhas’, deixando claro, dessa forma, 0 quanto a obra

ZCALVINO, italo.

% Jornal do Brasil, 1992

% Heynemann, Liliane. Contemporaneo de si mesmo. Jornal do Brasil, 1992

% Podemos comprovar tal indignagdo com Walter Franco por intermédio das alteragbes feitas por Leminski em um
poema, quando, por exemplo, troca“aloucuradewalter franco” por “loucurade glauber”. O poemaalterado estana
péagina 57 de “ Caprichos e relaxos’, o original esta na carta de Leminski a Bonvicino de 28/09/78, publicado nas
péginas 80-86 de “ Umacartaumabrasa através’.

2”HEYNEMANN.Liliane. Contemporaneo de si mesmo. Jornal do Brasil, 1992.
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leminskiana é produto de um diélogo nuncafinalizado. Deinicio, o “filhodaputa’ se
declaracomo um “concreto freudiano”, por ter comegado concreto, ao contrario dos
“patriarcas’, como ele chamava Haroldo, Augusto e Décio; afirma, para complicar
aindamais o pseudo-titulo de concretista, que recebeu de muitos, que“ o concretismo
€ uma consciéncia intersemi6tica, a assimilagdo mesma da revolucdo industrial.”%
Ele se percebe como poeta de uma época em que ndo existe maistempo para“ gran-
deseclarosgestosinaugurais’, cabendo-lhe atarefade tentar ser, aum so tempo, um
pouco detudo.

Dois anos mais tarde, Heynemann escreve “Um moderno entre os antigos
gregos’, sobre Metaformose (1994). Ao criticar, diz que o texto de Leminski tem
dois referenciais a fabula de Narciso. O primeiro é que “fébulas s8o maiores que
deuses’, explicitando que o que estdem jogo aqui € o projeto deler asi mesmo ede
refletir, através do texto, sobre a linguagem, procedimento coerente com a origem
concretade Leminski.

Lilianeinsiste, japelasegundavez, em afirmar que o poetatem suasraizes
fixas no concretismo. Em outros tempos, eu até concordaria com tal afirmagéo, néo
se pode negar influéncias e uma certa paixéo explicita que o poeta sempre nutriu
pelos seus “patriarcas’, mas o proprio Leminski refutava a idéia de pertencer ao
movimento. Fez alguns poemas concretos, por que nao?, mas ser um dos estd um
tanto ou quanto distante. Ele é muito mais consistente em seu lirismo apaixonado
pelapaavranova, construida, sem argamassas que o fagam ficar encoberto e protegi-
do dentro de um bloco de cimento. Ele émuito maisleve, muito maisareia, ar, agua,
folhas, vendaval. Nada de endurecimentos.

O segundo referencid estd na “relacéo permanente dita ou aludida, entre
mito, obradearte e sonho, pelaviafreudiana.” E comtal referencial que Heynemann
seapliaparainsistir no “auto-definido concreto freudiano” . Com essas duasreferén-
cias, Liliane diz formar-se o ciclo queinicia e fechacom aimagem de Narciso per-
correndo pelos passos do imaginério greco-latino através da producéo de conheci-
mento ocidental.

A fabula é o desabrochar da estrutura, arquétipo em flor. Uns sdo trans-
formados em flores, outros sdo transformados em pedra, outros, ainda,
setransformam em estrelas e constel agdes. Nada com seu ser se confor-
ma (grifo acrescentado). Toda transformagéo exige uma explicagéo. O

% Op. cit.
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ser, sim, éinexplicavel. Uns se transformam em feras, outros sdo muda-
dosemlobos, em aves, em pombos, em &rvore, em fonte. S6 aninfaEco
se transformou em sua prépria voz. Em que lingua falar com um eco?
Umalingualingualembralembraumaumalendalenda, Narciso, Narci-
0, Narciso. Que é um ciclope comparado com ahistériade um principe
que matou o pai e casou com a propria mé@e? Qual € o animal que de
manhd, anda de quatro patas, atarde anda com duas e a noite anda com
trés? Consultem a Sibila, ougam a pitonisa, leilam sinais nos céus, no
movimento das &guas, Narciso.

Paulo Leminski®

Estas palavras de Leminski so vibrantes, cheias de ecos e significagéo po-
ética, abusade recursos adivinhatorios, fazendo do texto aindamais curioso el tdico,
sem perder a seriedade com que trata o assunto. Nos faz lembrar um pouco do “de-
sassossego” de Bernardo Soares. “ Cada qual tem seu dcool. Tenho dcool bastante
em existir. Bébado de me sentir, vagueio e ando certo. Se sdo horas, recol ho ao escri-
tério como qual quer outro. Se ndo séo horas, vou até orio fitar o rio, como qual quer
outro. Sou igual. E por trés de isso, céu meu, constelo-me as escondidas e tenho o
meu infinito.”* E j& que falamos em um semi-heterénimo de Fernando Pessoa, €
oportuno lembrar que em Metaformose, um texto em permanente variagao lingisti-
Ca, jaexpresso nadeformacao de seu titulo, Leminski esta enaltecendo o que ndo se
conformacom um (inicaforma, o que se alteranum processo permanente. E o poeta
cambiante escrevendo um texto em progresso, hunca finalizado totalmente.

Em “Rumo ao sumo: livro com inéditos de Paulo Leminski mistura conci-
s80 e densidade’, Ney Reis festeja Leminski dizendo que o ippon (golpe perfeito)
quederrubou o poeta, decorrente de cirrose hepética, 0 transformou no mais conheci-
do cléssico dageracéio mimedgrafo, ladeado por AnaCristinae Cacaso. “X X anosde
xis,/ XX anos de xerox,/ XX anos de xadrez,/ ndo busquei o sucesso,/ ndo busquei o
fracasso,/ busquei 0 acaso,/ esse deus que eu desfaco.”* O poetado acaso® (forma-
do naleiturade Um lance de dados de Mallarmé) € o poeta parao que der e vier, ou
sgja, sem a seguranca de uma formula e de uma identidade estilistica, que agrega,
incorpora, seapropria.

2 Leminski, Paulo. Metaformose: umaviagem peloimaginério grego. p. 21.

% Soares, Bernardo. Livro do desassossego.v. |1, p. 183.

3t eminski, Paulo. La vie en close. p. 30

% Valelembrar que o poema“Um lance de dados’ estano livro Mallarmé. 3.ed. Traduzido pelosirméos Campos e
Décio Pignatari. Sdo Paulo: Perspectiva, 1991
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Discordo de Ney Reisquando ele serefere aostrés poetas simbol os da déca
dade 70. Nem Leminski, nem Ana Cristina e nem Cacaso podem ser chamados de
porta-vozes ou classicos da geracdo mimedgrafo, pelo fato de tal interpretacdo
aprisioné-os num periodo. E inegavel, no entanto, que eles estdo inseridos em uma
época em que publicar numa editora era coisa muito dificil, o que os obrigava a
recorrer ameios mais faceis e imediatos de atingir o publico. Em artigo da revista
Argumento, de janeiro de 1974, Heloisa Buarque de Hollanda e Cacaso explicam a
estratégiada“ edicdo independente’

A capitalizagfo crescente do nosso mercado editorial tem significado
para os novos autores um fechamento sistemético das possibilidades de
publicaco e distribui¢do normais. Natentativa de superar este bloqueio
que os marginaliza, tais autores séo levados a solucdes que por mais
engenhosas sdo sempre limitadas. J& ha quem fae de uma ‘geragéo
mimedgrafo’, de umapoesiapobre, que sevale de meiosmaisartesanais
eimprovisados de difusfo, num &mbito necessariamente restrito.

Heloisa Buarque de Holanda & Cacaso*

Serd que o fato de ndo terem acesso as grandes editoras e de usarem de
recursos mais viaveis no momento parapoder aproximar-se do publico constitui pe-
cado tdo grande a ponto de ja& receberem um rétulo? Embora eu ndo perceba nesse
“rétulo” um sentido depreciativo, penso que se poderia ol har tais poetas com outros
olhos, valorizando mais os seus textos e ndo se preocupando tanto com aformaque
encontraram parapoder publicar seustrabalhos. AnaCristing, em 1977, afirmou que
eles procuravam “recuperar um contato, tomar posse dos caminhos da producéo e
recuperar talvez um certo carater artesanal, alicao de cordel. Recusar 0 esquemade
promog0es, a despersonaizacdo damercadoria-livro, aescaladafama’.®

Maistarde, janadécadade 80, ostrés poetas e outrostantos foram convida
dos pela Editora Brasiliense a reeditarem seus livros, anteriormente publicados de
formaartesanal . As publicagdes pelaBrasiliense tornaram-se um sucesso, o quefica
exemplificado pelo préprio Leminski — tanto Caprichos e relaxos quanto os seus
demaislivros veiculados pelamesma editorativeram grande aceitacdo no mercado.

* Estemesmo artigo foi citado por Flora Stissekind, em Literatura e vida literaria, p. 71.

*HOLANDA, HeloisaBuarque de; BRITO, Antonio Carlos de. Novo verso de pé quebrado. In: Argumento. Séo
Paulo: Paz e Terra. Ano |, n°3, p. 81

% CESAR, AnaCristina. Escritos no Rio. p. 102
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La vie en close, que é um dos ultimos volumes editados pela Brasiliense,
numa edic¢do de extremo bom gosto, traz como titulo um belissimo trocadilho com
La vie en rose, a canco popularizada por Edith Piaf. Na capa, ao invés do titulo, o
poema inteiro; “L’étre avant la lettre”, nalingua de Mallarmé. Ney Reis comenta
que ai temos Leminski com asua“radicalmente pés-moderna preferénciapelarima,
utilizadaem comunh&o com as licBes que aprendeu do concretismo.” No livro, tam-
bém ha hai-kais, que Leminski gostava de fazer (e ler), outras formas de conciséo,
coloquialismo misturado com erudicéo — tais caracteristicas fazem com que Reis
chame La vie en close de “puro sangue’, um legitimo Leminski (“saber € pouco/
como é que aégua do mar/ entra dentro do coco” ).

Se sdo varios os Leminski, também asleituras que sua obra suscitatomam
caminhos diferentes. Para Leila Perrone-Moisés, Leminski € um “samurai malan-
dro”. S6 olhando “nos olhos dos poemas de Leminski [...] vocé veraque ele esta por
dentro, no centro. Tudo o que ndo interessa cai fora, sem demora. O olho do furacéo
éimovel porque ele administraas furias gratuitas do movimento™ ¥ .

Perrone-Moisés consideraque“ aformabrevendo éumvalor ensi; o breve
pode ser apenas pouco, [diz ainda, Leminski] ter ouvido alig&o da poesia concreta
ndo é garantia de concretizar poesia’. Ele é formalistacomo todo artista, porém nao
€ um poeta de gabinete, observa Leila: “Leminski é samurai em seus caprichos e
malandro em seusrelaxos. O amor, aamizade, ainquietaco, araiva, estdo naraiz do
seu trabalho, sdo sentimentos que se fazem muito presentes na sua poesia. “Amar,
entdo, também, acaba? ndo, que eu saiba./ 0 que eu sei/ é que se transformal numa
matéria prima/ que avida se encarregal de transformar emraiva./ ou emrima.”*

Mesmo sintético ou conciso, mesmo nas teses ou nas antiteses, Leminski
parece mais Leminski no seu lirismo, na sua paixdo: “teses/ sinteses/ antiteses/ vé
bem onde pises/ pode ser meu coragéo”* . Nestas palavras encontramos 0 poetacom
seu lado romantico e marginal em confronto com seu lado racional/apolineo. Neste
caso especifico, hAumavitéria do espontaneo/dionisiaco. Conforme Nietzsche, com
apalavra“dionisiaco” expressa-se

um impeto a unidade, um remanejamento radical sobre pessoa, cotidia-
no, sociedade, realidade, sobre 0 abismo do parecer: O passiona mente

% LEMINSKI, Paulo. La vie en close. p. 115

57 Perrone-Moisés, Leila. Leminski, 0 samurai malandro. O Estado de S.Paulo, 1983.
¥ LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 87.

*®Op. cit. p. 115
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doloroso transporte para estados mais escuros, mais plenos, mais osci-
lantes; 0 embevecido dizer sim ao caréter global davida como que, em
todamudanca, €éigua, deigua poténcia; agrande participacdo panteista
em alegriae sofrimento, que aprova e santifica até mesmo as mais terri-
vels e probleméti cas propriedades da vida; a eterna vontade de geragéo,
de fecundidade, de retorno; o sentimento da unidade da necessidade do
criar e do aniquilar. Com a palavra “apolineo” é expresso: o impeto ao
perfeito ser-para-si, ao tipico “individuo”, atudo o que simplifica, des-
taca, tornaforte, claro, inequivoco, tipico: aliberdade sob alei. Ao an-
tagonismo desses dois poderes artistico-naturais esté vinculado o desen-
volvimento da arte, com a mesma necessidade que o desenvolvimento
da humanidade esta vinculado ao antagonismo dos sexos. A plenitude
de poténcia e o comedimento, a suprema forma de auto-afirmacéo em
umafria, nobre, arisca beleza: o apolinismo da vontade helénica.

Nietzsche®

Se para Nietzsche a cultura se organiza a partir da alternancia dos pdlos
dionisiaco e apolineo, em Leminski elesdividem 0 mesmo teto, como mostraremos ao
longo deste ensaio. Neste poema, pode-se perceber ta bifurcamento, pois a protegéo
para que seu coragao nao seja pisado ndo é umaatitude concretistaa moda de Haroldo
eAugusto, mas uma aitude a suamaneira siibita de suceder. “eu ndo fago/expludo”.

Dos tantos mosai cos, dos quebra-cabecas, dos cacos de tantas ruinas, des-
ses fragmentos criticos que recol hi pode-se ver espelhado e espalhado um ser vario.
Haverdades, ha propriedade no que disseram, hd muito conhecimento, muito embo-
rao proprio Leminski se colocasse numa postura de indefini¢éo diante da vidamul-
tiplaquelevava.

Como animal, era um “cachorro-louco” — por ter nascido em agosto? ou
“bestadospinheirais’ — por ser polémico, agressivo eviver nointerior? Outrasvezes
sediziaobjeto demaisde umlado: “eutéoisosceles’ — por tantos afirmarem queele
era concreto? Talvez sgja a partir de um simile com a natureza que se possa sentir
melhor o poeta: “sou umrio de palavras’ —por es-correr, dis-correr, re-dizer, re-criar
emtantosidiomas. Também eraum flaneur do texto literério: “ pariso, novayorquizo,
moscovitelo” — por vigiar sem sair do bar. Poeta, porque sabia-se poeta: “ parem/ eu
confesso/ sou poeta’ — por ser assumidamente um poetaeter se apropriado um pouco
de Cecilia?

“NIETZSCHE, Friedrich. Os pensadores. O eterno retorno, § 1050, p. 393.
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Eratambém ousado, muito ousado, julgando-se, enquanto artista predesti-
nado, um Deus da palavra: “sou teu deus/ poemal gjoelha e me adora’ — por poder
embrenhar-se, sempre com sabedoria, em diferentesinstancias culturais. Ao mesmo
tempo, jano pdlo oposto, assumia o Seu provincianismo: “ acabamos o pequeno poe-
ta de provincial/ que sempre fomos’ — por ter consciéncia de que falaa partir de um
deslocamento.

O fato é que Leminski era mutante. Era a metamorfose da metaformose.
Viviasetransformando porque queriaol har-se sempre de modo diferente, queriaque
0S questionamentos feitos a seu respeito ndo precisassem de respostas. Queria ser
reconhecido pelapalavraque escrevia.

Existem indmeras criticas, umas mais outras menos positivas, olhares mdl-
tiplos, alguns cegos até, sobre aobrade Paulo Leminski. Curioso é poder ter consta-
tado que, de seu livro maisvendido etido como suamel hor coleténeade poemas, ndo
hajamuitacoisaarespeito. Incrivel, masquem se atreve afalar de poesia? Talvez s6
MesmMo outros poetas, ou sera que € porgue todos acreditam que ndo se devefalar de
poesia. Ler apenas é o bastante para se tirar proveito dela? De La vie en close ha
muito mais do que de Caprichos e relaxos, tera sido premiado o poeta porque ja
havia partido, assim poderiam falar com umasensibilidade voltadaparaa“ poesiade
um poeta ausente”? Ou porque talvez Leminski dispensasse a critica? Seriaele tdo
bom aponto de o terem esquecido? Fato é que o conjunto de suacbrasignificamuito
no cenario literédrio brasileiro, percebe-seisso a partir de flashes daguilo que dizem
dele. Glauber Rocha, ja no final da vida, mandava:Ihe recados de admiragéo pelo
Catatau e pelos poemas de ndo fosse isso e era menos/ ndo fosse tanto e era quase,
um dos primeiros livros, cujo titulo jaé um poema. Dele ndo se conhece quase nada
em relagdo a criticas, até mesmo o livro é desconhecido e esgotado, embora tenha
bela edigéo feitaem Curitiba e poemas provavel mente feitos também na “ cosmical
provincianacidade” .

Outras pessoas se aproximaram dele, como Gilberto Gil eosNovosBaianos,
Boris Schnaidermann, aquem Leminski dedicou o livro Polonaises (1980), também
o admirava. Julinho Bressane que o chamou de*“ cal pira-cabotino” flagrou carinhosa-
mente seu lado histriénico em confronto com o lado erudito de sua personalidade.

Sobre La vie en close, Bonvicino acrescenta:

entre ostextos oraeditados, hapor exemplo, Limites ao céu, poemacom
definicdes de poesiaextraidas de varios poetas, escrito e publicado avul-
samente nos anos 70. Neste rol de ‘defini¢Bes’, algumas delas podem
servir para explicar, ou tentar explicar, a poesia do préprio Leminski.
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E mais,

‘Fundagéo do ser mediante a palavra de Heidegger’ pode explicitar um
dos aspectos principaisdapoéticaleminskiana: avinculagéo estreitaentre
umavisdo um tanto ou quanto roméntica davida com apoesia; apoesia
como elaboracdo da experiéncia. O poema de titulo trocadilhesco, mas
defigurae agudez exemplifica: “ L'ETREAVANT LA L ETRE” lavie
en close/ ¢'est une autre chose/ ¢'est lui/ ¢’ est moi/ ¢'est ¢al c'est lavie
des choses/ qui n’ont pas/ un autre choix.

Bonvicino*

afdtado infalavel”, definicio de Goethe, pode também revelar outros
aspectos dapoéticado autor de“ Catatau” . O toque conversaciona e, em
semantica, a busca da expresséo de situacdes inéditas. Leia-se no jogo
simbolista das metéaforas em suprassumos da quintesséncia: “o papel é
curto./ Viver é comprido./ Oculto ou ambiguo,/ tudo o que digo/ tem
ultrasentido/ Serio demim,/ melevem asério./ Ironiaestéril? Vai nesse
interim,/ meu inframistério.

Bonvicino®

Segundo Régis, 0 poema citado acima remete ao tom sufocado dos textos

de Jules Laforgue. “ Poetry istoinspire” € adefini¢do de poesiadadapor Bob Dylan
e explicamuito do percurso e das escolhas de Leminski, que esteve quase sempre
préximo a masica popular e ao rock, numa época (anos 60 e 70) em que o rock
representava, com Dylan, Lennon, Hendrix, Morisson etc, arebeldia, ainformagéo
novaecriativa. O critico aindaafirmaque

vem damusica popular o que hade melhor e o pior de Paulo Leminski,
0 melhor sdo as melodias escritas com harmonias sintéticasirreverentes
como em: ‘ condenado aser exato/ quem derapoder ser vago/ fogo fatuo
sobre um lago/ ludibriando igualmente/ quem voal quem nada, quem
mente/ mosquito, sapo, serpente...” Onde o sentido vai se dando pelo
encantamento sincopado do som, que lembra, em *ludibriando igual-
mente’, um Noel Rosa. ‘Poesia éinspiragdo’: o pior Leminski é aquele

“BONVICINO, Régis. “‘Lavieenclose' revelatodasasfacesde Leminski.” Folha de S.Paulo,13/4/91

“20p. cit.
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que levou, as raias da facilidade, o lema do autor de ‘Like a Rolling
Stones', como a maioria dos hai-kais. Leia-se: ‘muito romantico/ meu
ponto pacificol ficano atléntico.” Uma pobreza.

Bonvicino®

Muito embora Régis diga que € preciso notar que o pior Leminski, na sua
opinido, aindaémelhor queamaioriados‘ neomagantes’ candidatosa poetas que por
aqui gracejam, € fundamental ter em mente que a poética de Leminski assumia estes
desniveis, que ndo eram acidentais, mas buscados por um poeta que se propunha a
incorporar osmaisdisparese ementosdavidamoderna. Apesar desuaopinido, Bonvicino
achaquevaleapenaregistrar hai-kaiscomo: ‘ diade senso/ acendo o cigarro/ noincen-
s0.” Eletambém tece comentarios acerca das semel hanga dos percursos

de Leminski e Vinicius de Moraes, com todas as diferencas evidentes:
Viniciuseradiplomatade carreira, Leminski viviade bicos; Viniciusfoi
catolico por um bom tempo, Leminski zen-anarquista. Mas os dois se
cansaram do “intelectualismo” da poesia e buscavam, namisica popu-
lar enum certo existencialismo sartreano, avida. Osversosde Leminski,
“quando chove/ eu chovol faz sol/ eu fago/ de noite/ anoiteco...” néo
deixam de ser uma resposta aos versos de Vinicius, “De manha escure-
co/ de diatardo/ de noite anoitego/ de noite ardo...”

Bonvicino*

Esta desintel ectualizagdo por que passam 0s dois poetas € mais uma prova
do desvinculamento de Leminski da tradicdo mais apolinea da poesia concreta e de
suapenetracdo no universo sensitivo do que ficou conhecido como poesiamarginal.
Isso ndo quer dizer que a partir de uma dada altura Leminski se dedicou apenas ao
trabal ho dionisiaco com alinguagem, mas sim que ambas as posturas conviveram em
suaobra.

Umadas préticastipicas de umaliteratura mais sofisticada é o didl ogo com
outrosautores. Se penetrarmos mais fundo aobrade Leminski, em varios momentos
vamos nos deparar com reflexos de outras obras, 0 que o liga a uma tradicdo mais
intelectualizadade poesia. Tal fato ficavisivel em variastentativas de re-escrituraou

“0p. cit.
“Op. cit.
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re-leitura daquilo que j& havia sido dito. Assim, um trecho de Iracema, de José de
Alencar (“Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu
Iracema...”), foi explicitamente re-escrito por ele. No mesmo poema, €le também
presentificaum verso de“Meus cito anos’, de Casimiro de Abreu (“ Oh! que sauda-
desquetenho/ daaurorademinhavida...”). O poemaem que Leminski retomaestas
eoutrasfontes (quefazem parte do lugar comum do lirismo roméntico) estaoriginal -
mente publicado em n&o fosse isso e era menos/ ndo fosse tanto e era quase.

ascensdo apogeu e queda da vida paix&o e morte

do poeta enquanto ser que chora enquanto
chovel&foraeaguém canta

a Ultima esperanca de chegar

aestacdo daluz e pegar o primeiro trem

paramuito além das serras que azulam no horizonte
e 0 separam da aurora da suavida

Paulo Leminski®

Vo tais apropriagdes como uma forma irbnica de ateridade, em que o
Leminski mestico que, além de polaco € negro, além de samurai € malandro, € tam-
bém Alencar e Casimiro de Abreu, dois autores emblematicamente romanticos, entre
muitos outros que se mesticam nasuapalavra; ou sgja, 0 eu € um outro que ndo deixa
de ser eu e nem mesmo de ser novo. Para italo Moriconi essas apropriagdes est3o
muito mais explicitas na poesiade Ana Cristina que “ vinha saturada de al usGes lite-
rérias. A escritaal se davacomo grafico e testemunho de umaincessante atividade de
leitura, configurando uma estética de pastiche, no sentido de Fredric Jameson. Um
COrpo a corpo com os canones literdrios’®. Em Leminski estas alusdes ndo pesam
tanto, porque o poetando abre mao também de um corpo acorpo com apropriavida.

Leminski experimenta-se no outro e experimenta o outro em si, porque 0
Seu eu é um eu que € 0 outro, polaco e negro; mestico porque seinscreve em mais de
um partido estético, multiplicando-se em foto-grafias espelhadas no concreto, na
Tropicélia, nosanos 70, no seu marginal, namusica, em cores, em nomes, no Barroco
de Gregorio de Matos ou no Simbolismo de Cruz e Sousa criando confusBes de

S LEMINSKI, Eaulo. nao fosse isso e era menos/ ndo fosse tanto e era quase. p. 10
% MORICONI, Italo. Pés-modernismo e volta do sublime na poesia brasileira. Texto apresentado no Seminério
poesiaHoje, realizado na Universidade Federal Fluminense nosdias 8 e 9 de outubro de 1997.
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prosodias numa profusdo de parddias e furtando cores como um camaledo, porque

lavieem close
C'est une autre chose

cestlui
c'est moi
cestca

c'est lavie des choses
qui n’ont pas
un autre choix

Leminski #
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