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Resumo: O presenteensaio utilizao conto “ Centauro” , umadas primeiras publicagdes de José Saramago,
constante no livro Objeto Quase, como suporte de um discurso sobre as diversas probleméticas e
funcBes do imigrante. Desta maneira, “Centauro” serd um método para o empreendimento de um
ensaio critico proximo as ciéncias sociais, onde a teoria literéria entra em um campo interdisciplinar.
Resumen: El presente ensayo utilizael cuento “ Centauro”, una de |as primeiras publicaciones de José
Saramago, incluido en Objecto Quase, como soporte de un discurso sobre las diversas probleméticas
y funciones del inmigrante. De esta manera, “Centauro” seré un método para el emprendimento de um
estudio critico proximo alas ciencias sociaes, dondelateorialiterariaentraen un campo interdisciplinar.
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1. Introducéo

O imigrante caminha. Quem caminha carrega consigo um pedago da histo-
ria e da geografia que lhe antecede, um tanto daquilo que preexistia nos eventos
vividos e paisagens anteriorese que, em suamemaria, em seushabitos, em sualingua
gem, ficou maisou menosimprimido. Estudar aprodugéo literariaprovindadosgrupos
de imigrantes, seus escritos ficcionais, suas narrativas, na procura de desvendar esse
momento e esse lugar de tal ou qual grupo racid, cultural, social, € um trabalho que
suscita perigos parecidos com os existentes em outra &rea de investigacdo dentro da
etnologia: a etnografiat. O oficio etnogréfico estd em estabel ecer possibilidades

“Mestreem TeoriaLiteréria- Universidade Federal de Santa Catarina.

2“Nointerior daetnologia, aetnografiaé a pesquisano terreno para estabel ecimento de umamonografia. E apartir
destas monografias que a etnol ogia— disciplina essencial mente comparativa— tenta el aborar sinteses. O etnografo
pretende ser de algum modo o * bidgrafo de uma Ginica sociedade’ . Escolhe uma sociedade de pequena dimensdo, o
que [he permite a construcéo de um estudo exaustivo (ou, pelo menos, 0 mais exaustivo possivel).” Dicionario de
Antropologia (1983, p.175)

113



UNILETRAS 22, dezembro 2000

reais para um método comparativo de pequenas dimensdes sociais determinadas.
A preocupacgo do andista ou critico literério, quando embaralhada a bel prazer com
este oficio, acaba des ocando-se de sua objetividade propria, sendo ndo propriamente
uma preocupacao de andlise ou critica, conforme supde-se, mas permanece congelada
naesferadasintese, e muitas vezes na esfera, aindamais redutiva, da estatistica

Quando se pensa em teoria literaria, outro trabalho — certamente distinto
daquele que se confunde com os vicios periclitantes do oficio do etnografo; talvez
nao t&o laborioso, provavelmente mais ligado a andlise e critica— surge: € o de se
tentar focalizar, através de um objeto literério que também cumpraafungao de méto-
do, essa figura complexa, por vezes aparentemente opaca, que € o imigrante, 0 es-
trangeiro, o forasteiro, envolto em suas estranhezas e profundidades.

Em outras palavras, outro trabal ho é escolher algum material literario como
suporte, alavanca de um discurso que seja antes de mais nada um discurso que che-
gue ao imigrante histérica e culturalmente, néo de formasimples, partindo do lugar
no qual ele supostamente habitaria, muito menos procure desvendar, cristalizar, sua
esséncia. A essénciado imigrante estaintimamente conectadaao movimento. Nao se
pode afirmar qual é o lugar especifico do imigrante pois é provavel que ele ndo se
encontre apenas hum lugar especifico.

O ensaio presente serg, portanto, umatentativa deste outro trabalho: usar a
literaturacomo um método para se observar 0s espagos e questoes do imigrante endo
como umaespécie de corrente parafixa|o com seguranca, aprision&lo em umloca
determinado. Para tal objetivo, usarel como impulso um conto de José Saramago
nominado Centauro?, e tentarei, assim, amarrar um sistema de idéias que suscite
questBes sobre o imigrante.

2. O animalesco e o fantastico

De acordo com a mitologia grega, 0s centauros sdo seres monstruosos e
brutais, metade homem, metade cavalo, com quatro patas e dois bragos, moradores
das montanhas®. N&o &, em principio, preciso forcar um contato entre essa figura
mitol 6gica e aimagem do imigrante. Além do seu caréter estranho, metade de uma
forma, origem a qua se sente mais proximo —a humana—, e metade de outra, cuja

2 SARAMAGO, José. “Centaura”. In: Objeto Quase. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 108-127. Esta
narrativafoi publicadapelaprimeiravez em 1978,
3GUIMARAES, Ruth. Dicionéario de Mitologia Grega. Sdo Paulo: Cultrix, 1989, p. 102-103.
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proximidade éreal einevitavel —abestial —, ao pensar aimagem do centauro criado
por José Saramago, no préprio corpo fisico deste ser duplo ha também a marca do
cardter migratdrio. Essa personagem homem-cavalo carrega ao longo de seu pélo
branco inimeras cicatrizes, feridas, sinais que ficaram dos eventos percorridos, dos
territdrios avangados, tal como o imigrante igualmente apresenta estigmas em seu
organismo, nasociedade estranhaque Ihe observaalheio e o recobre de esteredtipos,
enas caracteristicasfisicas de seu corpo (0s olhos puxados do japonés, por exemplo),
ou, ainda, as préprias cicatrizes provindas do esforco do trabalho do vigjante.

Durante todo o enredo, ainferioridade de cavalo € aenergia que transporta
0 homem e sua ascendéncia para paisagens diversas, os esconderijos das florestas,
passagens entre rios e montanhas, caminhos e territérios indmeros, desérticos ou
humanamente habitados, e assim sendo o centauro saramaguiano &, naturalmente,
um ser migrante. Nesta caracteristica espontanea, ha algo sublime que se aproxima
do histérico e algo brutal que se aproxima do geogréfico. Esse ser perturbado e em
eterno conflito individual com suaexisténcia, o centauro, migrano tempo através de
suavida milenar, e no espaco por meio do esforco e da animalidade de seus movi-
mentos cavalares. O que o perturba em suaidentidade, o que o faz um ser fugitivo e
noturno ndo é apenas o animalesco que a metade homem precisa suportar em seu
corpo, mas também o fantastico. O animalesco é o que ele compreende e, mesmo
compreendendo, precisa conviver; em outras palavras, o problemadaconvivéncia é
0 que o cavalo desperta. Janaesferado fantastico o problema esta situado naintimi-
dade da prdpriacompreensdo.

O problemado migrante, igualmente, € ndo apenas o daconvivéncia, enig-
ma facilmente contornado pelos estatutos juridico-politicos, sendo €le um eterno
excluido. O que severificaem primeiro lugar € aquestdo mais profunda da compre-
ensdo do quevema*“ser” umimigrante, ou mais especificamente qual éo“lugar” e
“funcdo” doimigrante no sentido social, qual naco o abrigae em quais circunstanci-
as. Firmando assim uma comparagao entre imigrante e centauro, pode-se observar,
proximamente a Sayad, que a imigracéo, e com ela a emigragéo, forca a reflexéo
sobre anogao de nagao’.

4“Porque contradizem todas as categorias de nosso entendimento politico (que &, essencial mente, um entendimento
nacional), que sdo também as categorias constitutivas de nosso mundo social e politico (i.e., de nossaordem nacio-
nal), aimigracdo e com ela a emigracéo constituem verdadeiros desafios a ortodoxia social e politica; espécie de
provaem contrario ou de situacdo-limite, elasforcam areflex&o sobreanogéo de nagdo. Sendo o politico monopdlio
exclusivo do nacional —ele éinclusive suacaracteristicadistintivapor exceléncia—, oimigrante, como ndo-nacional,
édele excluido, e excluido de direito; mas o emigrante que ele também é (e que continua sendo enquanto for desig-
nado e nomeado como imigrante) € excluido defato enquanto € um nacional ausente (ausénciadanagéo) do politico

[..]” Sayad, Abdelmalek, 1998, p.226-227.
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A nacdo do centauro saramaguiano € 0 seu movimento. Ele habita muitos
tempos e muitos espagos mas ndo esta em nenhum lugar, nem em s proprio. A
duplicidade fantasticade seu corpo é, de certamaneira, umametéforadas probleméa
ticas da presencado imigrante.

3. Imigrante, um ser noturno

Ha doistempos que o conto de Saramago forjaao destino do centauro. Um
tempo é o dacerimbnia, em que o ser mitol égico podiaandar livremente aluz do sol
e as pessoas 0 aceitavam, recobrindo seu lombo de flores, homensimpotentes e mu-
Iheres estérels faziam supersti¢Bes com 0 seu corpo estranho. Tempo em que, de
unides sem frutos, as pessoas |evavam umaéguapara o centauro e ficavam espiando
suasanimalidades. O outro tempo é o tempo darecusa, quando 0 mundo transforma-
do em cdlera persegue o centauro, e este, igualmente acompanhado das quimeras,
unicérnios e lobisomens, é obrigado a fugir do dia, da claridade, tornando-se um
elemento danoite.

O caso équetanto no primeiro tempo, tempo derituais, quanto no segundo,
tempo de perseguic&o, o centauro € um ser noturno. Ele sempre foi um ser noturno,
nunca outra coisa, mesmo guando galopava a luz do dia. Também quando tratado
com cerimonia e gldrias — e justamente por isto — era um ser estranho, provindo da
obscuridade do seu préprio existencial . Abandonou o aparecimento de seu corpo nas
relacdes calmas com os homens e transformou-se em um vulto desertor, debatendo-
se sobre sua forma obscura, mas ainda assim néo perdeu sua consisténcia noturna.
Segundo Barthes, anoite é “todo estado que suscitano sujeito ametaforadaobscuri-
dade (afetiva, intelectual, existencial) na qual ele se debate ou se acalma’® (1991,
p.152).

O tempo passa. Asduasfungdesque o centauro de Saramago cumpre durante
essa passagem do tempo sfo caminhar e dormir . A funcdo de caminhar se funde a
daquele que migra, afinal, o centauro possui um pacto com o movimento. Mesmo

®BARTHES, Roland. “Noite". In: Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora,
1991, p.152.

60 centauro acabou por ficar sozinho. Durante milhares de anos, até onde o mar consentiu, percorreu todaaterra
possivel. Mas em todos os seusitinerarios passava de largo sempre que pressentiaas fronteiras de seu primeiro pais.
O tempo foi passando. Por fim, ja lhe ndo sobrava terra para viver com seguranga. Passou a dormir. Dormir e
caminhar. Sem nenhumarazéo que conhecesse, apenas porque tinha patas e sono. Comer, ndo precisava. E 0 sono s
eranecessdrio para que pudesse sonhar. E aégua, apenas porque eraadgua.” Saramago, José, 1998, p. 115
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quando esté estético em um territorio, € visto como um ser do movimento, um ele-
mento provisdrio. E como o imigrante, que, por mais que procure a estabilidade e a
firmeza, de varios sentidos e formas, em uma determinada localidade, paraos que o
encontram em terra aheia, € visto como um ser em passagem, alguém que eterna-
mente esta ndo somente em um lugar que ndo é e jamais sera o seu, de fato, masem
[ugar nenhum.

O homem-caval o, além daidentidade com o movimento, € um ser do sono.
Durante a trgjetéria, €le somente descansa para dormir e sonhar que esta em pleno
combate com Héracles’, figura mitol 6gica rica em lendas de lutas contra centauros,
como por exemplo o centauro Nesso, que, segundo alenda, foi quem deu aprincesa
Dejaniraatunicaenvenenada por meio daqua se pdsfim avidade Héracles.

Em determinada passagem de Centauro, 0 homem-caval 0, ao caminhar com
hesitacdo durante o dia, algo que hamuito deixara de fazer, transgredindo os costu-
mesque lheimpds o tempo de recusa, éidentificado por cdese pastores. Estremecido
demedo, foge sem compreender o 6dio doshomens. Apbdsestedia, 0 sonho de Héracles
davez aumaausénciade sonhos; pela primeiravez em milhares de anos ndo mergu-
Ihano ato de sonhar, mas permanece em estado de sonambulidade. ParaBlanchot, “o
sonambul o é-nos suspeito, sendo 0 homem que N encontrarepouso No sono. Ador-
mecido, ele estd, porém, sem lugar e, pode-se dizer, sem fé'8 (1987, p.267).

O centauro encontra-se, portanto, em lugar nenhum. N&o somente apdsin-
gressar no estado sonambul o, mas antes mesmo disso. Os seus sonhos com Héracles
S0, antes de propriamente pesadel os, uma tentativa de encontro pacifico com sua
prépriaidentidade. Algo que somente o devaneio derivado do sonhar redlizaria. Quan-
do o centauro sonha, esta simplesmente tentando firmar-se no mundo, despertar um
outro sentido parasi préprio: “Onde durmo, fixo-me no mundo” (1987, p.267)°.

"“Héracles é afiguramais rica damitologiaclassica. Suaslendas constituem um ciclo inteiro, sempre em evolugéo,
desdeaépocapré-helénicaaté ofim daidade Antiga. Erafilho deZeusede Alcmena, aesposade Anfitrido. Mal nasceu,
Heramandou paradestrui-lo duas horriveis serpentes, que acriangaagarrou, umaem cadamao, e matou-asestrangul a
das. [...] Outrasaventurasmenoresse contam do heréi, como alutacontraos Centauros, quando morreu incidentemente
0seuamigo Centauro Folo, alutacontrao Centauro Euricion, aressurreicéo de Al ceste, queelefoi buscar noreino dos
mortos; empenhou-se aindaem lutacontraCicno e seu pai Ares|...]." Guimarées, Ruth, 1989, p.171.

8BLANCHOT, Maurice. “O sono, anoite”. In: O Espaco Literario. Rio de Janeiro: Rocco, 1987, pp.266-267.
9“Bergson, por trés do sono, via atotalidade da vida consciente, menos o esforgo de concentragéo. O sono &, pelo
contrério, aintimidade com o centro. N&o estou disperso masinteiramente reunido onde estou, nesse ponto € que a
minhaposi¢&o e onde o mundo, pelafirmezade meu apego, selocaliza. Onde durmo fixo-meefixo o mundo. Af esta
aminhapessoa, impedidade errar, ndio maisinstavel, dispersae distraida, mas concentradana estreitezadesse lugar
onde o mundo se recol he, que eu afirmo e que me afirma, ponto em que ele esta essencialmente estético. Ai onde
durmo, aminha pessoa est somente situada al mas € esse mesmo lugar, e o fato do sonho é essefato de que, agora,
aminhapermanénciaéo meu ser [...]" Blanchot, Maurice, 1987, p.267-268.
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O imigrante é um ser obscuro também. N&o Ihe basta 0 sonho de estabele-
cer-seemum lugar, o fato de erguer suacasano novo meio-ambiente, umaresidéncia
fixa, paraanular o estranhamento que causaaos grupos sociais preexistentes no terri-
torio perplexo no qual orase encontra. O homem que migraé um elemento, ndo raro,
condenado aser infinitamente caracterizado como estrangeiro, forasteiro, aienigena,
mesmo que de sua presenca construam-se novas relagtes entre os que habitam “an-
tes’ e“agord’, e essasrelagdes sejam comunsatodos. Esta eternamente em estado de
sonambulidade, sem lugar e sem fé.

Como se constata, imigrante e centauro sdo criaturas, igual eimutavelmente,
noturnas, invisiveisaclaridade do sentido de pétriae nagéo, comandados pelo movi-
mento. Tal movimento é responsavel pela descoberta de novas realidades.

4. Algo positivo na obscuridade

Apesar daobscuridade noturnanatural ao imigrante, existe um fator positi-
VO que provém justamente dessa circunstancia. As relagdes interpessoais entre o
morador novo e o morador original destaou daquelaregido, suas comunicabilidades
e cooperagdes reciprocas, a troca de diferencas, enfim, acabam sobrepondo a
negatividade primeira deste estranhamento.

Ao contrério do caso do centauro saramaguiano, que se finaliza degolado
numa |amina de pedra, paradoxa mente expulso de uma terra que é sua— 0 meio
natural e mitico—masnao |he pertence devido ando aceitacdo de suaexcentricidade
por parte doshomens queali (sobre)vivem, o ser imigrante gera, de certaforma, algo
positivo, que procede das diversastrocas de experiéncias e agbes comunicativasim-
primidas por onde passa, onde temporariamente péra, auxiliando detal formaapro-
duc&o do futuro®. A questéo datransitoriedade do imigrante &, portanto, complexa,

10 Segundo Lowenthal (1975), “o passado € um outro pais... Digamos que o passado € um outro lugar, ou, ainda
melhor, num outro lugar. No lugar novo, o passado n&o est§; é mister encarar o futuro: perplexidade primeiro, mas,
em seguida, necessidade de orientac&o. Para os migrantes, amemoria éindtil. Trazem consigo todo um cabedal de
lembrancas e experiéncias criado em funcéo de outro meio, e que de pouco lhes serve paraalutacotidiana. Precisam
criar umaterceiraviade entendimento dacidade. Suasexperiénciasvividasficaram paratrasenovaresidénciacbriga
anovasexperiéncias. Trata-se de um embate entre 0 tempo da agéo e 0 tempo damemdria. Obrigadosaesquecer, seu
discurso € menos contaminado pelo passado e pelarotina. Cabe-lheso privilégio de ndo utilizar de maneirapragma-
ticae passiva o prético-inerte (vindo de outros lugares) de que sdo portadores|...] Ultrapassando um primeiro mo-
mento de espanto e atordoamento, 0 espirito alertaserefaz, reformulando aidéiade futuro apartir do entendimento
novo danovarealidade que o cerca. O entorno vivido élugar de umatroca, matriz de um processo intelectua [...] O
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uma vez que ele ndo pertence a nenhum lugar mas contribui para o surgimento de
NOVOS espagos e novas rel agdes entre 0s homens.

Haumaligac&o entreimigrante e centauro. O imigrante de que sefalaagora
ndo é aforcade trabalho que se decepcionanaterraaheia, por serincomoda, qual o
centauro no tempo darecusa, que, inoportuno, contrastante, precisafugir, escapando
deum grupo social afim dendo ser destruido, acabando por isolar-se em suas propri-
asexperiéncias. |gualmente ndo é o imigrante que revestido de processosideol 6gicos
invade e colonizamanifestamente, qual no tempo da celebragéo, um ser glorificado,
coroado e recebido com total hospitalidade, devido a sua estranheza, que chegou
paraapresentar esperancas aalgumas enfermidades ali existentes.

Ao seencarar 0imigrante como pertencente ao segundo tempo, o tempo da
celebridade, em que seu corpo e sua cultura estéo isolados das demais devido a0
distanciamento provindo do olhar que mitifica e glorifica, temos um imigrante que
néo penetra de fato em outra realidade, transformando-a, mas que apenas por €la
transpassa e funda a estatua de sua propria culturaimplacavel, en umaterra aberta.
| gualmente ocorre se olharmos o imigrante como um Ser preso ao primeiro tempo, 0
darecusa. No tempo darecusao imigrante seria, pelos seus complexosde diferengas,
alguém incapaz de penetrar também em outra realidade para transformé-la, afinal,
exigtiria uma parede isolante, um muro intransponivel entre as duas culturas, aque
chegaeaque ai estd, e essa barreira € o olhar que condena a diferenca, impede a
transformagao daredidade e dahistoria

A imagem aqui abordadadaguele que migra, nem o celebrado, nem o perse-
guido, significa antes um centauro que chega, modifica e constréi, através de suas
diferencas em contato com um espago novo e oshomensqueali estdo™. O imigrante,
nesse sentido profundo, é alguém que modifica o espago diferente no qual instalou
seus sustentacul os, provisoriaou permanentemente. Algo positivo na obscuridade.

homem buscareaprender o que nuncalhefoi ensinado, e pouco apouco vai substituindo asuaignoranciado entorno
por um conhecimento, ainda que fragmentario [...] O novo meio ambiente opera como uma espécie de detonador.
Suarelaggo com o novo morador se manifestadial eticamente como territorialidade novae culturanova, queinterfe-
rem reciprocamente, mudando-se paralelamente territorialidade e cultura; e mudando 0 homem. Quando essasintese
épercebida, o processo dealienacéo val cedendo ao processo deintegracéo e de entendimento, e o individuo recupera
aparte do seu ser que pareciaperdidal...]” Santos, Milton (1997, p.263)

1 Naafirmacéo desta oragdo, aconstrucdo evol utiva dos verbos chegar, modificar e construir ndo designam apenas
0s progressos técnicos da fuséo entre o trabalho do imigrante e o territério novo no qual ele seencontra. Massimo
fato de que o imigrante chega, modifica e constréi novas formas de nos olharmos uns aos outros.
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