O EU NO ESPELHO

R6bison Benedito Chagas

Resumo: Este ensaio-viagem de O eu no espelho prioriza aimagem do eu-poético refletido no espelho de seu eu:
nelevemos o poeta, 0 homem, o retrato do outro no outro. Com essas tantas opgBes deimagens e cacos (“emmim”,
“eu estou”, “eumesmo”, “eu queria’, “olhaeu aqui”, “ até eu sou”) podemos montar a pedramosaical de um poeta
que, em determinada época (década de 1970) privilegiou 0 ego através dapalavraescrita
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as duas figuras afrontadas se apossam uma da outra.

O semelhante envolve o semelhante, que, por sua vez, o cerca e,
talvez, ser4 novamente envolvido por uma duplicagdo que tem

0 poder de prosseguir ao infinito.

Os elos da emulagéo ndo formam uma cadeia como os elementos

da conveniéncia: mas, antes, circulos concéntricos, refletidos e rivais.

Foucault

Neste grupo de poemas sel ecionados e nominados de “0 eu no espelho”,
procurel tirar os ciscos dos meus olhos e, através da palavra escrita, olhar como se
constroi esse eu poético, como acontece arelagdo, (ou ndo ha essarelagdo?) do “eu-
escritor”, do“ eu-ser-humano” com o “eu-lirico”, colocando aquele que escreve fren-
te a espelhos que, multiplicados como mosaicos, Nnos mostram o poeta com suas
mascaras, com suasinimerasfaces criadasapartir de outras em que seviu espelhado.
Podemos relacionar a construgéo desse eu-poético com os escritos de Lacan sobrea
fase do espelho, que, sendo um fenbmeno-limiar, demarcador de fronteiras entre o
imaginario e 0 simbdlico, faz a crianga se confundir diante de suaimagem no espe-
Iho; confunde, aprincipio, imagem com redlidade, depoisreconhece como imagem o
que vé edepois, numaterceiraetapa, reconhece aimagem como sendo asua. Assim,
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se constréi 0 eu-poético. De imagens, a principio com incertezas mas, amedidaem
que se reconhece refletido, percebe que “ o0 espelho pode ser usado para aumentar o
alcance dos olhos como se tivesse 6rgéos visuais no dedo indicador.”* No poema
contranarciso

emmim

€eu vejo o outro

eoutro

enfim dezenas

trens passando

vagdes cheios de gente
centenas

o outro

que haem mim
évocé

vocé

evocé

assim como

€eu estou em vocé
eu estou nele

em nés

e sb quando
estamos em nés
estamos em paz

mesmo que estejamos a sds
(Paulo Leminski)?
0 poeta mostra 0 outro ou 0s outros que vigiam pelo in(trem)rior dele mesmo. O

titulo, contranarciso, espelha o eu-poético que questiona o que vé, pode ser até que
n&o queira enxergar-se, por isso Ve 0s “outros’.

1Cf. Umberto Eco em Sobre os espelhos e outros ensaios. p. 18.
2 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 10.
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Esses“outros’ sdo amultiplicidade de“eus’ que também étipicadagera
¢éo de 70, que eragranulada, sem umaprodugéo individual bem delimitada, dispersa
no conjunto de atores. Na esteira das propostas modernistas de Mério de Andrade,
introdutor no Brasil daidéiado Arlequinal, Leminski buscaas outrasfaces, asoutras
paavras, asoutras literaturas presentes.

Leiam-seindices,

mil olhos de lince,

entre meus filmes,

leonardos davinci.
Abri-vos, arcas, arquivos,
sumulas de equivocos,
fechados,

para que servem os livros?
Livrosdevidro,

discos, issos, aquilos,

Ccoisas que eu vendo a metro,
eles me compram aos quilos.
Liquidaslaminas

linhas paralelas,

guanto me déo

por minhasidéas?
(Paulo Leminski) @

Com tantos “arcas, arquivos e simulas’, “idéias’ que podem ser vendidas
aos quilos, 0 eu-poético apresenta-se cadavez mais vario, exibindo suasidentidades
paralelas, que ndo convergem paraum Unico centro. Suas multiplasfaces séo mésca-
rasque, diante de um “mercado cultural”, assume posturas, imagensvendaves. “en-
tre meus filmes,/ leonardos da vinci/... livros de vidro,/ discos, issos, aguilos,/ ...
quanto medé&o por minhasidéias?’ Suasfaces misturam-seaoutras carasresgatadas
das“arcas’ artisticaseliterarias, daHistoria, ou sgja: deum “amplo bazar de conhe-
cimentos’ onde se“vende’ detudo, é umaviagem através dos livros, filmes, discos,

8 . Distraidos venceremos. p. 37.
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issos e aquilos. Viagem através da “ confusdo”, damistura, mosaico cultural imenso
queprecisade“mil olhosdelince” paraamontagem, paraaorganizacao daviagem.
A viagem sefaz em longos indices, porque todas as“literaturas’ sdo como estacdes
de paradado poeta. Leonardos, mascaram-se em Da Vinci. Passageiros, muitos pas-
sageiros nos sao desconhecidos, caras/faces que ndo se espelham a uma primeira
leitura,: “em mim/ eu vejo o outro/ e outro/ e outro” .

Vimos tentando desvendar alguns processos de construcdo de eu-poético.
Como é possivel ser vario? Onde esta Fernando Pessoa parando responder? Por que
éque sempre temos necessidade de explicacBes? E o resultado deviagensfeitas pelo
mundo da literatura? E um mosaico construido com as pedras encontradas no meio
do caminho ou com cacos de espelhos nos quais sdo vistos outros eus. Desta ou
daquelaforma, com esta ou aquelameté&fora, o fato € que Paulo Leminski espel hou-
seeespalhou-se. Construiu-se. Constituiu-se com o outro, 0Soutros, o ou(trem). Em
contranarciso podemos“ver” ainquietacdo, as certezas e asincertezas, asoutras ca
ras e um pouco de soliddo, mesmo estando o trem repleto de pessoas porque “ Narci-
S0 ndo pode reconhecer-se sem inquietude, nem amar-se sem perigo.”®

Haum outro mundo, outros espel hos e esse mundo é semel hante aos outros
porque esta refletido, portanto “je est un autre!”, como diz Rimbaud a Georges
|zambard em cartade 13 de maio de 1871:

... estou me tornando o0 maior dos crépulas. Por qué? Quero ser poetae
me tornar Vidente: 0 senhor ndo compreendera nada e eu ndo saberei
como lhe explicar. Trata-se de chegar ao infinito peladesorganizacéo de
todos os sentidos. Os sofrimentos s80 enormes, mas € preciso ser forte,
nascer poeta, e eu mereconheci poeta. N&o é culpaminha, absol utamen-
te. E errado dizer: Eu penso: deveriamos dizer pensam-me. — Perd&o
pelo jogo de palavras. Eu € um outro. Pior paraamadeira que se trans-
formaem violino e desprezo aosinconscientes que argumentam sobre o
queignoram completamente!

(Rimbaud)®

4 .Caprichos e relaxos. p. 10.
5 GENETTE, Gérard. Figuras. S&o Paulo: Perspectiva, 1972. p. 24.
8 RIMBAUD, Arthur. Correspondéncia de Rimbaud. p. 34.
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Leminski buscava sempre 0 sentido para as coisas, quiseraele ser também
um visionario ou vidente como Rimbaud? Ou tal qual nosafirmaMaério de Andrade

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

As sensacies renascem de S mesmas Sem repouso,

Oh espelhos, 6h! pirineus! 6h caicaras!

Si um deus morrer, irei no Piaui buscar outrol...
(Mério de Andrade)’

Espelhos, trezentos, deus. Outros. Outros. Outros. Diferente. Di-verso. Di-
versos em um. Um em diversos. Vério. “Trens passando/ vagdes cheios de gente/
centenas|...] assim como/ eu estou em vocé/ eu estou nele/ emn6s’, neste trecho de
“contranarciso” podemos ver um Leminski numa viagem bem brasileira, também
provinciana, passa por Minas, por Itabira. Confronta-se com o poeta das sete faces,
demuitasfaces mas, a0 mesmo tempo de caratinica, singular. O outro poetano eu. O
reflexo de umaidentidade, pois ao mesmo tempo que é roubada, € legitima por estar
diante de sua prépriaimagem. O eu vai se construindo com pedacos de outros, nos
quais se vé mas ndo se reconhece.

...0 bonde passa cheio de pernas:
pernas brancas pretas amarel as.
Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coraggo...

(Carlos Drummond de Andrade)®

Com esse outro, com essas pernas, com um coragao questionando, com tan-
tosvag0es, bondes, palavras, poemas, vai se construindo, em meio acacos, afiguras
esignos, um eu. Um eu que é outro, que é sdsia, que € outro e outro e outro. Hatantas
imagens que aincerteza se sobrepde. “ Je doute qui je suis, je me perds, jem’ignore,/
Moi-méme je m’oublie et ne me connais plus.”® Pois “0 outro/ que haem mim/ é
vocé/ vocé/ evocé”. Vg o aqui um Leminski tipico dos anos 70, aproximando-se ao
maximo do leitor, uma caracteristica da época que, inclusive define o sucesso do
poeta, que esteve sempre colado ao seu publico, assumindo-lhe as faces. Também

"ANDRADE, M&rio de. Poesias completas. p.211.
8 ANDRADE, Carlos Drummond de. Alguma poesia. Belo Horizonte, Pindorama, 1930.
9 Apud. GENETTE, Gérard. Figuras. Sao Paulo: Perspectiva, 1972. p. 25.
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podermosver “évocé vocé/ evoc€” como umasucessdo deimagens aos olhos povo-
ados de espel hos, podemos ouvir o lamento de dor que ecoadaninfa® Echo” gritando
parao poeta, incansavel mente, 0 seu amor, ou avisando-o que o refletido énadamais
do que asua (dele) propriaimagem espelhada no lago, com “sete faces’, com “tre-
zentas-e-cincoenta” caras, que nem o salto de um sapo-bashd podera desfazer, téo
grande é 0 enigma de procurar-se.

Em Mario de Andrade podemos ler:

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,
Mas um dia afina eu toparei comigo...

(Mério de Andrade)™®

Ser trezentos é ver-se multiplo, € descobrir, € construir aidentidade, € des-mascarar.
Fazer descobertas € uma constante para esse narciso-curitibano que vigja por todos
oslugares, por todas as culturas e enxerga-se/encontra-se em todos oslagos, em toda
Babel, emtoda Curitiba. “ pariso/ novayorquizo/ moscoviteio/ sem sair do bar/ sd ndo
levanto evou emboral porquetem paises/ que eu nem chego amadagascar.” ! Destaque-
Se agui que esta viagem ndo descarta a provincia, mas aincorpora como espaco de
umaexperiénciade alteridade.

O eu poético de Leminski, portanto, € o Leminski-vario. “Je est un autre”.
Poeta-mestigo-polaco. Eu, ser, outro, outros, véarios. Trezentos e cinqlienta. Narciso.
Flor, mas também “mil” faces estampadas na janela do trem. Méascara dele mesmo.
Viagem dentro do seu préprio eu. Leminski é a ndo-flor. A ndo-imagem. Contra-
narciso. O ndo-espelho. “A espécie humana ja sabe usar os espelhos, exatamente
porque sabe que ndo haum homem no espelho e que aquele aquem se deve atribuir
esquerda e direita é o que olha, e ndo agquele (virtual) que parece olhar o observa
dor."2

Penso que as opgdes de Leminski estéo relacionadas com um projeto de
identidade pelo coletivo. O poeta de caprichos e de relaxos, de ndo fosseisso e era
menos, de ndo fossetanto e eraquase, delavieen close, deum catatau de miscigena-
¢0es, sabe como projetar no seu tempo o tempo aheio. Sabe porgue é construtor e
vigjante. Nao novayorquiza, ndo parisa, ndo moscoviteia apenas porque € poeta, co-

1© ANDRADE, Mario de. Poesias completas, p. 211.
1L EMINSKI. Paulo. ndo fosse isso e era menos/ nao fosse tanto e era quase. Curitiba, Zap, 1980.
2 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 16.
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nhece as linguas de Babel e suas confusas imagens e, “se as imagens do espelho
tivessem que ser comparadas as pal avras, essas seriam iguai S a0s pronomes pessoais:
COMO O pronome eu, gque Se eu Mesmo 0 pronuncio quer dizer ‘mim’, e se outra
pessoa o pronuncia quer dizer aquele outro”. 3

Leminski, que pensou suaobracomo umwork in progress, € umaidentida
de em construgdo, que ndo se deixacristalizar. Dasuaexperiénciatrotskianal, aia-
da as nogdes de arte experimental, ele trouxe 0 conceito da revolugdo permanente
para a esfera estética. Conhecer-se, para ele, era movimentar-se, tal como afirma
Genette: “0 homem que se conhece realmente € 0 homem que se procura e ndo se
encontra e que se esgota e se realiza nessaincessante busca.” *°

Suas buscas continuam. Oraenxerga-se, oraas aguas seturvam, oravoltaa

indecisdo
mesmo
naidade
devirar
eumesmo
ainda
confundo
felicidade
com este
NEervosismo

(Paulo Leminski)®

Este poema, também fundado no eu, nos mostra mais uma imagem, mais
um Narciso; nervoso, confuso. Infeliz? Estaindecisao quanto a sua situagao nos faz
relembrar “Les sosies’, ato |V, cena4: “duvido de quem eu seja, perco-me, ignoro-
me/ Esguego-me de mim mesmo e ndo me conhego mais’. Por ndo ter umaidentida-
de definida, €le ndo consegue ter certezas, ficando sempre num territdrio movedico.

13 ECO, Umberto. op, cit. p. 21.

14 eminski revelou seu fascinio pela proposta de revolugéo de Trotski na biografia que escreveu para
a Brasiliense: Leon Trotski: a paixdo segundo a revolugao. Sdo Paulo: Brasiliense, 1986.
Posteriormente reeditada em Vida - Porto Alegre: Sulina, 1990 e 1998.

15 Cf. Genette. Complexo de Narciso. In. Figuras, p. 29.

18 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p.13.
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Quebrou-se 0 espelho? Os cacos daidade ndo se completam? Faltam pegas
paraformar o mosaico. Falhas. Confusdo. Quebra-cabegas. Virar eu mesmo. O queé
“virar eu mesmo” ? E ametamorfose do eu em eu. Do Homem em Poeta. Do Pogtaem
Poetas. Do polaco em mestico. De Narciso em Rimbaud. De Occam em cachorro-
louco. E arrancar méscaras, hamuitas caras. Rimbaud tem raz3o, “ car jeest un autre’.
Narciso também é 0 Occam de Catatau e é 0 provinciano cachorro-louco que podera
fazer chover em nosso piquenique. A idade de virar eu mesmo é acoragem de arran-
car mascaras e assumir outras, € ser 0 camaledo que setraveste de acordo coma* cor”
do instante. Creio que, para Leminski, ndo havera essaidade de “virar eu mesmo”
justamente porque €ele ndo esta fadado aos convencionalismos. A sua condicdo de
homem/poetalhe datodas asidades queimagina, através de méascaras que devem ser
vestidas e incorporadas para“ estrelar este teatro que se chamatempo”.

Todo homem esta sujeito aexperimentar sensacdes e emocoes, estar nervo-
so ou feliz é um estado banal que atinge as pessoas nos seus mais diversos momen-
tos, no entanto, 0 poema esta enfatizado por “este nervosismo”. Nervosismo presen-
te, muito préximo do eu. Felicidade, qual é o seu lugar? No outro? Quem éesse“eu
mesmo” ? E o pequeno poeta de provinciaque buscaumaconsagragao ou ametamor-
fose, apassagem do marginal ao consagrado. Mesmo afirmando, tenho duvidas. Por
que o espelho ndo revela o estado do eu, fazendo dele toda essa confusdo? Talvez
€ssas aguas, que refletem, estejam paradas, como em Fernando Pessoa:

CONTEMPLO o lago mudo
Que uma brisa estremece.
N&o sei se penso em tudo
Ou se tudo me esquece.

O lago nadame diz,
N&o sinto a brisamexé-lo.
N&o sei se sou feliz
Nem se desgjo sé&-lo.
Trémulos vincos risonhos
Na égua adormecida.
Por que fiz eu dos meus sonhos
A minhaunicavida?
(Fernando Pessoa)*’

17 PESSOA, Fernando. Obra poética. Cancioneiro, Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 151-152.
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O nosso poetaiguala-se aqui ao outro d’ além mar, que ndo erasd “ ele mes-
mo”, eratantos e assim se mostrava se escondendo. Assumia-Se outros, com outros
nomes, outras nacionalidades, outros sentidos. O nosso poeta questionava-se e so-
nhavao futuro:

quando eu tiver setenta anos
entdo vai acabar esta adolescéncia

vou largar davidalouca
eterminar minhalivre docéncia

vou fazer o que meu pai quer
comegar avidacom passo perfeito

vou fazer o que minhamée desgja
aproveitar as oportunidades

de virar um pilar da sociedade
eteminar meu curso de direito

entdo ver tudo em sa consciéncia
guando acabar esta adolescéncia

(Paulo Leminski)®

Neste poema, podemos observar aironia do poeta no que diz respeito a
idade de “virar eu mesmao”. A vida séria acaba sendo questionada pelo periodo em
queelasemanifestar, o fim davidado poeta: “quando eutiver setentaanos entdo vai
acabar esta adolescéncia’. Assim, a adolescéncia dilatada € uma forma de garantir
umaindependénciaartisticae criticadentro do sistema. Irénico nas palavras, o poeta
revelase despreocupado com suacondicdo. Nadticavigente, ele certamente € consi-
derado um errante, pois n& buscava posi¢des socials e financeiras, renunciando a
tudo que servisse como caminho paraisso. No ambito dapoesia, €le conquistou uma
posi¢&o critica.

18 EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos, p 33.
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O culto da adolescéncia também é um culto da lingua em progresso, que
ndo se cristaliza. A adolescéncia é aidade das méscaras, em que se esta aberto para
novasformas de ser. Nos poemas anteriores, haumamarcaregistrada, o centramento
noeu: “quando eutiver”, “voulargar”, “voufazer” , “vouterminar”, “vou comecar”,
“vou aproveitar”, “vou virar”. Emborasgjapossivel vincular este sujeito abiografia
do poeta, € mais interessante toma-10s como varios personagens assumindo caras e
mais caras na eterna busca de umajuventude literéria.

Envelhecer é, portanto, envilecer. Distender ajuventude é umaestratégiade
acdo literéria, de manter-se na vanguarda, de projetar-se no futuro. Ao localizar a
aceitacdo do tempo da seriedade num periodo que el e, premonitoriamente, sabiaque
ndo viria (Leminski morreu aos 44 anos), exerce a recusa de quaquer tipo de
contemporizacdo. Setenta anos € umaidade impossivel, fora de sua perspectiva de
vida. Nove meses antes de morrer, €le escreve um hilhete poético em que a morte
precoce aparece como um destino de quem cultuou aembriguez de viver:

Este pode ser meu ultimo texto.

Talvez eu repita o destino de Fernando Pessoa,
a0s 44 anos e do mesmo mal.

Nunca estive muito interessando em envel hecer,
€eu que sempre amei ajuventude.

Quero repousar em Curitiba, ao som dos Beatles.
Com o meu quimono de faixa preta.

Saio da embriaguez de viver para o sonho

de outras esferas.

(Paulo Leminski)®

E relevante notar que el e seidentifica.com Fernando Pessoaneste momento
extremo. A idéia darepeticao de destino também é umaforma de experimentar uma
experiéncia de alteridade. Morrer jovem, como 0s seus astros do rock (Bob Dylan,
Hendrix e John Lennon), eramais do que umafatalidade, fazia parte de seu papel de
negacdo daidade sem revolta. Ele desgjava tomar de assalto este tempo mitico da
juventude, que também o tempo das revolugdes, renunciando a suaidentidade bur-
guesa, de fregués conformista e consumista:

9 publicado postumamente em O carioca, n°4, Rio de Janeiro: 1997, p.24.
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nuncaquis ser
freguésdistinto
pedindo isso e aquilo
vinhotinto

obrigado
hastalavista

queriaentrar
com os dois pés
no peito dos porteiros
dizendo pro espelho
—calaaboca
eprorelégio
— abaixo os ponteiros
(Paulo Leminski)®

Esta condig&o burguesa, cobrada pelasociedade, setornaumapilhéria. Lar-
gara avidalouca e terminara a livre docéncia apenas aos setenta anos, uma idade
sabidamente impossivel. Na verdade, o poeta continuara atualizando suas lingua-
gens, vivendo tudo que semprequis. Naintrodugao ao seu “ bilhetede suicida’, Ademir
Assuncdo lembraa necessidade de néo se perder devista, ao ler aobrade Leminski,
este seu lado rebelde;

Leminski sabia que estava morrendo. E continuou pisando no acelera-
dor. Tinhaque ser assm. Com ele eratudo ou tudo. Nenhumamitificagéo.
E o que é. Bebeu a vida em largos goles e se mandou. (Agora querem
separar 0 Leminski pirado do Leminski rigoroso— 0 mesmo saneamen-
to que tentam fazer com Hélio Qiticica, quem sabe com Rimbaud. R&
ré&ra. Leminski ndo escrevia poesia de olho no pantedo mediocre das
universidades. Vivia a poesia. Um cara corg0so, Como poucos.)

(Ademir Assungao)®

2 LEMINSKI, Paulo.Caprichos e relaxos, p. 93.
2L O carioca, p. 24.
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Lutar contra o sistema erareafirmar asuaindependéncia com relacdo ato-
dasasinstituicoes. Inclusive auniveristaria. Emboratenhainiciado dois cursos supe-
riores, Letras e Direiro, ele ndo concluiu nenhum, tornando-se faixa-preta de judo.
Era com “as letras’ (minuscula) que se sentia realizado ou tentava redlizar-se. A
poesialhefaziabem. Tornar-se um pilar dasociedade s6 parafazer vontadesahelas?
N&o, poisjulgava-se um deus dasuapalavra

parem

eu confesso

Sou poeta

cada manha gue nasce
me nasce
umarosanaface

s6 meu amor é meu deus
€U sou seu profeta

(Paulo Leminski)?

Sem pagar tributo avida padronizadado capitalismo, aum destino estabele-
cido, seja de mestre ou de advogado, ele se entrega ao culto da poesia, vista como
possihilidade de ser tudo a0 mesmo tempo, e ndo apenas um Unico sujeito. A sua
preocupacio, portanto, écom apalavra. Elasim, o mobiliza. E nacondico deescriba
que €ele pode inventar-se a0 seu bel-prazer. Escrever é ser, e vice-versa. Atividade
essencial: “ Escrevo. E pronto. Escrevo porque preciso, (...) Eu escrevo apenas. Tem
que ter por qué?’% Essa necessidade é a busca de sentido que €le mais prezava, a
mercadoriadificil chamadapoesia. Paraele, “o puro vaor dapalavra[assim como o
seu destino] estanapoesia’.

E num tom de irénico lamento que diz:

soubesse que eraassim
nao tinha nascido
€ nuncateria sabido

2] EMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 89.
Z L EMINSKI, Paulo. Distraidos venceremos. p.80.
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ninguém nasce sabendo
até que eu sou meio esquecido
mas disso eu sempre me lembro

(Paulo Leminski)®

Novamente o “eu” em primeiro plano: “se eu soubesse”. ContraaangUstia,
ele sevale dejogos com os anténimos:. saber e ndo saber, lembrar e esquecer, nunca
e sempre. Contrapontos? Narciso de voltaao espelho. Calcado naincerteza, o poeta
arrepende-se de ter nascido, assim ndo tomaria conhecimento de certas coisas que,
pelo jeito, o afligem, mas também encontra um sentido no exercicio dalinguagem.
No questionamento alembrangaencontramos um abrir-se parao futuro, parafuturos
“eus’, o que faz com que use um dito popular, “ninguém nasce sabendo”, o que
mostra a sua crengana construcdo daidentidade, e ndo em suaimanéncia.

Seincorpora o outro, ele também adquire um olhar externo sobre si. Olha
se com os olhos daqueles que 0 negam, que negam a sua maneira de ser. Este olhar
aheio, conseguido através do uso daterceira pessoa do singular para sereferir asi
mesmo, € como aimagem vinda de um espelho, o outro:

0 pauloleminski

€ um cachorro louco

que deve ser morto

apau apedra

afogo apique

sendo € bem capaz

o filhodaputa

de fazer chover

€M nosso piquenique
(Paulo Leminski)®

A agressividade € desarmada através de um investimento no humor, em que
0 poeta aparece, neste discurso vampirizado de seus detratores, definido como o
“pauloleminski”, “cachorro louco” e “filhodaputa’. Percebe-se claramente que
“pauloleminski” é um personagem, umaimagem irbnica, um narciso cego, aquele

queatrapalha, 0 desmanchaprazeres. A suavocagao paraacontrariedadefaz deleum

24 LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 83.
% Op. cit. p. 85.
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“cachorrolouco”, ou sgja, alguém que néo é dominado, que contaminae que, portan-
to, multiplica-se em dois, ou trés, ou quatro, depende do tamanho de suaraiva. Suas
explosdes eram momentaneas porque ele é “isto e aquilo”, € miscigenacdo de com-
portamentos e atitudes. Louco. O “filhodaputa” (que ndo passa de uma expressao
interjetiva, que, através da ironia de ser aplicada contra si proprio, sofre uma
positivacéo). Note-se aindao modo como foram grafados os nomes“ paul oleminski”
e“filhodaputa’ , marcando o ndo-convencional, o diferente, apresencado “outro”. E
0 eu visto pelo ponto de vista aheio, que encara 0 nome préprio como comum. A
imagem dos outros se sobrepde ao eu-poético, dando-Ihe umaoutrasignificacdo, de
critico, de demolidor de miragens. “Fazer chover em nosso piquenique” é uma ex-
pressdo popular bastante comum que caracterizao * desmanchaprazeres’, aquele que
destréi, queimpede, que atrapal ha. Pois bem: uma paulada ou uma pedrada no espe-
Iho seriaasolugéo.

Este que é apenas um nome na boca dos seus detratores, que veste
marotamente o discurso que 0 nega, Se V& escrito no outro.

jafui coisa

escritanalousa

hoje sem musa

apenas meu nome

escrito nablusa
(Paulo Leminski)®

Temosaqui o confronto do passado com o presente marcados pelalembran-
ca: “jafui coisal escritanalousa’, percebe-se desde o inicio uma vulgarizagao do
nome proprio, questionamento de definigdesidentitarias através do nome. A palavra
coisa estainvestida de um caréter de generalizacdo e de banalizacdo. Apesar disso,
€ele ganhou uma existéncia escrita, foi registrado, lembrado, fixado em um espaco
institucionalizado: alousa. A propriapalavra, sinénimo erudito de quadro-negro, da
este sentido mais nobre. Quanto aidéia de tempo passado, ela estatambém expressa
napaavra“lousa’, que possui um outro sentido, o de pedratumular, remetendo-nos
assim ao passado, ao morto, aquilo que ndo maisexiste. Estesdois sentidos ligam-se
aidéia de transmissdo de conhecimento e de cultura cléssica. Esta é reforcada pela
palavramusa, entidade que dainspiracéo poética. No terceiro verso, acontece arup-
tura: “hoje sem musa’. Percebe-se aqui a divisdo entre dois tempos, o da cultura

% Op. cit. p. 73.
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classicaeodapopular: “ apenas meu nome/escrito nablusa’ . Apenasnome, serigrafado
numa camiseta. E aimagem dainformalidade, o universo pop dos anos 70. Ou sgja:
o erudito vai dando lugar auma manifestacdo mais proxima do ambiente aberto das
ruas, das movimentaces culturais de massa. Classico que se transformaem erudito.
Nome préprio que passa a comum. |dentidade que esti estampada no outro. Uma
outra mascara, novamente 0 “outro” eu presente com suas indmeras faces. O poeta
passa de coisaanome, de icone erudito a popular.

eu queriatanto

ser um poetamaldito

amassa sofrendo

enquanto eu profundo medito

eu queriatanto

ser um poeta social

rosto queimado

pelo hédlito das multidbes

emvez

olhaeu aqui

pondo sal

nestasoparaa

que ma vai dar paradois
(Paulo Leminski)?

Novamente trés mascaras, trés olhares, trésimagens diferentes. Dois dese-
jos e uma conclusdo: querer ser poeta maldito, querer ser poeta socia e a triste
constatacdo. O desgjo de ser um poeta maldito nos remete a Mallarmé e Rimbaud,
que assumiram posturas, estéticas e sociais, que contrariavam os valores da época.
Mas ele quer-se também como um poeta social, relembrando Maiacdvski com seu
comportamento politico. Apesar destes desejos conflitantes, ele acaba tendo que se
conformar em ser aquilo que semprefoi, um poetade provinciaque, por estar deslo-
cado, ndo pode ser nenhuma das duas coisas, embora, enquanto ilusionista poético,
pode ser as duas ao mesmo tempo. Em outro poema, Leminski revelasuamascarade
maldito (“estaagavetado vicio/ rimbaud tinha umal muitas hendrix/ mallarmé ne-
nhumal estaagavetal de um armério impossivel”2). E destagavetaque eletiraesta

27 Op. cit. p. 70.
2 Caprichos e relaxos, p. 66.
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suafantasia/persona. Num outro texto, o destino e aformasocia de sua poesia (es-
critaem espanhol - 0 que jarevelaaapropriagdo, no caso, de umalingua que ndo é
sua) podem ser facilmente identificados: “en lalucha de clases todaslas armas son
buenag/ piedras’ noches poemas’®. Mesmo depois destas formas de ser, ele ndo
perde de vistaasuacondi¢ao provinciana, ironizando o seu proprio fazer poético: “o
soneto, acrénica o acrdstico/ o medo do esquecimento/ o vicio de achar tudo étimo/
eessesdias/ longos diasfeito anos/ sim pratico todos/ os géneros provincianos'®. O
€u-poéti co propaga-se em muitos poemas numa | uta constante em buscade umaatu-
alizacdo deidentidade, 0 que, de certaforma, o levaapraticar e (experimentar) uma
multiplicidade de poéticas que o transformam em poeta sintese de todo um periodo
colocado diante de vérios caminhos, sempre bifurcados. Ele esta permanentemente
oscilando entreisto e aquilo.

entro e saio

dentro
€0 ensaio
(Paulo Leminski)®

Confirma-se aqui ainconstanciade um eu, 0 ndo-afirmar-se num estilo pré-
prio. Ele se constréi apagando camadas, numa espécie de identidade palimpséstica:
busca-se, vai e vem no isto e no aquilo, ndo aceitando a defini¢éo por viver sempre
ensaiando. E através desta permanente experimentagio que ele afirmaumaidenti da-
de mdvel, em que o eu é apenas faces possiveis do outro. E vério. E mix. 1sso exige
uma disposi¢do para se auto-rasurar. O novo sO pode surgir com o apagamento do
queficou paratrés.

apagar-me
diluir-me
desmanchar-me
até que depois
demim

2 |dem, p. 74.
% |dem, p. 21.
31 Op. cit. p. 68.
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de nés

de tudo

n&o reste mais
que o charme

(Paulo Leminski)®

Este poema é um dos bons momentos do escritor. Apds umasérie delamen-
tos, de sua propria des-construcao explicitada por “apagar-me”, “diluir-me”, “des-
manchar-me”, o poeta conforma-se e deixaaflorar algo, outro. Descarrilado o trem,
palavras espal har-se-80 em todas as direcdes possiveis paraa poesia. Apaga-se, di-
lui-se, desmancha-se e surgem atualizacBes, que levam ao pos-concreto, ao pds-70,
a0 pos-marginal, a0 pds-mimedgrafo, ao pos-tropicalismo, enfim, ao “pés-tudo”.
Explode entdo em meio a caprichos e relaxos o0 “charme” dos anos 80. O poeta-
camaledo, 0 polaco e o negro, 0 homem dado apolémicas, 0 mix. Um comportamen-
to pés-moderno ou pés-pos-moderno? Leminski, em Anseios Cripticos, jaarriscava
algumas palavras arespeito da pds-modernidade.

O mundo “pds-moderno” é um mundo atomizado, onde as pessoas (e a
Pessoa) se tornam monadas isoladas entre os milhdes que habitam a
Grande Cidade, em que este planeta esta se transformando.N&o € so
Marx e Freud que explicam. Malthustambém explica o “ pés-moderno”.
E quanto! Uma coisa era a cidade com 20.000 habitantes... O “homo
post-modernus’ € o resultado, agente e paciente desta novarealidade...
A cultura“ pds-moderna” adquire sua coloracdo (preto? roxo?) damuito
presente perspectiva de uma hecatombe nuclear. N&o se faz mais futuro
como antes. De que € que adianta alguém fazer uma obraque SO vai ser
assimilada e compreendidadagui acem anos, se ndo sabemos se 0 mun-
do e a humanidade vao durar até 14? O clima “pds-moderno” é
apocaliptico.

(Leminski)*®

O mundo atomizado é o das identidades igualmente atomizadas. Assim, 0
que definiriaeste novo tempo, paraLeminski, seriaaausénciade centros. O préprio
rétulo de pés-moderno poderia ser questionado, pois 0 poeta esta estilhacado em
Seus poemas que passam de uma perspectivaaoutra, sem sefixar em nenhumadelas.

%2 Op. cit. p. 64 e 134.
3 Leminski, Paulo. Punk, dark, minimal, o homem de Chernobyl, in: Anseios cripticos. p. 61-62.
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Diante dahecatombe, 0 poeta afirmaasuavivénciado instante, sem nenhu-
ma postura continua: “lembrem de mim / como de um / que ouvia a chuva/ como
quem assiste missa/ como quem hesita, mestica, entre apressaeapreguica’ .

Talvez no mundo da pds-modernidade 0 Homem ja néo tenha tempo para
ouvir a chuva, ndo haja mais tempo para as hesitagdes, tampouco para excitagoes,
preguica deixard de existir na sua realidade para constar apenas na etimologia dos
diciondrios. A pressatomaracontade tudo e de todos? Haveramomentos pararefle-
x0es espirituais? Foram-se os tempos do Convento de Sdo Bento. Restara sim, e
tomara que fique, o “charme” da lembranca. A saudade de ter ouvido o canto da
chuvae poetado 0 mero mergulho de um sapo navelhalagoa. E esse mero mergulho
de sapo n&@o pode ser um momento pds? Seriaisso SO umaquestéo histdrica, cronol é-
gica, apenas paramarcar um tempo? Tantos questionamentos ndo me levam anada.
O importante agui, € o sentido das coisas, das palavras. O sentido da poesia é que
interessa. Poesiaparaele sai das entranhas da propria poesia, da historia, de poetas.
E, sevamostirando poesiadaHistdria, estamos retirando mascaras ou colando-asem
outras caras, segundo o préprio Leminski, “cultura sai de cultura’. A caranovase
refaz com outra, numa atitude de colagem, de re-modelagem ou mesmo uma camu-
flagem, para depois a re-construg&o. Cultura sobre cultura. Cara sobre cara, poetas
sobre poeta. Méascara. Se tais atitudes podem ser chamadas de pos-modernas, vejo
Leminski vestindo também esta pds-modernidade, embora, em outrosmomentos, ele
busque a poesia da brutalidade da vida, do confronto com o real.

cansei dafrase polida

por anjos de cara palida
palmeiras batendo palmas
a0 passarem paradas
agoraeu quero a pedrada
chuva de pedras palavras
distribuindo pauladas

(Paulo Leminski)®

O poeta que construiu parte de sua obra com as ruinas recolhidas da Histo-
ria, removendo escombros em busca da “frase polida’ pelos “anjos de cara pdida’,

3 . Caprichos e relaxos, p. 58.
% Op. cit., p.72.
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dos sabias canoros das palmeiras romanticas, também se rebela contra esta poténcia
dacultura Neste poema, ele ndo quer saber do parnaso, do romantico, do nacionalis-
ta, esim dapedrado meio do caminho, dachuvade pedras, das pauladas, pois, como
nos mostra Manoel de Barros, tudo isso é também matéria de poesia.

As coisas que ndo se pretendem, como
por exemplo: pedras que cheiram
agua, homens
que atravessam periodos de érvore,
se prestam paraapoesia
[]
Tudo aquilo que a nossa
civilizag&o rejeita, pisaemijaem cima,
serve para poesia
(Manoel de Barros)®

E, portanto, com tais dejetos, com esses cacos que Leminski vai construir a
suaimagem como um mosaico, uma obra de arte construidaem meio a confusdo da
vida, oracom capricho oracom relaxo, mas pensada caco acaco. Gritada: “néo sou o
siléncio/ que quer dizer palavras/ ou bater palmas/ pras performances do acaso”.
Aproveitatudo que foi rejeitado, tudo que foi pisado e mijado, aproveitaojadito. E
nisso e naquilo quevai encontrar o sentido, areflexéo paraasuapalavra, fortalecen-
do 0 seu tino de malandro.

em matéria

detino
menino

eu tenho dez

quiser
tenho até

% BARROS, Manoel de. Gramatica expositiva do chdo. p. 180.
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um destino
ameus pés
(Paulo Leminski)¥

Com umaformaderaciocinio rapido e saquesinteligentes paraexpressar-se
naprosaou hapoesia, Leminski aproveitava dos toques trocadilhescos das palavras
para também valorizar-se hiperbolicamente (“em matéria de tino/ eu tenho dez”),
auto-ironizando-se (“ quiser/ tenho/ até/ um destino/ ameus pés’). Ora, ndo eradificil
paraL eminski, com toda suamalandragem, o conhecimento lingiistico, asinimeras
leituras e avisao de mundo bastante agucada, explorar e remexer alingua que tanto
sabe, pois“é delaque é feitaa substanciadanossaama.”#

Ele expressa-se dasmaisvariadasformas, concebendo-se como umrio acres-
cido de muitas &guas, que néo se deixatomar pelo siléncio.

ndo sou o siléncio

que quer dizer palavras

ou bater palmas

pras performances do acaso

sou um rio de palavras

peco um minuto de siléncios

pausas val sas calmas penadas
€ um pouco de esquecimento

apenas um e eu posso deixar 0 espago
e estrelar este teatro
que se chamatempo

(Paulo Leminski)®

O siléncio, mesmo sendo uma forma de expressdo plurissignificativa, ndo
bastaao poeta que quer deixar fluir suas palavras. Suanaturezamultiplaficasugerida
nesta definicdo metaforica: “ souumrio depalavras’ (um Amazonas, um Nilo?). Por

ST LEMINSKI, Paulo. Caprichos e relaxos. p. 112 .
% . Anseios cripticos. p. 112.
% . Caprichos e relaxos.p. 17.

90



CHAGAS

estasguasvarias, o leitor poderavigjar no “ bateau-ivre” deimagens, signos, figuras,
paranomasias (pausas, valsas, calmas, penadas), trocadilhos. A idéia de variedade
ficatambém cifrada neste minuto de siléncios, que devera ser seguido de um pouco
de esquecimento. Nesta referéncia a sua natureza de &gua, ou sgja, de matériafluida
que se move, 0 poeta se V& como palavras de passagem. A sua grandeza, portanto,
ndo é apenas por sua individualidade, mas por estar inserido num fluxo maior, por
fazer parte de uma caudalosa corrente. Depois de seu fim, quando €le fizer parte
deste “teatro que se chamatempo”, este rio coletivo continuara correndo. O poeta,
assim, tem consciénciade ser um elo.

Este fluir no tempo € marca de um autor que fez damobilidade asuamarca
registrada. Da trajetdria saltitante, numa sorte de borboletear, nasce uma poesiaem
que o poeta é antes conduzido pelo acaso das palavras do que um forjador de cami-
nhos pré-definidos. O racional, aqui, cede lugar ao |dico:

aves
deramo
em ramo
meu pensamento
derima
em rima
erra
até uma
quediz
teamo

(Paulo Leminski)®

Semprejogando com palavras, Leminski estabel ece, num jogo metaf6rico entre poe-
ta e aves, 0 processo de buscar arimacomo voo da ave. Hauma equival énciaentre
aves/ de ramo/ em ramo e meu pensamento/ de rima/ em rima, as aves podem ser a
metaforizacdo do pensamento solto do poeta, quevoalivre deramo em ramo, derima
em rima, vagabundeando sem compromisso com isto ou com aquilo. A prépriadis-
posi ¢ao dos versos nos daumavisdo de um | ldico desleixo —pular, saltar —. O poeta

4 Op. cit. p. 15.
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erra, sofre e se diverte na busca da rima, caindo ironicamente no convencional, no
lugar comum do discurso amoroso. Assim, 0 seu V00 ndo leva ao novo, apesar da
disposicao experimental do texto na pagina (que representa o borboletear). No fim,
ha& apenas 0 convencionalismo da rima mais comum: te amo, que se choca com a
espacialidade modernadas palavras, aproximadado concretismo. E possivel ler, nes-
te poema, uma ponta de critica também ao excesso de espontaneismo dos anos 70.
Através de umaformaexperimental, €le brinca com aqueles que véem arimacomo
ponto obrigatdrio dentro do poema (embora ele mesmo a use em varios de seus tex-
tos). Por outro lado, recai — e aqui eu vejo um forte trago deironiado autor — em
velhos conceitos roménticos de expressar-se (te amo), talvez uma das expressoes
mais banais que se vé&/lé em poemas. A relagdo entre forma poética e expectativa de
leiturando passava despercebidapara L eminski, que também tinhaassumido, profis-
sionalmente, o papel de publicitério. E esta tensdo que fica presente num poemaem
que ele opde visibilidade artistica e invisibilidade:

das coisas
que eu fiz ametro
todos saberdo
quantos quilémetros
sdo
aquelas
em centimetros
sentimentos minimos
impetos infinitos
néo?

(Paulo Leminski)

Podemos dizer que este poemafiguracomo umaprovocacdo do poeta para
com asformastradicionais defazer poemas, principa mente por haver umapossibili-
dade de equival énciasemanticaentrefazer ametro efazer amétrica. Por dar seguran-
caaquem estalendo, os poemas que sdo feitos dentro de umaf6rmaacabam melhor
aceitos. O novo sempre desestabiliza, gerando insegurangas, enquanto atradigéo traz
consigo uma certa pacificacéo.

4 Op. cit. p. 15.
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Por outro lado, Leminski, queao longo de seus 44 anos produziu aos quilos,
aos metros, quilémetros, principalmente para a publicidade e para o jornalismo, ti-
nhabem aconsciénciade que naerade mercado, aescritaerapensada pelaquantida-
de, endo pelaqualidade. O escritor tinhaque escrever paraasobrevivéncia: “alvora
da/ avorogo/ troco minhaama/ por um almogo”#. A idéia, portanto, de produtor
literério € que Ihe dava uma visibilidade dentro de uma cultura de massaem que ele
transitava. Opondo-se a esta parte que atende a certas expectativas de leitura, ele
cultivao seulado menor (e por isso maior), 0 seu lado milimetro, invertendo einven-
tando. Emboraem muitos de seus poemas €l e tenha pago tributo a recursos poéticos
convencionais, desde o inicio de sua caminhada, incorporava o experimentalismo,
tendo, por isso, recebido o equivocado rétulo de poeta concretista. E verdade que
andou experimentando escrever deformaconcreta, no entanto, asuaentregatota ao
movimento foi bastante passageira. Depois, sem divida, o legado experimental per-
maneceu presente em sua obra, ao lado de outras tradicoes.

Leminski, no poemaem questdo, ndo abandonaarima, mas seu uso insinua
umaprovocagao aos que cultuam asformastradicionais. O poetaparece querer dizer
que poesia sem rima e pequena, aguela que nao esta dentro das normas tradicionais,
nao tem valor. Mesmo depois de Oswald de Andrade e seus poemas minimos, ainda
haumaresisténcia quanto asintese.

Leminski é um experimentador. Busca sentidos em novas montagens. Co-
nhecedor datradicional poesiajaponesa- o hai-kai -, ele néo hesitou em colocaloem
prética, escrevendo-o e traduzindo os principais mestres dessa arte. Fica dito pelo
poeta que, mesmo em centimetros, 0s sentimentos minimos podem ser lidos como
impetosinfinitos. E esta passagem que daidentidade ao hai-kai, grandeza da poesia
oriental. Podemos dizer que o hai-kai, com seu clic fotografico, € muito mais dificil
de ser lido, interpretado, analisado, mas para |eitores com uma paci éncia-zen, é pos-
sivel ver deimediato todo impeto etodo infinito do poeta expresso em poucas pala-
vras, em centimetros. Note-se neste poema também o0 jogo, sempre 0 jogo de pala
vrascentimetros/ sentimentos e aantitese minimos/ infinitos muito préprios da poéti-
cade Leminski. Embora tenha praticado o hai-kai dentro dos principios da cultura
japonesa, e ha vérios exempl os destes poemas sem rimas, €le também seguiu atradi-
¢éo ocidental do hai-kai rimado, conciliando assim, neste pequeno espago, dois uni-
versosdistantes.

“ LEMINSKI, Distraidos Venceremos, p. 126.
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Hoje, passadas duas décadas do langamento de Caprichos e relaxos, pode-
mos afirmar sem medo de estar incorrendo em erros que, o hai-kai ou qual quer outra
forma de poesia breve, minima, € muito bem aceita no Brasil, ou pelo menos hé
bastante divul gacéo dessamodalidade poéticaque, em Leminski, sefaz com pedacos
defotografias.

MALLARME BASHO
um salto de sapo
jamais abolira
o0 velho poco

(Paulo Leminski)*

Este hai-kal, que glosa um poemafamoso, olha para dois poetasimportan-
tesnaviagem deLeminski, MalarméeBashé, o oriental eo ocidental, encruzamentos
de miscigenago, o lance de dados e 0 salto do sapo: “vigiando/ duvidando/ rolando/
brilhando e meditando/ antes de se deter/ em algum ponto Ultimo que o sagre/ Todo
pensamento emite um Lance de Dados’# . Neste espel ho de égua (o velho pogo), ele
se desdobra em duas metades. Da colagem destas faces varias, surge a suaidentida-
de, cacos paraum vitral multicolorido ou pegas mosaicais que se gjustam asuaobra,
obra essa que figura como fragmentos de um grande espelho de nomes e mascaras.
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