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Resumo: O romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, de Lima Barreto, apresenta 
diversas passagens que apontam características da faceta intelectual e erudita 
do protagonista Gonzaga de Sá. O escritor compôs um verdadeiro amálgama de 
situações que evidenciam as muitas leituras alusivas a variados escritores de época, 
assim como demonstra grande capacidade para inventariar inúmeros afazeres 
e gostos que denotam a opção intelectual desses homens. Primeiramente, iremos 
fazer uma análise no sentido de promover uma introdução do objeto e montarmos 
a nossa problemática. Num segundo momento, pretendemos esboçar algumas 
das principais particularidades do romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. 
Num terceiro momento, desenvolveremos a análise dos fragmentos selecionados 
buscando identificar aqueles que mais evidenciem a temática do sujeito intelectual. 
Como lastro teórico, iremos dialogar parcialmente com: Sartre (1994), Bobbio (1996) 
e Said (2008), cada qual ao seu modo. A contribuição desse artigo visa despertar 
novas pesquisas sobre uma obra literária pouco lembrada pela crítica literária.       

Palavras-chave: Intelectual. Literatura Brasileira. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. 
Lima Barreto.  

Abstract: The book Vida e Morte de M. J. Gonzaga (Life and Death by M. J. Gonzaga) 
de Sá has many passages that represent features of the intellectual and scholar 
protagonist Gonzaga de Sá. The writer Lima Barreto wrote a true amalgam of 
situations that indicate the readings of many writers of the time as well a great 
capacity to record the affairs and tastes that demonstrate the intellectual choice of 
these men. First, an analysis is done in order to introduce the object of study and 
the problem. Next, some of the main peculiarities of the romance Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá are outlined. The third step is the analysis of the fragments selected 
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in order to identify those that best depict the thematic of the intellectual subject. 
The article develops a theoretical dialogue with Sartre (1994), Bobbio (1996) and Said 
(2008). The paper aims to stimulate further research about a literary work that has 
received little attention from literary criticism.

Keywords: Intellectual. Brazilian Literature. Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá. Lima 
Barreto.

1.	 Alguns pressupostos

O crítico literário e também romancis-
ta Osman Lins, no seu livro Lima Barreto e o 
espaço romanesco (1978), especificamente no 
capítulo VII, intitulado “Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá”, aponta a relevância de com-
preender a obra de Lima Barreto, quando 
diz: “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá ofe-
rece aspectos os mais atraentes ao amador 
de ficção, capaz de perceber certas soluções e 
singularidade” (LINS, 1978, p.113). Trata-se de 
erudição coberta de preocupações literárias 
instigantes e, ao mesmo tempo, constitui 
uma excelente sugestão investigativa para 
valorizarmos novas perspectivas da ideologia 
barretiana. Embora Osman Lins, autor de vá-
rios romances privilegie, em sua abordagem, 
elementos que caracterizam o espaço roma-
nesco dessa obra, assim como as possíveis 
ligações com o contexto histórico da cidade 
do Rio de Janeiro (assunto que o pesquisador 
retoma ao longo de algumas páginas), perce-
be-se que seu texto oferece vários desdobra-
mentos que buscam o alicerce daquilo que 
será a característica primordial na feitura do 
personagem Gonzaga de Sá: “O interesse de 
Gonzaga de Sá pelo estudo é também intro-
duzido como um traço favorável da sua per-
sonalidade […]” (idem, p.114). Em suma, é a 
partir desse mote enviesado que iremos para 
uma análise mais direcionada.

É difícil escapar à tentação de 
esmiuçar os escritos de Lima Barreto, o 
qual, possuidor de uma imbatível retórica 
militante e de um estilo um tanto de caráter 
social, mesmo no desempenho frenético 
de ser cronista de jornal de época, sabia 
fisgar novos leitores e compor a sua ficção 
em plena República Velha. Podemos crer, 
quando o assunto é levantar alusões às obras 
lidas e consultadas, que Lima atinge um 
grau bastante satisfatório, tendo em vista 
as variadas fontes de que se embebeu o seu 
discurso romanesco. “A habilidade de Lima 
Barreto em trabalhar com dados históricos 
é admirável. Em poucas linhas ele situa o 
leitor em uma realidade histórica rica que 
se esconde por trás de toda a atmosfera 
de mistificação que envolve o conto.” 
(MARINS, 2004, p.226). O escritor carioca 
era frequentador assíduo da Biblioteca 
Nacional e um contumaz leitor dos 
compêndios universais de filosofia, história 
universal e literatura. Não foi à toa que o 
seu último e póstumo livro Diário no Hospício 
recebeu fortes influências e correlações da 
obra Recordações da Casa dos Mortos (2008), 
do escritor russo Fiodor Dostoievski. E 
resta destacar que Lima foi uma espécie 
de intelectual autodidata e canalizador 
de muitos projetos culturais (linguagem 
suburbana, estilo caricato e cômico, entre 
outros) que antecipou muito daquilo 
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que outros escritores confeccionaram 
posteriormente nos seus romances.

A obra Vida e Morte de M. J. Gonzaga de 
Sá (BARRETO, 1969d), escrita no ano de 1918, 
impõe um olhar mais aguçado do pesquisa-
dor aos tipos intelectuais que formulam a 
conjuntura desse acurado romance. Publi-
cada no ano de 1919 pelo escritor e editor 
Monteiro Lobato, a narrativa é, grosso modo, 
toda investida de lances memorialísticos e 
alusivos ao contexto histórico e social do úl-
timo quartel do século XIX e do primeiro do 
século XX.  No decorrer dos acontecimentos 
que entremeiam o romance são realizados 
intensos diálogos entre Gonzaga de Sá e o 
narrador Augusto Machado1. A obra não pos-
sui um enredo muito bem definido, e tudo 
acaba girando em torno da personalidade 
e das vontades particulares do personagem 
autocentrado Gonzaga de Sá. Muitos desses 
conflitos são narrados pelo seu fiel amigo 
Augusto Machado de maneira filosófica, 
buscando questionar a sobrevivência de um 
homem espiritual no meio de uma socieda-
de absurda e incoerente com seus próprios 
princípios. O romance possui como cenário 
a oleogravura dos variados rincões da cidade 
do Rio de Janeiro, ou seja, a pintura é fértil e 
o olhar sempre demasiadamente imagético 
e genuíno, pois Lima acrescentara com sua 
criativa imaginação toques de grande sensi-
bilidade aos seus escritos. “Todo o Gonzaga 

1  O trecho adiante esclarece o inicio da decisão do 
narrador Augusto Machado em contar os fatos da 
vida do protagonista: “De Gonzaga de Sá, vou contar-
-lhe as suas cousas íntimas e dizer-lhes, antes de tudo, 
como morreu, para fazer bem ressaltar certos trechos 
e particulares que serão mais tarde contados, de sua 
bela obscuridade. Narremos os fatos.” (BARRETO, 
1969d, p.38)      

de Sá decorre na cidade do Rio de Janeiro, 
onde nasceram e residem as personagens 
centrais.” (LINS, 1978, p.118). Enfim, o ro-
mance apresenta muitos tópicos históricos 
e sociais ao clima intelectual de época.

Na verdade, o protagonista Gonzaga 
de Sá perfaz aquele individuo que valoriza 
as crenças intelectuais, o culto à sabedo-
ria como fator de crescimento espiritual. 
Novamente teremos as palavras de Osman 
Lins: “Gonzaga de Sá, livro acentuadamen-
te intelectual, nada tem entretanto de um 
romance de tese, nada quer provar, não se 
resolve ao longo de suas páginas equação 
nenhuma.” (idem, p.116) Sá é devoto das 
crenças populares, das aproximações do 
povo e ao mesmo tempo muito desconfia-
do do casamento acabado e ajeitado pela 
sociedade. Paradoxalmente, Sá se apegava 
ao universo religioso por voluntariedade e 
a proximidade com Deus sem pretensão de 
ser reconhecido pelo público fiel da própria 
igreja, ou seja, era um homem “antimonás-
tico”. De igual modo, Sá faz aquele tipo de 
personagem que busca uma contemplação 
nos livros e na sabedoria enciclopédica tão 
pregada pelo famoso protagonista Policar-
po Quaresma. Em suma, o protagonista 
é um contumaz leitor de variados livros e 
revistas importadas, buscando ser aquele 
homem de letras que direciona sua vontade 
para algo inalcançável, messiânico e quase 
utópico. Para começar, pertence à Secreta-
ria dos Cultos2, espécie de local burocrático 

2  O fragmento que segue marca muito bem a carac-
terização dessa distinta secretaria: “Pouca gente co-
nhece a Secretaria dos Cultos e tem notícia dos seus 
serviços. É de admirar que aconteça isso, porquanto, 
penso eu, se há secretaria que deva merecer o respeito 
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onde muitos partícipes apreciam o hábito 
exagerado da leitura e da procura por mate-
riais inéditos sobre vários assuntos.

Pesquisar; ler; conhecer; analisar; ob-
servar; examinar; provavelmente esses se-
riam os verbos mais utilizados pela pena de 
Lima Barreto durante esse intenso relato da 
vida do protagonista Gonzaga de Sá, através 
das andanças pela cidade do Rio de Janeiro.  
O questionamento brota espontaneamen-
te: como sobrepor tantos estudos e conhe-
cimentos buscando uma aproximação com 
a sociedade de época? Revistas nacionais e 
importadas, jornais, livros, compêndios, ca-
dernos de anotações são os variados meios 
culturais para percorrer esse itinerário in-
telectual serpenteado tão cansativo e longo. 
“O Rio de Janeiro oferecia pois um campo 
ímpar de atuação dos intelectuais em um 
país pobre e quase que totalmente analfa-
beto.” (SEVCENKO, 1983, p.94). Nesse sen-
tido, nas leituras das revistas importadas 
francesas, magazines em língua estrangei-
ra, Gonzaga de Sá, com sua alma erudita, 
alimenta boa parte do percurso de sua vida 
e repousa no descanso do seu pensamento, 
nos mais variados episódios e acontecimen-
tos, buscando levantar profundos aspectos 
culturais. “Gostava Gonzaga de Sá muito 
de revistas. […] Assinava a Revue, o Mercu-
re, a Revue Philosophique; mas, de todas, a 
Revue des Deux Mondes é a que mais queria 
e citava.”  (BARRETO, 1969d, p.51).

Ora, possivelmente foram mais de cin-
co livros lidos arduamente desses distintos 
meios culturais, mas, ao mesmo tempo, 

e a consideração da nossa população é a dos cultos”. 
(BARRETO, 1969d, p.35).  

transmissores de conhecimentos que vanta-
josamente serviram o protagonista Gonza-
ga de Sá no decorrer de suas longas etapas 
de sua vida espiritual. “Pelo livro, acompa-
nhava o movimento das letras pátrias, com 
vivo interesse mas sem paixão. Lia o Figaro 
e repetia, em francês e de cor, várias pilhé-
rias do Masque de Fer.” (ibidem) Mesmo 
pela tamanha curiosidade intelectual dos 
livros lidos, Gonzaga de Sá  e seus confiá-
veis meios culturais não deixaram ou não 
isolaram a possibilidade de expandir seus 
vastos conhecimentos para com os seus pa-
res. Enfim, utilizar com vasta curiosidade 
esses meios culturais como fonte de conhe-
cimento e inspiração sem ao menos almejar 
o título de doutor significava para Gonzaga 
escapar das vaidades humanas burguesas, 
deixando de lado o reconhecimento e a no-
toriedade. Em suma, Gonzaga pavimenta 
ao longo desse caminho espiritual as con-
tradições sociais de época estabelecidas na 
cidade do Rio de Janeiro, buscando uma 
possível solução para a libertação de seus 
méritos, tanto para a sua satisfação pessoal, 
tanto para o acervo cultural nacional.

O pesquisador  Marcos Vinícius Scheffel, 
na sua tese de doutorado  Estações de passa-
gem da ficção de Lima Barreto (2011), aborda as 
crônicas e os escritos da intimidade de Lima 
Barreto com o romance Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá. No acurado estudo, Scheffel 
busca rastrear as principais pistas conti-
das nesses escritos, focando nas possíveis 
relações contidas no romance, consequen-
temente envergando para perquirir sobre a 
fortuna crítica de Lima Barreto. A pesquisa 
de Marcos Scheffel faz uso de uma gama ex-
traordinária de estudiosos. Dentro do nosso 
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raciocínio, o autor esmiúça e reitera alguns 
teóricos importantes sobre tal assunto, des-
de Osman Lins e Sonia Brayer, passando por 
Nicolau Sevcenko, atravessando Carlos Fan-
tinati, entre outros importantes, para com-
preensão do tema.  Acentuando os entraves 
criados por alguns teóricos, problematizan-
do algumas leituras, ele delineia as reflexões 
mais expressivas, como exemplo, a questão 
da intimidade do autor carioca, mote espe-
cífico de sua investigação e envergamento 
epistemológico de sua tese. De igual modo, 
ele escolhe como objeto de análise os des-
dobramentos teóricos de Walter Benjamin, 
João Hernesto Weber, entre outros. Uma 
reflexão do estudioso se faz importante na 
sua tese atendendo a pertinência aqui es-
tabelecida nesse artigo. “Em Vida e Morte, 
a comparação com os fragmentos do Diá-
rio é produtiva já que o romance incorpora 
dados típicos das leituras praticadas por 
Lima Barreto e chega ao limite extremo de 
agregar objetos da ‘coleção’ do autor à sua 
estrutura final.” (SCHEFFEL, 2011, p.31).

Outra contribuição sobre a perspectiva 
do contexto histórico vivenciado por Lima 
Barreto, temos no acurado ensaio Literatu-
ra como missão (1983), de Nicolau Sevcenko, 
que estuda as obras dos escritores Euclides 
da Cunha e Lima Barreto para descrever 
problematicamente como se entrecruzam 
a prosa desses dois intelectuais. O espaço 
da Primeira República, repleto de aconte-
cimentos importantes conjugados com a 
densa modernidade em expansão na cida-
de do Rio de Janeiro, é o pano de fundo da 
análise de Nicolau Sevcenko. Historiador 
contumaz e perspicaz, Sevcenko aborda as 

nuanças literárias que fizeram parte do fre-
nético expediente de ambos os escritores, 
buscando evidenciar que tanto a História 
quanto a Literatura caminham no mesmo 
percurso narrativo. Ao concluir suas análi-
ses sobre o contexto dos séculos XIX e XX, 
Sevcenko escreve: “Os fenômenos históri-
cos se reproduziram no campo das letras, 
insinuando modos originais de observar, 
sentir, compreender, nomear e exprimir. 
[...] Poucas vezes a criação literária esteve 
tão presa à própria epiderme da história 
tout court.” (SEVCENKO, 1983, p.30). Ao que 
tudo indica, o estudioso deixa nítido que 
o fio condutor do seu raciocínio é mostrar 
como que a literatura caminha em passos 
estreitos com a história, uma influencian-
do a outra, buscando diluir ao máximo suas 
fronteiras, fazendo uma favorável interação 
com o público leitor.

A aproximação do texto romanesco 
com personagens intelectuais sempre foi 
motivo para grandes escritores continua-
rem escrevendo e se entusiasmando cada 
vez mais com seus projetos literários. Ro-
mance com toques eruditos e ao mesmo 
tempo manejado com o espírito criativo, 
fortalecera o louvor de muitos romancistas 
que pregavam uma pureza mais sofisticada 
para o enredo de suas obras ficcionais. Na 
literatura brasileira uma safra de escritores 
ousou implementar fatores intelectuais no 
bojo das suas personagens, evidenciando 
também os seus gostos eruditos. Machado 
de Assis confeccionou citações eruditas, 
passagens bíblicas, imaginações frutíferas, 
através do gosto e da fala de suas persona-
gens nos seus contos e romances. “Machado 
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buscava um público leitor ainda em forma-
ção e que tinha muitas restrições ao inci-
piente romance nacional. [...] Com Lima não 
foi diferente. Dirigindo-se a uma gama de 
leitores mais diversificada e incluindo em 
seus textos personagens de estratos sociais 
mais amplos, o escritor fez uso da língua 
portuguesa mais condizente com seus lei-
tores/personagens.” (MARINS, 2004, p.215-
216). Isto é, as semelhanças e as diferenças 
servem para angariar as possíveis hipóteses 
que podem ser refletidas sobre tais escrito-
res, tarefa importante para uma aprofunda-
da pesquisa. Por outro lado, de forma relati-
va, Lima Barreto focaliza personagens que 
possuem notórios conhecimentos eruditos 
e intelectuais, observaremos que estes apa-
recem nos seus quatro romances, buscando 
evidenciar uma vontade espiritual ao culti-
var leituras e os hábitos de guardar livros na 
sua residência.

Uma breve digressão elucidativa faz-se 
necessária e urgente: a galeria dos perso-
nagens de Lima Barreto ilustra e ecoa bem 
aquilo que aqui estamos buscando exempli-
ficar: o romance Triste Fim de Policarpo Qua-
resma apresenta de maneira irônica o perso-
nagem Policarpo Quaresma evidenciando a 
sede de manter em sua residência um acer-
vo grandioso de livros. “Sentado na cadeira 
de balanço, bem ao centro de sua biblioteca, 
o major abriu um livro e pôs-se a lê-lo à es-
pera do conviva.” (BARRETO, 2004, p.20), 
escreve o narrador barretiano evidenciando 
a natureza intelectual do protagonista Ma-
jor Quaresma. Já no romance Clara dos Anjos, 
teremos o personagem Doutor Praxedes: 
“Por tê-la assim, julgou-se uma inteligência, 
um grande advogado, e pôs a frequentar 

cartórios, servindo de testemunha, quando 
era preciso, indo comprar estampilhas, etc., 
etc.” (BARRETO, 1969a, p.23) – relata o narra-
dor descrevendo as habilidades intelectuais 
do personagem. No romance Recordações do 
Escrivão Isaías Caminha teremos o persona-
gem Isaías buscando aprimorar os seus co-
nhecimentos para construir um futuro mais 
próspero como migrante na cidade do Rio 
de Janeiro. “Dediquei-me açodadamente 
ao estudo. Brilhei, e com o tempo foram-se 
desdobrando as minhas primitivas noções 
sobre o saber.” (BARRETO, 1969c, p.02). Por 
último e exceção àquilo que aqui estamos 
exemplificando, no romance Numa e Ninfa 
observamos o personagem Numa envolvido 
com uma série de artifícios para fingir ser 
um intelectual atento: “Numa com a sua ir-
remediável preguiça mental nem ao menos 
os autores que citava lia e deles compreendia 
alguma coisa. A sua atonia de inteligência 
requeria uma artificial alimentação intelec-
tual e esta ainda não havia sido inventada.” 
(BARRETO, 1969b, p.100), escreve o narrador 
ironizando a má vontade e inércia erudita de 
Numa em relação aos estudos.

O presente artigo visa a investigar o 
acervo intelectual do personagem Gonzaga 
de Sá como fator preponderante da sua re-
presentação literária. Pretendemos ao longo 
desse percurso rastrear os principais liames 
do enredo dessa significativa obra seguindo 
a trilha do acervo intelectual, basicamen-
te seguindo a personalidade intelectual 
de Gonzaga de Sá: cultivo ao conhecimen-
to, vontade de aprimoramento constante, 
caráter da denúncia social, do intelectual 
combatente, da erudição e sede insaciável 
de adquirir conhecimentos humanísticos. 
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Embora haja uma fortuna crítica sobre esta 
obra, nenhuma se dispõe a analisá-la sob 
esse prisma tão original e profícuo. Diante 
de tal perspectiva, possivelmente podemos 
orquestrar a seguinte problemática: como o 
narrador barretiano consegue articular com 
tamanha habilidade toda essa conjuntura 
erudita nas suas personagens? Por que Gon-
zaga de Sá desejou ser um homem culto e as-
pirante das coisas de espírito? Quais seriam 
os trechos que evocam o enlace intelectual na 
obra Vida e Morte de M. J. Gongaga de Sá? Como 
é formado o escopo das principais caracte-
rísticas (aspectos linguísticos, históricos, 
denúncia social, aspectos urbanísticos da 
cidade do Rio de Janeiro) desse distinto ro-
mance? Como poderíamos interpretar esses 
diversos fragmentos? Como esses fragmen-
tos se articulam e se desenvolvem no enredo 
da obra? Como o lastro teórico desenvolvido 
durante a análise dos fragmentos pode sofis-
ticar e clarificar a interpretação? Por último, 
quais seriam as contribuições intelectuais de 
Gonzaga de Sá para a sociedade carioca de 
época? Ao longo desse percurso tentaremos 
responder essas indagações que se articula-
rão como fio problematizador e ao mesmo 
tempo condensador de tais considerações.

2. Características da obra Vida e Morte 
de M. J. Gonzaga de Sá

O ilustre narrador Augusto Machado 
resolve narrar à história do seu grandioso 
amigo Gonzaga de Sá e expor ao público lei-
tor suas lembranças de natureza biográfica 
e intelectual. Ao que tudo indica, Augusto é 
aquele tipo de pessoa que admira muito o in-
separável companheiro Gonzaga. O mesmo 

sabe como nenhum outro homem as varia-
das vaidades do próprio amigo, ora faz uma 
alternância entre as lembranças, ora sobre 
as profundas reflexões. A esse respeito, “A 
causa mais importante, todavia, prende-se 
à natureza mesma do romance, circunscrito 
à descrição dos encontros e deambulações 
de Gonzaga e Machado através do Rio de 
Janeiro, à transcrição do que pensam so-
bre a vida e a morte [...]” (LINS, 1978, p.128), 
observa Osman Lins. Por outro lado, o nar-
rador Augusto Machado, de caráter extre-
mamente social, ao oposto do protagonista 
Gonzaga, que era uma pessoa com caráter 
relacionado à própria situação da morte e 
à decadência, está preso à própria vida. Ao 
contrário do fiel amigo que sempre buscou 
o isolamento como forma de comungar seu 
conhecimento durante sua vida de funcio-
nário público e silenciou-se em sua eru-
dição, o narrador Augusto Machado quer 
fortalecer seus meios sociais e consequen-
temente manter contato com seus pares. 
Enfim, o substrato intelectual encontrado 
e refletido em ambos os personagens desse 
romance é material que merece uma inves-
tigação  mais aprofundada.

Seguindo um raciocínio interessante 
teremos o livro Lima Barreto e o fim do sonho 
republicano (1995), da pesquisadora Carmen 
Lúcia Negreiros de Figueiredo. Canalizan-
do seu objeto de estudo no contexto políti-
co republicano, especulando com grandes 
resultados, na explanação da obra barre-
tiana, a estudiosa compõe um verdadeiro 
mosaico bibliográfico explicativo. A autora 
logo na introdução faz uma advertência, 
em que salienta a importância de estudar 
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a obra do romancista carioca sem cair nas 
tentações de cunho biográfico do próprio 
autor. O binômio humor/caricatura aparece 
demasiadamente nas suas reflexões eviden-
ciando uma forte preocupação de Carmen 
em esclarecer tal perspectiva, apresentando 
várias exemplificações condizentes com o 
estilo da escrita barretiana.

As reflexões feitas por Gonzaga de 
Sá demonstram que, de um modo 
tão convincente quanto um filme 
com o seu ilusionismo, a realidade 
criara signos nos quais se projetam 
os atributos da personalidade hu-
mana. (FIGUEIREDO, 1995, p.80).

Compartilhamos com o fragmento da 
estudiosa que de forma acurada consegue 
angariar novas formas de enxergar o perfil 
interpretativo do protagonista do roman-
ce. Portanto, o conteúdo exercitado pela 
pesquisadora não chega a aprofundar tais 
dilemas da personalidade do protagonista 
Gonzaga, que seriam extremamente impor-
tantes para a investigação de outros estu-
diosos no assunto.

Reticências à parte, no âmbito da 
linguagem poética e do máximo das ri-
cas potencialidades da língua portuguesa 
aplicadas à paisagem exótica e exuberante 
da cidade do Rio de Janeiro, Lima Barreto 
explora densamente tudo isso no seu M. J. 
Gonzaga de Sá.  A começar pela variedade de 
detalhes pitorescos da poética Baía de Gua-
nabara: “[...] calma face da Guanabara, ligei-
ramente crispada, naquela hora de efusão e 
confidência.”; “Villegagnon boiava na pla-
cidez das águas, com seus muros brancos e 
suas árvores solitárias”; “O negro costão do 

Pão de Açúcar dissolvia-se nas massas ondas 
da enseada.”; “O mar espelhajante e móvel 
realçava a majestade e a firmeza da serrania 
e, em face da sua suntuosidade...”; “O poeta 
tinha razão; era verdadeiramente a grandio-
sa Guanabara que eu via!” (BARRETO, 1969d, 
p.39). Não obstante, os aspectos contempla-
tivos citados nos escritos de M. J. Gonzaga de 
Sá extraem a genialidade literária e linguís-
tica amalgamando os elementos poéticos do 
romancista carioca. Em suma, uma série de 
incrustações ousadas que partem da simpli-
cidade do lado artístico e finaliza na obser-
vação da vida do Rio de Janeiro tão amada de 
Lima Barreto e suas personagens.

Outro aspecto relevante da linguagem 
poética entrelaçada aos fatos históricos de 
época seria o apelo aos dados e datas de um 
verdadeiro compêndio do Brasil. Episódios 
que revelam o forte apoio documental e as 
crônicas daquele período que terminam su-
mariamente ou mesmo iniciam alguns des-
ses escritos literários de M. J. Gonzaga de Sá. 
Por esse motivo as linhas ficcionais de Lima 
Barreto ficam sempre guarnecidas de um 
espírito original e criativo de fazer literatu-
ra histórica. Ao leitor mais conhecedor do 
estilo e da própria linguagem do romancista 
carioca é comum verificar nessas passagens 
um profundo grau de conhecimento de ou-
tras obras, assim como a prosa inovadora de 
um escritor ousado e determinado a “quei-
mar os seus navios”.3 Diversas passagens do 
romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá 

3  Expressão contida na palestra “O destino da Literatu-
ra”, proferida na cidade de Mirassol, interior de São Pau-
lo. Revista Souza Cruz, Rio de Janeiro, ns. 58-59, out-nov. 
1921. Apud BARRETO, Lima. Impressões de leitura. Op. 
cit. p.55 56. 
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são enriquecidas pela linguagem de registro 
ou aquela que narra acontecimentos viven-
ciados sob um efeito nostálgico de sabedo-
ria aos marcos mais importantes. Sendo as-
sim, o efeito predatório da implantação do 
regime republicano em território brasileiro 
acontece de forma alusiva. “As suas reminis-
cências de história não lhe davam de pronto 
a ideia nítida do que fosse república.” Em 
outro episódio identificaremos o narrador 
diante de uma passagem bem ilustrada aos 
termos nacionalistas: “Vi regimentos, vi ba-
talhões, luzidos estados-maiores, pesadas 
carretas, bandeiras do Brasil, sem emoção, 
sem entusiasmo, placidamente a olhar tudo 
aquilo, como se fosse uma vista de cinema-
tógrafo.” (BARRETO, 1969d, p.51) Em suma, 
entre tantos outros aspectos históricos que 
ocupariam uma lista grandiosa de fragmen-
tos que não certamente caberiam em um 
artigo tão breve.

Por outro lado, para garantir uma lin-
guagem ainda mais distinta possivelmen-
te denunciadora das facetas sociais que se 
diziam democráticas na época, as frases e 
os vocábulos do narrador barretiano não 
poupam esforços de inovar atingindo um 
grau da invenção e da militância intelec-
tual. Muitas dessas palavras e expressões 
são lapidadas ao longo de sua maturação de 
escritor capaz de transformar sua voz e suas 
variadas observações dos aspectos sociais 
para uma maneira romanesca de demons-
trar suas inquietações ao modelo vigente. É 
possível que Lima Barreto tenha inovado na 
linguagem durante alguns dos seus percursos 
de criação, facilitando assim sua invenção e 
criatividade que futuramente resultaria na 

ampliação dos diálogos de caráter social 
existentes na prosa de M. J. Gonzaga de Sá. 
Alguns trechos: “A nossa insignificância 
nas artes do desenho é manifesta. Não pe-
cará tanto quanto à execução, mas no que 
toca à imaginação criadora é cousa que não 
se discute.” (BARRETO, 1969d, p.53), escre-
ve o narrador ilustrando a notória carência 
da falta de criatividade dos nossos artistas. 
Ora, o narrador e a matéria narrada se apro-
ximam em demasia e ainda constrói uma 
crítica bastante construtiva sobre os efeitos 
nocivos da sociedade em apenas valorizar 
as profissões da elite e desprezar aquelas 
ligadas às humanidades. “Há muita gente 
que, sem queda especial para médico, ad-
vogado, engenheiro, tem outras aptidões 
intelectuais, que a vulgaridade do público 
brasileiro ainda não sabe apreciar, animar 
e manter.”, (idem, p. 48) novamente escreve 
o narrador barretiano com um olhar mais 
íntimo e realista dos problemas da socie-
dade tão hipócrita de época. Enfim, mui-
tas dessas denúncias de Lima Barreto são 
indispensáveis para um bom historiador 
preocupado em compreender o Brasil de 
época, já que permanecem na resistência 
da passagem do tempo.

Essas denúncias de caráter social tam-
bém atingem a amplitude jurídica do estado 
e o sistema político da época. Por esse moti-
vo, é notável que Lima consiga articular de 
maneira disfarçada através da fala das suas 
personagens uma série de situações intransi-
gentes ao gasto ineficiente do erário público 
da época, denunciando a péssima consciên-
cia desses políticos para o devido uso e in-
vestimento necessário a população. Muitas 
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dessas passagens ilustram que a literatura 
de Lima não cumpria apenas um olhar de 
deleite da sociedade de época, mas a função 
de questionar as instituições vigentes e pro-
blematizar de uma maneira mais consciente, 
outorgando a sua formulação de critérios e 
juízo.  Por isso sua personagem Gonzaga ex-
plica que a maneira que o: “ [...Barão do Rio 
Branco] faz do Rio de Janeiro a sua cháca-
ra... Não dá satisfação a ninguém... Julga-se 
acima da Constituição e das leis... Distribui 
o dinheiro do Tesouro como bem enten-
de... É uma espécie de Roberto Walpole... 
O seu sistema de governo é a corrupção...” 
(BARRETO, 1969d, p.70). Ora, o fragmen-
to apresentado demonstra um alto grau 
de descontentamento por parte de Lima e 
outros pares amigos da mesma época.

Portanto, Lima tinha certeza da pro-
blemática enfrentada e fazia o possível para 
denunciá-la sob a luz dos desafios enfrenta-
dos. O efeito dessa paixão e desse aspecto re-
volucionário como fio condutor para romper 
de forma desinteressada as contradições de 
época é muito bem explicado pelo fragmento 
transcrito abaixo, de Edward Said:

Os verdadeiros intelectuais nunca são 
tão eles mesmos como quando, mo-
vidos por paixões metafísicas e prin-
cípios desinteressados de justiça e 
verdade, denunciam a corrupção, de-
fendem os fracos, desafiam a autori-
dade imperfeita ou opressiva.  (SAID, 
2008, p.24).

A rigor, se fôssemos aqui explorar e 
abstrair algumas frases e fragmentos na 
obra Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, iría-
mos brevemente remontar a uma série de 

correlações aos meios progressistas urba-
nísticos de época. Ao que tudo indica parece 
que o escritor Lima Barreto usa a fantasia 
e o figurino daquele urbanista e arquiteto 
sensato e determinado a verificar os proble-
mas da cidade do Rio de Janeiro buscando 
pequenas soluções e elucubrações necessá-
rias que poderiam ajustar e melhorar vários 
tipos de serviços públicos. O fragmento 
ilustra muito bem: “... Providência, Pinto, 
Nheco – ficam muito distantes do Campo 
de Santana, que está na vertente oposta; 
mas com aperfeiçoamento da viação, aber-
tura de túneis, etc., todos os inconvenientes 
ficarão sanados.” (BARRETO, 1969d, p.65), 
escreve em tom profético retratando que no 
futuro haveria grandes túneis que sanariam 
os problemas. Ora, para bom leitor da geo-
grafia da urbs carioca, Lima antecipa e diag-
nostica uma espécie de premonição para fu-
turas melhorias que de fato ocorreram em 
décadas posteriores. Em outro momento, 
teremos o imbricamento dessa questão bem 
explicado: “É que o Rio de Janeiro não foi 
edificado segundo o estabelecido na teoria 
das perpendiculares e oblíquas. Ela sofreu, 
como todas as cidades espontâneas, o influ-
xo do local em que se edificou e das vicis-
situdes sociais por que passou, como julgo 
ter dito já.”, (idem, p. 66) observa o narrador 
justificando a problemática existente dire-
tamente relacionada aos condicionamentos 
naturais da geografia urbana carioca como 
fator dificultoso para o estabelecimento de 
grandes melhorias. Em suma, tais fragmen-
tos evidenciam a maneira progressista e 
poética de todo o pensamento de um autor 
preocupado em descrever as incoerências 
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de uma grande metrópole que se iniciava no 
seu processo de modernização.                      

3.	A nálise das facetas intelectuais do 
protagonista M. J. Gonzaga de Sá

Manuel Joaquim Gonzaga de Sá, ho-
mem determinado a cultivar o hábito da lei-
tura e fazer disso a sua vontade espiritual, é 
cidadão comprometido com os conceitos de 
nação. Gradativamente, iremos observar no 
decorrer da linha evolutiva do romance que 
Gonzaga de Sá foi um sujeito que acumulou 
diversos tipos de conhecimentos, ou melhor, 
adquiriu sabedoria e habilidade para usá-la 
na medida certa e comungá-la com os seus 
discípulos de época. Em outras palavras, Sá 
foi um cidadão autodidata que compartilha-
va suas aptidões humanas buscando praticá-
-las no seio da sociedade em que vivia. O pro-
tagonista perfaz um perfil de caráter sábio 
e contestador das ideias vigentes daquele 
período. Algumas passagens, que iremos 
selecionar adiante, ilustram bem a vontade 
profunda do protagonista em conhecer os 
clássicos da literatura universal, da filosofia 
de época, das humanidades e expandir suas 
escolhas e conhecimentos para o progresso 
de sua vida espiritual.

Em um primeiro episódio, iremos ve-
rificar o narrador Machado tecendo alguns 
comentários nostálgicos sobre as prefe-
rências literárias universais do consagrado 
Gonzaga de Sá. Vejamos alguns desses de-
talhes que ilustram muito bem essa ótica de 
análise:

Logo me recordei, porém, dos meus 
autores – de Taine, de Renan, de M. 
Barres, de France, de Swift e Flaubert 

– todos de lá, mais ou menos da ter-
ra daquela gente! Lembrei-me grata-
mente de que alguns deles me deram 
a sagrada sabedoria de me conhecer 
a mim mesmo, de poder assistir ao 
raro espetáculo das minhas emoções 
e dos meus pensamentos. (BARRETO, 
1969d, p.78).

Do fragmento transcrito acima é opor-
tuno resgatarmos os nomes dos escritores 
ao qual o narrador faz menção em relação à 
leitura dos clássicos estabelecidos pela vai-
dade intelectual. Todos esses nomes evoca-
dos mantêm a finalidade de ilustrar acura-
damente o gosto pessoal e o critério de valor 
remetido a esses escritores tão consagra-
dos. Como podemos verificar a lista desse 
cânone completa de forma indispensável a 
“sagrada sabedoria” de qualquer intelec-
tual mais exigente e consciente de ter como 
pressuposto essa grandiosa bagagem lite-
rária. Além disso, a safra desses escritores 
descritos comporta um olhar mais respeito-
so pela formação clássica de uma excelente 
literatura estrangeira. Ora, por esse motivo 
o aproveitamento dessas leituras realizadas 
por Sá condiciona um espírito mais sofisti-
cado e atento às condições já consagradas 
da busca do autoconhecimento e determi-
nação para uma vida mais emotiva. Algu-
mas linhas adiante, iremos encontrar no-
vamente o narrador Machado descrevendo 
através de algumas minúcias o conteúdo 
espiritual do protagonista Gonzaga de Sá. 
Vejamos alguns desses detalhes:

Gonzaga era desses homens cujo 
pensamento se transmite mal pelo 
escrever ou por outro instrumento 
qualquer de comunicação criado pela 
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nossa humanidade. A sua inteligência 
não sabia dar logo um pulo da cabeça 
para o papel; e só a sua palavra viva, 
assim mesmo em palestra camarada, 
era capaz de dizer dele tudo o que lhe 
era próprio e profundamente seu.  
(BARRETO, 1969d, p.43).

A descrição, coberta de efeitos psicoló-
gicos, revela uma integridade com o espírito 
e a vida. A distinção do caráter de Sá faz res-
soar aspectos comportamentais daqueles 
indivíduos que valorizam o culto e o hábito 
da leitura como fator nobre do progresso 
intelectual. Tirando o lado preocupado da 
insatisfação capitalista e consumista, Lima 
Barreto constrói uma personalidade exótica 
aos padrões do brasileiro de época, ironi-
zando em forma caricatural, já que boa par-
te da população carioca não tinha nenhuma 
vontade ou aspiração ao conhecimento de 
sua história ou mesmo de sua memória. 
Tarefa um tanto complexa para os padrões 
de época? Obviamente que essa questão po-
deria ser relativizada, tendo em vista a forte 
vontade da maioria dos homens em atingir 
sucesso em curto prazo e se colocar finan-
ceiramente frente aos outros amigos com-
petidores.

Em outro fragmento, a caracterização 
do personagem Gonzaga de Sá é ilustrada 
pela sua formação clássica e robustecida de 
fatores principiantes de uma sólida forma-
ção educacional. Vejamos os detalhes:

Manuel Antonio Gonzaga de Sá era 
bacharel em letras pelo antigo Impe-
rial Colégio Dom Pedro II. Possuía 
boas luzes e teve sólidos princípios 
de educação e instrução. Conhecia 

psicologia clássica e a metafísica de 
todos os tempos. Comparava opiniões 
de Visconde de Araguaia com o se-
nhor Teixeira de Mendes. (BARRETO, 
1969d, p.47).

Neste excerto observamos grandes 
nuances daquela educação voltada a com-
preender o pensamento de época através 
das cadeiras clássicas do acervo cultural 
brasileiro. A começar pela tradição e quali-
dade do Colégio Dom Pedro II, que buscava 
modelar nos seus alunos um conhecimento 
mais aprofundado da realidade nacional e 
daqueles que exigiam adquirir conhecimen-
tos de ordem e civilidade. A amplitude de 
conhecimentos ligados à área de humanas 
provavelmente fez com que Gonzaga de Sá 
projetasse uma condição básica para conhe-
cer os aspectos humanísticos como fator 
essencial da riqueza do seu espírito. “O que 
caracteriza o intelectual não é tanto o tipo 
de trabalho, mas a função:” (BOBBIO, 2004, 
p.114). Esta citação de Norberto Bobbio (tra-
balhada em um contexto diferenciado) pau-
ta a importância fundamental do papel pú-
blico do intelectual, enquanto função a ser 
exercida por essa categoria, problematizada 
muito bem com a função desempenhada 
pelo personagem Sá. O maior problema é 
que Gonzaga de Sá fazia jus a sua incansável 
sabedoria como vontade e desejo de saciar 
sua sede de conhecimento. Ao que tudo in-
dica, sem confundir autor com a obra, Lima 
Barreto também tinha uma vontade enor-
me de conhecer a fundo muitas áreas de 
conhecimento e junto a isso construir per-
sonagens que tinham quase o mesmo perfil. 
Vejamos alguns desses detalhes:
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A sua ânsia e a sua febre de conhe-
cimento, tais como via nele, sempre 
a par do movimento intelectual do 
mundo, fazendo árduas leituras difí-
ceis, deviam procurar transformar-se 
em obra própria, tanto mais que não 
era um repetidor e sabia ver fatos e co-
mentar casos a seu modo. (BARRETO, 
1969d, p.50).

Do excerto acima pinçamos apenas os 
vocábulos “ânsia” “febre”; “árduas” que dire-
cionam um olhar mais solidário a sua real 
sede de conhecimento. Na tríade vocabular 
verificamos uma forte acepção de conhe-
cer as humanidades a fundo por parte de 
Gonzaga de Sá. Tamanha complexidade in-
telectual e inquieta é mencionada pelo nar-
rador desejando demonstrar que Gonzaga 
tinha a capacidade de transformar o seu 
conhecimento acumulado através de suas 
profundas reflexões. Curiosidade motivada 
em reconhecer que sua sabedoria ainda não 
estava pronta, todavia, precisava ser proble-
matizada para fins do avanço científico. É 
lógico que, pela quantidade de leituras e di-
recionamentos intelectuais, Gonzaga suge-
re que o próprio narrador deveria o quanto 
antes elaborar seu próprio livro das formu-
lações lidas e abstraídas ao longo das suas 
“árduas leituras.” A indagação surge: para 
que tanta sede de conhecimento? Dinhei-
ro, fama, contatos com pessoas ilustres e 
importantes? Movimento que adiante iria 
atestar e condicionar uma resposta um tan-
to coerente e ao mesmo tempo desinteres-
sada de projeções individualistas.

Mais tarde, porém, fiquei perfeita-
mente certo de que era só curiosidade 

intelectual, que o animava e man-
tinha nas suas leituras árduas [...].  
(BARRETO, 1969d, p.50).

Ao enfatizar a determinada sede de 
conhecimento por Gonzaga de Sá e seu nar-
rador Machado, podemos desdobrar certei-
ramente com aquilo que Jean Paul-Sartre ti-
nha refletido em uma de suas conferências 
sobre a função do intelectual e suas vonta-
des canalizadas para atingir o “universal”,  
sem restrições. Isto é, o intelectual seria 
aquele sujeito que remaria através de sua 
total autonomia, conseguindo administrar 
conceitos indispensáveis ao crescimento 
humano. “O intelectual é, portanto, um téc-
nico do universal que se apercebe de que, 
em seu próprio domínio, a universalidade 
ainda não está pronta, está perpetuamente 
a fazer.” (SARTRE, 1994, p. 35). Ora, como 
podemos verificar o tiro certeiro do narra-
dor Machado em dizer que Gonzaga de Sá 
era um intelectual voltado a alimentar sua 
curiosidade por simples vocação ao dire-
cionamento espiritual acaba condizendo ao 
universalismo que Sartre atribui aos seus 
anseios. Em suma, os dizeres de Sartre aca-
bam postulando um olhar mais amistoso e 
sensível para os desdobramentos da perso-
nalidade de Gonzaga.

De igual modo, respaldando consis-
tentemente o nosso mote de leitura iremos 
ter novamente uma reflexão de Sartre em 
relação ao conhecimento amplo e dedica-
do desse mesmo intelectual sujeito a com-
preender, aos moldes de Gonzaga de Sá, os 
“princípios universais” da humanidade que 
direcionava o seu olhar. Vejamos algumas 
considerações de Sartre a esse respeito:
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O intelectual atua assim com base em 
princípios universais: todos os seres 
humanos têm direito a contar com 
padrões de comportamento decentes 
em matéria de liberdade e justiça da 
parte dos poderes ou das nações do 
mundo, e as violações deliberadas ou 
inadvertidas destes padrões têm de 
ser denunciadas e combatidas corajo-
samente. (SARTRE, 1994, p.28).

O vocábulo “intelectual” neste fragmen-
to possui acepções que remetem a mentor, a 
proteção divina, a interdependência, a com-
batente, a excesso de responsabilidade devido 
aos fatores do seu próprio pensamento.  Ora, 
como podemos verificar novamente nas pala-
vras de Jean Paul-Sartre o intelectual é um ser 
humano voltado a compreender e denunciar 
aquilo que se encontra de injusto na socie-
dade. Ao que tudo indica, isso se assemelha 
perfeitamente às variadas passagens já ex-
plicitadas no corpo desse artigo. Além disso, 
o personagem Gonzaga de Sá, como já veri-
ficamos, foi um homem que possuiu vontade 
interna de viver sua vida com suas leituras, 
dedicando profundamente o seu tempo livre, 
agindo em boa fé e comunhão com seus prin-
cipais ideais. O “comportamento decente” 
apontado por Sartre seria aquele que dificil-
mente aceita as contradições humanas como 
algo plenamente justificado e conformado, 
ou seja, luta em descobrir as “verdades” e as 
“contradições” tão enraizadas na sociedade. 
Por esse motivo, Gonzaga de Sá adquire co-
nhecimento e sabedoria em função desinte-
ressada4, ou seja, desmascara as principais 

4  Sobre a função desinteressada de Gonzaga de Sá 
poderíamos brevemente sumariar com essa notável 
passagem do narrador: “Aliava a tudo isso, uma estóica 

incongruências e injustiças praticadas pe-
las autoridades insensíveis. A sensibilidade 
de Gonzaga era aquela que agia como: “[...] 
uma espécie de pura inteligência que via a 
vida e as suas instituições para lhe colher os 
aspectos contraditórios.” (BARRETO, 1969d, 
p.136). Portanto, a nosso ver, Gonzaga de Sá 
foi aquele personagem que demonstrou ge-
nuinamente o seu amor pelas letras e pela 
pátria, evidenciando uma retórica vazia que 
era praticada pelas autoridades, assim como 
o próprio autor Lima Barreto demonstrou 
ao longo de sua breve vida.

No próximo fragmento iremos verificar 
o real propósito dos seus objetivos em relação 
à época. Percebemos que Gonzaga desejava 
compor um alicerce de conhecimentos que 
logicamente garantiria uma profissão mais 
pragmática e burocrática, consequentemen-
te isso lhe tiraria toda a razão de sua fiel von-
tade espiritual de continuar compondo as 
suas reflexões. Aliás, podemos perceber atra-
vés das páginas desse acurado romance que 
Gonzaga de Sá não completa o perfil daquele 
sujeito tão apaixonado pela burocracia. Gon-
zaga desejava continuar o seu afunilamento 
nos estudos intelectuais sem compromisso 
e, aliás, coberto de ousadias para reproduzir 
independentemente seus estudos. O foco se-
ria estudar e ler sem desejar futuros ganhos 
imediatos e tampouco manter o senso estéti-
co da consagração da vaidade intelectual de 
época, como versa o narrador Machado,

Deixando de seguir um curso profis-
sional qualquer, foi como se fugisse 
aos programas, para ler com mais 

despreocupação da notoriedade, ou melhor, da posição 
fácil e barulhenta.” (BARRETO, 1969d, p. 47)    



73Uniletras, Ponta Grossa, v. 34, n. 1, p. 59-75, jan./jun. 2012
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Literatura e intelectualidade: as facetas intelectuais na obra ...

ordem e método os autores, ao jeito 
de quem vai escrever uma memória 
ou um Felix Alcan, de sete francos e 
cinquenta. Fez o curso à antiga, em 
matérias isoladas, abandonando o 
seriado das universidades medievais, 
tradição que, dominando nas nossas 
faculdades, faz estabelecer os mais 
absurdos encadeamentos de matérias 
e disciplinas nos seus anos ou séries.   
(BARRETO, 1969d, p.51).

A frase “curso profissional qualquer” 
já alimenta semanticamente critérios de 
valor e força. Isto é, o protagonista Gonza-
ga não desejava nada que lhe fosse impos-
to ou influenciado por determinada pessoa 
próxima. Ao que tudo indica, Gonzaga não 
parecia muito satisfeito com as imposições 
profissionais no tocante às carreiras mais 
glamorosas de época, por isso reconduz o 
seu olhar e sua formulação de juízo, fazendo 
ressoar um comportamento de uma pessoa 
altamente esclarecida para fortalecer a sua 
opinião convicta da realidade que já conhe-
cia muito bem.  Como salienta novamente 
o crítico Edward Said: “Uma das tarefas do 
intelectual consiste no esforço em derrubar 
os estereótipos e as categorias redutoras 
que tanto limitam o pensamento humano 
e a comunicação.” (SAID, 2008, p. 14). Ob-
viamente que, se considerássemos as entre-
linhas da citação transcrita acima, baseado 
no objeto narrado, iríamos interpretar que 
Gonzaga não fazia pouco caso daquelas pro-
fissões mais afastadas do meio intelectual, 
porém não chegava a se identificar pessoal-
mente com o que era reproduzido de ma-
neira massacrante.

Fechando nosso raciocínio, durante a 
leitura desses fragmentos verificamos que 
o narrador delegado por Lima Barreto não 
evidenciou apenas um certeiro diagnóstico 
da personalidade intelectual de Gonzaga de 
Sá, e sim buscou chamar atenção para ou-
tras especificidades menos radicais. Na ver-
dade, essa paixão construída pela literatura 
e fazer dela instrumento de arte necessário 
para comungar seus desejos de caráter so-
cial atribuído à denúncia daquilo que obser-
vava de mais injusto na sociedade brasileira, 
especificamente a cidade do Rio de Janeiro, 
fez com que Lima ousasse nos seus escritos 
por uma ideologia mais coerente. Sobretu-
do, o escritor carioca desvencilha o provin-
cianismo acomodado à brasileira que se per-
petuou durante décadas e que, sobretudo, 
iria diante dessas passagens “abrir cortinas” 
para novos horizontes. Os aspectos filosófi-
cos tomam conta do diálogo longo entre am-
bos os locutores (Machado e Gonzaga) e faz 
com que o leitor possa refletir sobre os crité-
rios para a escolha daqueles que mais repre-
sentam as humanidades. Gonzaga sugere 
que todos aqueles sentimentos emotivos que 
temos no âmago da nossa personalidade in-
dividual fluem como um aspecto bastante li-
gado ao saber fechado que dificilmente será 
tocado por alguém. A questão parece óbvia, 
mas impõe uma perspectiva mais crítica de 
análise ao refletirmos que Gonzaga fazia 
honra para representar seu caráter forte e ao 
mesmo tempo quase ambivalente nos seus 
comentários orais. Enfim, tamanha trajetó-
ria intelectual que postergou muito daquilo 
que desejava guardar enquanto sujeito per-
suasivo nas suas decisões.
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4. Considerações finais

Literatura com viés social, intelectual 
e revolucionário, mas não tendo a inten-
ção de afastar a arte das reais intenções do 
artista, em outras palavras, a arte de Lima 
Barreto era aquela primeiramente disposta 
a representar o estético e o sublime para de-
pois atingir outros patamares relevantes. A 
arte literária para Lima Barreto deveria re-
presentar o lado social e intelectual, como 
já mencionamos em linhas anteriores. Por 
esse motivo, a arte literária não deveria ficar 
estagnada e deveria refletir abertamente as 
contradições de época, sem ser panfletária 
ou com intenção apenas de incomodar uma 
minoria que fosse antagonista aos projetos 
de nação. Podemos postular que para o ro-
mancista carioca à medida que fossem ces-
sando as batalhas políticas, a ganância e o 
egoísmo acentuado do homem – numa so-
ciedade onde não haja grandes abismos en-
tre as classes ou extinga o próprio conceito 
de classes –, as paixões pela arte e o acesso à 
cultura iriam fomentar novas esperanças e 
perspectivas de vida para aqueles que ainda 
continuam à margem do processo criativo e 
dos bens que a burguesia ainda detém.

As contribuições intelectuais deixa-
das por Lima Barreto na obra Vida e Morte 
de M. J. Gonzaga de Sá projetam uma espécie 
de consciência atual aos problemas que são 
históricos e iluminam possíveis reformula-
ções nas instituições que elaboram as polí-
ticas de combate em favor de uma educação 
de qualidade nesse país. Seus escritos dei-
xaram uma espécie de semente para o valor 
da erudição e do espírito intelectual desin-
teressado representado muito bem pelo 

seu personagem Manuel Joaquim Gonzaga 
de Sá. Provavelmente, o romance poderá 
ser lido como documento, reportagem dos 
episódios que cercavam a cidade do Rio de 
Janeiro à luz do seu sincero pensamento. 
Talvez Lima Barreto, sem saber ou tomar 
consciência, refez antecipadamente todo 
um documentário de época sobre o compor-
tamento desse sujeito intelectual frente às 
condições precárias. Essa leitura não signi-
fica a única maneira de verificarmos esses 
problemas emergentes da falta de vontade 
intelectual de muitas pessoas, mas impõe 
um olhar mais para aquilo que aqui estamos 
buscando comprovar através desse breve 
artigo. Portanto, o certo é que ainda existem 
muitas inesgotáveis maneiras de explorar o 
manancial desse grandioso romance, po-
rém postulamos que lançamos algumas se-
mentes que certamente irão brotar no solo 
dos estudos literários de outros centros de 
investigação.
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