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Resumo: Recorrente na obra de Clarice Lispector ¢ a questdo da tomada de consciéncia sobre a vida,
muitas vezes impulsionada por um momento de epifania, gerando na personagem um sentimento de
descentramento e reflexdo. Dessa forma, este estudo busca investigar como tal processo € representado
nos contos Amor e O crime do professor de Matematica da escritora Clarice Lispector (ambos em:
LISPECTOR, 1983). Para esta abordagem, buscou-se subsidio tedrico em alguns autores que tematizam
questdes de identidade, dos quais se pode destacar Stuart Hall e seus estudos sobre o descentramento
do sujeito, bem como a problematiza¢ao sobre a chamada crise de identidade (HALL, 2006, p. 09)
e o conceito de exotopia de Mikhail Bakhtin (2003), que apresenta o discurso do outro como crucial
para a (re)formulacdo de toda a identidade, toda consciéncia e visdo de mundo individual.
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Abstract: The character’s consciousness-raising is appellant in Clarice Lispector’s work, most of
times done by an epiphany moment making inside the character a feeling of identity breaking and
reflecting. So, this study looks for investigating how this process is represented in Amor and O crime
do professor de Matemadtica, tales written by Clarice Lispector (both published in: LISPECTOR,
1983). For this purpose, some authors that deal with identity questions were researched, which it’s
pertinent detach Stuart Hall and his studies about the subject decentralizing and identity crisis (HALL,
2006, p. 09) and Mikhail Bakhtin’s exotopy conception, which defend the other’s discourse is crucial
in the (re)making of every identity, conscience and individual world view
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Introducio

O mais belo estado de vida ¢ a dependéncia
livre e voluntéria: e como seria ela possivel
sem amor?

(Goethe, 1992, p. 31)

Juntamente com mais 11 textos do mesmo género, os contos Amor e
O crime do professor de Matemdtica encontram-se reunidos no livro Lagos de
Familid', publicado pela primeira vez em 1960. Comum ao universo “claricea-
no” ¢ o fato de suas personagens serem surpreendidas pela aparicao de sentidos
insolitos em meio a banalidade de seus cotidianos. E assim que os sujeitos
descritos pela autora no livro Lagos de Familia vao ser problematizados; esta
andlise esta focada no estudo do comportamento de Ana e do Professor de
Matematica sob a otica do descentramento e da tomada de consciéncia.

No conto Amor, a personagem Ana ¢ uma dona de casa comprometida
com o lar e com o bem estar da sua familia. Certo dia, voltando de bonde das
compras rotineiras ela vé em uma parada um cego mascando chicles. Essa visdo
a desconcerta e desencadeia a epifania: “O que chamava de crise viera afinal”
(p. 23) e percebe uma realidade voluntaria auténoma coexistindo simultanea
ao seu modo controlado de viver.

Em O crime do professor de Matematica, um senhor de meia-idade,
professor de matematica, encontra-se assolado pela culpa de ter abandonado
o cachorro da familia, José. Em uma tentativa de punir-se ou simplesmente
pagar um tributo ao cdo desamparado, o homem decide enterrar um outro
cdo morto que encontrou numa esquina. Apos o ato de “bondade” do fune-
ral, o narrador, em terceira pessoa, nos apresenta a consciéncia do professor
bem como os motivos e razdes que o fizeram abandonar aquele cdo. Como
se tomasse a consciéncia que seu crime jamais seria punido, o protagonista
acaba por desfazer seu ato de piedade ao cdo morto, pois matematicamente a
existéncia voluntaria de José ndo pode ser substituida.

Embora ndo haja um momento que se possa chamar propriamente
epifanico neste ultimo conto, ambos os textos revelam reflexdes de persona-

' Como haver4 diversas citagdes deste livro no decorrer do texto, optamos em apenas citar a pigina em
que a citagdo se encontra, sabendo que todas fazem parte da mesma referéncia — LISPECTOR, 1983.
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gens que sdo confrontadas por aspectos da vida que escapam ao controle da
racionalidade e da rotina (Ana através de sua vida controlada de mae e mulher
e o professor através da logica matematica). Ambos sdo desafiados por algo
(um cego e um cdo) que foge ao esforco que cada um empreende em nome
de uma ordem em sua vida.

1. O processo de formacio e fragmentaciao da identidade

De acordo com Stuart Hall (2006, p. 8), as identidades na moder-
nidade estdo sendo descentradas, ou seja, deslocadas e fragmentadas. Entre
as diversas possiveis razdes que sustentam esse processo esta o fato de as
sociedades modernas, a partir do século XX, assumirem nova forma de or-
ganizacdo estrutural, fragmentando assim as paisagens culturais de classe,
género, sexualidade, etnia, raca e nacionalidade, que no passado forneciam
solidas localizag¢des aos individuos.

Segundo Hall, sdo essas transformagdes sociais as principais responsa-
veis pela mudanga nas identidades pessoais, abalando a ideia da existéncia de
um sujeito centrado e gerando assim a chamada “crise de identidade” (idem, p.
9). Sérgio Paulo Rouanet (1993, p. 9) defende que o que esta em crise também
¢ o projeto civilizatorio, pois atras da crise da modernidade, que acarreta di-
versas consequéncias nos individuos, esta a faléncia do projeto de civilizagdo,
este que deveria se pautar em alguns critérios norteadores que agora estdo em
colapso. Nesse contexto, as identidades sociais entram em crise. Mas antes
de nos atermos a esse processo de fragmentagao € necessario refletir como os
sujeitos se individualizam.

Se pensarmos identidade sob uma perspectiva dialogica veremos que
0 que se entende por sujeito é uma construgdo feita pelo outro. O russo Mi-
khail Bakhtin (2003, p. 13) afirma que “avaliamos a n6s mesmos do ponto de
vista dos outros, através do outro procuramos compreender ¢ levar em conta
os momentos transgredientes a nossa propria consciéncia”. Ou seja, com base
nesse viés, o outro interfere diretamente no processo de formacgao identitaria

do sujeito, na medida em que um “sentido de si” é construido na negociagio
com o olhar alheio.

Sinteticamente, esse viés sustenta o conceito de exotopia de Bakhtin,
j& que € a visdo externa a Unica capaz de fornecer as informagdes que nos
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permitem definir como sujeitos. Exotopia € o excedente de visdo do outro, é
o desdobramento das multiplas opinides exteriores sobre nds.

Nos contos aqui considerados, a figura do outro é de extrema impor-
tancia no processo de tomada de consciéncia das personagens principais. Em
Amor, Ana ¢ influenciada pelo cego e em O crime do professor de Matematica,
¢ um cachorro o responsével pelo abalo da identidade do protagonista.

2. O descentramento e a tomada de consciéncia

No conto Amor, a personagem central ¢ descrita pelo narrador em
terceira pessoa, como alguém que, “no fundo, sempre tivera necessidade de
sentir a raiz firme das coisas” (p. 20). Para a Ana, “a vida podia ser feita pela
mao do homem” (p. 20) e como uma lavradora ela plantara sementes a fim
de cultivar sua vida. Todos os dias ela tomava a mesma rotina de cuidar da
casa e da familia.

Porém, havia uma hora perigosa na tarde, uma hora em que ninguém
mais precisava dela, momento este quem que “as arvores que plantara riam
dela” (p. 20):

Olhando os moveis limpos, seu coragdo se apertava um pouco em es-
panto. (...) Saia entdo para fazer compras ou levar objetos para consertar,
cuidando do lar e da familia a revelia deles. Quando voltasse era o fim
da tarde e as criangas vindas do colégio exigiam-na. Assim chegaria
a noite, com sua tranqiiila vibragdo. De manhd acordaria aureolada
pelos calmos deveres. Encontrava os moéveis de novo empoeirados
e sujos, como se voltassem arrependidos. Quanto a ela mesma, fazia
obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. E alimen-
tava anonimamente a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e
escolhera. (p. 21).

Ana precisa do outro para se manter estabilizada em suas raizes: o
marido, os filhos, a casa, a costura, as coisas para consertar e comprar, tudo isso
representa o externo necessario para manté-la devidamente “encaixada” em
seu “destino de mulher”, pois “assim ela o quisera e o escolhera”. (p. 20, 21).

O narrador aponta que em func¢do da necessidade de sentir as coisas
em seus devidos lugares, de buscar uma estabilidade para a vida, Ana “um lar
perplexamente lhe dera” (p. 20) e sua vida anterior a constituicdo da familia
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estava para sempre fora de seu alcance. Criara em troca uma vida de adulto, a
qual estava devidamente estruturada sobre sua casa e sua familia.

Ana claramente criou sua vida de adulta, porque, segundo Terry Ea-
gleton (apud PERRONE-MOISES, 2007, p. 16), pior que ter uma identidade
¢ ndo ter uma. “O paradoxo da politica de identidade, em resumo, é que se
precisa de uma identidade a fim de se sentir livre para desfazer-se dela”. Ana
tricotara uma forma de viver dentro dos moldes sociais, quisera ter uma familia
para cuidar e se protegera no regago de uma casa.

Gaston Bachelard (2003, p. 26) afirma que sem a casa 0 homem seria
um ser disperso, ja que esta 0 mantém protegido das tempestades do céu e das
tempestades da vida. A casa é um ambiente controlado, fechado, um abrigo
estavel regido por leis de centralizagdo. Ana busca esse ambiente para que possa
se sentir segura, como se sua imaginacdo construisse paredes com sombras
impalpaveis e ela pudesse se reconfortar com a ilusdo de protegdo (idem, p. 25).

Porém, como afirma Stuart Hall (2006, p. 25), “as transformagdes
associadas a modernidade libertaram o individuo de seus apoios sustentaveis
nas tradigdes e nas estruturas”. Certo dia voltando das compras rotineiras, Ana
tomou um bonde “com as compras deformando o novo saco de tric6” (p. 19)
e foi entdo que teve o contato com o insolito. Em uma das paradas do bonde
a protagonista viu um homem parado no ponto. Era um cego. “O que havia
mais que fizesse Ana se aprumar em desconfianga? Alguma coisa intrangiila
estava sucedendo. Entdo ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego
mascava chicles” (p. 22).

Ana ainda teve tempo de pensar por um segundo que os irmaos viriam
jantar — o coragdo batia-lhe violento, espagado. Inclinada, olhava o
cego profundamente, como se olha o que ndo nos vé. Ele mascava goma
na escuriddo. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O movimento da
mastigacdo fazia-o parecer sorrir ¢ de repente deixar de sorrir, sorrir e
deixar de sorrir— como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem
a visse teria a impressdo de uma mulher com 6dio. Mas continuava a
olha-lo, cada vez mais inclinada — o bonde deu uma arrancada stbita
jogando-a desprevenida para tras, o pesado saco de tricd despencou-se
do colo, ruiu no chéo (p. 22).

Neste momento pode-se observar a ocorréncia da chamada epifania,
que, de acordo com Affonso Romano de Sant’Anna (apud MORAES 2008, p.
2), é o “relato de uma experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira,
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mas que acaba por mostrar toda a forca de uma inusitada revelagio”. E um
momento em que o banal torna-se extraordinario levando o sujeito envolvido
a tomada de consciéncia. A epifania, entdo, acontece quando “fendmenos
estatisticamente insignificantes podem mostrar ser decisivos” (BAUMAN,
apud FABRICIO; LOPES, p. 13).

Ha uma simbologia muito forte neste conto. Ana, que sempre buscara
uma vida estabilizada, tangivel e controlada, carrega, dentro de um bonde, um
saco de tric contendo um embrulho de ovos. Poderiamos claramente associar
os ovos e a rede de trico a vida contida de Ana, j& que a casca tem uma fungao
de reter, selar a viscosidade (que pode ser associada a subjetividade) do seu
interior fazendo do ovo algo palpavel, uno, integrado, compreensivel (objeti-
v0); a bolsa de trico, por sua vez, tem a mesma funcdo de controle, segurando,
unificando, retendo aquilo que poderia estar disperso, sem forma, misturado
ao escuro das “raizes negras e suaves do mundo” (p. 20).

Ao perplexamente criar um lar para si, Ana busca selar toda sua vis-
cidez incompreensivel e criar “em troca algo enfim compreensivel, uma vida
de adulto” (p. 21), pois ela “parecia ter descoberto que tudo era passivel de
aperfeicoamento, a cada coisa se apresentaria uma aparéncia harmoniosa” (p.
20). Os ovos representam esse movimento de retencdo da sua vida. O que era
mole e voluntario ganhara uma forma estanque.

Quando acontece o momento de epifania, Ana deixa cair a bolsa
com os ovos no chdo fazendo com que a casca se rompa e gemas amarelas e
viscosas escorram entre os fios da rede: “o mal estava feito” (p. 23). “A rede
de trico era aspera entre os dedos, ndo intima como quando a tricotara. A rede
perdera o sentido e estar num bonde era um fio partido; ndo sabia o que fazer
com as compras no colo” (p. 23). A vida que criara (tricotara) pra si agora lhe
era estranha, pois se misturara com o resto do mundo, com tudo aquilo que
ndo era Ana.

O bonde pode ser visto como um indice de instabilidade que se opoe
a casa. Diferentemente do ambiente doméstico, estavel, estatico, o bonde
era algo em movimento, que ndo se podia controlar, movimento da vida:
“comegou a andar” (p. 19); “vacilava nos trilhos”; “se arrastava”; “estacava”
(p. 21); “deu uma arrancada stbita” (p. 22); “se sacudia nos trilhos” (p. 23).
Apds o momento epifanico a vida perdera a lei que a regia, como se o bonde
saisse dos trilhos e estivesse num fio partido. Ana que vivia em passividade é

sacudida pelos movimentos do bonde.
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Expulsa de seus proprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram
periclitantes, que se mantinham por um minimo equilibrio a tona da
escuriddo — e por um momento a falta de sentido deixava-as tdo livres
que elas ndo sabiam para onde ir. Perceber uma auséncia de lei foi tao
stibito que Ana se agarrou ao banco da frente, como se pudesse cair do
bonde, como se as coisas pudessem ser revertidas com a mesma calma
com que ndo o eram (p. 23).

A viscosidade das gemas do ovo escorrendo pela rede de tricd pode
ser associada a vida que foge ao controle, que rompe a casca da objetividade
e que facilmente pode ser moldada a qualquer coisa e ndo apenas aquilo que
era programado para ser: sua vida de mae, esposa e mulher. E essa auséncia
de lei que assusta Ana, a selvageria do mundo.

Como a protagonista criara para si uma vida protegida dentro de
uma casca de adulta, sua vida anterior parece-lhe estranha como “doenca de
vida” (p. 20) e dela havia aos poucos emergido. Se ainda pensarmos no ovo
como uma metafora para a vida de Ana, um fato é importante: quando o ovo
¢ posto pela galinha, ainda possui uma casca mole, mas com o contato com
o0 ar torna-se firme.

Ana nem sempre fora alguém controlada, a vida que inventou para si
criou sobre ela uma casca, retendo a possibilidade da dispersdo. Se “o mundo
se tornara de novo um mal-estar” (p. 23, sem grifos no original) é porque um
dia ja foi desconfortavel, “mole”. Antes de ter um lar, Ana experimentara
“uma exaltagdo perturbada que tantas vezes se confundira com felicidade
suportavel” (p. 20).

Por isso “sua precaugdo reduzia-se a tomar cuidado na hora perigosa
da tarde” (p. 21), pois ela bem sabia o que poderia voltar a acontecer. Para
ser quem ela gostaria de ser era preciso aceitar essa diaria vida periclitante.
Todos os dias encontraria as mesmas fung¢des a cumprir e correria 0s mesmos
riscos: isso, na sua concepgao, a fazia ser uma mulher adulta. “Ana respirou
profundamente e uma grande aceitacdo deu a seu rosto um ar de mulher” (p. 21)

Segundo Branca Falabella Fabricio e Luiz Paulo da Moita Lopes
(2002, p. 14), o contato com o outro possibilitou a desestabilizagdo de sujei-
tos unificados, gerando neles uma sensagdo de vertigem, labirinto, como se
tirassem o chdo debaixo de seus pés.
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A ideia de vertigem em face da questdo identitaria na contemporanei-
dade pode ser relacionada ao mundo dos sentidos e sua irredutibilidade
a logica do mesmo, ou seja, daquilo que nos ¢ familiar. A ideia de
abismo advém de nossa compreensao teodrica sobre a linguagem, ndo
como solo seguro e firme ou estrutura sélida, mas como espago labi-
rintico e movente. Tal aspecto de nossas praticas discursivas fica mais
latente quando, ao nos confrontarmos com o outro “estrangeiro”, ndo
reconhecemos fronteiras familiares de significados onde nos ancorar.
(FABRICIO; LOPES, 2002, p. 14).

“Varios anos ruiam, as gemas amarelas escorriam” (p. 23). As gemas
de Ana se assemelham em flexibilidade ao chiclete do cego, que facilmente se
adapta em outras formas. Isso assustou Ana e quem a olhava “teria a impressao
de uma mulher com d6dio” (p. 22), pois a vida do cego era uma vida volun-
taria, j& que sem sofrimento mascava goma na escuridao e “o movimento da
mastigacdo fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, sorrir e deixar
de sorrir” (p. 22).

Ela apaziguara tdo bem a vida, cuidara tanto para que esta ndo explo-
disse. Mantinha tudo em serena compreensao, separava uma pessoa das
outras, as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se
escolher pelo jornal o filme da noite - tudo feito de modo a que um dia
se seguisse ao outro. E um cego mascando goma despedagava tudo
isso. (p. 24).

Ao contemplar a vida voluntaria do cego, Ana vé a sua ruindo, parecia
que tudo o que vivera até o encontro com esse outro estava de sobreaviso e
tinha um ar mais hostil e perecivel. Ela entdo percebe ao seu redor uma vida
espontanea na “Rua Voluntarios da Patria” (p. 24), mas ninguém tinha piedade
daquele cego e ela “caira numa bondade extremamente dolorosa” (p. 24).

O cego mostrava-lhe uma nova maneira de viver, que para Ana era
“uma vida cheia de nausea doce, até a boca” (p. 24). Ela olhava as coisas com
prazer intenso, sofrendo espantada em um calor que a abafava: “tudo tinha
ganho uma forca e vozes mais altas” (p. 24).

Ao descer do bonde com pernas débeis, a protagonista encontra-se
desnorteada. Como perdera o ponto costumeiro, caminha a esmo, “enquanto
a vida que descobrira continuava a pulsar € um vento mais morno € mais
misterioso rodeava-lhe o rosto” (p. 24, 25). Até que entdo reconhece a rua e
chega ao Jardim Botanico.
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A descri¢@o desse ambiente ¢ muito importante para se entender o
estado interior de Ana, que percebe, talvez pela primeira vez, como a vida
daquele parque acontece de forma desordenada, selvagem, mas voluntaria.

Ao seu redor havia ruidos serenos, cheiro de arvores, pequenas surpresas
entre os cipos. (...) Os ramos se balangavam, as sombras vacilavam no
chdo. Um pardal ciscava na terra. (p. 25)

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chéo
carocos secos cheios de circunvolugdes, como pequenos cérebros
apodrecidos. O banco estava manchado de sucos roxos. Com suavidade
intensa rumorejavam as aguas. No tronco da arvore pregavam-se as
luxuosas patas de uma aranha. A crueza do mundo era tranquila (p. 26).

A protagonista sente o parque e, de subito, com mal-estar, percebe
que ali comegara a acontecer um trabalho secreto, uma emboscada. Ela estava
novamente defronte a vida desregrada, espontdnea: uma ameaca a sua vida
que sempre fora controlada. Mas aquela selvageria, aquela “vastidao parecia
acalma-la, o siléncio regulava sua respiracao. Ela adormecia dentro de si” (p.
25), porque “tudo era estranho, suave demais, grande demais” (p. 25). “Era
um mundo de se comer com os dentes. (...) Como a repulsa que precedesse
uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era fascinante” (p. 26).

Ana percebe que a vida que levara até entdo era algo totalmente dife-
rente. Quando pensa que em sua casa existem criancas ¢ homens grandes com
fome esperando-a para cumprir sua fungio de mée e dona de casa, tem nausea.
E dessas pesadas coisas ela lembra com a cabeca rodeada por um enxame de
insetos, os quais sdo enviados pela vida mais fina do mundo.

“A moral do Jardim era outra. Agora que o cego a guiara até ele, es-
tremecia nos primeiros passos de um mundo faiscante, sombrio, onde vitorias-
-régias boiavam monstruosas” (p. 26). Ana se sente como se estivesse gravida e
abandonada, assim como Macabéa de A4 hora da estrela (LISPECTOR, 1998, p.
79), que se sente gravida de futuro. Ana sente enjoo por perceber a possibilidade
de uma nova vida mais livre, como se estivesse também gravida do porvir.

Ana sente o Jardim, experimenta a vida do cego, sente o cheiro ado-
cicado da vida, sob os pés a terra fofa, e aspirava tudo isso com delicia. “O
Jardim era tao bonito que ela teve medo do Inferno” (p. 27). Mas essa felici-
dade, esse amor cru e livre, que talvez pela primeira vez experimentava, era
perecivel, “o mundo era tdo rico que apodrecia” (p. 26).
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E ela ndo pode viver ali, pois criara para si uma vida de mulher que
age em favor de sua familia. “Havia lugares pobres e ricos que precisavam
dela. Ela precisava deles...” (p. 28) e quando se lembrou das criangas sentiu-se
culpada e saiu quase correndo para sua casa e enquanto nao chegou ao edificio
se sentiu a beira de um desastre.

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maganetas brilha-
vam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lampada brilhava — que
nova terra era essa? E por um instante a vida sadia que levara até agora
pareceu-lhe um modo moralmente louco de viver. O menino que se
aproximou correndo era um ser de pernas compridas e rosto igual ao
seu, que corria e a abragava (p. 27).

Ana tem uma sensagdo de estranhamento ao constatar as diferengas
entre a vida que levava e a forma com que existiam o cego e o Jardim Boténico.
Na sua casa tudo era limpo, regrado, ela criara para si uma casca para abrigar
toda sua viscosidade interior “do mesmo modo como sempre fora fascinada
pelas ostras, com aquele vago sentimento de asco que a aproximagao da ver-
dade lhe provocava, avisando-a” (p. 27, 28).

Interessante ¢ a descri¢do do filho: “um ser de pernas compridas e
rosto igual ao seu” (p. 28). No Jardim Botanico, Ana experimenta um amor
sinestésico, ndo regrado de moral e tradicdo, mas de sensagdes, visoes, chei-
ros; um amor voluntario e ndo pré-estabelecido pelas relagdes de parentesco
ligadas a familia, por isso ela sente estranhamento ao ver aquele ser com o
rosto igual ao seu.

“Abracou o filho, quase a ponto de machucéa-lo. Como se soubesse
de um mal — o cego ou o belo Jardim Botanico? — agarrava-se a ele, a
quem queria acima de tudo” (p. 28). Ela descobrira que amava o filho nio
simplesmente porque devia ama-lo por ser sua mde. Mas a vida que sentiu
naquele parque, instigada pelo cego, “chamava-a como um lobisomem ¢
chamado pelo luar. Oh! mas ela amava o cego! pensou com os olhos molhados™
(p. 29) e com medo apertou o filho: “Nao deixe mamae te esquecer, disse-lhe”

(p. 28).

Nao havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na
crosta e a dgua escapava. Estava diante da ostra. E ndo havia como néo
olhé-la. De que tinha vergonha? E que ja ndo era mais piedade, ndo era
s6 piedade: seu coragdo se enchera com a pior vontade de viver (p. 28).
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Jonathan Culler (1999, p. 110) afirma que a literatura sempre se preo-
cupou com questdes sobre identidade, j4 que obras literarias caracteristicamente
representam individuos em suas tensdes internas e externas: “A identidade
fundamental dos personagens emerge como o resultado de a¢des, de lutas com
o mundo, mas ai essa identidade ¢ postulada como sendo base, até mesmo a
causa dessas a¢des” (idem, p. 109, sem grifos no original).

Ana esta em crise de identidade, entre a cultura e natureza, pois ndo
sabia se amava mais o cego ¢ a vida voluntaria do Jardim Botanico ou a sua
vida de mae e mulher, que tricotara para si. Se ela vivesse como sempre vi-
vera se sentiria como do lado daqueles que feriram os olhos daquele homem
e “com horror descobria que pertencia a parte forte do mundo” (p. 28, 29).
O que deveria fazer para se sentir parte daquela vida espontanea que experi-
mentara e queria para si? “Um cego me levou ao pior de mim mesma, pensou
espantada. (...) Humilhada, sabia que o cego preferiria um amor mais pobre.
E, estremecendo, também sabia por qué” (p. 29).

Mas a protagonista sabe que se o seguisse iria sozinha, pois a vida
que criara para si continuava: “o bonde se sacudia nos trilhos e o cego mas-
cando goma ficara atras para sempre. (p. 23) (...) O que o cego desencadeara
caberia nos seus dias?” (p. 30). O contato com o0 outro mostrou a Ana que
viver ¢ periclitante e que era mais facil ser um santo que uma pessoa: “a vida
arrepiava-a, como um frio” (p. 29).

Mesmo voltando para sua casa e assumindo novamente o destino que
escolhera, Ana se sente diferente e consegue perceber agora, simultinea a sua
controlada vida doméstica, um rumor espontaneo:

Ouvia o sino da escola, longe e constante. O pequeno horror da poeira
ligando em fios a parte inferior do fogdo, onde descobriu a pequena
aranha. Carregando a jarra para mudar a agua - havia o horror da flor
se entregando languida e asquerosa as suas maos. O mesmo trabalho
secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o
pé a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O minimo corpo tre-
mia. As gotas d’agua caiam na dgua parada do tanque. Os besouros de
verdo. O horror dos besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida
silenciosa, lenta, insistente. Horror, horror. Andava de um lado para
outro na cozinha, cortando os bifes, mexendo o creme. Em torno da
cabega, em ronda, em torno da luz, os mosquitos de uma noite calida.
Uma noite em que a piedade era tdo crua como o amor ruim. Entre os
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dois seios escorria o suor. A fé a quebrantava, o calor do forno ardia
nos seus olhos (p. 29, 30. Sem grifos no original).

O cego para sempre a mudara e mesmo que ela tenha voltado a sua
vida na casa, usando 0s 0vos para cozer o jantar, eram poucos 0s ovos agora.
Ana percebe que também precisa da familia: “Riam-se de tudo, com o coragdo
bom e humano. As criangas cresciam admiravelmente em torno deles. E como
a uma borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca
mais fosse seu” (p. 30).

A protagonista se torna efetivamente um sujeito, pois consegue
distinguir agora a fronteira ténue entre dois mundos, duas formas de viver.
Sobre isso, Culler (1999, p. 108), afirma que “o sujeito € um ator ou agente,
uma subjetividade livre que faz coisas, como no “sujeito de uma sentenga”.
Mas um sujeito também ¢ sujeitado, determinado. (...) A teoria se inclina a
argumentar que ser um sujeito também ¢ estar sujeitado a varios regimes”
(sem grifos no original).

Ana precisou do outro para perceber a vida coexistindo simultinea
a sua vida. Ela percebe entdo gestos ndo comuns na atitude do marido, este
que até o acontecimento do bonde ¢ descrito como alguém “chegando com
os jornais e sorrindo de fome” (p.19), que apenas necessitava da sua funcao
de esposa. Ana entende o amor. “Nao quero que lhe aconteca nada, nunca!
disse ela” (p. 31).

A tomada de consciéncia desencadeada pelo cego faz a protagonista
se sentir dependente e livre a0 mesmo tempo. Ela precisa dos outros para ser
quem sonhara ser, mas necessita viver espontaneamente tudo aquilo: “Depois,
quando todos foram embora ¢ as criangas ja estavam deitadas, ela era uma
mulher bruta que olhava pela janela” (p. 30). Ana fora mudada pelo cego e
sentiu-se tdo crua e viva quanto a vida livre do Jardim Botanico. Ela entendeu
o que Goethe (1992, p. 31), como citado na epigrafe deste trabalho, diz: “O
mais belo estado de vida ¢ a dependéncia livre e voluntaria: e como seria ela
possivel sem amor?”,

Amor. O nome deste primeiro conto pode nos remeter a O Crime do
professor de Matematica, este texto tdo marcado também pela inconfortavel
aparicdo do outro que demonstra uma forma de viver voluntaria, uma forma
de amar espontanea. Nesse conto, o protagonista ¢ confrontado por um
cachorro e, na sua objetividade de professor de matematica, ¢ agredido pela
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voluntariedade daquele cao verdadeiro e subjetivo que apenas exigia que seu
dono fosse verdadeiramente um homem, nada mais.

O professor envolto em culpa decide enterrar entdo um cdo desco-
nhecido em favor de seu crime de ter abandonado José — nome que dera ao
cdo que deixara em outra cidade. Buscou um lugar muito longe dos olhos e
ouvidos de todos. Do alto da colina aquele homem apenas conseguia distinguir
os tetos irregulares das casas e a igreja que 14 embaixo chamava, com os sinos,
“os fiéis para o consolo da puni¢ao” (p. 138). Ele também fora chamado a essa
atitude penitencial, mas ndo por uma institui¢do, e sim por uma légica propria
de si: um débito que tinha com o mundo e deveria quita-lo de alguma forma.

Escolhera enterrar um cdo desconhecido que encontrara morto em
uma esquina a fim de redimir-se com José. “Nao havia nenhuma confusio na
cabeca do homem. Ele se entendia a si proprio com frieza, sem nenhum fio
solto” (p. 139).

O professor comega a procurar matematicamente o centro exato da
chapada, pois era o lugar onde enterraria se fosse o verdadeiro cdo. Devido a
dificuldade simétrica de encontrar o centro do lugar, o professor decide fazer
a cova no lugar em que ele se encontrava, pois o ato tinha outro objetivo e ndo
exigia pormenores insignificantes como aquele: “Tratava-se de expor um fato,
e de ndo lhe permitir a forma intima e impune de um pensamento” (p. 139).

Fez o buraco, mas ndo cavou muito, pois se fosse para o verdadeiro
cdo cavaria pouco, porque ficando “a superficie da terra nao perderia a sen-
sibilidade” (p. 140). Ele pega aquele “cdo estranho e objetivo” (p. 140) e o
enterra, fazendo com aquele animal se tornasse apenas uma excrescéncia na
superficie do planalto. Deu um sorriso inocente de libertagio, pois fizera tudo.
Seu crime estava punido e ele agora poderia pensar livremente em José, “o
que ele evitara até agora” (p. 140).

Pensar no verdadeiro cdo era pensar em sua verdadeira vida. A rela-
¢do entre o c3o e o homem era de uma afinidade dialogica, pois um exprimia
coisas sobre o outro:

“Dei-te 0 nome de José para te dar um nome que te servisse ao mesmo
tempo de alma. E tu - como saber jamais que nome me deste? Quanto
me amaste mais do que te amei” (...) “Nos nos compreendiamos demais,
tu com o nome humano que te dei, eu com o nome que me deste ¢ que
nunca pronunciaste sendo com o olhar insistente”, pensou o homem
sorrindo com carinho, livre agora de se lembrar a vontade (p. 141).
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Jacques Lacan (apud CULLER, 1999, p. 112) chama de “estadio do
espelho” o fato de o ser humano, a partir de crianga, se identificar através do
outro. Como se o sujeito se visse inteiro em algo e o seu “eu” fosse sendo
constituido pelo reflexo de outrem. O cdo é esse espelho para o professor, que
tem medo da sua imagem refletida pelo animal: “eu surpreendendo em ti uma
nova forma de ter minha alma” (p. 141).

“Mas desde entdo, ja comecavas a ser todos os dias um cachorro que
se podia abandonar” (p. 141), pois sua presenca espontdnea incomodava a
vida objetiva do professor:

Embora meu, nunca me cedeste nem um pouco de teu passado ¢ de
tua natureza. E, inquieto, eu comegava a compreender que nio exigias
de mim que eu cedesse nada da minha para te amar, e isso comegava
a me importunar. Era no ponto de realidade resistente das duas natu-
rezas que esperavas que nos entendéssemos: Minha ferocidade e a tua
ndo deveriam se trocar por dogura: era iSso 0 que pouco a pouco me
ensinavas, ¢ era isto também que estava se tornando pesado. Ndo me
pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que fosses um
cdo. De mim, exigias que eu fosse um homem. E eu, eu disfar¢ava
como podia (p. 142).

Aquele homem tinha medo daquilo que realmente era. Quando o co
fitava-o, irredutivel, ele ficava desconcertado, com medo que o animal vis-
lumbrasse o seu rosto verdadeiro e eri¢ado, atingido, fugisse para sempre. Por
isso era “todos os dias um cao que se podia abandonar” (p. 141), pois existia
“de um modo tao perfeito que se tornava uma alegria insuportavel”, possuia
um “amor inteiramente dado e certo perigo de 6dio como se fosse eu quem,
pela amizade, te houvesse revelado” (p. 143).

Mas essa revelagdo acontecia inversamente: era o professor quem
vislumbrava seu verdadeiro eu através de José. Isso o atemorizava e ele fremia
de horror. O protagonista percebe que ndo foi ele quem tivera um cdo, mas
José quem tivera um homem: tivera alguém tdo poderoso que, aliviado, decidiu
abandona-lo: “Com alivio abandonou-te. Com alivio sim, pois exigias - com
a incompreensdo serena e simples de quem é um cao herdico - que eu fosse
um homem. Abandonou-te com uma desculpa que todos em casa aprovaram”

(p. 143).

Entre os diversos pretextos seus expressos pelas opinides da sogra e da
esposa, aquele homem abandona o cdo, pois este era a possibilidade constante
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de pecar, o que, no disfargado de seus olhos, ja era pecado. Entdo pecou logo
para ser logo culpado e este crime substitui o crime maior que ele ndo teria
coragem de cometer. O cdo com sua existéncia voluntaria e vinculada a uma
selvageria da qual o homem quer escapar ¢ uma ameaga, estar com o cdo ¢
enxergar isso que existe no céo e ¢ reflexo do homem.

S6 que isso ndo ¢ o humano da cultura, objetivo, racional. O crime ¢
trair esse algo, esse “nucleo de vida”, essa selvageria que, no limite, € o ovo
escorrendo da casca, a rede que se desfaz e torna tudo o que existe o interior
viscoso e disforme da ostra. Abandonar o co ¢ trair a si mesmo, pois o homem
¢ 0 ¢80, assim como Ana € o cego e o escuro das raizes do mundo.

Se assumirmos José como um espelho para o professor, seria necessa-
rio que o protagonista assumisse um amor reciproco, verdadeiro e voluntario
como o de José: uma vida espontinea. Por isso o animal ¢ abandonado, caso
contrario aconteceria a morte da vida objetiva que levara até entdo. Assim
como Ana que percebe que o assassinato seria profundo (p. 26), o professor
de matematica prevé a crise. A diferenga das duas personagens é que Ana se
deixa envolver pelo outro a ponto de matar em si suas convic¢des anteriores.
O professor mata a existéncia do cdo, antes que ela desencadeasse o conflito.

“Ha tantas formas de ser culpado e de perder-se para sempre e de
se trair e de ndo se enfrentar. Eu escolhi a de ferir um cdo” (p. 144). Aquele
professor sabia que seu crime era insignificante perante todos e que isso fazia
do ocorrido algo ainda mais grave, pois “ainda ndo haviam inventado castigo
para os grandes crimes disfarcados e para as profundas traicdes” (p. 144).
Com sua cabega matematica fria e inteligente, o professor percebe que seu
crime era inimputavel.

A piedade que sentira pelo cdo era a mesma que sentira Ana pelo
cego. Ninguém mais se importava com essas situagdes, exceto esses sujeitos
em processo de descentramento e em crise. A consciéncia de uma vida que
se abandona acarreta uma consequéncia de desestabilizacdo e reflexdo no
professor:

Mas como se José, o cdo abandonado, exigisse dele muito mais que a
mentira: como se exigisse que ele, num ultimo arranco, fosse um ho-
mem - ¢ como homem assumisse o seu crime - ele olhava a cova onde
enterrara a sua fraqueza e a sua condiggo (p. 145).
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E como se enfim tomasse uma nova consciéncia sobre tudo, desenterra
aquele cdo estranho e objetivo, pois “mais matematico ainda, procurava um
meio de ndo se ter punido. Ele ndo devia ser consolado” (p. 145).

Ao contrario do comego do conto, agora, olhando para os lados, o
professor precisa de uma testemunha para o que acabara de fazer: ele finalmente
aprendera o que José tanto lhe quisera ensinar. Agora, sim, poderia voltar para
o seio da sua familia, mais verdadeiro.

Os olhos sao elemento importante nos processos de identificaggo, e
posterior perdi¢do, vividos pelas personagens em ambos os conto. Em Amor;
0 cego, obviamente, ¢ desprovido da visdo que toma o mundo seja ele qual
for, regrado ou espontaneo. O cego apenas sente o que esta ao seu redor, ndo
pensa visualmente, mas sinestesicamente. E essa a vida que Ana almeja para
si: uma existéncia sem valores visuais, aparentes, mas algo verdadeiro e vo-
luntario que se manifeste através de outros sentidos.

Em O crime do professor de matematica, o protagonista precisa mui-
tas vezes retirar os Oculos para poder pensar e respirar livremente, como se o
objeto que deveria ser de auxilio fosse, antagonicamente, um estorvo. “Tirou
os oculos talvez para respirar melhor porque, com os dculos na mao, respirou
muito fundo” (p. 137). Como uma baleia que vai a superficie para respirar, o
homem diversas vezes precisa retirar os dculos, respirar e voltar a coloca-los.

Quando ele senta para pensar ou olhar a realidade ao seu redor, as
casas, o rio, o planalto, a montanha, as escarpas, etc., ele esta usando 6culos,
como se para vislumbrar o mundo fosse preciso uma pelicula protetora para
que a vida voluntaria que rugia ao seu redor ndo o contaminasse com sua vio-
1€ncia. Por ser miope ele tem dificuldade de ver além, via nitidamente apenas
aquilo que estava ao seu alcance, objetivamente s6 vislumbrava o tangivel.

O professor precisa por os dculos para agir racionalmente e enterrar
o0 cd0. Porém quando puxa o animal morto de dentro do saco ele tem os olhos
profundamente fechados, pois nesse momento estava sem 6culos e corria um
risco de ser atingido pela stibita apari¢do daquele defunto que representava José.

Ana, por sua vez, ao ter tomado consciéncia do rumor de vida que
ao seu redor se levantava (a vida voluntéria) quer comer com os olhos todas
as coisas. A descricao detalhada da vida crua e suja do Jardim Botanico em
oposicao as minucias da limpeza do seu lar demonstra como a protagonista
percebe o mundo através dos seus olhos.
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Por isso tinha piedade e inveja do cego, que vivia em escura sofre-
guiddo. Inveja da comunhdo do cego com a selvageria do mundo; piedade
também, pois a alianga do cego com o mundo em estado bruto impede qualquer
possibilidade de integracao.

Consideracoes finais

Em geral, a narrativa da escritora Clarice Lispector apresenta uma
visdo de mundo calcada em uma subjetividade radical. Geralmente suas
personagens sdo visitadas pelo insolito e sentidos novos para suas vidas sdo
criados a partir de momentos reveladores. Ana e o professor de matematica sao
exemplos de como o processo de tomada de consci€ncia acontece nos sujeitos,
sendo crucial em sua formacdo identitaria. Essa tomada de consciéncia, no
entanto, ndo ¢ simples, envolve a percepcao da existéncia como algo intima-
mente ligado a nogao de vida bioldgica, matéria viva que pulsa, ndo redutivel
a racionalidade historica e social.

Segundo Culler (1999, p. 109), as obras literarias oferecem um nimero
grande de modelos implicitos de como se forma a identidade. Este trabalho
se preocupou em demonstrar como as identidades dos protagonistas dos con-
tos Amor e O crime do professor de matematica sdo formadas e como, em
determinado momento, também sdo fragmentadas, devido a uma tomada de
consciéncia sobre a vida.

Em geral, a literatura, expressa tradicionalmente por poemas € roman-
ces, se dirige aos leitores de maneira a exigir identificacdo, e a identificacao
funciona para criar a identidade, pois “nos tornamos quem somos nos identi-
ficando com as figuras sobre as quais lemos” (CULLER, 1999, p. 111). Isso
reitera o que Bakhtin afirma sobre a fun¢ao do outro em nossa identidade, ja
que possuo um excedente de visdo sobre outrem e vice-versa capaz de revelar
sentidos insolitos através dessa relagdo dialdgica dos sujeitos (BAKHTIN,
2003, p. 21).

Nos contos aqui considerados o outro tem grande importancia no
processo de construcao identitaria, descentramento a tomada de consciéncia
dos sujeitos, ja que “construimos a outridade ao mesmo tempo em que ela nos
constr6i” (FABRICIO; LOPES, 2002, p. 16). Ana e o professor sdo sujeitos
em crise de identidade, pois estdo em fase de autoconhecimento e redefini¢ao.
Porém, sabe-se que “a identidade plenamente unificada, completa, segura e
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coerente ¢ uma fantasia” (HALL, 2006, p. 13). Assim, o processo por que pas-
sam os protagonistas dos contos revelam um eterno ciclo de amadurecimento
do homem situado na pés-modernidade.

Nos contos lidos, a radicaliza¢do do sentido do outro se revela
fundamental para a compreensdo da mudanca vivida pelas personagens: a
premissa de que fudo que estd fora de mim ndo sou eu € confrontada com o
dificil aprendizado de Ana e do professor de matematica de que tudo o que
estd fora de mim — o outro — sou eu. Eu fora da casca do ovo e da rede tecida
pelas maos da cultura.
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