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Resumo: O sertanejo é emblematico para o nacionalismo romantico brasileiro na medida em que
declaradamente pretende celebrar a terra e 0 homem brasileiros representados pelo sertdo cearense e
pelo heroi sertanejo Arnaldo Louredo. Inicialmente procuramos demonstrar como a manipulagido do
foco narrativo e o emprego repetido do pronome possessivo na primeira pessoa do plural sdo utilizados
para criar a percepcao de nacdo, a que se refere Benedict Anderson. A seguir avaliamos a problematica
da pertenca em colonias de povoamento para detectarmos ambivaléncias na caracterizagao, tanto do
protagonista como do proprietario rural e capitdo-mor de ordenangas Pires Campelo, fazendo uso
das teorias de Homi Bhabha sobre o assunto. A conclusdo a que se chega ¢ a de que, apesar da sua
aparente simplicidade, a obra acaba por deixar transparecer, na propria tentativa de encobri-las, as
complexidades das origens sociais brasileiras, irremediavelmente afetadas pela colonizagdo europeia.
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Abstract: José de Alencar’s novel O sertanejo represents the Brazilian romantic nationalistic agenda
inasmuch as it openly proposes to celebrate a feature of Brazilian nature known as the “sertdo” (outba-
ck) of the state of Ceara, as well as the “typical” man who inhabits it represented by the novel’s hero,
Arnaldo Louredo. In the first part of this essay it is demonstrated how the authorial manipulation
of the narrative focus and the repeated use of first person plural possessive pronouns are employed
to create the perception of nation as Benedict Anderson terms it. Next, issues related to the complex
matter of land possession and alienation in colonies such as Brazil are discussed to demonstrate the
ambivalence in the characterization of both the protagonist and the novel’s authoritarian landowner,
Captain Pires Campelo using Homi Bhabha’s theories. It is concluded that despite its apparent sim-
plicity and even in its attempt to cover them up, the novel reveals the complex social origins of Brazil
irremediably affected by European colonization.
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Apesar de o titulo O sertanejo ser bastante conhecido — quem néo se
lembra de té-lo visto, ou até mesmo memorizado, sob a classificagdo ‘“romances
regionalistas de José de Alencar”? —, poucos brasileiros leram esse que seria
um “romance menos expressivo” (ALENCAR, 2004, p. 3) no conjunto da
obra de Alencar, sobretudo quando comparado a O guarani e Senhora (este
ultimo publicado no mesmo ano, 1875). Tampouco os olhares dos criticos tém
se voltado com muita frequéncia ou com maior profundidade para o romance,
segundo Eduardo Vieira Martins (1997, p. 16), autor de uma dissertacao de
mestrado sobre a obra.

Portanto, raros leitores t€ém seguido a cavalgada do her6i sertanejo
Arnaldo Louredo no Ceara colonial de 1764, desbravando o “inextricavel
labirinto de troncos e ramos tecidos por mil atilhos de cip6s, mais fortes de
que uma corda de canhamo, e crivado de espinhos” (ALENCAR, 2004, p.
147), em perseguicao ao boi Dourado, um exemplar quase mitico e ha sete
anos invencivel de “gado barbatdo”, ou gado que se afastara dos rebanhos

domesticados, tornando-se selvagem.

No capitulo V da segunda parte do romance, intitulado “A Carreira”,
as habilidades de Arnaldo as cegas, no mato fechado, sdo comparadas, com
vantagem, as dos melhores cavaleiros tanto do velho quanto do novo mundo
(arabes, citas, indios guaicurus e gatichos), cujas proezas se resumem a manejar
“seus corcéis no descampado” (idem, p. 147). H4 um momento em que o boi
fica preso em um emaranhado de cipds; Arnaldo espera que se desvencilhe
para entdo retomar a carreira, ja que “tratava o Dourado com a gentileza que
os cavalheiros usavam outrora no combate”. (p. 148) Logo, porém, o sertanejo
o alcanga novamente: “Emparelhou [...] seu cavalo com o boi, e passando
o brago pelo pescoco deste, continuaram assim a corrida por algum tempo
ainda. Afinal o boi parou; reconheceu que fugia debalde; ja tinha na cabega o
lago que o vaqueiro lhe passara rapidamente.” (p. 148) Aquele boi representa
para Arnaldo a fama de “primeiro campeador” (p. 149), a humilhagdo de seu
arrogante rival Marcos Fragoso e a exultagdo de sua amada, D. Flor. Ainda
assim Arnaldo, fitando seu olhar choroso, decide poupa-lo, pois afinal, como
poderia um “touro livre e brioso” ser reduzido “a um boi de curral, ou talvez a
um cangueiro”? (p. 149) Contenta-se com marca-lo a ferro com uma pequena
flor, “o emblema da mulher a quem idolatrava” (p. 150), despedindo-se dele
com essa fala:
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— Fique descansado, camarada, que ndo o envergonharei levando-o a
ponta de lago para mostra-lo a toda aquela gente! Nao; ninguém ha de
rir-se da sua desgraga. Vocé € um boi valente e destemido; vou dar-lhe
a liberdade. Quero que viva muitos anos, senhor de si, zombando de
todos os vaqueiros do mundo, para um dia, quando morrer de velhice,
contar que s6 temeu a um homem, ¢ esse foi Arnaldo Louredo. (p. 150)

Esse pequeno resumo revela muito do que se espera de um romance
romantico brasileiro: enaltecimento das habilidades fisicas do brasileiro co-
mum, enobrecimento de seu carater, representacdo poetizada do meio natural,
identificagdo do her6i com a natureza, descri¢do de costumes locais e com-
paracdo destes com os do velho mundo, e criagdo de um passado comparavel
ao da Europa medieval. Fica claro que Alencar trata sua atividade literaria,
como observa Candido (2006, p. 28) “como parte do esforgo de construgdo de
um pais livre, em cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que
visava a diferenciacdo e particulariza¢do dos temas e modos de exprimi-los.”

Com efeito, para Antoine Compagnon (2003, p. 32-33), o “sentido mo-
derno da literatura é inseparavel do romantismo, isto é, da relatividade historica
e geografica do bom gosto, em oposicao a doutrina classica da eternidade e da
universalidade do canone estético.” No romantismo “a literatura € concebida
[...] em suas rela¢des com a nagdo e com sua historia. A literatura, ou melhor,
as literaturas sdo, antes de tudo, nacionais.” Assim como em Compagnon, a
vinculaggo das literaturas do final do século X VIII e do século XIX aos nacio-
nalismos literarios ¢ um lugar comum na critica e historia literaria ocidental.

O cientista politico Benedict Anderson, porém, vai além da constatacao
do surgimento das literaturas nacionalistas como decorréncia dos movimentos
politicos, invertendo a equacao: ele sugere que a propria ideia de “nacao”
advém da expansdo do que denomina “capitalismo secular tipografico”: a
comercializacdo em larga escala de romances e jornais escritos nas linguas
vernaculas de cada grupo, em contraposicao as literaturas em lingua sacra e
de acesso restrito que predominavam até entao.

Sua teoria sobre a origem da “nation-ness” — neologismo aproxima-
damente traduzivel como “condi¢do nacional” — ¢ a de que, no decorrer do
século XIX, o fato de milhares (ou milhdes) de pessoas desconhecidas entre
si, mas a0 mesmo tempo conscientes da existéncia coletiva uns dos outros,
lerem exemplares idénticos de um romance ou as mesmas noticias em um
jornal, foi capaz de gerar uma sensagdo de grupo (ja que todas faziam parte de
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um mesmo campo linguistico) bastante intensa, mas limitada, ja que apenas
essas pessoas podiam pertencer ao grupo. Para Anderson (2009, p. 80) “[e]sses
companheiros de leitura, aos quais estavam ligados através da letra impressa,
constituiram, na sua invisibilidade visivel, secular e particular, o embrido da
comunidade nacionalmente imaginada.”

Antonio Candido (1967, p. 91-95) examina esse momento da historia
literaria brasileira no final do século XVIII e inicio do XIX, quando o papel
social do escritor finalmente se delineia como atividade diferenciada no Bra-
sil e a primazia do modelo portugués da era colonial da lugar a um enérgico
nacionalismo militante, manifesto em géneros literarios utilitarios de ordem
religiosa, jornalistica e civica, dirigidos a um publico sedento por encontrar
na literatura ecos para seus anseios emancipatorios e para sua busca por auto-
estima. O romance nasce no Brasil impregnado dessa perspectiva ideologica,
e o resultado ¢ o que Candido considera possivelmente o mais significativo
episodio de influéncia literaria sobre o publico ja ocorrido no Brasil.

Mas, na pratica, como pode a literatura reforgar, como pensa a maioria
dos criticos, ou até mesmo gerar a percep¢ao de nagao? Anderson (2009, p.
58) demonstra que o tipo de foco narrativo adotado por um romancista pode
ser um dos elementos contribuintes para a criagdo de uma “comunidade ima-
ginada”. Em sua andlise de um excerto de romance filipino, ele percebe que
a alternancia do “tempo ‘interno’ do romance para o tempo ‘externo’ da vida
cotidiana do leitor [...] fornece uma confirmag@o hipnética da solidez de uma
unica comunidade, abrangendo personagens, autor e leitores, e avan¢ando no
tempo do calendario”, isto é, aludindo a uma situagdo ou cendrio familiar a
esses trés grupos.

Fendmeno semelhante, porém algo mais complexo, ocorre em varias
passagens de O sertanejo. Atendo-nos ao primeiro capitulo do romance, ja é
possivel perceber, por exemplo, uma oscilacdo entre descri¢do e narragdo. A
descric@o alude ao “tempo do calendério”, a uma paisagem que, se nao per-
tencente ao cotidiano da maioria dos leitores (algo invidvel, dada a extensdo
quase continental do territério), € claramente identificada como brasileira pelo
préprio narrador:

Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertdo
de minha terra natal.

Ai campeia o destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa
o touro indémito no cerrado mais espesso, ¢ o derriba pela cauda com
admiravel destreza. (ALENCAR, 2004, p. 13).
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Sem que a camera autoral se desloque da cena, temos, alguns para-
grafos abaixo, a narrag@o de um fato ficcional passado ha quase um século do
tempo da narrativa, correspondendo ao “tempo interno”do romance: “Assim
fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia pelas
margens do Sitia buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no sertdo de
Quixeramobim.” (ALENCAR, 2004, p. 13).

Concomitantemente as combinagdes de tempo presente/passado e
descrigdo histérica/ficcional, vemos também uma articulagdo entre primeira,
segunda e terceira pessoas do singular e primeira pessoa do plural. O uso do
pronome possessivo na primeira pessoa do plural é especialmente relevante
no discurso nacionalista:

Atualmente viaja-se pelo nosso interior em habitos caseiros; ndo era
assim naquele bom tempo em que um capitdo-mor julgaria derrogar
da sua gravidade e importancia, se fossem vistos na estrada, ele ¢ a
esposa, sem o decoro que reclamava sua jerarquia. (ALENCAR, 2004,
p. 14, grifo meu).

Como novamente nos lembra Anderson (2009, p. 64), a presenca des-
se possessivo em particular pode sugerir que o elemento geografico referido
pertence “ao coletivo de leitores” brasileiros e, portanto, tacitamente, a “uma
comunidade imaginada [brasileira] em embrido.” Com efeito, em diversas
outras passagens ao longo do romance, o uso da primeira pessoa do plural
reforga esse elo de identificagdo nacionalista entre autor, personagens e lei-
tores em expressoes como “nossos avoengos” (p. 29), “nossos antepassados”
(p. 90), “nossos tempos” (p. 91), “nossos sertdes” (p. 103), “nossos costumes
sertanejos” (p. 119).

Na maioria dos casos onde aparece esse pronome especifico em O
sertanejo, as passagens sdo puramente descritivas, em paragrafos especialmente
destinados a esclarecer aspectos historicos ou geograficos externos a trama,
criando uma sensacao compartilhada de brasilidade entre escritor e publico.
No seguinte trecho, porém, a estratégica retorica do uso do possessivo assume
uma for¢a especial ao aliar, em uma inica sentenga, referentes relacionados aos
personagens ficcionais a referentes historico-geograficos (ou o tempo interno
ao externo, na linguagem de Anderson):

Também D. Genoveva, se ndo fosse o recato de seu sexo, de que o
marido ndo a dispensava, ainda mais em presenca de estranhos, tomaria
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parte na montearia, para que se julgava com animo e disposi¢ao. Era cla
destemida cavaleira; e decerto desempenhar-se-ia melhor da empresa
do que o Ourém ¢ o Correia, moradores da cidade, e ndo afeitos a esses
exercicios dos nossos campos. (ALENCAR, 2004, p. 138, grifo meu).

Esses exemplos evidenciam o esfor¢o de uma conscientizagdo identi-
taria coletiva que acaba se materializando ndo somente por meio da tematica
escolhida, mas também pela adog¢@o de um foco narrativo em que o narrador
pretende dominar todos os aspectos da narrativa, acabando, eventualmente, por
imiscuir-se na voz dos personagens. Assim, verificamos a estratégica retdrica
nacionalista de Alencar manifestando-se além da tematica e da linguagem
(motes usuais da critica alencariana) e atingindo a estrutura do romance.

Entretanto, como observa Candido (1967, p. 98), a0 mesmo tempo
em que o romance romantico brasileiro pretende ser nacionalista, libertario
e divisor de aguas, ele ndo pode prescindir do aval oficial, ja que tanto as
associagdes literarias que proliferavam na €poca, quanto a maior parte dos
literatos, faziam parte do aparato governamental, eram patrocinados ou, de
outro modo, favorecidos, pelo Império. Na verdade, como observa Ander-
son (2009, p. 89), em meio a “revolugdo cultural” dos republicanismos nas
Américas, o Brasil era a inica nag@o que reproduziu no novo mundo o regime
monarquico-dinastico europeu.

Essa tensdo, dentre tantas outras, aponta para a problematica dos na-
cionalismos literarios. Nesse campo de estudos sdo recorrentes termos como
“ambiguidade”, “alienacdo”, “alteridade”, “apropriacdo”, na tentativa, nem
sempre bem-sucedida, como observam Chris Tiffin e Alan Lawson (1994, p.
6), de desbancar, ou pelo menos tentar evitar, os binarismos tradicionalmente
vistos como fundadores do pensamento ocidental. Os mesmos autores citam
como exemplo dessa complexidade os casos de paises que foram “coldnias
de povoadores™, como o Brasil, em que a dicotomia entre “self” € “outro” se
faz sentir de maneira especialmente problematica. Thomas Bonnici formula
essa questdo nos seguintes termos:

' Do inglés settler colonies, como a América do Sul, a América do Norte e a Oceania, onde de acordo
com Bonnici (2009, p. 263) “a terra foi ocupada por colonos europeus que conquistaram, mataram ou
deslocaram as populagdes indigenas. Uma modalidade de civilizagdo europeia foi transplantada no
vazio construido e os descendentes de europeus, mesmo apds a independéncia politica, mantiveram o
idioma ndo indigena.”
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Nas colonias de povoadores, o brasileiro, o canadense, o australiano,
todos brancos, consideram o indio, o inuit, o aborigine, como alheio/
outro. Se o indio € o alheio, como pode ser indigena? Logo, o brasileiro
branco deve ser o outro e o alheio. Mas como o brasileiro pode ser
alheio em sua propria terra? (BONNICI, 2005, p. 13).

Assim como essa controvérsia sobre a “pertenca” do brasileiro, as
narrativas de paises afetados pelo colonialismo europeu estdo repletas de
ambivaléncias. O termo “ambivaléncia” foi cunhado no inicio do século XX
para referir-se, em psicanalise, a sentimentos contraditorios com relagdo a
um mesmo estimulo, mas tem se mostrado especialmente 1til nas tentativas
de se descrever a complexidade de sentimentos envolvidos na relagdo entre
colonizador e colonizado. De acordo com Bill Ashcroft et al. o relacionamento
pos-colonial:

[...] é ambivalente porque o sujeito colonizado nunca se encontra em
simples e perfeita oposi¢do ao colonizador. Ao invés de presumir que
alguns sujeitos colonizados sdo “coniventes” enquanto que outros sdo
“resistentes”, a ambivaléncia sugere que a conivéncia e a resisténcia
coexistem numa relagdo voluvel num mesmo sujeito colonial. A am-
bivaléncia também caracteriza a maneira pela qual o discurso colonial
se relaciona com o sujeito colonizado, ja que esse discurso pode ser ao
mesmo tempo abusivo e benevolente, ou representar-se como benevo-
lente. (ASHCROFT, 2000, p. 12, minha tradugdo).

Varios criticos tém utilizado o conceito de ambivaléncia, mesmo
quando ndo fazem propriamente uso do termo. Dentre os brasileiros € o caso,
por exemplo, de Silviano Santiago (1978, p. 28), que na década de 1970 adotou
a expressao “entre-lugar” para tratar das questdes de “submissdo ao codigo” e
“transgressdo” do discurso latino-americano em relagdo aos padrdes europeus,
e de Antonio Candido, que se refere a “dupla fidelidade” (2006, p. 436) dos
autores romanticos brasileiros, “atentos por um lado a realidade local, por
outro a moda francesa e portuguesa.”

Mas ¢ o teorico do pé. s-colonialismo, Homi Bhabha, quem tem di-
vulgado amplamente o termoEm sua introdug@o a coletdnea de ensaios Nation
and narration (1995, p. 2) Bhabha, emprestando a metafora de Tom Nairn,
considera a nagdo como uma versao moderna do deus Janus (o deus romano
das portas, portdes e entradas e saidas em geral: dai as suas duas faces). Para
Bhabha e Nairn, mais do que um artificio retérico, a propria natureza da ideia
de nacdo ¢ ambivalente e antiteses como progressao/regressdo, racionalidade/
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irracionalidade politica, ja vém inscritas em seu “codigo genético”, em decor-
réncia, segundo os autores, das desigualdades promovidas pelo capitalismo.
As narrativas que tentam representar a condi¢do nacional (a “nation-ess”
de Anderson), portanto, também estdo irremediavelmente fadadas a serem
ambivalentes.

Uma das ambivaléncias da obra alencariana que esté relacionada ao
projeto nacionalista roméantico diz respeito a verossimilhanca nos romances.
Essa discussdo ndo € nova, tendo sido iniciada por intelectuais contemporaneos
a José de Alencar, notadamente Franklin Tavora e Joaquim Nabuco, com os
quais o escritor se envolveu em acirradas polémicas. Nabuco (apud Martins,
2005, p. 190), criticando O guarani, ja se refere a problematica da pertenca,
acusando Alencar de criar uma “falsa” literatura tupi e apontando uma das
ambivaléncias inerentes ao projeto nacionalista, ao questionar a “pretensdo”
de Alencar em converter os costumes indigenas em brasileiros: “¢ impossivel
[...] querer-se fazer dos selvagens a raga, de cuja civilizagao a nossa literatura
deve ser o monumento. Nos somos brasileiros, ndo somos guaranis; a lingua
que falamos, ¢ ainda a portuguesa.” Além disso, ecoando as criticas a suposta
“literatura de gabinete” de Alencar feitas anteriormente por Tévora, Nabuco
questiona a propriedade da representacdo tanto dos personagens indigenas
quanto da natureza brasileira.

Em suas réplicas, Alencar defende sua perspectiva de verossimilhanga,
que Eduardo Vieira Martins (2005, p. 194-5) traduz em termos barthesianos
“a partir de duas ordens distintas de argumentos: na primeira o verossimil &
concebido de perspectiva referencial, na segunda como efeito discursivo interno
ao texto.” Um dos episodios questionados por Nabuco, em que Peri se envenena
com curare numa tentativa de matar os canibais que se alimentassem dele, ¢
defendido tanto por sua acuidade cientifica (em nota de rodapé ao romance,
Alencar havia citado uma autoridade sobre a a¢do quimica do curare), quanto
no tocante ao comportamento do personagem e seu direito de sacrificar-se,
em consondncia com o “relevo de seu carater” e “o assomo de sua paixao”.
Em outras argumentacdes de semelhante teor, Alencar justifica suas escolhas
adotando a mesma postura de evocar, quando possivel, argumentos externos
a literatura e a “autoridade cientifica” e, falhando isso, a liberdade do escritor
em criar uma realidade coerente do ponto de vista interno.

Martins (2005, p. 196) sustenta que, para o proprio Alencar, essa
ambivaléncia ndo se constitui um defeito, mas uma caracteristica propria
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da complexidade do género romance. De qualquer modo, O sertanejo, que
muitos criticos véem como uma reescrita de O guarani (MARTINS, 1997,
p. 16-19) demonstra que Alencar, a0 mesmo tempo que mantém sua técnica
narrativa favorita para romances de tematica rural: a alternancia entre agéo
puramente ficcional e elementos extraliterarios, aperfeicoa a arte de incorporar
as explicagdes logicas para o comportamento do protagonista ao corpo do
texto, prescindindo do uso extensivo das notas de rodapé que caracterizam
O guarani. Assim, apds a cena em que Arnaldo passa a noite tranquilamente
no topo de uma arvore com uma onga a seus pés, segue-se 0 comentario de
que os sertanejos viajantes realmente tém o habito de estender suas redes nos
cumes das arvores para proteger-se desses felinos, cujo peso os impede de
tentar alcancgar os galhos mais finos. (ALENCAR, 2004, p. 37-40)

Do mesmo modo que esse episodio sertanejo, com seu fundo de ver-
dade, ¢ incorporado a trama — e de uma maneira bem mais espontanea do que
a forma de notas de rodapé que predomina em O guarani — Alencar incorpora
diversos outros elementos da historia, geografia, botanica e da cultura sertaneja
cearense no romance: cronicas da provincia, descrigdes de festivais populares,
supersti¢des e crendices, ditos e anedotas, medicina popular, descri¢ao da arte
local, exemplos de cantigas folcldricas e descricao de cenas da vida privada.

Candido (2006, p. 28) também comenta essa ambivaléncia e 0 modo
como os escritores pos Independéncia tentaram articular a necessidade de
transcendéncia do real, que é propria da literatura (ndo s6 a romantica), € 0
esforgo de construir uma “literatura empenhada”, que “acarretava a obrigagdo
tacita de descrever a realidade imediata”:

Este nacionalismo infuso contribuiu para certa rentincia 8 imaginagao
ou certa incapacidade de aplica-la devidamente a representacao do real,
resolvendo-se por vezes na coexisténcia de realismo, fantasia, docu-
mento e devaneio, na obra de um mesmo autor, como José de Alencar.
Por outro lado favoreceu a expressdo de um contetido humano, bem
significativo, dos estados de espirito duma sociedade que se estruturava
em bases modernas. (CANDIDO, 2006, p. 28-29).

Tanto o critério da verossimilhanga quanto o da originalidade tém sido
invocados por alguns criticos que, ao colocarem lado a lado O guarani e O
sertanejo, pendem a balanga a favor do primeiro. Araripe Junior, em 1882,
considera O sertanejo como “sombra palida do Guarani” (apud MARTINS,
1997, p. 16), e mais recentemente, na década de 1970, Wilson Martins vé O
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sertanejo como uma reedicdo das “féormulas alencarianas mais faceis”. (apud
MARTINS, 1997, p. 18) No entanto, como vimos acima, tanto em termos es-
truturais como em termos desse “contetido humano” de que nos fala Candido,
O sertanejo nio parece estar em posi¢do inferior. Como conclui Candido
(2006, p. 436), os bons romancistas regionalistas do romantismo “nao foram
irreais na descricao da realidade social, mas apenas nas situagdes narrativas.”

Todas as situacdes narrativas tém como centro a figura de Arnaldo.
Ele sozinho desempenha diversos atos heroicos (tais como 0 que vimos na
abertura deste trabalho), desafia perigos, vence brigas e torneios, e chega, mais
de uma vez, a incorrer na ira do seu senhor, o capitdo-mor Pires Campelo, ao
desobedecé-lo, algo impensavel para todos os outros personagens sujeitos a
rigida hierarquia de seu patriarcado. Visto por todos como um agregado, Ar-
naldo recusa-se a ter qualquer vinculo empregaticio, mesmo o cobigado cargo
de primeiro vaqueiro. Seu principal valor é o livre arbitrio, que apregoa em
varias passagens do romance. Desde crianga demonstra uma “altivez estranha
em sua posi¢do”, parecendo-se com um “principe maltrapilho” (ALENCAR,
2004, p. 182) e mostrando “repugnancia para todo o servigo obrigatorio,
feito por ordem e conta de outro.” (p. 183) Essa atitude, porém, convive, no
mesmo personagem, com uma fidelidade a toda prova, que se manifesta na
orgulhosa resposta que o protagonista da ao capitdo-mor, ao ser repreendido
por desobediéncia: “se ndo presto para camarada ou vaqueiro, quando se tratar
de o defender e acatar, a si e aos que lhe s@o caros, pode contar que ndo tem
servidor mais pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, ¢ dispor dela
como lhe aprouver.” (p. 76)

Essa fala de Arnaldo comprova o que Bosi observa no indianismo de
Alencar, mas que também pode ser verificado no sertanejo, ja que Arnaldo é
0 “sosia rustico de Peri” (BOSI, 2005, p. 178):

A concepgdo que Alencar tem do processo colonizador impede que
os valores atribuidos romanticamente ao nosso indio — o heroismo, a
beleza, a naturalidade — brilhem em si e para si; eles se constelam em
torno de um ima, o conquistador, dotado de uma poder infuso de atrai-
-los e incorpora-los. (idem, p.180-1)

A lealdade incondicional de Arnaldo a familia Campelo, tendo-lhes
salvo a vida, a honra e a fortuna, rende-lhe somente a reiteragdo de sua sub-
missdo e, finalmente, no ultimo capitulo, a perda de sua identidade:

— E para si, Arnaldo, que deseja? insistiu Campelo.
— Que o senhor capitdo-mor me deixe beijar sua mao; basta-me isso.
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— Tu és homem, e de hoje em diante quero que te chames Arnaldo
Louredo Campelo. (ALENCAR, 2003, p. 246)

Resta a Arnaldo amar em segredo. A consciéncia de sua inferioridade
social — desde o inicio da narrativa fica claro que Arnaldo conhece perfeita-
mente bem sua condigdo social ¢ ndo nutre expectativas em ter sua paixdo
correspondida —, e uma crescente colera secreta se manifestam no ato egoista
¢ bem pouco heroico de sabotar todas as relagdes amorosas de D. Flor e até
atingir seu noivo com uma flecha, no momento da ceriménia de casamento.
Diferentemente de O Guarani, em que, talvez devido a maior distancia his-
torica, como observa Candido (2006, p. 435), era mais facil dar asas a utopia
retrospectiva, em O sertanejo, onde “a lingua e os costumes eram proximos
dos da cidade”, o hibridismo social ndo pode se concretizar. Arnaldo representa
a materializac@o ficcional do sujeito colonial ambivalente, “a0 mesmo tempo
resistente e conivente” (Ashcroft et al, 2000, p. 12) como propdem Ashcroft
et al, suscitando também a questdo da pertenga nas colonias de povoamento,
de que nos fala Bonnici.

Mas, se por um lado Alencar ndo consegue verdadeiramente celebrar
as qualidades de agéncia humana e resisténcia do brasileiro comum, mesmo
que este seja o protagonista de sua trama e representante da brasilidade que
pretende apregoar, sua postura perante o que considera a verdadeira “fidalguia
sertaneja” ¢ bem diferente. E significativo que Pires Campelo tenha o titulo de
“capitdo-mor de ordenancas”, que € outorgado pela coroa e combina autoridade
militar, administrativa e latifundiaria, sugerindo uma heranga do regime de
capitanias hereditarias e prenunciando o sistema de coronelismo. No seguinte
excerto fica claro que a intengao do capitdo-mor ¢ ser “mais fidalgo do que
os fidalgos da corte”:

Formalista severo, adicto as regras e cerimonias, que se esmerava em
observar escrupulosamente, imbuido de uma gravidade que tinha por
essencial ao decoro de uma pessoa de sua categoria e posi¢ao, sujeitava
todos os afetos como todos os interesses a essa rigorosa disciplina das
maneiras.

Naio era, porém, esse modo do Campelo a afetagdo ridicula de meneios
em que se requinta a fatuidade; e sim uma temperanca de gesto e de
palavra, que se comediam pelo receio de descairem em vulgaridade.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de manter o estado que lhe havia
criado a fortuna. Campelo provinha de sangue limpo, mas plebeu; e
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almejando um pergaminho de nobreza, que enfim alcancara, ele queria
merecé-lo por seus dotes e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasdo. (ALENCAR, 2004, p. 32)

Essa profunda consciéncia da necessidade de manutencdo de status
social se aproxima da estratégia de “mimicry” ou o mimetismo que o coloni-
zador a0 mesmo tempo encoraja ¢ teme no colonizado, descrita por Bhabha
(1987, p. 318) e, em outros termos, por Anderson (2009, p. 138). Na complexa
teia de relagOes sociais nas colonias de povoamento, como vimos acima, o
capitdo-mor ocuparia, a0 mesmo tempo, o papel de colonizador perante seus
subordinados coloniais e de colonizado perante a fidalguia “legitimamente”
portuguesa. Dai a sua inseguranca e necessidade de autoafirmar-se com atitudes
draconianas, como comprova o excerto acima.

Mas ¢ importante perceber-se como € a propria voz narrativa, € nao a
voz do personagem, quem faz a apologia dos direitos da aristocracia as terras
e ao poder colonial, ao justificar o autoritarismo do capitdo-mor. Em todos os
episddios em que Campelo comete algum tipo de crueldade ou violéncia, como
quando pretende torturar o chefe indigena Anhamum, ou quando se prepara
para atirar no cavalo do sequestrador em que também julga estar sua filha, ja
que prefere vé-la morta a desonrada, esse mecanismo entra em ac¢ao: além de
nao transparecer nenhum tipo de indignacao por parte dos outros personagens,
a voz narrativa, ora se cala, ora justifica a decisdo em termos conciliatorios.

A consciéncia de classe de Pires Campelo ¢ evidenciada também
pela ostentagdo do “luxo régio” de seu estilo de vida: “Havia fazendeiro, € o
capitdo-mor Campelo era um deles, que ndo comia sendo em baixela de ouro,
e que trazia na libré de seus criados e escravos, bem como nos jaezes de seus
cavalos, brocados, veludos e telas de maior custo e primor do que usavam
nos pagos reais de Lisboa os fidalgos lusitanos.” Era desse modo que os ricos
fazendeiros procuravam suprimir “em torno de si o deserto que os cercava.”
(ALENCAR, 2004, p. 29)

Varios sdo os episodios que demonstram a admiravel capacidade
de Alencar em realizar esse ajuste criativo de elementos da suntuosidade
aristocratica europeia a natureza brasileira. A cena inicial do romance,
mostrando a passagem do grupo de viajantes pelo sertdo, ¢ exemplo disso.
Significativamente, a descri¢do obedece a uma ordem hierarquica’: inicia-se

? Martins (1997, p. 67-72) faz uma analise bastante detalhada da hierarquizagio nesse trecho do romance.
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com os pedes e carregadores, passando pelos servigais, segurangas e capataz, até
centrar-se na familia Campelo; mais adiante saberemos que Arnaldo, incognito,
viaja paralelamente a caravana, revelando tacitamente o seu ndo-lugar nessa
hierarquia, ou a recusa em fazer parte desse sistema social. Os detalhes do
aparato simbolico que pressupdem a tomada de posse da terra pela elite de
origem europeia — a extensdo do comboio, o luxo e a pompa dos uniformes, as
ferramentas utilizadas para abrir caminho, as varias armas dos empregados que
realizam a seguranga da familia, o porte do capitdo e de sua esposa — formam
um interessante contraste com a paisagem do sertdo, duramente castigado pela
seca, a “vasta planura que se estende a perder de vista”, onde “se erricam os
troncos ermos e nus com os esgalhos rijos e encarquilhados, que figuram o
vasto ossuario da antiga floresta.” (ALENCAR, 2004, p. 15)

O esfor¢o de Alencar, como vimos acima, é o de retratar — de um
modo que hoje poderiamos chamar de cinematografico — a chamada “zona
de contato” entre culturas e espacos geograficos antagonicos, ignorando ou
suavizando as conjunturas de “coercdo, desigualdade radical e conflito ine-
xequivel” (PRATT, 1992, p. 6, minha tradugdo) que normalmente ocorrem
nesses espagos. Anderson (2009, p. 278) chama isso de “as amnésias tipicas”
dos nacionalismos, caracterizadas por “esquecimentos, em circunstancias
histéricas especificas”. Das tentativas de apagamento dos conflitos nascem
as representacdes de “unidade” da nagdo ou, como prefere Bhabha (1995, p.
1), a “unidade impossivel da nagdo como forga simbdlica”.

Assim, diferentemente da frivolidade ou do mero entretenimento que
0 senso comum costuma esperar do romance romantico em geral, O sertanejo
evoca, mesmo que tacitamente, € na propria tentativa de encobri-las, as com-
plexidades das origens sociais brasileiras, irremediavelmente afetadas tanto
pela violéncia da colonizagdo quanto pelas relagdes entre as classes sociais.
A comunidade imaginada por Alencar pretende ser aquela dotada de uma na-
tureza variada e exuberante, ¢ da forga ¢ a coragem de um povo jovem, mas
que ja pode exibir ricas tradigdes culturais. No entanto, esse lado ensolarado
da obra nao consegue ocultar outro, bem mais sombrio € que constantemente
vem a tona. Da tentativa do autor de “apagar o deserto”, ou conciliar fantasia
e realidade, o olhar europeu e o olhar autdctone, e principalmente em valori-
zar, simultaneamente, a liberdade do brasileiro comum e o poder patriarcal e
aristocratico, surge uma face do romance extremamente perturbadora, peculiar
e dificil, que merece ser olhada com mais cuidado.
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