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Profundezas do tempo no romance portugués
do ultimo quarto do século XX

Depths of time in the portuguese romance of
the last quarter of the 20" century

Agnés Levécot

Resumo: Os romances portugueses do ltimo quarto do século XX apresentam caracteristicas comuns
quanto a representagdo do tempo. O discurso irdnico dos escritores convida para uma releitura do
presente a luz do passado. Através da reinterpretagao dos grandes mitos nacionais, questionam a ima-
gem identitaria que o pais se forjou ao longo dos séculos, que perpetua as mentalidades e condiciona
a sua evolugdo. Reenviando o discurso individual para uma problematica nacional, propdem revisitar
e reavaliar a Historia para esclarecer o tempo que lhes € contemporaneo. As estruturas circulares e
as “mises en abyme”, multiplas e interativas, realgam narrativamente o tema do eterno retorno que
revela a preocupagdo essencialmente ontolégica dos autores. Permitem englobar os diferentes niveis
temporais numa dimensao superior: a universalidade.

Palavras-chave: Romance portugués. Tempo. Poés-modernidade. Metaficgio historiografica.

Abstract: Portuguese novels written in the last quarter of the twentieth century present the same
characteristics for the representation of time. The ironical discourse is an invitation to reread the
present in the light of the past. Through the reinterpretation of the great national myths, the writers
question the identity image the country has been building for centuries, the one which perpetuates
mentalities and influences its evolution. By transferring the individual discourse to a national problem,
they propose to revisit and reassess History so as to throw light on a time which is contemporary to
them. The circular structures and the multiple and interactive ‘mises en abyme’, reinforce the theme
of the eternal return which reveals the authors’ ontological concern. They enable the inclusion of
different temporal levels within a superior dimension: the universality.

Keywords: Portuguese novel. Time. Post modernity. Historiographic metafiction.

O século XX literario parece atormentado pela questdo do tempo.
Essa obsessdo tem a ver com a rapidez das mutagdes e com a consequente
diminui¢do dos periodos histdricos: a ciéncia moderna, e em particular a
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revolugdo tecnoldgica e informatica, revolucionou a nogao de tempo, reen-
viando o individuo para o desconforto da instabilidade. Essa preocupagio
manifesta-se em todas as artes e especificamente na producdo romanesca: a
literatura contemporanea encontra uma das suas principais fontes de inspira-
¢do na complexidade do tempo individual e coletivo, intrinsecamente ligado
a posi¢do do homem no mundo.

Destas no¢des dimanam as mudangas de categorias das personagens
e do tempo no espago metamorfoseado do romance. Ha sempre mais, por
aquém e para além do que se diz, do que se v€, do que se faz, do que se sente:
descobrir as camadas profundas do mundo e, portanto, dos textos que refletem
esse mundo passa por uma indagacao relativa ao tempo.

No entanto, a expressao dessa consciéncia evoluiu conforme as épocas.
Por mais que Santo Agostinho tenha mostrado que a experiéncia ficticia do
tempo produzida pela configuragdo narrativa é fundamental na sua maneira
de suprir a impossibilidade de uma experiéncia real deste mesmo tempo, so
no século XX é que este questionamento se alargara ao campo da literatura.
Sera o nouveau roman francés que rompera verdadeiramente com a concepgao
romanesca tradicional, jogando com as construgdes ¢ procedimentos narrati-
vos que obrigam a uma leitura menos passiva e portanto mais construtiva: o
romance ganha uma nova forma em que o dinamismo produtivo do ato de con-
figuragdo tem implicacGes fortes sobre a representacdo do tempo. O nouveau
roman propde, com essa ruptura, novas formas de expressdo da experiéncia
temporal: a narra¢ao ndo se limita mais em refletir ou em representar um tempo
preexistente e a elaboragdo textual produz o seu proprio tempo, diferente da
experiéncia da realidade. Como o demonstra Paul Ricceur, (1986) ela permite
levar até as consequéncias mais produtivas a espacializagdo do tempo, ou seja,
a sua representagdo conceptual, a linguagem constituindo entdo o inico meio
a disposi¢do do homem para ele se deslocar no tempo, apoiando-se na sua
memoria e numa fungdo que é propria da linguagem: a sua fungdo evocadora.

Essa problematica torna-se crucial na época pés-moderna em que se
procuram modos de representacdo artistica da experiéncia do tempo que per-
mitam exprimir a nova relagdo que o homem estabelece com a modernidade.
As “verdades fortes” dos grandes relatos de legitimagio da época moderna
opde-se entdo uma polifonia de “minirracionalidades locais de interpreta-
¢do” (RICEUR, 1986. p.14) que resistem a irracionalidade global. O romance
portugués poés-moderno ndo escapa a essa tendéncia. Antes, pelo contrario,

10 Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 9-28, jan.jun. 2011



Profundezas do tempo no romance portugués do dltimo quarto do século XX

parece inscrever-se quase totalmente nela: a producdo romanesca do tltimo
quarto do século XX participa daquilo que E. Lourengo define como sendo
“uma inso6lita remitificagdo iconoclasta de acontecimentos-chaves do [nosso]
percurso europeu e universal” (LOURENCO, 1980, p. 74).

O conjunto dos romances do periodo considerado (1975-2000) sao
categorizados por Carlos Reis segundo trés grandes tendéncias: (REIS, 1996)
a primeira ¢ fruto do fascinio sobre certos autores, como José¢ Saramago ou
Mario de Carvalho, da historia nacional, préoxima ou remota. A segunda
tendéncia, cujo principal representante ¢ Antonio Lobo Antunes, caracteriza-
se pela valorizacao da efabulacdo narrativa. A terceira categoria € constituida
por romances que o ensaista qualifica de “verdadeiras narrativas da revolugao
(a politica e a da linguagem)” (REIS, 1996, p.44-45). Deste grupo fazem
parte numerosas escritoras, como Maria Velho da Costa, Teolinda Gersao,
Olga Gongalves, Lidia Jorge ¢ Wanda Ramos. O romance portugués dessa
época apresenta de fato inovagdes em que o corpo da linguagem se revela tao
necessario quanto o compromisso com o presente historico: realidade histdrica
e linguagem alcancam uma situagdo-limite que ndo pode ser ultrapassada
sendo pela restruturagdo. O que a ficcdo moderna portuguesa evidencia
¢ uma linguagem que ¢ também corpo da historia. Por isso, entre outras
consequéncias, numerosas personagens escrevem ou formulam o desejo de
escrever: a escrita também representa para elas uma maneira de se afirmarem,
de se emanciparem, libertando-se do presente e investindo no futuro. Além
disso, a escrita dentro da escrita provoca um espelhismo que desmultiplica os
planos espaciais e temporais.

Assim, a partir do presente, a narragdo convida a0 mesmo tempo
para o regresso em diregdo ao passado e a proje¢do para um futuro possivel.
Os diferentes posicionamentos das personagens no tempo vivido, desejado
ou imaginado, configuram o que Carlos Cunha, a propdsito das personagens
de Vergilio Ferreira, qualifica, numa expressao ao mesmo tempo paradoxal e
apontando para uma totalidade constituida de particularidades, “mundos (im)
possiveis” (CUNHA, 2000). Confrontando-se com uma realidade dificil de
compreender e de aceitar que os mergulha naquilo que Miguel de Unamuno
caracterizava de “sentimento tragico da vida”, as personagens, e, através delas,
os seus criadores, viram-se para uma outra verdade possivel.

Esses “mundos (im)possiveis” aparecem sob diferentes temas que
uma leitura assidua e global da produgdo romanesca portuguesa dos finais do

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 9-28, jan./jun. 2011 11



Agnes Levécot

século XX nos leva a considerar como caracteristicas comuns e constantes te-
maticas: quando se cruzam os diferentes olhares romanescos sobre a sociedade
portuguesa, distinguem-se uma tematica geral e subtemas similares, ou proxi-
mos, integrados em narrativas muito diferentes umas das outras, em contexto
espago-temporais mais ou menos variados, mas sempre situados em Portugal.

Nas narrativas intimistas ou nas fic¢des historiograficas, que consti-
tuem as duas grandes categorias genoldgicas do periodo literario aqui estudado,
as personagens mergulham num presente disforico de indefinicdo identitaria,
tematica que se insere tanto na crise ideolodgica pds-moderna como no contexto
portugués po6s-25 de abril. O presente nelas representadas divide-se em trés
principais dimensdes por nds assim determinadas: o “tempo da sobrevivéncia”,
o “tempo do siléncio”, e o “tempo da errancia”. As personagens perdem-
se nos labirintos de um presente que ndo consegue libertar-se do peso do
passado. Solitarios, os individuos caracterizam-se pela sua incapacidade em
comunicarem, a inadaptacdo ao seu tempo e ao seu meio social: vivem num
mundo de la montre cassée,l de ruinas, de siléncio e de errancia. Paul Ricceur
explica que o presente € a categoria temporal menos apta a uma andlise original
e auténtica, “en vertu de sa parenté avec les formes déchues de I’existence, a
savoir la propension de 1’étre-1a a se comprendre en fonction des étres donnés
et maniables qui sont 1’objet de son souci présent, de sa préoccupation”2
(RICEUR, 1983, p.117). O presente ¢ portanto o tempo a partir do qual se
constrdi o questionamento ontoldgico do individuo que procura situar-se
dentro da sua época e da sua sociedade. A dificuldade ontoldgica de viver o
momento presente acrescenta-se entdo o peso do passado sociocultural que
se perpetua de maneira mais ou menos marcada. A vida de todos os homens,
lembra Fernand Braudel, (1993) ¢é orientada pelas marcas deixadas pelo seu
passado: o espago em que vivem, as formas que os aprisionam e decidem da sua
existéncia, as regras éticas, conscientes ou inconscientes, as quais obedecem,
as crencas religiosas e filosoficas, a sua propria civilizagdo, sdo realidades
que t€ém uma vida muito mais longa que a nossa. Essas realidades convocam
imediatamente a nogdo de tradigdo: ndo no sentido da verdade adquirida a

! “Relogio partido”, titulo da obra de Tiphaine Samoyault: La Montre cassée. Paris: Verdier, 2004.
Col. Chaoid.

: “[...] por causa do seu parentesco com as formas destituidas da existéncia, ou seja, a propensdo do
ser a compreender-se em fungdo dos seres dados e manipulaveis que sdo objetos da sua preocupagio
presente” (traducdo nossa). RICEEUR, Paul. Temps et récit III: le temps raconté. Paris: Editions du
Seuil, 1985. p. 117. Col. Points Essais.

12 Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 9-28, jan.jun. 2011



Profundezas do tempo no romance portugués do dltimo quarto do século XX

partir da experiéncia do passado, mas, retomando as defini¢des de P. Ricceur
(1985), como uma “tradicionalidade” (p.400-401).

A “tradicionalidade” que fundamenta geralmente a evolugdo das so-
ciedades, tem, nos romances que estamos a estudar, um significado particular:
impregna o presente de maneira negativa, pois perpetua o passado sob formas
ancestrais que parecem travar, ou mesmo impedir, a evolugdo das mentalidades.
O tempo parece coalhado, simbolizado, em muitos relatos, pela imagem dos
relogios parados. As pessoas sdo vitimas da fatalidade da tradicao e de um
passado recente carregado de desilus@o que se inscreve dentro do presente e
o corrompe. Recobrada a liberdade, os individuos confrontam-se paradoxal-
mente com o siléncio, com a incomunicag¢ao, heranga de um passado em que a
palavra era calada e que ndo conseguem vencer. Vivem no isolamento, aquele
que lhes ¢ imposto e aquele que eles proprios criam. Parecem errar no seu
tempo, numa indefini¢do identitaria profunda e insolivel que os arrasta para
um abismo de incertezas. Frente a sua incapacidade em constituirem-se como
possiveis Teseus que venceriam o seu Minotauro, ou seja em modelar o mundo
em fun¢do dos seus desejos e dos seus ideais, alguns procuram no entanto sair
do labirinto que representa a sociedade em que estdo inseridos. Mostram entdo
comportamentos mais ou menos extremos de indaga¢do identitaria, as vezes
pelarevolta, as vezes pela rentincia, como também por uma via transcendental,
pelo reconhecimento e pela pratica da arte, e nomeadamente da escrita.

A primeira imagem que parece dominar as personagens € portanto
a da montre cassée: varios relogios desregulados ou parados simbolizam o
desacerto ou a paragem do tempo. Enquanto passa o tempo exterior, deixando
as suas marcas, estagna o tempo interior sujeito ao peso da tradi¢ao e opde a
sua subjetividade a objetividade do tempo cosmico. O tempo da ficgdo fica
atravancado quando se encontram o tempo intimo e o tempo exterior, como
também as trés temporalidades contraditorias que sdo o tempo cronologico da
vida, a consciéncia intima do tempo e o tempo historico do mundo.

Associada a imagem da montre cassée, a imagem da ruina configura a
corrosao e a destruicdo do mundo presente: ruina dos corpos, envelhecimento
que os leva inexoravelmente em direc¢do a morte, e ruina dos ideais, fenomeno
pds-moderno e particularmente relacionado em Portugal com o acontecimento
maior daquele periodo historico portugués: a Revolugdo do 25 de abril.
Ligada ao mito da decadéncia que acompanha cada fim de século, expressa no
século XIX portugués pela geragdo de 1970, a poética da ruina, respondendo
a decepgdo do periodo pods-revolucionario, ndo deixa de ser um sintoma
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literario de uma crise mais geral, a da p6s-modernidade que se exprime através
dos conceitos de fragmentat¢do e de desconstrugdo. O mito da decadéncia
pertence a mitologia da modernidade, integra numerosas redes miticas muito
complexas, ligadas a nogdo de tempo humano, de busca das origens, do porvir,
de metamorfose, e relaciona-se com a mutagao incessante do mundo. Esse mito
prende-se por isso aos mitos da idade de ouro, da queda, do paraiso perdido,
do homem primordial, o eterno retorno etc. Tem a ver também com o mito
mais moderno do progresso, ¢ embora a sua expressdo seja particularmente
forte na produgdo literaria de que estamos tratando, ndo deixa de ser o reflexo
mais geral da ocidentalizagdo que ganha todos os continentes.

No romance portugués aqui estudado, o tema da ruina testemunha
uma preocupacao ontologica e uma consciéncia aguda da condi¢do humana:
exprime a degradacao das coisas humanas, e deplora um tempo que escapa ao
poder humano e s6 deixa vestigios mutilados. Dentro da desestruturacgao do real
e dindmica da degradagdo, os muros, os corpos e as ideias sofrem a passagem
do tempo. A fragmentacdo de uma realidade enfraquecida, as incertezas dos
homens que lutam contra a realidade e contra as suas contradi¢oes, configuram
a experiéncia da perda, perda da harmonia, da confianga num porvir totali-
zante, e perda de uma utopia. Dessa maneira, as personagens confrontam-se
com uma crise que se manifesta pela deterioragdo do presente quotidiano e se
traduz por uma degradagdo generalizada: degradag@o bioldgica dos corpos,
degradacdo axiologica da harmonia familiar e social, em que as ruinas, repre-
sentadas materialmente em varios romances, simbolizam metonimicamente
a impossivel construgao identitaria individual e coletiva.

Por outro lado, a tentativa de exorcizagdo da morte pela sua ence-
nagdo constitui igualmente, através das preocupagdes circunstanciais das
personagens, a formulacdo de um questionamento existencial e ontologico
de numerosos autores. “L’on ne peut écrire que si 1’on reste maitre de soi
devant la mort, si I’on a établi avec elle des rapports de souveraineté”, co-
menta Maurice Blanchot (1988, p.1 10)3. Para além da representac@o realista
da sociedade que descrevem, os escritores precisam, de fato, desenvolver a
tematica da ruina para serenar a sua relagdo com a propria morte, sem a qual

ndo poderiam animar o siléncio da literatura. Esse siléncio nutre-se de outros

’ “S6 se pode escrever se conservarmos o dominio sobre a morte, se estabelecermos com ela uma relagao
de soberania.” BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Folio Essais, n. 89, Gallimard 1955, Ed.,
p. 110, mars 1988.
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siléncios: os dos mundos habitados pelas personagens. Destrutor ou constru-
tor, traduzindo o tempo da dificuldade ou o tempo da evasdo, um siléncio de
multiplos significados invade os romances do periodo estudado. Geralmente
devido a uma dificuldade ou impossibilidade de comunicagao, abre, raras vezes,
para uma revelagdo. Na maioria dos casos € um siléncio que pesa. A incomu-
nicacdo leva as personagens a situagdes extremas de solidao, de desespero e
de indefini¢do identitaria. Este tltimo questionamento ¢ quase permanente e
mais particularmente desenvolvido nas obras de A. Lobo Antunes, V. Ferrei-
ra, M. Velho da Costa, F. Botelho ou T. Gersdo. O siléncio pode ser derivado
de uma insuficiéncia, de uma inadequagao da linguagem (o indizivel), ou de
uma impoténcia do sujeito enunciador (afasia). Pode expressar uma recusa,
uma rejeicdo do discurso social ou do interlocutor. Mas ¢ muitas vezes a
principal manifestacdo de um mal-estar ligado a dificuldade ou incapacidade
de comunicagdo com o Outro. Depois do 25 de abril de 1974, restabelecida a
liberdade de expressdo, a sociedade portuguesa ¢ devorada por uma vontade
frenética de comunicacdo: toda a gente parece exprimir-se a vontade, mas a
comunicag¢ao verdadeira ndo se estabelece. Vivam em familia ou isolados, as
personagens nao sabem e/ou nao podem comunicar as suas ideias, ainda menos
as suas emogdes. A soliddo e o siléncio que resultam desta incapacidade sao
temas transversais a toda a produgdo romanesca deste periodo literario. As
casas familiares, assim como os lugares de vida social — cafés, pastelarias e
bares —, constituem microcosmos isolados, lugares de vazio existencial onde os
individuos procuram situar-se nos limites estabelecidos que parecem intranspo-
niveis. As estruturas do passado pesam de tal maneira que as personagens nao
conseguem realizar-se como individuos e procuram desesperadamente definir
a sua imagem num mundo indefinido e inconsequente. Os seus movimentos
desenham percursos erraticos, no espago e no tempo, labirintos cuja saida ndo
encontram. O desespero consequente a este malogro leva-os muitas vezes a
tentativa de suicidio. O tempo presente, segundo 1. Allegro Magalhaes, (1987)
¢ “um tempo de interrogacdes aproximativas e de busca inacabada” (p. 81).
Essa inquietagdo encontra as suas raizes num passado ndo resolvido de uma
tradicdo que ndo se adapta a evolucdo da sociedade. A crise identitaria parece
geral e manifesta-se de maneira mais ou menos tragica conforme as persona-
gens. Marcados pela decadéncia de um pais que, entre as mutagdes do mundo
moderno e as mudangas politicas internas bruscas, ndo parecem encontrar a
sua propria via, perdem-se num labirinto de renuncia e de incomunicagao,
criando eles proprios, por falta de reatividade ou de empenho, as condigdes
do seu proprio isolamento.
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Fortemente tingidos de ironia € humorismo, os romances desta época
questionam esse comportamento dando uma visdo particularmente disforica
e pessimista de um Portugal contemporaneo atarraxado no seu passado. As
duvidas e a indefini¢do que reinam no seio da sociedade portuguesa, configu-
radas por personagens que sofrem um profundo e aparentemente irredutivel
desalento, parecem no entanto encontrar um principio de solugdo na analise
deste passado, analise que podera abrir vias para a possivel reconstrucio de
uma identidade, individual e coletiva.

A revistag@o do passado passa pela exploracdo de duas vias comple-
mentares: a memoria individual e a memoria coletiva que se alimentam das
diferentes dimensdes do tempo. A memoria individual das personagens permite
reconstruir uma certa memoria coletiva que é, por sua vez, explorada ironica-
mente pelos autores através da reinterpretagdo de grandes mitos portugueses,
convidando para uma releitura critica do presente através do passado. Pela
reinterpretagdo dos grandes mitos nacionais, questionam a imagem identitaria
que o pais se forjou ao longo de mais de cinco séculos e que condicionam a
sua evolugdo: estruturas socioeconomicas, alienagdo das mentalidades, que
se perpetuam através dos mitos da fundagdo da nacionalidade, dos descobri-
mentos, do sebastianismo e da revolugdo. Os autores reenviam o discurso
individual para uma problematica nacional e propdem uma revisitagdo e uma
reavaliagdo da Historia para esclarecer o tempo que lhes é contemporaneo.

Inadaptados ao seu tempo, as personagens viram-se para o seu passado
individual e coletivo. O percurso memorial tem como finalidade compreender-
-se melhor e procurar uma explicacdo aos paradoxos e as contradigdes do
mundo a que pertencem. A afirmagdo do presente e a preocupagao do porvir
faz-se pelo recordar do passado individual e/ou pela identificacdo com figuras
historicas nacionais. Memoria individual e memdria coletiva sdo entdo indis-
sociaveis e de uma depende forgosamente a outra, apoiadas ambas em objetos
e lugares que, correspondendo a um individuo, representam e perpetuam a
coletividade a qual pertencem.

A analise do tratamento da memoria na producao narrativa considerada
apresenta uma dupla dificuldade que nos esforgamos por ultrapassar. Por um
lado, a memoria ndo pode por si s6 constituir o quadro de um discurso sobre
o tempo e a historia — que o discurso seja individual ou coletivo, nunca ¢
suficientemente fidvel para isso. Por outro lado, nenhum quadro de referéncia
¢ aplicavel a um discurso da memoria por causa da multiplicidade das
representacdes e das interpretacdes que permite. No entanto, determinamos
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aqui a sua fungdo, inspirando-nos em dois principais pensadores: o filosofo
Paul Ricceur e o socidlogo Maurice Halbwachs. O filésofo ajuda-nos a mostrar
que a escrita da memoria ndo recupera os fatos, mas sim que os recria. A
formulagdo teodrica do socidlogo serve-nos para afirmar que a memoria
individual ¢ indissociavel da memoria coletiva. Ora, pelo processo de
rememoragao, contado por eles proprios ou por um narrador extradiegético, as
personagens evocam o seu percurso pessoal e o contexto em que ocorreu. Esta
¢ precisamente uma das caracteristicas desta produgdo romanesca: como prova
disso, bastam as epigrafes e os incipit, que logo situam os relatos no passado
individual de uma personagem e/ou de um coletivo, de um grupo social ou
historico. Trata-se de realgar aqui, segundo as palavras de P. Ricceur (2000,
p.68), a “visée de la memoire en tant que gardienne de la profondeur du temps
et de la distance temporelle”.4 Pois a memoria € outra maneira de dizer o tempo:
O se apaga se ndo for conservada, transformada e transmitida. Por isso, no
fim do romance de Teolinda Gersao (1995), Casa de cabega de cavalo, ela é
metaforizada numa vela que se apaga pouco a pouco, derretendo lentamente,
diluindo simultaneamente a lembranga dos acontecimentos relatados e a voz
de quem os lembrou.

Passado e presente sdo assim vividos como tempos tangenciais,
muitas vezes pelo intermédio de objetos que provocam as rememoragoes. Os
objetos funcionam como uma chave que permite o acesso a memoria; eles
permitem o regresso ao passado e, portanto, a coexisténcia, as vezes confusa,
entre memoria/recordagdo e vivéncia do presente. A linguagem, designando e
contando objetos, permite dar-lhes uma dimensao ficticia e portanto temporal.
Sao muitos os exemplos e s6 daremos aqui alguns entre os mais significativos.
E particularmente interessante o tratamento que Lidia Jorge faz dos objetos
que Walter deixou de heranca a sua filha em O vale da paixdo. Ougamos o
pensamento da filha, olhando para a manta e o revélver de soldado do pai:

[...] ela queria dizer que havia objetos que ndo desapareciam, que apenas
deixavam de ser matéria e de ter peso para passarem a ser lembranga.
Passavam a ser fluido imaterial, a entrar e a sair do corpo imaterial
da pessoa, a incorporar-se na circulagdo do sangue e nas cavernas da
memoria, para ai ficarem alojados no fundo da vida, persistindo ao lado
dela. (JORGE, 2004, p.34)

4 . . N R »
“[...] o objetivo da memoria como guardia da profundeza do tempo e da distancia temporal”.
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Na casa de O mosteiro, de Agustina Bessa-Luis,” outros objetos se
transmitem de geracao para geragdo: a colher de prata cujo estado gasto con-
figura o estado da familia, as chavenas trazidas de Cantdo por antepassados
(p. 78), as espingardas que lembram a existéncia dos homens ausentes ou
desaparecidos (p. 84). Nos romances de Antonio Lobo Antunes (1999), os
objetos também tém um papel muito relevante: assim as mascaras trazidas de
Angola em Esplendor de Portugal, por exemplo, que acompanham o percurso
da personagem, relembrando-lhe constantemente as suas origens mestigas.

No entanto, no que diz respeito a memoria, as fotografias tém o papel
mais significativo: sendo objeto mnésico por exceléncia, elas aparecem re-
correntemente. Participam da busca identitaria das personagens que procuram
nelas os sinais do passado individual. Elas materializam o lago cronologico
entre o passado e o presente, € o fragmento temporal que representam tem
tanto a ver com o passado como com o presente e o futuro. Essa fungao ¢ par-
ticularmente notavel nos romances estudados que sao, na maioria dos casos,
relatos genealdgicos em que os exemplos individuais alimentam a memoria
coletiva com uma certa visdo da sociedade, particularmente no que diz respeito
as estruturas familiares. Assim, entre os grupos que influenciam o pensamento
coletivo, dois sdo especialmente bem representados: o grupo familiar, que
perpetua a memoria tradicional, € o grupo feminino que parece opor-se a esta
mesma memoria. Memoria familiar e memoria feminina sdo tempos coletivos
de ordem diferente, mas que se integram e excluem simultaneamente. O que
estes romances dao a ver, atras desta confrontagdo, ¢ finalmente um destino
coletivo, o de um pais que ndo consegue refazer-se de um passado heroico e/
ou traumatizante.

A revisdo do passado ¢ por isso um dado constante, formulado de
maneira mais ou menos explicita: o passado nacional pode aparecer s6 como
pano de fundo (o vale da paixdo, de L. Jorge, ou Lucialima, de M. Velho da
Costa); mas também pode constituir o essencial do tempo diegético (Memo-
rial do convento, de J. Saramago, ou Um deus passeando pela brisa da tarde,
de M. de Carvalho). Para denunciar os erros do passado e a perpetuacdo
dos comportamentos e dos mitos que impedem a construgdo de um futuro
nacional diferente, sdo reinterpretados e questionados os grandes mitos da
histéria nacional, da fundagdo da nacionalidade, dos descobrimentos, do

: BESSA-LUIS, Agustina. O mosteiro. [1. ed. 1980]. Lisboa: Guimaraes & Ca Editores,1995.
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sebastianismo,” da guerra colonial e da Revolugdo dos Cravos. Os herois
nacionais sdo destituidos e os esquecidos da Historia reabilitados na memoria
coletiva: “Uma coisa se tornara clara: os grandes herois ndo interpretam o
espirito do povo”, diz uma personagem de A. Bessa-Luis (1994, p.39).

A complexa relacdo que os Portugueses mantém com a sua historia
é assim largamente exposta. E notavel que todos os relatos se passam em
Portugal, mesmo quando o contexto ndo ¢ explicitamente determinado por
referéncias precisas: de um periodo recente ou mais afastado no tempo, os
dados historicos sdo questionados de maneira mais ou menos direta.

Varios periodos da historia portuguesa sdo referidos, desde a formagéo
da nacionalidade (SARAMAGO, 1989) até épocas recentes, (BOTELHO,
1998) passando pelo periodo aureo do século XVIII, (SARAMAGO, 1982)
a guerra colonial’ e a entrada na Unido Europeia (SARAMAGQO, 1986). Para
catagorizar esses relatos em fungéo do passado historico que evocam, privile-
giamos o grau de distanciamento das personagens para com as circunstancias
historicas vividas por elas e propomos uma divisdo categorial em dois grandes
grupos. No primeiro grupo entram os romances em que o percurso individual
ganha sobre os acontecimentos que s6 aparecem para caracterizar 0s compor-
tamentos dos individuos.” Sdo narrativas realistas (O vale da paixdo, de L.
Jorge), por vezes hiper-realistas (Ensaio sobre a cegueira, de J. Saramago) ou
tendentes para o fantastico (Casa de cabega de cavalo, de Teolinda Gersdo),
em que o contexto ¢ evocado metaforicamente, pois sdo as personagens que,
pelo seu pensamento e suas agdes, configuram o contexto socio-historico. O
segundo grupo € constituido por narrativas em que as personagens dependem
dos acontecimentos histdricos. Este grupo ainda pode ser dividido em dois
subgrupos: os romances, geralmente muito realistas, cujo tempo diegético se

° O mito sebastianico é hipostasiado através de varias personagens: Belchior, em O mosteiro, de Agustina
Bessa-Luis, dedica-se a realizagdo de uma “obra sebastica”; André, em Lusitdnia e cavaleiro andante,
de Almeida Faria (1980), ndo consegue concretizar o seu ideal lusofono; José Saramago, em Historia
do cerco de Lisboa, evoca anacronicamente a desaparigao do rei.

7 . . . I .
Referida de maneira mais ou menos explicita em quase todas as narrativas.

¥ 0 mosteiro (1980), de A. Bessa-Luis; Explicagdo dos passaros (1981), de A. Lobo Antunes; Dramati-
camente vestida de negro (1994), Contadoras de historias (1998), de Fernanda Botelho; Casas pardas
(1977), Lucialima (1983), de Maria Velho da Costa; Mandei-lhe uma boca (1987), de Olga Gongalves;
Para sempre (1983), Na tua face (1993), de Vergilio Ferreira.
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situa num passado recente, em particular o periodo envolvendo o ano de 1974,"
e os relatos qualificados por Linda Hutcheon de “metaficgdes historiograficas”,
(HUTCHEON, 1988) que mergulham num passado historico mais ou menos
afastado do presente.ll

Neste jogo de espelhos temporais, a reflexdo das formas permite uma
reflexdo acrescida das ideias. Esse principio ¢ benéfico para o enriquecimento
ideolodgico do relato, constata E. Lourengo (1993), que vé nele um “duplo
movimento que se articula em ideologia-texto e texto-ideologia” (p.63). Desta
relacdo entre texto e ideologia se nutre a nossa analise: os acontecimentos
historicos e as circunstancias socioecondmicas sdo largamente questionados
qualquer que seja a importancia que o relato lhes da. Os narradores constroem
e destroem simultaneamente o tempo, sem cair no entanto no discurso ideolo-
gico facil de reconhecer. Mas a releitura do passado também permite sublinhar
o0 que existe de ficgdo nos discursos oficiais e na constru¢ao que cada um faz
darealidade. Os aspectos negativos do passado sdo lembrados e reelaborados,
preenchendo os espacos em branco do esquecimento e permitindo ao leitor
a multiplicagdo das interpretagdes possiveis, trazendo-lhe a consciéncia
do seu proprio grau de alienagdo. A Historia refere-se ao que ja sucedeu
quando a ficcdo imagina o que se poderia ter passado: trata-se entdo de um
questionamento do carater ideologico da Historia positivista que ignora e
reduz ao siléncio a verdade das relagcdes humanas, pisadas pelas nog¢des de
patria, de nacdo, de gloria, que continuam vivas no imaginario portugués. Se as
narrativas a que nos referimos aqui apresentam uma parte da realidade historica,
sabemos no entanto, gragas aos estudos de P. Ricceur (1985), que os rastos
da Historia, mesmo escritos, ndo sdo mais fiaveis que a memoria individual:
o filésofo mostra que quando contamos o passado, tentando reconstitui-lo
com fidelidade, nao deixamos de o “representar”. Relato historico e relato
ficcional tém assim muitos pontos comuns, a comegar pela sua subjetividade
inerente a acao de contar. Demonstrando este fato, os autores contemporaneos

* 4 costa dos murmurios, de Lidia Jorge (1988); Percursos, de Wanda Ramos (1981); Eis uma historia
(1991), de Olga Gongalves.

* Crénica do cruzado osb. (1976), de A. Bessa-Luis; Tetralogia, de Almeida Faria; Fado alexandrino
(1983), Esplendor de Portugal (1997), de A. Lobo Antunes; Villa Celeste (1985), de Hélia Correia;
Alexandra Alpha (1987), de J. Cardoso Pires; Ora esguardae (1982), de Olga Gongalves.

" Um deus passeando pela brisa da tarde — tempo da Lusitania romana (1994), A paixdo do conde
Frois — guerras luso-espanholas do século XVIII (1986), de Mario de Carvalho; Historia do cerco de
Lisboa —reconquista de Lisboa pelos cristdos no séc. XII (1989) e Memorial do convento — reinado de
dom Jodo V (1982), de José Saramago; Lillias Fraser — terremoto de 1755 (2002), de Hélia Correia.
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portugueses querem, por um lado, chamar a atengdo para o abuso que foi feito
das grandes figuras historicas nos relatos convencionais, mostrando que a
memoria da nacdo foi e continua a ser orientada em fung@o de contingéncias
de ordem social, politica e ideoldgica que obram no sentido de legitimar o
poder das classes dominantes. Por outro lado, sabem que, por esta razdo ou por
outra, como as que t€m a ver com a mera transmissao material das informagoes,
as fontes historicas ndo sdo forcosamente crediveis. Propdem entdo ao leitor
um jogo hermenéutico que esclarece a sua propria visdo da historia do seu
pais.]2 A literatura portuguesa do fim do século passado denuncia e caricatura o
apego dos Portugueses ao seu passado glorioso: nos seus textos, a imagem de
grandeza ¢ reduzida a banalidade, a normalidade e a trivialidade num processo
que atomisa as grandes verdades historiograficas opondo o digno ao trivial.

A reflexdo sobre o passado historico, a reavaliagdo que pode ser feita
a luz do presente e a revalorizacdo daquilo que foi esquecido pela memoria
coletiva participam da dimensao universalisante desta produ¢ao romanesca
que nos avisa do perigo da alienag@o. A dimensao reflexiva dessas narrativas
desmultiplica-as numa “mise en abyme” tematica e estrutural que demonstra
que os vaivéns da histdria de Portugal sdo paradigmaticos da historia da hu-
manidade: esta ndo ¢ sendo um eterno recomeco a que nenhuma circunstancia
particular se pode opor. Gragas a multiplas “mises en abyme”, a metaficcao
historiografica reenvia para as condigdes de um futuro possivel: nos aconteci-
mentos que relata e analisa, a historiografia mostra os limites da alteridade do
futuro sem por isto renunciar a uma possivel repeti¢do. Mas, para ir em direg@o
ao futuro, é preciso reconciliar-se com a sua propria histéria e com a Historia.
Ora, a desilusdo do presente em relacdo a um futuro do passado que ndo se
pdde realizar porque demasiado utdpico, impediu esta reconciliagdo. Embora,
na incerteza do porvir, persista uma esperanga, o tempo para ou coagula-se na
morte (real ou simbolica) ou na escrita. Por um lado, o futuro leva for¢osamente
a morte. Por outro lado, a escrita ¢ a inica realizacdo cujo resultado concreto
podera perdurar depois dessa morte. Enquanto a horizontalidade do quotidiano
presente desenha a perda da identidade e a morte iniludivel, a verticalidade da
transcendéncia preserva a vida dos que se projetam num estado de devaneio,13
criando um universo imaginario que lhes permite perenizar-se. A procura do

12 . " . ~ , S ~
Como exemplo paradigmatico, o personagem, revisor de profissdo, que esta a rever uma enésima versao

da Historia do cerco de Lisboa, decide mudar o curso do relato historiografico substituindo um SIM por

um NAO a respeito da ajuda dos cruzados ao rei portugués quando do cerco de Lisboa pelos mouros.

" Cf. conceito de “réverie” de Gaston Bachelard em Poétique de la réverie (1960).
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absoluto e da eternidade, alimentam-se de intemporalidade encenando, por
exemplo, a sua propria morte. Transcendem a sua condigdo terrestre, € 0 seu
percurso ganha a forma de ciclos vitais perpetuados através da morte simbodlica.
Acontece entdo o que Maurice Blanchot (2003, p.27) qualifica de “metamorfose
do tempo” que atrai “numa fundura indefinida onde o ‘presente’ recomega o
‘passado’, mas em que o passado se abre para o porvir que repete, para que
tudo o que vier volte a ser sempre, outra vez ¢ outra vez”.

Ora sabemos que, nas narrativas que nos interessam, o presente reenvia
quase sempre para o passado e abre muito pouco para o futuro. Quando este
¢ considerado pelas personagens, é-0 em termos disforicos, por alguns até
através de visdes apocalipticas. Uma tensdo existe, no entanto. Por um lado,
querem acreditar ainda na possivel realizagdo daquilo que foi sonhado; por
outro lado, considerando a situacdo presente, temem que o futuro sonhado
seja apenas utopia. Nao sabem de que lado se virar: “Eis-me entre fastos
passados e nefastos futuros”, declama com pessimismo uma personagem de
Almeida Faria."

Mas os romancistas ndo questionam os sonhos utopicos dos portu-
gueses apenas através dos temas acima referidos. Também o fazem através
de numerosos procedimentos narrativos de superposi¢do temporal. Entre o
presente da escrita do livro e o passado recente que € contado, 0 movimento
cronologico ndo é apenas invertido: existe também um vaivém entre passado e
futuro que muitas vezes revela a instabilidade da situagdo presente: “ja estava
com saudades do que nos havia de acontecer”, exclama Sara, personagem de
Olga Gongalves (1987, p.60), mostrando assim a sua dificuldade em posicionar-
-se no eixo do tempo.

Os romances a que nos referimos foram todos escritos depois da data
fulcral do 25 de abril de 1974: por isso, a escrita conhece o futuro do passado
que relata. Na maioria das narrativas, a voz do narrador ndo esquece, mesmo
quando finge que ignora, que fala a partir desse outro tempo que € o seu,
futuro do passado relatado. A voz narrativa, analéptica e proléptica, acentua
os lagos existentes entre o tempo passado contado € o tempo da escrita que
se perpetuard. Por outro lado, a no¢do de vaivém entre um tempo e outro ¢
reforgada, tematica e estruturalmente, pelo tema do eterno retorno. Narrativas
circulares, circulacdo das vozes narativas, “mises en abyme” multiplas e

" J.C. em Cavaleiro andante. 1. ed. Lisboa: Ed. Caminho; Campo da Palavra, 1987. p. 56.
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interativas arrastam o leitor para uma dimensao que vai para além da simples
evocacdo do contexto nacional. Os romances do periodo estudado apresentam
construgoes especulares que fazem entrecruzar-se os niveis de narracdo e de
enunciagao, projetam os relatos num movimento simultaneamente ‘englobante’
e aberto para um infinito que tende para o universal. A metafora da circularidade
implica que, como numa circunferéncia, ndo exista nem principio nem fim e,
porque existe um centro, tudo vire indistinto abrindo para um tempo em que
deixa de existir diferenca entre passado, presente e futuro.

Entre as imagens que criam um movimento circular encontram-se
0 voo e a queda que pertencem a experiéncia comum de toda a humanidade
primitiva. Sdo imagens que frequentemente abrem e fecham os romances  ou
alimentam os sonhos das personagens,“’ e que sao enfatizadas pela presenga tao
obsessiva quanto simbolica dos peissaros,17 certas personagens podendo assim
ser assimiladas a Dédalos ou {caros dos tempos modernos. Para além disso, a
presenca de simbolos césmicos indicia a vontade de recriagao pelo Homem de
um mundo, do seu proprio mundo, que ndo deixa de ser o essencial da busca
humana: a busca do centro, ou seja do equilibrio fundamental. Segundo Mircea
Eliade (2000, p.31), é um caminho “arduo, semeado de perigos, porque ¢ um
rito de passagem do profano para o sagrado, do efémero e do ilusorio para a
realidade e a eternidade, da morte para a vida, do homem para a divindade”,
que leva o individuo a reproduzir os movimentos arquetipicos como a busca da
origem. Numerosos romances sdo construidos na base de estruturas circulares,
espécies de circulos narrativos que confirmam a observacao de J. Y. Tadié
(1994, p.21): “ce qui signifie, c’est la forme”. Entre os numerosos procedi-
mentos formais que reforcam esses circulos narrativos e realcam o tema do
eterno retorno, sublinhando a estrutura circular, encontram-se as repeticdes.
Atuando nas macroestruturas ou microestruturas, elas constituem uma espé-
cie de fio condutor que retoma e desenvolve os principais temas como, por

s Explicacao dos pdssaros, Fado alexandrino, de A. Lobo Antunes; Alexandra Alpha, de J. Cardoso
Pires, Cavaleiro andante, de Almeida Faria,

' Em Memorial do convento, de J. Saramago, o padre Bartolomeu de Gusmao constréi com Baltazar
uma passarola, primeira experiéncia de montgolfiere, certamente a metafora mais rica e poética de todo
o corpus estudado; em Lucialima, de M. Velho da Costa, a crianga cega sonha em voar; em 4 casa de
cabeg¢a de cavalo, de Teolinda Gersdo, a Virita confunde voo com tentativa de suicidio etc.

17 . .~

Em muitos romances de A. Lobo Antunes; em O vale da paixdo, de L. Jorge, a filha de Walter
colecciona os desenhos de passaros que lhe envia o pai; em Lusitdnia, de Almeida Faria, os passaros
sao igualmente simbolicos da relagdo pai/filho etc.
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exemplo, o tema do voo em Alexandra Alpha. " Podemos ver nessa tendéncia
uma influéncia do nouveau roman que, explica Jean Ricardou (1990), levou
mais longe que os outros movimentos a organizagdo da simetria e das repeti-
¢des. As repeticao ao nivel da macroestrutura € particularmente significante:
arepeticdo de uma imagem no principio € no fim do romance encerra o relato
em si proprio, englobando-o numa unidade de tempo que lhe € propria e que
se basta a si propria. Essa unidade, no entanto, constitui apenas uma “por¢ao”
de eternidade, pois a estrutura circular indica que o tempo se vai repetir num
eterno recomeco. As imagens opostas e/ou complementares que abrem e
fecham os romances arrastam as personagens num ciclo que é o da sua vida,
com nascimento ¢ morte real ou simbolica. O excipit reproduzindo o incipit
de maneira mais ou menos literal, pela repeticdo de um enunciado ou de uma
imagem analdgica, produz um efeito de argola: as ultimas paginas reenviam
a situagdo inicial, as transformagdes ou mudangas intermédias parecendo en-
tdo abolidas. Essas estruturas estabelecem assim uma rede de analogias entre
épocas diferentes e sublinham o aspecto mondtono do desenrolar historico.

O movimento circular também ¢€ realgado pelos discursos polifonicos.
Esse tipo de discursividade inscreve-se tanto no contexto artistico poés-moderno
quanto no contexto historico portugués por acentuar as coordenadas da proli-
feracdo e da multiplicidade. A composi¢ao do texto ¢ afetada por numerosas
ramificacdes ligadas umas as outras (entre as personagens principais e secun-
darias, entre acontecimentos factuais e imaginarios, entre passado e presente,
entre propostas culturais eruditas e populares etc.) que impossibilitam a sele¢ao
e a hierarquia, formando assim um todo proposto a discussao. Assiste-se nestes
romances a desaparicao ilocutdria do narrador como instancia narradora, € a
confrontacdo de numerosas vozes que constituem uma verdadeira estratégia
metatextual abrindo para a problematica da diferenca, da multiplicidade e da
ambiguidade. Essa complexidade discursiva permite configurar também perso-
nagens fragmentarias e fragmentadas, incapazes de se definirem a si proprias,
apresentando versodes contraditorias que mostram a impossibilidade de uma
verdade definitiva e uma recusa de fixacdo ou de referéncia limite do mundo.

No corpus estudado, a verdade encontra-se algures entre a soma das
linguagens reproduzidas e as visoes subjetivas que constituem o todo da pro-
blematica geral do periodo referido, isto €, a questdo da identidade nacional:
o questionamento individual das personagens remete para uma interrogagio

18 .
O romance comega e acaba por este tema retomado de variadas formas ao longo do relato.
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coletiva e as vozes plurais reunidas formam uma voz “englobante” que ndo
¢ sendo a voz da nagdo portuguesa. A esta conﬁguraqao multlpla do discurso
acrescenta-se a oniciéncia do narrador e os aforismos,’ que ddo uma visao
alargada do mundo. Esses procedimentos abrem o relato para uma possivel
interpretagdo que ultrapasse o contexto diegético, e incitam o leitor a projetar-
-se para além do tempo narrado, numa dimensao mais geral e mais global.

O carater universal da producao do discurso dos autores considerados
ainda ¢é reforgado pela riqueza intertextual que, lembrando autores de outras
épocas, aprofunda a dimensao temporal do texto. Depois do que foi afirmado
sobre a tendéncia historiografica de varios autores, ndo ¢ de estranhar que
encontremos neles numerosos ecos de Ferndo Lopes, de Luis Vaz de Camdes
e de Fernando Pessoa. Estas referéncias dao aos textos uma dimensdo poético-
-filosdfica: servem o questionamento sobre a consciéncia humana e sobre a
sua relagdo com o tempo. A sombra de outros grandes pensadores paira ainda
sobre o conjunto das obras. A questdo existencial ¢ uma constante, qualquer
seja o universo diegético do relato: a via aberta por Nietzsche, Kierkegaard e,
antes deles, por Aristoteles e Platao é explorada através do relato de existéncias
particulares. A discussdo implica a0 mesmo tempo o pensamento individual
(de cada autor) e o pensamento comum porque ¢ inspirada por grandes cor-
rentes filosoficas como o existencialismo — e isso mesmo que os autores, nas
suas entrevistas, recusem essa filiagdo. A expressao poética da questdo passa
igualmente pela reinterpretacao de mitos universais, pois, como diz P. Ricceur
(1985, p.193), “o mito alarga o tempo vulgar”. Por outro lado, o mito s6 per-
dura através das suas metamorfoses, as suas reinterpretacdes e seus desvios
sucessivos. Nos romances estudados sdo recuperadas imagens da mitologia
classica que, trabalhadas pela imaginacao e a razao, concorrem para a criagdo
de novas significagdes e de novas temporalidades que sdo reforcadas e des-
multiplicadas pelo carater autorreflexivo. As “mises en abyme” da enunciacdo
e o emprego recorrente da metalepse marcam a distingdo entre o mundo da
enunciagdo e o mundo do enunciado que, no entanto, se reencontram e se
juntam numa dimensao temporal superior.

A producdo literaria considerada atinge o universal a partir do dialogo,
lacido e permanente, entre a identidade e a alteridade, entre a parecenca ¢ a
diferenga, permitindo descobrir através da pluralidade infinita dos seres, das
tradi¢des e das culturas, a unidade profunda do género humano. Assim, estas

19 . ’
Particularmente nas obras de Bessa-Luis ¢ Saramago.
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obras desvelam, a0 mesmo tempo que o alimentam, o mistério da relagdo entre
literatura e vida. Mostram o que do ser humano ¢ universal e eterno: através
de vidas particulares imaginadas, os autores afirmam verdades validas para
todos os tempos e todas as circunstancias; o eterno humano e o eterno sagrado
sdo tangentes a0 mundo, qualquer que seja a €época, € as suas criaturas sofrem
ou gozam da mesma maneira que sempre desde a Criagao.

Sob uma mascara contextual muito marcada, o da crise sociopolitica
vivida pelo pais, o romance portugués pds-25 de abril apresenta, na nossa
opinido, uma expressdo particularmente bem conseguida da universalidade
dos caracteres sociais ¢ humanos. Mergulhados em contextos historicos es-
pecificos, em O esplendor de Portugal (ANTUNES, 1997) as personagens
distinguem-se ndo pelas circunstincias que as arrastam para as situacdes
descritas, mas, independentemente das condi¢des criadas pela Historia, pelos
comportamentos que fazem delas representantes da humanidade. Frente a
estas personagens colocadas em situagdes de vazio ideologico consequente
ao periodo pos-revoluciondrio, o leitor confronta-se com a evidéncia de um
tempo suspenso, o tempo da indefini¢ao identitaria, indeciso quanto ao itinera-
rio para seguir no futuro e que reenvia ao tempo universal do questionamento
existencial e ontoldgico. Se, portanto, certas narrativas apresentam parte do
desenrolar dos acontecimentos sociopoliticos, permitem também e sobretudo
imergir no tempo cuja profundeza, espelhada por procedimentos narrativos
multiplos, ndo parece ter limites. Viradas para o intimismo, interiorizando as
categorias narrativas da a¢do, do tempo e do espago, fazem da escrita um fluxo
permanente de lembrangas, percepcdes e aparéncias fugitivas. Dai a presenca
nesses romances de numerosos momentos autonomos, vividos com intensidade
e dotados de um significado que parece preexistir a tudo. A linguagem narrativa
dilui entdo a referencialidade dos fatos a favor de uma modulacao de vozes
tecidas no constante questionamento dos movimentos interiores do “eu” e, por
isso, de uma destemporalizagdo desses fatos. A produg¢ao romanesca estudada
resolve assim o conflito entre a funcdo referencial, com as suas tarefas de
evocagdo e de representagdo, e a fungao poética, que chama a atengao para a
forma da mensagem. Desta maneira, consciéncia historica e individualidade
interpenetram-se até formarem um so6 corpo essencial, que nada resolve, mas
que aviva as contradi¢cdes dos dois universos. Engolfando-se em si proprio,
0 “eu” sente a angustia da alienacdo a qual foi submetido: procura a expli-
cacao no seu passado e na histdria nacional. Mas permitindo que os traumas
aflorem a consciéncia, o sujeito parece encontrar a via da transcendéncia que
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erige em discurso, como palavra afirmadora. Por isso, o discurso narrativo se
desmultiplica em diversos impulsos ambivalentes: voz/siléncio, violéncia/
apatia, paixdo/razdo, voo/queda etc., ganhando assim um poder de dentincia
gerado pelas forgas internas da subjetividade que opera como consciéncia da
linguagem. E a gestacio incessante de um discurso poético em que os trés
niveis temporais, passado, presente e futuro se fundem para achar uma expli-
cagdo arealidade e para aceder a uma verdade possivel. Assim, esses romances
sdo antes de tudo a aventura da linguagem, esta que expressa e tenta explicar
a aventura humana. Pois, como afirma Eduardo Lourengo (1993, p.11), “A
literatura — a nossa propria existéncia como absoluta ficgdo — foi sempre um
jogo, o mais eficaz dos jogos que soubemos inventar para vencer dentro da
vida aquilo que no seu coragdo a esboroa: o tempo.”
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