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Apresentação

A Uniletras, revista do Departamento de Letras, tem apresentado nos 
últimos algumas inovações importantes na sua forma de circulação para melhor 
atender seus objetivos de oportunizar o desenvolvimento e a ampliação da área 
de atuação e promover maior integração da comunidade à vida universitária. 

Durante os 30 anos de publicação ininterrupta, a Revista Uniletras 
avançou em direções inimagináveis tornando-se um espaço legítimo de dis-
cussão e refl exão sobre os assuntos pertinentes a área de Letras e afi ns. Este 
número apresenta uma renovação no seu conselho editorial com renomados 
professores de diferentes instituições de ensino superior do Brasil e do exterior. 

Para acompanhar a evolução tecnológica, no ano de 2007, a Revista 
Uniletras passou a circular também on-line, além da circulação impressa, 
disponível no site  http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras/index. 
Com essa iniciativa ampliamos e aprimoramos os laços com a comunidade 
acadêmica e não acadêmica do mundo da web.
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Profundezas do tempo no romance português

do último quarto do século XX

Depths of time in the portuguese romance of 

the last quarter of the 20
h

  century

                                                                                             Agnès Levécot
*

Resumo: Os romances portugueses do último quarto do século XX apresentam características comuns 
quanto à representação do tempo. O discurso irônico dos escritores convida para uma releitura do 
presente à luz do passado. Através da reinterpretação dos grandes mitos nacionais, questionam a ima-
gem identitária que o país se forjou ao longo dos séculos, que perpetua as mentalidades e condiciona 
a sua evolução. Reenviando o discurso individual para uma problemática nacional, propõem revisitar 
e reavaliar a História para esclarecer o tempo que lhes é contemporâneo. As estruturas circulares e 
as “mises en abyme”, múltiplas e interativas, realçam narrativamente o tema do eterno retorno que 
revela a preocupação essencialmente ontológica dos autores. Permitem englobar os diferentes níveis 
temporais numa dimensão superior: a universalidade.
Palavras-chave: Romance português. Tempo. Pós-modernidade. Metafi cção historiográfi ca.

Abstract: Portuguese novels written in the last quarter of the twentieth century present the same 
characteristics for the representation of time. The ironical discourse is an invitation to reread the 
present in the light of the past. Through the reinterpretation of the great national myths, the writers 
question the identity image the country has been building for centuries, the one which perpetuates 
mentalities and infl uences its evolution. By transferring the individual discourse to a national problem, 
they propose to revisit and reassess History so as to throw light on a time which is contemporary to 
them. The circular structures and the multiple and interactive ‘mises en abyme’, reinforce the theme 
of the eternal return which reveals the authors’ ontological concern. They enable the inclusion of 
different temporal levels within a superior dimension: the universality.
Keywords: Portuguese novel. Time. Post modernity. Historiographic metafi ction. 

O século XX literário parece atormentado pela questão do tempo. 
Essa obsessão tem a ver com a rapidez das mutações e com a consequente 
diminuição dos períodos históricos: a ciência moderna, e em particular a 

∗

 Maître de conférences – Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Professora de Literatura Contemporânea Por-
tuguesa e Africana de Língua Portuguesa, autora de Le roman portugais contemporain: profondeur 
du temps. Paris: Editions de l’Harmattan, 2009. 327p. <agneslev@gmail.com>
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revolução tecnológica e informática, revolucionou a noção de tempo, reen-
viando o indivíduo para o desconforto da instabilidade. Essa preocupação 
manifesta-se em todas as artes e especifi camente na produção romanesca: a 
literatura contemporânea encontra uma das suas principais fontes de inspira-
ção na complexidade do tempo individual e coletivo, intrinsecamente ligado 
à posição do homem no mundo.

Destas noções dimanam as mudanças de categorias das personagens 
e do tempo no espaço metamorfoseado do romance. Há sempre mais, por 
aquém e para além do que se diz, do que se vê, do que se faz, do que se sente: 
descobrir as camadas profundas do mundo e, portanto, dos textos que refl etem 
esse mundo passa por uma indagação relativa ao tempo.

No entanto, a expressão dessa consciência evoluiu conforme as épocas. 
Por mais que Santo Agostinho tenha mostrado que a experiência fi ctícia do 
tempo produzida pela confi guração narrativa é fundamental na sua maneira 
de suprir a impossibilidade de uma experiência real deste mesmo tempo, só 
no século XX é que este questionamento se alargará ao campo da literatura. 
Será o nouveau roman francês que romperá verdadeiramente com a concepção 
romanesca tradicional, jogando com as construções e procedimentos narrati-
vos que obrigam a uma leitura menos passiva e portanto mais construtiva: o 
romance ganha uma nova forma em que o dinamismo produtivo do ato de con-
fi guração tem implicações fortes sobre a representação do tempo. O nouveau 
roman propõe, com essa ruptura, novas formas de expressão da experiência 
temporal: a narração não se limita mais em refl etir ou em representar um tempo 
preexistente e a elaboração textual produz o seu próprio tempo, diferente da 
experiência da realidade. Como o demonstra Paul Ricœur, (1986) ela permite 
levar até as consequências mais produtivas a espacialização do tempo, ou seja, 
a sua representação conceptual, a linguagem constituindo então o único meio 
à disposição do homem para ele se deslocar no tempo, apoiando-se na sua 
memória e numa função que é própria da linguagem: a sua função evocadora.

Essa problemática torna-se crucial na época pós-moderna em que se 
procuram modos de representação artística da experiência do tempo que per-
mitam exprimir a nova relação que o homem estabelece com a modernidade. 
Às “verdades fortes” dos grandes relatos de legitimação da época moderna 
opõe-se então uma polifonia de “minirracionalidades locais de interpreta-
ção” (RICŒUR, 1986. p.14)

 

que resistem à irracionalidade global. O romance 
português pós-moderno não escapa a essa tendência. Antes, pelo contrário, 
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parece inscrever-se quase totalmente nela: a produção romanesca do último 
quarto do século XX participa daquilo que E. Lourenço defi ne como sendo 
“uma insólita remitifi cação iconoclasta de acontecimentos-chaves do [nosso] 
percurso europeu e universal” (LOURENÇO, 1980, p. 74). 

O conjunto dos romances do período considerado (1975-2000) são 
categorizados por Carlos Reis segundo três grandes tendências: (REIS, 1996) 
a primeira é fruto do fascínio sobre certos autores, como José Saramago ou 
Mário de Carvalho, da história nacional, próxima ou remota. A segunda 
tendência, cujo principal representante é António Lobo Antunes, caracteriza-
se pela valorização da efabulação narrativa. A terceira categoria é constituída 
por romances que o ensaísta qualifi ca de “verdadeiras narrativas da revolução 
(a política e a da linguagem)” (REIS, 1996, p.44-45). Deste grupo fazem 
parte numerosas escritoras, como Maria Velho da Costa, Teolinda Gersão, 
Olga Gonçalves, Lídia Jorge e Wanda Ramos. O romance português dessa 
época apresenta de fato inovações em que o corpo da linguagem se revela tão 
necessário quanto o compromisso com o presente histórico: realidade histórica 
e linguagem alcançam uma situação-limite que não pode ser ultrapassada 
senão pela restruturação. O que a fi cção moderna portuguesa evidencia 
é uma linguagem que é também corpo da história. Por isso, entre outras 
consequências, numerosas personagens escrevem ou formulam o desejo de 
escrever: a escrita também representa para elas uma maneira de se afi rmarem, 
de se emanciparem, libertando-se do presente e investindo no futuro. Além 
disso, a escrita dentro da escrita provoca um espelhismo que desmultiplica os 
planos espaciais e temporais.

Assim, a partir do presente, a narração convida ao mesmo tempo 
para o regresso em direção ao passado e à projeção para um futuro possível. 
Os diferentes posicionamentos das personagens no tempo vivido, desejado 
ou imaginado, confi guram o que Carlos Cunha, a propósito das personagens 
de Vergílio Ferreira, qualifi ca, numa expressão ao mesmo tempo paradoxal e 
apontando para uma totalidade constituída de particularidades, “mundos (im)
possíveis” (CUNHA, 2000).

 

Confrontando-se com uma realidade difícil de 
compreender e de aceitar que os mergulha naquilo que Miguel de Unamuno 
caracterizava de “sentimento trágico da vida”, as personagens, e, através delas, 
os seus criadores, viram-se para uma outra verdade possível. 

Esses “mundos (im)possíveis” aparecem sob diferentes temas que 
uma leitura assídua e global da produção romanesca portuguesa dos fi nais do 
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século XX nos leva a considerar como características comuns e constantes te-
máticas: quando se cruzam os diferentes olhares romanescos sobre a sociedade 
portuguesa, distinguem-se uma temática geral e subtemas similares, ou próxi-
mos, integrados em narrativas muito diferentes umas das outras, em contexto 
espaço-temporais mais ou menos variados, mas sempre situados em Portugal. 

Nas narrativas intimistas ou nas fi cções historiográfi cas, que consti-
tuem as duas grandes categorias genológicas do período literário aqui estudado, 
as personagens mergulham num presente disfórico de indefi nição identitária, 
temática que se insere tanto na crise ideológica pós-moderna como no contexto 
português pós-25 de abril. O presente nelas representadas divide-se em três 
principais dimensões por nós assim determinadas: o “tempo da sobrevivência”, 
o “tempo do silêncio”, e o “tempo da errância”. As personagens perdem-
se nos labirintos de um presente que não consegue libertar-se do peso do 
passado. Solitários, os indivíduos caracterizam-se pela sua incapacidade em 
comunicarem, a inadaptação ao seu tempo e ao seu meio social: vivem num 
mundo de la montre cassée,

1
 de ruínas, de silêncio e de errância. Paul Ricœur 

explica que o presente é a categoria temporal menos apta a uma análise original 
e autêntica, “en vertu de sa parenté avec les formes déchues de l’existence, à 
savoir la propension de l’être-là à se comprendre en fonction des êtres donnés 
et maniables qui sont l’objet de son souci présent, de sa préoccupation”

2
 

(RICŒUR, 1983, p.117). O presente é portanto o tempo a partir do qual se 
constrói o questionamento ontológico do indivíduo que procura situar-se 
dentro da sua época e da sua sociedade. À difi culdade ontológica de viver o 
momento presente acrescenta-se então o peso do passado sociocultural que 
se perpetua de maneira mais ou menos marcada. A vida de todos os homens, 
lembra Fernand Braudel, (1993) é orientada pelas marcas deixadas pelo seu 
passado: o espaço em que vivem, as formas que os aprisionam e decidem da sua 
existência, as regras éticas, conscientes ou inconscientes, às quais obedecem, 
as crenças religiosas e fi losófi cas, a sua própria civilização, são realidades 
que têm uma vida muito mais longa que a nossa. Essas realidades convocam 
imediatamente a noção de tradição: não no sentido da verdade adquirida a 

1 
“Relógio partido”, título da obra de Tiphaine Samoyault: La Montre cassée. Paris: Verdier, 2004. 

Col. Chaoïd.
2
 “[...] por causa do seu parentesco com as formas destituídas da existência, ou seja, a propensão do 

ser a compreender-se em função dos seres dados e manipuláveis que são objetos da sua preocupação 
presente” (tradução nossa). RICŒUR, Paul. Temps et récit III: le temps raconté. Paris: Editions du 
Seuil, 1985. p. 117. Col. Points Essais.
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partir da experiência do passado, mas, retomando as defi nições de P. Ricœur 
(1985), como uma “tradicionalidade” (p.400-401). 

A “tradicionalidade” que fundamenta geralmente a evolução das so-
ciedades, tem, nos romances que estamos a estudar, um signifi cado particular: 
impregna o presente de maneira negativa, pois perpetua o passado sob formas 
ancestrais que parecem travar, ou mesmo impedir, a evolução das mentalidades. 
O tempo parece coalhado, simbolizado, em muitos relatos, pela imagem dos 
relógios parados. As pessoas são vítimas da fatalidade da tradição e de um 
passado recente carregado de desilusão que se inscreve dentro do presente e 
o corrompe. Recobrada a liberdade, os indivíduos confrontam-se paradoxal-
mente com o silêncio, com a incomunicação, herança de um passado em que a 
palavra era calada e que não conseguem vencer. Vivem no isolamento, aquele 
que lhes é imposto e aquele que eles próprios criam. Parecem errar no seu 
tempo, numa indefi nição identitária profunda e insolúvel que os arrasta para 
um abismo de incertezas. Frente à sua incapacidade em constituirem-se como 
possíveis Teseus que venceriam o seu Minotauro, ou seja em modelar o mundo 
em função dos seus desejos e dos seus ideais, alguns procuram no entanto sair 
do labirinto que representa a sociedade em que estão inseridos. Mostram então 
comportamentos mais ou menos extremos de indagação identitária, às vezes 
pela revolta, às vezes pela renúncia, como também por uma via transcendental, 
pelo reconhecimento e pela prática da arte, e nomeadamente da escrita.

A primeira imagem que parece dominar as personagens é portanto 
a da montre cassée: vários relógios desregulados ou parados simbolizam o 
desacerto ou a paragem do tempo. Enquanto passa o tempo exterior, deixando 
as suas marcas, estagna o tempo interior sujeito ao peso da tradição e opõe a 
sua subjetividade à objetividade do tempo cósmico. O tempo da fi cção fi ca 
atravancado quando se encontram o tempo íntimo e o tempo exterior, como 
também as três temporalidades contraditórias que são o tempo cronológico da 
vida, a consciência íntima do tempo e o tempo histórico do mundo.

Associada à imagem da montre cassée, a imagem da ruína confi gura a 
corrosão e a destruição do mundo presente: ruína dos corpos, envelhecimento 
que os leva inexoravelmente em direcção à morte, e ruína dos ideais, fenômeno 
pós-moderno e particularmente relacionado em Portugal com o acontecimento 
maior daquele período histórico português: a Revolução do 25 de abril. 
Ligada ao mito da decadência que acompanha cada fi m de século, expressa no 
século XIX português pela geração de 1970, a poética da ruína, respondendo 
à decepção do período pós-revolucionário, não deixa de ser um sintoma 
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literário de uma crise mais geral, a da pós-modernidade que se exprime através 
dos conceitos de fragmentatção e de desconstrução. O mito da decadência 
pertence à mitologia da modernidade, integra numerosas redes míticas muito 
complexas, ligadas à noção de tempo humano, de busca das origens, do porvir, 
de metamorfose, e relaciona-se com a mutação incessante do mundo. Esse mito 
prende-se por isso aos mitos da idade de ouro, da queda, do paraíso perdido, 
do homem primordial, o eterno retorno etc. Tem a ver também com o mito 
mais moderno do progresso, e embora a sua expressão seja particularmente 
forte na produção literária de que estamos tratando, não deixa de ser o refl exo 
mais geral da ocidentalização que ganha todos os continentes.

No romance português aqui estudado, o tema da ruína testemunha 
uma preocupação ontológica e uma consciência aguda da condição humana: 
exprime a degradação das coisas humanas, e deplora um tempo que escapa ao 
poder humano e só deixa vestígios mutilados. Dentro da desestruturação do real 
e dinâmica da degradação, os muros, os corpos e as ideias sofrem a passagem 
do tempo. A fragmentação de uma realidade enfraquecida, as incertezas dos 
homens que lutam contra a realidade e contra as suas contradições, confi guram 
a experiência da perda, perda da harmonia, da confi ança num porvir totali-
zante, e perda de uma utopia. Dessa maneira, as personagens confrontam-se 
com uma crise que se manifesta pela deterioração do presente quotidiano e se 
traduz por uma degradação generalizada: degradação biológica dos corpos, 
degradação axiológica da harmonia familiar e social, em que as ruínas, repre-
sentadas materialmente em vários romances, simbolizam metonimicamente 
a impossível construção identitária individual e coletiva.

Por outro lado, a tentativa de exorcização da morte pela sua ence-
nação constitui igualmente, através das preocupações circunstanciais das 
personagens, a formulação de um questionamento existencial e ontológico 
de numerosos autores. “L’on ne peut écrire que si l’on reste maître de soi 
devant la mort, si l’on a établi avec elle des rapports de souveraineté”, co-
menta Maurice Blanchot (1988, p.110)

3
. Para além da representação realista 

da sociedade que descrevem, os escritores precisam, de fato, desenvolver a 
temática da ruína para serenar a sua relação com a própria morte, sem a qual 
não poderiam animar o silêncio da literatura. Esse silêncio nutre-se de outros 

3
 “Só se pode escrever se conservarmos o domínio sobre a morte, se estabelecermos com ela uma relação 

de soberania.” BLANCHOT, Maurice. L’espace littéraire. Folio Essais, n. 89, Gallimard 1955, Ed., 
p. 110, mars 1988. 



Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 9-28, jan./jun. 2011

Profundezas do tempo no romance português do último quarto do século XX

15

silêncios: os dos mundos habitados pelas personagens. Destrutor ou constru-
tor, traduzindo o tempo da difi culdade ou o tempo da evasão, um silêncio de 
múltiplos signifi cados invade os romances do período estudado. Geralmente 
devido a uma difi culdade ou impossibilidade de comunicação, abre, raras vezes, 
para uma revelação. Na maioria dos casos é um silêncio que pesa. A incomu-
nicação leva as personagens a situações extremas de solidão, de desespero e 
de indefi nição identitária. Este último questionamento é quase permanente e 
mais particularmente desenvolvido nas obras de A. Lobo Antunes, V. Ferrei-
ra, M. Velho da Costa, F. Botelho ou T. Gersão. O silêncio pode ser derivado 
de uma insufi ciência, de uma inadequação da linguagem (o indizível), ou de 
uma impotência do sujeito enunciador (afasia). Pode expressar uma recusa, 
uma rejeição do discurso social ou do interlocutor. Mas é muitas vezes a 
principal manifestação de um mal-estar ligado à difi culdade ou incapacidade 
de comunicação com o Outro. Depois do 25 de abril de 1974, restabelecida a 
liberdade de expressão, a sociedade portuguesa é devorada por uma vontade 
frenética de comunicação: toda a gente parece exprimir-se à vontade, mas a 
comunicação verdadeira não se estabelece. Vivam em família ou isolados, as 
personagens não sabem e/ou não podem comunicar as suas ideias, ainda menos 
as suas emoções. A solidão e o silêncio que resultam desta incapacidade são 
temas transversais a toda a produção romanesca deste período literário. As 
casas familiares, assim como os lugares de vida social – cafés, pastelarias e 
bares –, constituem microcosmos isolados, lugares de vazio existencial onde os 
indivíduos procuram situar-se nos limites estabelecidos que parecem intranspo-
níveis. As estruturas do passado pesam de tal maneira que as personagens não 
conseguem realizar-se como indivíduos e procuram desesperadamente defi nir 
a sua imagem num mundo indefi nido e inconsequente. Os seus movimentos 
desenham percursos erráticos, no espaço e no tempo, labirintos cuja saída não 
encontram. O desespero consequente a este malogro leva-os muitas vezes à 
tentativa de suicídio. O tempo presente, segundo I. Allegro Magalhães, (1987) 
é “um tempo de interrogações aproximativas e de busca inacabada” (p. 81). 
Essa inquietação encontra as suas raízes num passado não resolvido de uma 
tradição que não se adapta à evolução da sociedade. A crise identitária parece 
geral e manifesta-se de maneira mais ou menos trágica conforme as persona-
gens. Marcados pela decadência de um país que, entre as mutações do mundo 
moderno e as mudanças políticas internas bruscas, não parecem encontrar a 
sua própria via, perdem-se num labirinto de renúncia e de incomunicação, 
criando eles próprios, por falta de reatividade ou de empenho, as condições 
do seu próprio isolamento. 
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Fortemente tingidos de ironia e humorismo, os romances desta época 
questionam esse comportamento dando uma visão particularmente disfórica 
e pessimista de um Portugal contemporâneo atarraxado no seu passado. As 
dúvidas e a indefi nição que reinam no seio da sociedade portuguesa, confi gu-
radas por personagens que sofrem um profundo e aparentemente irredutível 
desalento, parecem no entanto encontrar um princípio de solução na análise 
deste passado, análise que poderá abrir vias para a possível reconstrução de 
uma identidade, individual e coletiva.

A revistação do passado passa pela exploração de duas vias comple-
mentares: a memória individual e a memória coletiva que se alimentam das 
diferentes dimensões do tempo. A memória individual das personagens permite 
reconstruir uma certa memória coletiva que é, por sua vez, explorada ironica-
mente pelos autores através da reinterpretação de grandes mitos portugueses, 
convidando para uma releitura crítica do presente através do passado. Pela 
reinterpretação dos grandes mitos nacionais, questionam a imagem identitária 
que o país se forjou ao longo de mais de cinco séculos e que condicionam a 
sua evolução: estruturas socioeconômicas, alienação das mentalidades, que 
se perpetuam através dos mitos da fundação da nacionalidade, dos descobri-
mentos, do sebastianismo e da revolução. Os autores reenviam o discurso 
individual para uma problemática nacional e propõem uma revisitação e uma 
reavaliação da História para esclarecer o tempo que lhes é contemporâneo.

Inadaptados ao seu tempo, as personagens viram-se para o seu passado 
individual e coletivo. O percurso memorial tem como fi nalidade compreender-
-se melhor e procurar uma explicação aos paradoxos e às contradições do 
mundo a que pertencem. A afi rmação do presente e a preocupação do porvir 
faz-se pelo recordar do passado individual e/ou pela identifi cação com fi guras 
históricas nacionais. Memória individual e memória coletiva são então indis-
sociáveis e de uma depende forçosamente a outra, apoiadas ambas em objetos 
e lugares que, correspondendo a um indivíduo, representam e perpetuam a 
coletividade à qual pertencem.

A análise do tratamento da memória na produção narrativa considerada 
apresenta uma dupla difi culdade que nos esforçamos por ultrapassar. Por um 
lado, a memória não pode por si só constituir o quadro de um discurso sobre 
o tempo e a história – que o discurso seja individual ou coletivo, nunca é 
sufi cientemente fi ável para isso. Por outro lado, nenhum quadro de referência 
é aplicável a um discurso da memória por causa da multiplicidade das 
representações e das interpretações que permite. No entanto, determinamos 
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aqui a sua função, inspirando-nos em dois principais pensadores: o fi lósofo 
Paul Ricœur e o sociólogo Maurice Halbwachs. O fi lósofo ajuda-nos a mostrar 
que a escrita da memória não recupera os fatos, mas sim que os recria. A 
formulação teórica do sociólogo serve-nos para afi rmar que a memória 
individual é indissociável da memória coletiva. Ora, pelo processo de 
rememoração, contado por eles próprios ou por um narrador extradiegético, as 
personagens evocam o seu percurso pessoal e o contexto em que ocorreu. Esta 
é precisamente uma das características desta produção romanesca: como prova 
disso, bastam as epígrafes e os incipit, que logo situam os relatos no passado 
individual de uma personagem e/ou de um coletivo, de um grupo social ou 
histórico. Trata-se de realçar aqui, segundo as palavras de P. Ricœur (2000, 
p.68), a “visée de la mémoire en tant que gardienne de la profondeur du temps 
et de la distance temporelle”.

4
 Pois a memória é outra maneira de dizer o tempo: 

só se apaga se não for conservada, transformada e transmitida. Por isso, no 
fi m do romance de Teolinda Gersão (1995), Casa de cabeça de cavalo, ela é 
metaforizada numa vela que se apaga pouco a pouco, derretendo lentamente, 
diluindo simultaneamente a lembrança dos acontecimentos relatados e a voz 
de quem os lembrou.

Passado e presente são assim vividos como tempos tangenciais, 
muitas vezes pelo intermédio de objetos que provocam as rememorações. Os 
objetos funcionam como uma chave que permite o acesso à memória; eles 
permitem o regresso ao passado e, portanto, à coexistência, às vezes confusa, 
entre memória/recordação e vivência do presente. A linguagem, designando e 
contando objetos, permite dar-lhes uma dimensão fi ctícia e portanto temporal. 
São muitos os exemplos e só daremos aqui alguns entre os mais signifi cativos. 
É particularmente interessante o tratamento que Lídia Jorge faz dos objetos 
que Walter deixou de herança à sua fi lha em O vale da paixão. Ouçamos o 
pensamento da fi lha, olhando para a manta e o revólver de soldado do pai: 

[...] ela queria dizer que havia objetos que não desapareciam, que apenas 
deixavam de ser matéria e de ter peso para passarem a ser lembrança. 
Passavam a ser fl uido imaterial, a entrar e a sair do corpo imaterial 
da pessoa, a incorporar-se na circulação do sangue e nas cavernas da 
memória, para aí fi carem alojados no fundo da vida, persistindo ao lado 
dela. (JORGE, 2004, p.34)

4
 “[...] o objetivo da memória como guardiã da profundeza do tempo e da distância temporal”. 
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Na casa de O mosteiro, de Agustina Bessa-Luís,
5
 outros objetos se 

transmitem de geração para geração: a colher de prata cujo estado gasto con-
fi gura o estado da família, as chávenas trazidas de Cantão por antepassados 
(p. 78), as espingardas que lembram a existência dos homens ausentes ou 
desaparecidos (p. 84). Nos romances de António Lobo Antunes (1999), os 
objetos também têm um papel muito relevante: assim as máscaras trazidas de 
Angola em Esplendor de Portugal, por exemplo, que acompanham o percurso 
da personagem, relembrando-lhe constantemente as suas origens mestiças.

No entanto, no que diz respeito à memória, as fotografi as têm o papel 
mais signifi cativo: sendo objeto mnésico por excelência, elas aparecem re-
correntemente. Participam da busca identitária das personagens que procuram 
nelas os sinais do passado individual. Elas materializam o laço cronológico 
entre o passado e o presente, e o fragmento temporal que representam tem 
tanto a ver com o passado como com o presente e o futuro. Essa função é par-
ticularmente notável nos romances estudados que são, na maioria dos casos, 
relatos genealógicos em que os exemplos individuais alimentam a memória 
coletiva com uma certa visão da sociedade, particularmente no que diz respeito 
às estruturas familiares. Assim, entre os grupos que infl uenciam o pensamento 
coletivo, dois são especialmente bem representados: o grupo familiar, que 
perpetua a memória tradicional, e o grupo feminino que parece opor-se a esta 
mesma memória. Memória familiar e memória feminina são tempos coletivos 
de ordem diferente, mas que se integram e excluem simultaneamente. O que 
estes romances dão a ver, atrás desta confrontação, é fi nalmente um destino 
coletivo, o de um país que não consegue refazer-se de um passado heroico e/
ou traumatizante. 

A revisão do passado é por isso um dado constante, formulado de 
maneira mais ou menos explícita: o passado nacional pode aparecer só como 
pano de fundo (o vale da paixão, de L. Jorge, ou Lucialima, de M. Velho da 
Costa); mas também pode constituir o essencial do tempo diegético (Memo-
rial do convento, de J. Saramago, ou Um deus passeando pela brisa da tarde, 
de M. de Carvalho). Para denunciar os erros do passado e a perpetuação 
dos comportamentos e dos mitos que impedem a construção de um futuro 
nacional diferente, são reinterpretados e questionados os grandes mitos da 
história nacional, da fundação da nacionalidade, dos descobrimentos, do 

5
 BESSA-LUÍS, Agustina. O mosteiro. [1. ed. 1980]. Lisboa: Guimarães & Ca Editores,1995. 
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sebastianismo,
6
 da guerra colonial e da Revolução dos Cravos. Os heróis 

nacionais são destituídos e os esquecidos da História reabilitados na memória 
coletiva: “Uma coisa se tornara clara: os grandes heróis não interpretam o 
espírito do povo”, diz uma personagem de A. Bessa-Luís (1994, p.39).

A complexa relação que os Portugueses mantêm com a sua história 
é assim largamente exposta. É notável que todos os relatos se passam em 
Portugal, mesmo quando o contexto não é explicitamente determinado por 
referências precisas: de um período recente ou mais afastado no tempo, os 
dados históricos são questionados de maneira mais ou menos direta. 

Vários períodos da história portuguesa são referidos, desde a formação 
da nacionalidade (SARAMAGO, 1989) até épocas recentes, (BOTELHO, 
1998) passando pelo período aúreo do século XVIII, (SARAMAGO, 1982) 
a guerra colonial

7
 e a entrada na União Europeia (SARAMAGO, 1986). Para 

catagorizar esses relatos em função do passado histórico que evocam, privile-
giamos o grau de distanciamento das personagens para com as circunstâncias 
históricas vividas por elas e propomos uma divisão categorial em dois grandes 
grupos. No primeiro grupo entram os romances em que o percurso individual 
ganha sobre os acontecimentos que só aparecem para caracterizar os compor-
tamentos dos indivíduos.

8
 São narrativas realistas (O vale da paixão, de L. 

Jorge), por vezes hiper-realistas (Ensaio sobre a cegueira, de J. Saramago) ou 
tendentes para o fantástico (Casa de cabeça de cavalo, de Teolinda Gersão), 
em que o contexto é evocado metaforicamente, pois são as personagens que, 
pelo seu pensamento e suas ações, confi guram o contexto socio-histórico. O 
segundo grupo é constituído por narrativas em que as personagens dependem 
dos acontecimentos históricos. Este grupo ainda pode ser dividido em dois 
subgrupos: os romances, geralmente muito realistas, cujo tempo diegético se 

6
 O mito sebastiânico é hipostasiado através de várias personagens: Belchior, em O mosteiro, de Agustina 

Bessa-Luís, dedica-se à realização de uma “obra sebástica”; André, em Lusitânia e cavaleiro andante, 
de Almeida Faria (1980), não consegue concretizar o seu ideal lusófono; José Saramago, em História 
do cerco de Lisboa, evoca anacronicamente a desaparição do rei.
7
 Referida de maneira mais ou menos explícita em quase todas as narrativas.

8
 O mosteiro (1980), de A. Bessa-Luís; Explicação dos pássaros (1981), de A. Lobo Antunes; Dramati-

camente vestida de negro (1994), Contadoras de histórias (1998), de Fernanda Botelho; Casas pardas 
(1977), Lucialima (1983), de Maria Velho da Costa; Mandei-lhe uma boca (1987), de Olga Gonçalves; 
Para sempre (1983), Na tua face (1993), de Vergílio Ferreira.
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situa num passado recente,
9
 em particular o período envolvendo o ano de 1974,

10
 

e os relatos qualifi cados por Linda Hutcheon de “metafi cções historiográfi cas”, 
(HUTCHEON, 1988)

 

que mergulham num passado histórico mais ou menos 
afastado do presente.

11

Neste jogo de espelhos temporais, a refl exão das formas permite uma 
refl exão acrescida das ideias. Esse princípio é benéfi co para o enriquecimento 
ideológico do relato, constata E. Lourenço (1993), que vê nele um “duplo 
movimento que se articula em ideologia-texto e texto-ideologia” (p.63). Desta 
relação entre texto e ideologia se nutre a nossa análise: os acontecimentos 
históricos e as circunstâncias socioeconômicas são largamente questionados 
qualquer que seja a importância que o relato lhes dá. Os narradores constroem 
e destroem simultaneamente o tempo, sem cair no entanto no discurso ideoló-
gico fácil de reconhecer. Mas a releitura do passado também permite sublinhar 
o que existe de fi cção nos discursos ofi ciais e na construção que cada um faz 
da realidade. Os aspectos negativos do passado são lembrados e reelaborados, 
preenchendo os espaços em branco do esquecimento e permitindo ao leitor 
a multiplicação das interpretações possíveis, trazendo-lhe a consciência 
do seu próprio grau de alienação. A História refere-se ao que já sucedeu 
quando a fi cção imagina o que se poderia ter passado: trata-se então de um 
questionamento do caráter ideológico da História positivista que ignora e 
reduz ao silêncio a verdade das relações humanas, pisadas pelas noções de 
pátria, de nação, de glória, que continuam vivas no imaginário português. Se as 
narrativas a que nos referimos aqui apresentam uma parte da realidade histórica, 
sabemos no entanto, graças aos estudos de P. Ricœur (1985), que os rastos 
da História, mesmo escritos, não são mais fi áveis que a memória individual: 
o fi lósofo mostra que quando contamos o passado, tentando reconstitui-lo 
com fi delidade, não deixamos de o “representar”. Relato histórico e relato 
fi ccional têm assim muitos pontos comuns, a começar pela sua subjetividade 
inerente à ação de contar. Demonstrando este fato, os autores contemporâneos

9
 A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge (1988); Percursos, de Wanda Ramos (1981); Eis uma história 

(1991), de Olga Gonçalves.
10

 Crônica do cruzado osb. (1976), de A. Bessa-Luís; Tetralogia, de Almeida Faria; Fado alexandrino 
(1983), Esplendor de Portugal (1997), de A. Lobo Antunes; Villa Celeste (1985), de Hélia Correia; 
Alexandra Alpha (1987), de J. Cardoso Pires; Ora esguardae (1982), de Olga Gonçalves.
11

 Um deus passeando pela brisa da tarde – tempo da Lusitânia romana (1994), A paixão do conde 
Fróis – guerras luso-espanholas do século XVIII (1986), de Mário de Carvalho; História do cerco de 
Lisboa –reconquista de Lisboa pelos cristãos no séc. XII (1989) e Memorial do convento – reinado de 
dom João V (1982), de José Saramago; Lillias Fraser – terremoto de 1755 (2002), de Hélia Correia.
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portugueses querem, por um lado, chamar a atenção para o abuso que foi feito 
das grandes fi guras históricas nos relatos convencionais, mostrando que a 
memória da nação foi e continua a ser orientada em função de contingências 
de ordem social, política e ideológica que obram no sentido de legitimar o 
poder das classes dominantes. Por outro lado, sabem que, por esta razão ou por 
outra, como as que têm a ver com a mera transmissão material das informações, 
as fontes históricas não são forçosamente credíveis. Propõem então ao leitor 
um jogo hermenêutico que esclarece a sua própria visão da história do seu 
país.

12
 A literatura portuguesa do fi m do século passado denuncia e caricatura o 

apego dos Portugueses ao seu passado glorioso: nos seus textos, a imagem de 
grandeza é reduzida à banalidade, à normalidade e à trivialidade num processo 
que atomisa as grandes verdades historiográfi cas opondo o digno ao trivial. 

A refl exão sobre o passado histórico, a reavaliação que pode ser feita 
à luz do presente e a revalorização daquilo que foi esquecido pela memória 
coletiva participam da dimensão universalisante desta produção romanesca 
que nos avisa do perigo da alienação. A dimensão refl exiva dessas narrativas 
desmultiplica-as numa “mise en abyme” temática e estrutural que demonstra 
que os vaivéns da história de Portugal são paradigmáticos da história da hu-
manidade: esta não é senão um eterno recomeço a que nenhuma circunstância 
particular se pode opor. Graças a múltiplas “mises en abyme”, a metafi cção 
historiográfi ca reenvia para as condições de um futuro possível: nos aconteci-
mentos que relata e analisa, a historiografi a mostra os limites da alteridade do 
futuro sem por isto renunciar a uma possível repetição. Mas, para ir em direção 
ao futuro, é preciso reconciliar-se com a sua própria história e com a História. 
Ora, a desilusão do presente em relação a um futuro do passado que não se 
pôde realizar porque demasiado utópico, impediu esta reconciliação. Embora, 
na incerteza do porvir, persista uma esperança, o tempo para ou coagula-se na 
morte (real ou simbólica) ou na escrita. Por um lado, o futuro leva forçosamente 
à morte. Por outro lado, a escrita é a única realização cujo resultado concreto 
poderá perdurar depois dessa morte. Enquanto a horizontalidade do quotidiano 
presente desenha a perda da identidade e a morte iniludível, a verticalidade da 
transcendência preserva a vida dos que se projetam num estado de devaneio,

13
 

criando um universo imaginário que lhes permite perenizar-se. À procura do 

12
 Como exemplo paradigmático, o personagem, revisor de profi ssão, que está a rever uma enésima versão 

da História do cerco de Lisboa, decide mudar o curso do relato historiográfi co substituindo um SIM por 
um NÃO a respeito da ajuda dos cruzados ao rei português quando do cerco de Lisboa pelos mouros.
13

 Cf. conceito de “rêverie” de Gaston Bachelard em Poétique de la rêverie (1960).
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absoluto e da eternidade, alimentam-se de intemporalidade encenando, por 
exemplo, a sua própria morte. Transcendem a sua condição terrestre, e o seu 
percurso ganha a forma de ciclos vitais perpetuados através da morte simbólica. 
Acontece então o que Maurice Blanchot (2003, p.27) qualifi ca de “metamorfose 
do tempo” que atrai “numa fundura indefi nida onde o ‘presente’ recomeça o 
‘passado’, mas em que o passado se abre para o porvir que repete, para que 
tudo o que vier volte a ser sempre, outra vez e outra vez”.

Ora sabemos que, nas narrativas que nos interessam, o presente reenvia 
quase sempre para o passado e abre muito pouco para o futuro. Quando este 
é considerado pelas personagens, é-o em termos disfóricos, por alguns até 
através de visões apocalípticas. Uma tensão existe, no entanto. Por um lado, 
querem acreditar ainda na possível realização daquilo que foi sonhado; por 
outro lado, considerando a situação presente, temem que o futuro sonhado 
seja apenas utopia. Não sabem de que lado se virar: “Eis-me entre fastos 
passados e nefastos futuros”, declama com pessimismo uma personagem de 
Almeida Faria.

14
 

Mas os romancistas não questionam os sonhos utópicos dos portu-
gueses apenas através dos temas acima referidos. Também o fazem através 
de numerosos procedimentos narrativos de superposição temporal. Entre o 
presente da escrita do livro e o passado recente que é contado, o movimento 
cronológico não é apenas invertido: existe também um vaivém entre passado e 
futuro que muitas vezes revela a instabilidade da situação presente: “já estava 
com saudades do que nos havia de acontecer”, exclama Sara, personagem de 
Olga Gonçalves (1987, p.60), mostrando assim a sua difi culdade em posicionar-
-se no eixo do tempo.

Os romances a que nos referimos foram todos escritos depois da data 
fulcral do 25 de abril de 1974: por isso, a escrita conhece o futuro do passado 
que relata. Na maioria das narrativas, a voz do narrador não esquece, mesmo 
quando fi nge que ignora, que fala a partir desse outro tempo que é o seu, 
futuro do passado relatado. A voz narrativa, analéptica e proléptica, acentua 
os laços existentes entre o tempo passado contado e o tempo da escrita que 
se perpetuará. Por outro lado, a noção de vaivém entre um tempo e outro é 
reforçada, temática e estruturalmente, pelo tema do eterno retorno. Narrativas 
circulares, circulação das vozes narativas, “mises en abyme” múltiplas e 

14
 J.C. em Cavaleiro andante. 1. ed. Lisboa: Ed. Caminho; Campo da Palavra, 1987. p. 56.
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interativas arrastam o leitor para uma dimensão que vai para além da simples 
evocação do contexto nacional. Os romances do período estudado apresentam 
construções especulares que fazem entrecruzar-se os níveis de narração e de 
enunciação, projetam os relatos num movimento simultaneamente ‘englobante’ 
e aberto para um infi nito que tende para o universal. A metáfora da circularidade 
implica que, como numa circunferência, não exista nem princípio nem fi m e, 
porque existe um centro, tudo vire indistinto abrindo para um tempo em que 
deixa de existir diferença entre passado, presente e futuro.

Entre as imagens que criam um movimento circular encontram-se 
o voo e a queda que pertencem à experiência comum de toda a humanidade 
primitiva. São imagens que frequentemente abrem e fecham os romances

15
 ou 

alimentam os sonhos das personagens,
16

 e que são enfatizadas pela presença tão 
obsessiva quanto simbólica dos pássaros,

17
 certas personagens podendo assim 

ser assimiladas a Dédalos ou Ícaros dos tempos modernos. Para além disso, a 
presença de símbolos cósmicos indicia a vontade de recriação pelo Homem de 
um mundo, do seu próprio mundo, que não deixa de ser o essencial da busca 
humana: a busca do centro, ou seja do equilíbrio fundamental. Segundo Mircea 
Eliade (2000, p.31), é um caminho “árduo, semeado de perigos, porque é um 
rito de passagem do profano para o sagrado, do efêmero e do ilusório para a 
realidade e a eternidade, da morte para a vida, do homem para a divindade”, 
que leva o indivíduo a reproduzir os movimentos arquetípicos como a busca da 
origem. Numerosos romances são construídos na base de estruturas circulares, 
espécies de círculos narrativos que confi rmam a observação de J. Y. Tadié 
(1994, p.21): “ce qui signifi e, c’est la forme”. Entre os numerosos procedi-
mentos formais que reforçam esses círculos narrativos e realçam o tema do 
eterno retorno, sublinhando a estrutura circular, encontram-se as repetições. 
Atuando nas macroestruturas ou microestruturas, elas constituem uma espé-
cie de fi o condutor que retoma e desenvolve os principais temas como, por 

15
 Explicação dos pássaros, Fado alexandrino, de A. Lobo Antunes; Alexandra Alpha, de J. Cardoso 

Pires, Cavaleiro andante, de Almeida Faria,
16

 Em Memorial do convento, de J. Saramago, o padre Bartolomeu de Gusmão constrói com Baltazar 
uma passarola, primeira experiência de montgolfi ère, certamente a metáfora mais rica e poética de todo 
o corpus estudado; em Lucialima, de M. Velho da Costa, a criança cega sonha em voar; em A casa de 
cabeça de cavalo, de Teolinda Gersão, a Virita confunde voo com tentativa de suicídio etc. 
17

 Em muitos romances de A. Lobo Antunes; em O vale da paixão, de L. Jorge, a fi lha de Walter 
colecciona os desenhos de pássaros que lhe envia o pai; em Lusitânia, de Almeida Faria, os pássaros 
são igualmente simbólicos da relação pai/fi lho etc.
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exemplo, o tema do voo em Alexandra Alpha.
18

 Podemos ver nessa tendência 
uma infl uência do nouveau roman que, explica Jean Ricardou (1990), levou 
mais longe que os outros movimentos a organização da simetria e das repeti-
ções. As repetição ao nível da macroestrutura é particularmente signifi cante: 
a repetição de uma imagem no princípio e no fi m do romance encerra o relato 
em si próprio, englobando-o numa unidade de tempo que lhe é própria e que 
se basta a si própria. Essa unidade, no entanto, constitui apenas uma “porção” 
de eternidade, pois a estrutura circular indica que o tempo se vai repetir num 
eterno recomeço. As imagens opostas e/ou complementares que abrem e 
fecham os romances arrastam as personagens num ciclo que é o da sua vida, 
com nascimento e morte real ou simbólica. O excipit reproduzindo o incipit 
de maneira mais ou menos literal, pela repetição de um enunciado ou de uma 
imagem analógica, produz um efeito de argola: as últimas páginas reenviam 
à situação inicial, as transformações ou mudanças intermédias parecendo en-
tão abolidas. Essas estruturas estabelecem assim uma rede de analogias entre 
épocas diferentes e sublinham o aspecto monótono do desenrolar histórico. 

O movimento circular também é realçado pelos discursos polifônicos. 
Esse tipo de discursividade inscreve-se tanto no contexto artístico pós-moderno 
quanto no contexto histórico português por acentuar as coordenadas da proli-
feração e da multiplicidade. A composição do texto é afetada por numerosas 
ramifi cações ligadas umas às outras (entre as personagens principais e secun-
dárias, entre acontecimentos factuais e imaginários, entre passado e presente, 
entre propostas culturais eruditas e populares etc.) que impossibilitam a seleção 
e a hierarquia, formando assim um todo proposto à discussão. Assiste-se nestes 
romances à desaparição ilocutória do narrador como instância narradora, e à 
confrontação de numerosas vozes que constituem uma verdadeira estratégia 
metatextual abrindo para a problemática da diferença, da multiplicidade e da 
ambiguidade. Essa complexidade discursiva permite confi gurar também perso-
nagens fragmentárias e fragmentadas, incapazes de se defi nirem a si próprias, 
apresentando versões contraditórias que mostram a impossibilidade de uma 
verdade defi nitiva e uma recusa de fi xação ou de referência limite do mundo. 

No corpus estudado, a verdade encontra-se algures entre a soma das 
linguagens reproduzidas e as visões subjetivas que constituem o todo da pro-
blemática geral do período referido, isto é, a questão da identidade nacional: 
o questionamento individual das personagens remete para uma interrogação 

18
 O romance começa e acaba por este tema retomado de variadas formas ao longo do relato.
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coletiva e as vozes plurais reunidas formam uma voz “englobante” que não 
é senão a voz da nação portuguesa. A esta confi guração múltipla do discurso 
acrescenta-se a oniciência do narrador e os aforismos,

19
 que dão uma visão 

alargada do mundo. Esses procedimentos abrem o relato para uma possível 
interpretação que ultrapasse o contexto diegético, e incitam o leitor a projetar-
-se para além do tempo narrado, numa dimensão mais geral e mais global.

O caráter universal da produção do discurso dos autores considerados 
ainda é reforçado pela riqueza intertextual que, lembrando autores de outras 
épocas, aprofunda a dimensão temporal do texto. Depois do que foi afi rmado 
sobre a tendência historiográfi ca de vários autores, não é de estranhar que 
encontremos neles numerosos ecos de Fernão Lopes, de Luís Vaz de Camões 
e de Fernando Pessoa. Estas referências dão aos textos uma dimensão poético-
-fi losófi ca: servem o questionamento sobre a consciência humana e sobre a 
sua relação com o tempo. A sombra de outros grandes pensadores paira ainda 
sobre o conjunto das obras. A questão existencial é uma constante, qualquer 
seja o universo diegético do relato: a via aberta por Nietzsche, Kierkegaard e, 
antes deles, por Aristóteles e Platão é explorada através do relato de existências 
particulares. A discussão implica ao mesmo tempo o pensamento individual 
(de cada autor) e o pensamento comum porque é inspirada por grandes cor-
rentes fi losófi cas como o existencialismo – e isso mesmo que os autores, nas 
suas entrevistas, recusem essa fi liação. A expressão poética da questão passa 
igualmente pela reinterpretação de mitos universais, pois, como diz P. Ricœur 
(1985, p.193), “o mito alarga o tempo vulgar”. Por outro lado, o mito só per-
dura através das suas metamorfoses, as suas reinterpretações e seus desvios 
sucessivos. Nos romances estudados são recuperadas imagens da mitologia 
clássica que, trabalhadas pela imaginação e a razão, concorrem para a criação 
de novas signifi cações e de novas temporalidades que são reforçadas e des-
multiplicadas pelo caráter autorrefl exivo. As “mises en abyme” da enunciação 
e o emprego recorrente da metalepse marcam a distinção entre o mundo da 
enunciação e o mundo do enunciado que, no entanto, se reencontram e se 
juntam numa dimensão temporal superior.

A produção literária considerada atinge o universal a partir do diálogo, 
lúcido e permanente, entre a identidade e a alteridade, entre a parecença e a 
diferença, permitindo descobrir através da pluralidade infi nita dos seres, das 
tradições e das culturas, a unidade profunda do gênero humano. Assim, estas 

19
 Particularmente nas obras de Bessa-Luís e Saramago.
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obras desvelam, ao mesmo tempo que o alimentam, o mistério da relação entre 
literatura e vida. Mostram o que do ser humano é universal e eterno: através 
de vidas particulares imaginadas, os autores afi rmam verdades válidas para 
todos os tempos e todas as circunstâncias; o eterno humano e o eterno sagrado 
são tangentes ao mundo, qualquer que seja a época, e as suas criaturas sofrem 
ou gozam da mesma maneira que sempre desde a Criação.

Sob uma máscara contextual muito marcada, o da crise sociopolítica 
vivida pelo país, o romance português pós-25 de abril apresenta, na nossa 
opinião, uma expressão particularmente bem conseguida da universalidade 
dos caracteres sociais e humanos. Mergulhados em contextos históricos es-
pecífi cos, em O esplendor de Portugal (ANTUNES, 1997) as personagens 
distinguem-se não pelas circunstâncias que as arrastam para as situações 
descritas, mas, independentemente das condições criadas pela História, pelos 
comportamentos que fazem delas representantes da humanidade. Frente a 
estas personagens colocadas em situações de vazio ideológico consequente 
ao período pós-revolucionário, o leitor confronta-se com a evidência de um 
tempo suspenso, o tempo da indefi nição identitária, indeciso quanto ao itinerá-
rio para seguir no futuro e que reenvia ao tempo universal do questionamento 
existencial e ontológico. Se, portanto, certas narrativas apresentam parte do 
desenrolar dos acontecimentos sociopolíticos, permitem também e sobretudo 
imergir no tempo cuja profundeza, espelhada por procedimentos narrativos 
múltiplos, não parece ter limites. Viradas para o intimismo, interiorizando as 
categorias narrativas da ação, do tempo e do espaço, fazem da escrita um fl uxo 
permanente de lembranças, percepções e aparências fugitivas. Daí a presença 
nesses romances de numerosos momentos autônomos, vividos com intensidade 
e dotados de um signifi cado que parece preexistir a tudo. A linguagem narrativa 
dilui então a referencialidade dos fatos a favor de uma modulação de vozes 
tecidas no constante questionamento dos movimentos interiores do “eu” e, por 
isso, de uma destemporalização desses fatos. A produção romanesca estudada 
resolve assim o confl ito entre a função referencial, com as suas tarefas de 
evocação e de representação, e a função poética, que chama a atenção para a 
forma da mensagem. Desta maneira, consciência histórica e individualidade 
interpenetram-se até formarem um só corpo essencial, que nada resolve, mas 
que aviva as contradições dos dois universos. Engolfando-se em si próprio, 
o “eu” sente a angústia da alienação à qual foi submetido: procura a expli-
cação no seu passado e na história nacional. Mas permitindo que os traumas 
afl orem à consciência, o sujeito parece encontrar a via da transcendência que 
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erige em discurso, como palavra afi rmadora. Por isso, o discurso narrativo se 
desmultiplica em diversos impulsos ambivalentes: voz/silêncio, violência/
apatia, paixão/razão, voo/queda etc., ganhando assim um poder de denúncia 
gerado pelas forças internas da subjetividade que opera como consciência da 
linguagem. É a gestação incessante de um discurso poético em que os três 
níveis temporais, passado, presente e futuro se fundem para achar uma expli-
cação à realidade e para aceder a uma verdade possível. Assim, esses romances 
são antes de tudo a aventura da linguagem, esta que expressa e tenta explicar 
a aventura humana. Pois, como afi rma Eduardo Lourenço (1993, p.11), “A 
literatura – a nossa própria existência como absoluta fi cção – foi sempre um 
jogo, o mais efi caz dos jogos que soubemos inventar para vencer dentro da 
vida aquilo que no seu coração a esboroa: o tempo.”
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Resumo: Este ensaio se volta para a indissociabilidade entre tempo e espaço na memória e focaliza 
diferentes modos de metaforizar-se essa indissociabilidade no memorialismo poético de Cecília 
Meireles, Adélia Prado e Renata Pallottini. A espacialização do tempo, juntamente com a impossibi-
lidade de sua fragmentação em momentos estanques (exclusivamente passado, presente e futuro) e 
de demarcação de fronteiras entre percepção e imaginação e entre lembrança e esquecimento, além 
de outros aspectos da memória, remetem-nos sempre para a natureza ilimitável da memória. Essas 
questões serão investigadas em diálogo com diferentes pensadores (Bachelard, Bergson, Deleuze, 
Nora, Portella) e poetas (Carlos Drummond de Andrade, Manoel de Barros e Guimarães Rosa).
Palavras-chave: Poesia brasileira.  Memória.  Espacialização e tridimensionalidade do tempo. 
Lembrança e esquecimento.

Abstract: This essay analyzes the inseparability of time and space in memory and focuses on different 
modes of metaphorizing this inseparability in the poetic memorialism of Cecília Meireles, Adélia 
Prado and Renata Pallottini. The spacialization of time  along with the impossibility, on the one hand, 
of its fragmentation in separate moments (exclusively past, present or future) and, on the other, of 
the existence of boundaries between perception and imagination and between remembering and 
forgetting, besides other aspects of memory remind us of the boubdless nature of memory. These 
issues are investigated in dialogue with different thinkers such as Bachelard, Bergson, Deleuze, 
Nora and Portella and poets as Carlos Drummond de Andrade, Manoel de Barros e Guimarães Rosa.
Keywords: Brazilian Poetry. Memory. Spacialization and three-dimensionality of time. Remembering 
and forgetting.

Quando Carlos Drummond de Andrade intitulou um dos seus conjun-
tos de poemas “Esquecer para lembrar: Boitempo III”, metaforizava de forma 
superlativa, na referência essencial a um “boitempo”, a indissociabilidade entre 
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tempo e espaço na memória, bem como nos fazia refl etir sobre o fato de que 
só o esquecido é lembrado. E mais ainda, nos levava a incluir na memória o 
esquecimento, sempre mantido latente nas lembranças. Assim, a espacializa-
ção do tempo explicitava, drummondianamente, um dos aspectos da natureza 
ilimitável da memória que, como defendi em Transparências da memória / 
estórias de opressão; diálogos com a poesia brasileira contemporânea de autoria 
feminina, torna improcedente separar tempo e espaço e também “fragmentar o 
tempo em momentos estanques (exclusivamente passado, presente e futuro); 
demarcar fronteiras entre percepção e imaginação, realidade e fi cção; dissociar 
lembrança e esquecimento; limitar o sujeito da recordação a uma concepção 
fechada e individualizadora” (SOARES, 2009, p. 14).

Este ensaio é um convite ao diálogo com poemas de Cecília Meireles, 
Adélia Prado e Renata Pallottini, nos quais se recria, de diferentes modos, a 
espacialização do tempo na memória, associada a diferentes aspectos da sua 
atuação sem fronteiras.

1- “Memória” e “Explicação”, de Cecília Meireles.

A José Osório

MINHA FAMÍLIA anda longe,
com trajos de circunstância: 
uns converteram-se em fl ores,
outros em pedra, água, líquen;
alguns, de tanta distância,
nem têm vestígios que indiquem 
uma certa orientação.

Minha família anda longe,
– na Terra, na Lua, em Marte –
uns dançando pelos ares,
outros perdidos no chão.

Tão longe, a minha família!
Tão dividida em pedaços!
Um pedaço em cada parte...
Pelas esquinas do tempo,
brincam meus irmãos antigos:
uns anjos, outros palhaços...
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Seus vultos de labareda
rompem-se como retratos
feitos em papel de seda.
Vejo lábios, vejo braços,
– por um momento persigo-os;
de repente, os mais exatos
perdem sua exatidão.
Se falo, nada responde.
Depois, tudo vira vento,
e nem o meu pensamento
pode compreender por onde
passaram nem onde estão.

Minha família anda longe.
Mas eu sei reconhecê-la: 
um cílio dentro do oceano,
um pulso sobre uma estrela,
uma ruga num caminho
caída como pulseira,
um joelho em cima da espuma,
um movimento sozinho
aparecido na poeira...
Mas tudo vai sem nenhuma
noção de destino humano,
de humana recordação.

Minha família anda longe.
Refl ete-se em minha vida,
mas não acontece nada:
por mais que eu esteja lembrada,
ela se faz de esquecida:
não há comunicação!
Uns são nuvem, outros, lesma...
Vejo as asas, sinto os passos
de meus anjos e palhaços,
numa ambígua trajetória
de que sou o espelho e a história.
Murmuro para mim mesma:
“É tudo imaginação!”.

Mas sei que tudo é memória...

(MEIRELES, 1958, p. 201-2)
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Junto à recriação do espaço/tempo no exercício memorialístico, Cecília 
Meireles, nesse poema, de Vaga música, nos aponta a inexistência de fronteiras 
entre memória e imaginação, levando-nos a reconhecer, conforme sintetizou 
Eduardo Portella, o caráter inventivo da memória: “É uma invenção da qual os 
elementos nos são fornecidos pela própria memória.” (PORTELLA, 2003, p. 
3).  A força da memória está, mesmo, em sua inclinação para metamorfosear-
se e recriar-se. Manuel de Barros, em seu poema “As lições de R. Q.”, integra 
memória e criação ao recriar a humana necessidade de “transver o mundo”. 
Em verso antológico, ele registra o ato de transvisão, que diz melhor dessa 
natureza imaginativa da memória: “O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação 
transvê” (BARROS, 1997, p. 75); uma vez que o que fi cou para trás, se torna 
irresgatável em sua realidade palpável, assim como o que, na memória, já 
se projeta para o futuro. Transver é, pois, a própria experiência do acontecer 
memorante.

Na imaginação, incidem o alargamento do pensar, a previsão e até a 
vigília para a possibilidade de algo relacionado aos acontecimentos presentes 
e passados. Relaciona-se a imaginação, no entanto, comumente à idéia do 
inexistente e da irrealidade, entendidos como o não verifi cável empiricamen-
te.  Por outro lado (o que verdadeiramente importa), é a capacidade para criar 
algo que, ganhando forma, se torna possível, pois há uma força prospectiva 
na imaginação, pela qual temos acesso a uma presentifi cação do ausente, a 
partir do percebido.  Perceber e imaginar são atos simultâneos e se impregnam 
mutuamente embora, constantemente, tentemos diferençá-los. O imaginar, 
entendido ainda, como um olhar para dentro, no qual consiste também o ato 
de lembrar, isto é, de guardar pela memória, permite aproximar as duas ações 
(olhar e guardar); visto que uma das acepções de guardar “do germânico – 
wardôn é buscar com a vista” (FERREIRA, 1975, p. 707).

O que Cecília Meireles parece dizer-nos é tudo isso e não só. É que 
na ação de lembrar contamos com a imaginação, pois os fatos não se revivem, 
reconstroem-se, recriam-se nos descontínuos e lacunares movimentos tempo-
rais da rememoração. E a literatura é um lugar privilegiado de recriação dessa 
dinâmica da memória, na prática da mímesis da recordação. E assim é porque 
há “necessidade de basear a vida complexa numa pluralidade de durações que 
não têm nem o mesmo ritmo, nem a mesma solidez de encadeamento, nem 
o mesmo poder de continuidade” (BACHELARD, 1988, p. 7) atendendo à 
diversidade dos fenômenos temporais, percebida na tarefa de seriar os seus 
diferentes planos. A linearidade de um tempo único para todos os fenômenos 
os resume sempre de forma imperfeita.
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A descontinuidade temporal da recordação pontuada por Bachelard 
estaria ligada a um constante fl uir e refl uir, emergir e imergir das imagens 
rememoradas, em movências e deslocamentos diferentes, cada vez que se 
recordam; o que melhor se expressaria, por expressar-se poeticamente, nas 
refl exões de Riobaldo, em Grande Sertão: Veredas: “Contar é muito, muito 
difi cultoso. Não pelos anos que já se passaram. Mas pela astúcia que têm certas 
coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares” (ROSA, 
1994, p. 121).

No poema de Cecília Meireles, o presente gramatical permite drama-
tizar a insufi ciência dos vestígios de uma família já convertida em “pedra”, 
“água”, “líquen”: sinais mobilizadores da memória, cujos traços esmaecem.  
A recriação poética dos “pedaços” divididos amplia a atuação da imaginação 
nas “imagens-lembranças” (BERGSON, 1996, p. 57-70), que ultrapassam a 
“humana recordação”.  Daí, ser possível espacializar o tempo: “Um pedaço 
em cada parte... / Pelas esquinas do tempo,” tornando mais concretos (no 
sentido de cum crescere, de crescer com) os “vultos da labareda” a clarearem 
a mobilidade do tempo e detalhes da não exatidão, nos fragmentos longínquos.

Já em “Explicação”, também de Vaga música, Cecília Meireles, quan-
do aproxima a tristeza recordada ao sentido da esperança, não só reconstrói o 
passado no presente da recordação, mas instala, na reunião de espaço e tempo, 
a tensão com o futuro, que é própria da memória:

A Alberto de Serpa
O pensamento é triste; o amor, insufi ciente;
E eu quero sempre mais do que vem nos milagres.
Deixo que a terra me sustente:
Guardo o resto para mais tarde.

Deus não fala comigo – e eu sei que me conhece.
A antigos ventos dei as lágrimas que tinha.
A estrela sobe, a estrela desce...
– espero a minha própria vinda.

(Navego pela memória
sem margens.

Alguém conta a minha história
e alguém mata os personagens.)

(MEIRELES, 1958, p. 242)
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O passado não se limita a ser recordado (“A antigos ventos dei as 
lágrimas que tinha”); chega ao presente (“A estrela sobe, a estrela desce...”) 
e se abre para o sentido da possibilidade (“Espero a minha própria vinda”), 
ampliando-se os horizontes vivenciais, uma vez que a memória desconhece 
margens.  O navegar, enquanto fi gurização do viver, ultrapassa uma noção 
limitada e lógico-seqüencial do tempo, organizada por conexões exclusiva-
mente materiais (um dos modos de compreender as inclusões divinas, comuns 
ao universo ceciliano).  Um modo de permanecer é ser lembrado após a 
morte, mesmo que seja em lembranças compostas também pela ausência de 
personagens.

A metáfora da não existência de “margens” para a memória leva-nos a 
fruí-la como referência a um não limite entre espaço e tempo, uma vez que por 
ela se desenha o curso da navegação sem bordas que, como o movimento das 
estrelas, está em constante deslocamento: “A estrela sobe, a estrela desce...”

Esse ir e vir da memória nos põe em contato, mais uma vez com a 
citada fala do roseano Riobaldo, pois as “imagens-lembranças”, ao se remexe-
rem dos lugares remexem-se no tempo, o qual se projeta memorialisticamente 
sempre espacializado.

2- “A casa” e “Subjeto”, de Adélia Prado.

Em O coração disparado, Adélia Prado ressalta, superlativamente, a 
natureza afetiva e mágica da memória, quando se refere, no poema intitulado 
“A casa”, a uma “casa de esquina” sem localização geográfi ca, mas recons-
truída memorialisticamente:

É um chalé com alpendre,
forrado de hera.
Na sala,
tem uma gravura de Natal com neve.
Não tem lugar pra esta casa em ruas que se conhecem.
Mas afi rmo que tem janelas,
claridade de lâmpada atravessando o vidro,
um noivo que ronda a casa
- esta que parece sombria –
e uma noiva lá dentro que sou eu.
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É uma casa de esquina, indestrutível.
Moro nela quando lembro,
quando quero acendo o fogo,
as torneiras jorram,
eu fi co esperando o noivo, na minha casa aquecida.
Não fi ca em bairro esta casa
infensa à demolição.
Fica num modo tristonho de certos entardeceres,
quando o que um corpo deseja é outro corpo pra escavar.
Uma idéia de exílio e túnel.

                               (PRADO, 1987, p. 24)

A memória habita, liricamente, o poema adeliano e, como lhe é 
próprio, “sensível a todas as transferências (...) se enraíza no concreto, no 
espaço, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA, 1993, p. 9); com o tempo 
memorialístico espacializando-se numa “casa de esquina”, em que se mora 
quando se lembra. Esses enraizamentos permitem a fruição de cada detalhe, 
que conduz ao mergulho do sujeito nos seus mais sinceros desejos. Assim, nos 
é possível visualizar cenas e projeções do interior para o exterior e vive-versa, 
no movimento de imersão das coisas no sujeito e de emersão do que lhe vai 
de mais íntimo: movimentos que acabam por se inter-relacionar, “num modo 
tristonho de certos entardeceres”. Esses motivadores involuntários da recor-
dação mobilizam a busca erótica de “continuidade do ser” (BATAILLE, 1980, 
p. 17 e 91-2), que ocorreria pela penetração de um corpo em outro corpo. E 
lembremos, mais uma vez, com Pierre Nora, que a verdadeira experienciação 
memorialística se abriga também “nos saberes do corpo” (NORA, 1993, p. 14).

Em Adélia Prado, a casa é a casa, onde não há limites para a fantasia e 
para o desconhecido e é, ainda, o lugar do “exílio”, que se quer compartilhado, 
pois “o que um corpo deseja é outro corpo pra escavar”. E o que se espera 
escavar no outro é uma travessia, uma passagem, um “túnel” para a vida. 
Essa casa existe e é “indestrutível”, porque construção de memória (“infensa 
à demolição”).

No universo adeliano, espacializando-se em ruas que se desconhecem, 
situa-se a morada da memória, uma vez que ela não só penetra o inconsciente, 
com suas dimensões incapturáveis a nos deixarem a sensação da falta e 
das lacunas intraduzíveis pela palavra, mas também encaminha-nos para o 
mistério da vida, que assim é, pelo retrair-se próprio da existência que, ao se 
revelar, velando-se, permite que se ritualize o visível no invisível. E porque 
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a memória resguarda o silêncio (o vigor memorante), o que se edifi ca por ela 
não se esgota e não se destrói. Possuidora de uma força incalculável, sustenta 
uma permanência que não se deixa controlar; como diria Nora, “susceptível de 
longas latências e de repentinas revitalizações” (NORA, 1993, p. 9). A “casa 
aquecida” de Adélia Prado nos oferece uma vivência instigantemente poética, 
iluminada pela energia revitalizante da memória, com a simbólica “claridade 
de lâmpada atravessando o vidro”, desnudando transparências insuspeitadas.

A consciência adeliana da memória como promotora de um modo 
fugidio de experienciação, que é inalienável da existência humana, se explicita 
também em O coração disparado, no poema, cujo título “Subjeto” preserva 
a idéia do que se lança de baixo, dos recônditos territórios do inconsciente 
para a consciência: em associações espácio-temporais de objetos, lugares, 
sensações etc. que o recordador parece querer conservar tais quais foram vi-
vidas e / ou imaginadas e, ao mesmo tempo, quer transmiti-las com palavras, 
embora saiba que estas as deformam, por conformá-las sempre diferentemente 
e insufi cientemente:

O cheiro da fl or de abóbora, a massa de seu pólen,
para mim, como óvulo de coelhas.
- Vinde zangões, machos tolos,
picar a fi na parede que mal segura a vida,
tanto ela quer viver.
Ainda que não vos houvesse
eu fecundaria essas fl ores com meu nariz proletário.
- Ora, direis, um lírio ignóbil.
Pois vos digo que a reproduzo em ouro
sobre meu vestido de núpcias, meu vestido de noite.
Dentro do quarto escuro,
ou na rua sem lâmpadas, de cidade ou memória,
um sol.
Como pequenas luzes esplêndidas.
                                              (PRADO, 1987, p. 27)

Em “Subjeto”, como em toda a escrita poematizada pela memória, 
o verso, cortando as frases, parece querer expor os cortes entre o vivido ou 
o possivelmente vivido e o narrado, de forma predominantemente lírica, 
abrindo-se sulcos transversais para a passagem do imaginário e, com ele, o 
trânsito para o sentido simbólico das imagens relembradas que, acionadas pela 
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imaginação, reúnem, muitas vezes, o que nos poderia parecer sem nenhuma 
relação aparente, não fosse o signifi cado emocional e existencial que têm elas 
para o recordador.

A recordação do que estaria subjacente na memória caminha, dire-
cionada pelas forças geradoras das sensações, da “fl or de abóbora” com o seu 
“pólen” para a “fecundação”, as “núpcias”, o “quarto escuro” ou a “rua sem 
lâmpadas”, que se iluminam pelo “ouro” da “fl or de abóbora”, já agora bordada 
no “vestido de noite”, a resplandecer como um sol, conjugando todas as “pe-
quenas luzes esplêndidas” e aí o valor esplendoroso do que poderia aparecer, 
na dicção intertextual olavobilaqueana (BILAC, 1977, p. 53) como um “lírio 
ignóbil” é o que se preserva. E, se essa “rua” é “de cidade ou de memória” não 
importa. O que importa para a recordadora é a natureza solar do seu desejo 
simples e “proletário” de viver e de produzir vida.

3- “Se ainda é tempo de lembrar, se ainda é tempo” e “História”, 

de Renata Pallottini

As disponibilidades da obra poética de Renata Pallottini para a me-
tamemória nos fazem vivenciar a indissociabilidade entre tempo e espaço, a 
promover no recordador o encontro da precisão no impreciso, da solidez no 
fl uido, da claridade no que já não se vê. E a natureza do tempo acaba por ser 
espacial, um lugar do passado que se faz presente, ganhando forma e anteci-
pando o futuro, basta que seja “tempo de lembrar”. Vejamos:

Se ainda é tempo de lembrar, se ainda é tempo
força é guardar espaço na memória
para esse tempo antigo
até que espaço e tempo se penetrem
e uma rua qualquer se torne
aquela rua
e um inverno qualquer aquele frio,
até  que árvores verdes se transformem
na árvore esperando a primavera
e eu – que importo – caminhe como outrora.
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Se é tempo ainda de esperar, se é tempo ainda
força é guardar no corpo um frêmito, e nos olhos
um brilho sempre casto, algum lampejo
para a hora do encontro desse tempo.

Terei então memória limpa, e a face
resguardada de tudo há de sorrir fi tando os ventos.
Terei claros de neve e sóis
no pensamento.
E o que foi me virá como um presente
e eu o receberei como o quis,
como sempre.

Assim é que há de ser e será
se ainda é tempo.

(PALLOTTINI, 1995, 187-8)

O “tempo de lembrar” se une sempre a outro, nos horizontes do hu-
mano: o “tempo de esperar”. E, pallottianamente, descobrimos que lembrar 
e esperar também não se dissociam e não se limitam, nem no corpo nem no 
espírito, porque acabam por ser da ordem do desejo, mantenedor da vida.

Impossível é, pois, medir o tempo, ou melhor, mensurar os espaços 
entre rememoração e esquecimento, guardados na memória como territórios 
indemarcáveis.

O tempo / espaço da memória, então, confi gura-se como “um pre-
sente”: uma presença e uma dádiva recebidas “como sempre”. E a forma 
condicional poematizada no “se ainda é tempo” parece presentear-nos com a 
certeza de que em qualquer tempo é possível sentir “aquele frio”, “um frêmito”, 
“um brilho” e “algum lampejo” do que “há de ser e será”.

O poema nos transporta, essencialmente, para o fragmento 18 de 
Heráclito, por abrigar ele uma verdade, desde sempre destinada ao homem 
pela inseparabilidade de tempo e espaço: “Se não se espera, não se encontra o 
inesperado, sendo sem caminho de encontro nem vias de acesso” (HERÁCLITO, 
1980, p. 57). Pallottini nos fala de caminhadas e encontros que, como em 
Heráclito, se mantêm em mistério e, assim sendo, revigoram o caminhar, na 
experienciação da espera, que se insere no movimento das transformações e 
nos cruzamentos espácio-temporais de “inverno” e “primavera”, de querer e 
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receber – transformações que indiciam o modo humano de espacializar-se: 
temporalizando-se tridimensionalmente.

O reconhecimento poético dessa dinâmica da existência se faz também 
pela reunião de poesia e pensamento, que caracteriza o estilo pallottiniano, 
em “HISTÓRIA”:

É uma estranha memória
a que une esta música
a tão velhas histórias.
Mais que histórias, ambientes,
ar frio e fi no de bairro,
mas bairro de antigamente.

Tudo vago no tempo
num tempo de passado,
com esquinas e campos
e meninos deitados
a dormir (a dormir?),
com meninos perdidos
hoje adultos e graves,
incapazes de amor
do quanto eram capazes.

É uma estranha memória,
uma dor implacável.
Na esquina desse tempo
que vida eu me preparava?
Esta vida, com certeza.
Só que inda a não carregava.

(PALLOTTINI, 1995, p. 180-1)

Ao voltar-se para os signos proustianos da Recherche, Gilles Deleuze 
(1987) alerta para o sentido do aprendizado temporal, efetuado por intervenção 
da memória, que se direciona para o futuro. E, longe de ser um saber abstrato, 
esse aprendizado exige signos a serem decifrados, interpretados (acrescentaria 
eu, em seu revelar ocultando) confi gurando-se, simultaneamente, a unidade e 
a pluralidade dos acontecimentos rememorados, na confi guração de mundo, 
para a qual confl uem diferentes mundos de signos: os mundanos, os do amor 
e os das impressões ou das qualidades sensíveis. 



40

Angélica Soares

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 29-41, jan.jun. 2011

Em “HISTÓRIA”, ao unir-se a impressão sentida de “esta música” a 
“tão velhas histórias”, pela “música” presentifi ca-se o passado, como se a quali-
dade sensível, experimentada pelo sujeito, “envolvesse, mantivesse aprisionada 
a alma de um objeto diferente daquele que ela agora designa” (DELEUZE, 
1987, p. 11), daí sentir-se afetado por uma “estranha memória”; dando a sen-
sação, tal qual em Proust, de “tempo redescoberto” (DELEUZE, 1987, p. 12). 
A qualidade sensível do signo “música” se materializa de forma que todos os 
outros (“ar frio e fi no de bairro”, “esquinas e campos”, “meninos”) surgem não 
“como produto de uma associação de idéias, mas em pessoa e em essência” 
(DELEUZE, 1987, p. 13), de modo semelhante às referências deleuzianas à 
Recherche. De uma sensação de “tudo vago no tempo / num tempo de passa-
do”, que é também o “hoje” de “meninos perdidos”, agora “adultos e graves 
/ incapazes de amor / de quanto eram capazes”, brota uma “dor implacável”, 
que é presente, mas que já se “preparava”. Essas interseções se vivenciam e se 
recriam no poema, justamente, pelo reconhecimento da interseção de tempo 
e espaço: “Na esquina desse tempo / que vida eu me preparava? / Esta vida, 
com certeza. / Só que inda a não carregava”. Isto porque os signos sensíveis 
da memória ultrapassam sempre os signifi cados de sua materialidade e abrem 
passagem para os signos da arte, a permitirem identifi car nas “esquinas” do 
tempo, ângulos insuspeitados e a presença de ausências, em latências prontas 
a se manifestarem e a serem recordadas.

São às lições deleuzianas que a “HISTÓRIA” de Pallottini, em última 
instância, nos remete; assim como nos dirigem todas as imagens recriadas 
artisticamente pelo vigor da memória, porque:

(...) o mundo revelado da Arte reage sobre todos os outros, principal-
mente sobre os signos sensíveis; ele os integra, dá-lhes o colorido de 
um sentido estético, e penetra no que eles tinham ainda de opaco. Com-
preendemos então que os signos sensíveis já remetiam a uma essência 
ideal que se encarnava no seu sentido material. Mas sem a Arte nunca 
poderíamos compreendê-los, nem ultrapassar o nível de interpretação 
que correspondia à análise da madeleine. É por esta razão que todos os 
signos convergem para a arte; todos os aprendizados pelas mais diversas 
vias, são aprendizados inconscientes da própria arte. No nível mais 
profundo, o essencial está nos signos da arte. (DELEUZE, 1987, p. 14)
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tivamente à pedagogia de línguas, abordando a noção de prática discursiva. Exponho algumas noções 
relevantes para o contexto de ensino: o texto como unidade de análise, materializando discursos através 
de gêneros específi cos, abarcando o horizonte social e integrando outras formas de linguagem, em 
sua relação com a produção e a interpretação. Discuto ainda as noções de estrutura e acontecimento 
associadas à produção textual, e apresento uma proposta de desenvolvimento pedagógico do processo 
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(polissemia), conforme proposta de Orlandi no campo da Análise de Discurso.
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Abstract: This paper presents some considerations about the challenges to Applied Linguistics in 
relation to language teaching through the notion of discursive practice. Some important notions for 
the teaching context are presented, for example: the text as a unit of analysis, the materialization of 
discourses through specifi c genres, the consideration of the social horizon and the integration of other 
language forms, in their relationship with production and interpretation. In addition, there is a discussion 
about the notions of structure and event associated to textual production, and a proposal of pedagogical 
development of authorship, through an approach that considers the movement between repetition 
(paraphrase) and alteration (polysemy), as proposed by Orlandi in the fi eld of  Discourse Analysis.  
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Introdução

Vou partir de algumas questões e refl exões apresentadas num texto 
que publiquei sob o título Práticas discursivas: desafi o no ensino de língua 
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portuguesa (FURLANETTO, 2007), desenvolvendo o tema das práticas 
discursivas em abordagens que privilegiam o caráter discursivo das relações 
interpessoais, pensando especifi camente nos desafi os do ensino e da aprendi-
zagem no contexto escolar.

Atualmente, aqueles que trabalham no campo da Linguística Aplicada 
se preocupam sobremaneira com a perspectiva sociointeracionista, com o inter-
câmbio intersubjetivo, tentando mostrar, teórica e pragmaticamente, que para 
abordar as práticas com linguagem é necessário ultrapassar os pressupostos do 
estudo abstrato da linguagem e, por consequência, o foco num sujeito abstrato 
e homogêneo, visto como um “emissor” de informação.

Como o termo discurso tem não poucas acepções, e é construído 
diferentemente nas teorias, cabe especifi car que é entendido aqui – seguindo 
a perspectiva de Maingueneau – como um modo específi co de apreender a 
linguagem, que considera constitutivo dele a relação verbal/institucional, só 
adquirindo sentido no interior de um universo de outros discursos, ou seja, do 
interdiscurso.

1
 Para estudar o discurso, então, precisamos ver os textos amar-

rados a um lugar social. Aí sempre haverá um sujeito que se expressa a partir 
de uma posição social, e o faz através de textos que se conformam a gêneros.

Meu objetivo é apresentar alguns conceitos de abordagens em que 
as práticas discursivas são focalizadas, tentando mostrar que se abrem pos-
sibilidades pedagógicas através desse conhecimento. Utilizarei, de modo 
especial, princípios e pressupostos da teoria sociointeracionista desenvolvida 
pelo Círculo de Bakhtin, associados àqueles da Análise de Discurso, em suas 
aproximações.

São as condições de produção que determinam as relações discursivas 
materializadas nas várias práticas sociais – que, linguisticamente, surgem atra-
vés de gêneros do discurso. As relações discursivas mostram o modo como os 
fenômenos são olhados, interpretados e julgados, tendo como tela de fundo o 
material discursivo que circula no meio social. As condições em que as formu-
lações discursivas aparecem determinam certos modos de composição, certos 
temas e certos estilos (BAKHTIN, 1979, 2003). Assim, uma noção importante 
é a de posição (social) detectada num campo discursivo. 

1
 Disponível em: <http://www.collconsultoria.com/>. 
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1. Língua-estrutura e língua-acontecimento

O trabalho pedagógico com gêneros do discurso supõe que não sejam 
ignoradas essas duas dimensões do funcionamento da linguagem: o que se 
pode chamar gramática em sentido amplo (incorporando formas linguísticas 
e notações da escrita) e o discurso, que pressupõe eventos de linguagem, ou 
seja, o uso em contextos específi cos. 

As manifestações discursivas têm sempre uma base linguística, mas 
esta base, ainda que necessária, não é o discurso. A base linguística, organi-
zada através de gramáticas específi cas das línguas, tais como as conhecemos, 
compõe aquilo que chamamos língua-estrutura, conforme documento da 
Proposta Curricular de Santa Catarina (1998) – cuja elaboração acompanhei 
como consultora. Entretanto, se a base pode ser descrita, não pode ser usada 
enquanto tal. Seja, por exemplo, a sequência “Quero que vocês façam silêncio”. 
Se isso for apenas um exemplo de sentença da língua portuguesa, pode-se 
imaginar o quanto se pode dizer a respeito do ponto de vista gramatical (sobre 
classe de palavras, padrão sintático, regência, concordância...). 

Por outro lado, se eu me postar na frente de uma turma e disser, toman-
do certa atitude, usando certo tom de voz e de olhar, eventualmente fazendo 
um gesto de aborrecimento, “Quero que vocês façam silêncio!”, temos aí um 
evento de discurso, ou língua-acontecimento – como tratamos na Proposta 
Curricular. É que, nesse momento específi co, nessa situação em um contexto 
social, há interlocutores (sujeitos de discurso), pessoas em interação que rea-
girão a esse “enunciado” (não simples sentença/oração). O evento discursivo 
é cada vez único, e cada vez produz algum efeito de sentido. A reação nem 
precisa ser verbal; afi nal, no exemplo, o que se pediu foi silêncio. Por aí ve-
mos também o quanto importa no discurso a dimensão semântica. De fato, o 
tempo todo nos sentimos pressionados a dar sentido ao discurso – a interpretar.

Para que se realizasse tal tipo de intervenção houve, certamente, o que 
se chama “projeto do dizer” de um sujeito endereçado a outrem. Um projeto 
(querer-dizer) implica um sujeito que está ocupando determinada posição num 
espaço social – no exemplo, trata-se de aula em ambiente institucional. O que 
se produz aí corresponde, em princípio, às expectativas, ou seja, ao que se 
espera a partir dessa posição (no caso, um professor solicitando silêncio aos 
alunos). O comportamento social e discursivo é regulado e, de modo geral, tem 
regularidades que podem ser detectadas. Se isso ocorre, é porque há relações 
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humanas. Assim, a noção de subjetividade se dá, efetivamente, como inter-
subjetividade. A alteridade é fundante das relações humanas, e está implicada 
no princípio do dialogismo, conforme Bakhtin (1979, 2003). É aqui que faz 
sentido evocar a noção fundamental de enunciado, no contexto da teoria de 
Bakhtin. Farei isso através da abordagem do texto.

2. O texto: estrutura ou acontecimento?

O texto é, diz Bakhtin (2003, p. 308), a “realidade imediata” das 
ciências ditas humanas (e isso inclui a musicologia e a teoria e história das 
artes plásticas), e todo texto “tem um sujeito, um autor (o falante, ou quem 
escreve)”, bem como existem muitas modalidades de textos (textos como 
modelos, textos imaginários, textos experimentais). Ele olha o texto, aqui, 
como enunciado, ou seja, como material concreto em circulação no meio 
social e produzindo seus efeitos em situações reais. Nessa perspectiva, o texto 
é acontecimento da vida social.

O que determina o texto como enunciado é que, de um lado, há um 
projeto discursivo, “sua ideia (intenção)”, e de outro “a realização dessa in-
tenção” (BAKHTIN, 2003, p. 308).

2
 É claro que existe a possibilidade de não 

se efetivar a intenção inicial (querer-dizer), que também pode sofrer mudança 
no seu processo, especialmente na interlocução oral. O que acarreta isso é seu 
endereçamento ao sujeito destinatário – um texto não é produzido no ar. Por 
sua vez, mesmo tratando-se de documento escrito, a interpretação pode alterar 
de alguma forma o texto inicial, produzindo novo acontecimento na relação 
dialógica. Como enunciado, cada texto é individual, único e singular, e é assim 
que ele faz sentido – para isso ele foi produzido. Como unidade do mundo 
da vida, um texto tem relação com a verdade, com a bondade, com a beleza, 
com a história. Em relação a esse elemento, diz Bakhtin (2003, p. 309-310), 
tudo o que é suscetível de repetição e reprodução vem a ser material e meio. 

Entretanto, é possível – e talvez, quando se ensina, seja ainda a for-
ma mais usual – olhar um texto diretamente em sua constituição meramente 
linguística, ou seja, em seu caráter de língua-estrutura, e então apenas aparece 

2
 Apesar de o termo “intenção” parecer pressupor uma subjetividade consciente, entendo-o mais espe-

cifi camente como direcionamento na comunicação discursiva, que pode não ser bem-sucedida porque 
depende da intersubjetividade, regulada pelos constrangimentos socioideológicos.
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aquilo que nele pode ser repetido e reproduzido. É nesse caso que se diz que 
o texto é usado como pretexto para ensinar vocabulário, classes de palavras, 
estrutura sintática, concordância, regência... 

Isso não signifi ca, contudo, que não se deva fazer análise linguística 
do texto. A língua oferece, de fato, as possibilidades para a construção de 
enunciados reais. Na metodologia do estudo dos gêneros, considerando-se 
a abordagem pedagógica, essa dupla visão do texto ajuda a propor focos de 
análise, mas é importante que se parta da dimensão sociocultural (comunicação 
discursiva nas esferas de uso, com suas situações particulares e interlocutores) 
para chegar até o nível dos recursos linguísticos utilizados na produção, e em 
função dos próprios gêneros. 

Encarado como enunciado – como acontecimento discursivo – o 
texto abarca o horizonte social, integrando outras formas de linguagem (a 
imagem, o som, o gesto). Como unidade complexa, pode ser apresentado 
sob vários ângulos: é uma unidade de sentido, com tema específi co; é objeto 
linguístico, histórico e ideológico; tem autor; relaciona-se com outros textos 
e com a memória dos discursos sociais; é produzido numa forma de gênero, 
correspondente ao espaço onde se origina: relatório, ofício, artigo de opinião, 
artigo científi co, resenha, notícia, receita, bula, piada, e todas as formas mais 
ou menos conhecidas de produção textual. 

Os gêneros, em suas formas concretas textuais, com certo acabamento 
(a unidade textual, a coesão de seus elementos, sua coerência semântica, dando-
-lhe um tema) emergem, circulam e produzem seus efeitos no tecido social. 
Representam os valores sociais. Por isso, não é de estranhar que as ciências 
da linguagem, sobretudo a Linguística Aplicada, se tenham empenhado em 
compreender seu funcionamento, bem como em estabelecer metodologias para 
desenvolver o trabalho pedagógico.

Pedagogicamente, essas duas dimensões do texto devem ser comple-
mentares. Nesse sentido, podemos nos guiar por uma ordem metodológica 
sugerida por Bakhtin para o estudo dos gêneros, que especifi carei a seguir.

3. Práticas discursivas na escola

O tratamento pedagógico dos conhecimentos (existentes e a construir) 
é feito através de práticas específi cas, de caráter institucional, e então é 
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importante que se considerem teorias da aprendizagem. Aprendizagem presume 
a existência de disciplinas, que são a forma de os saberes serem organizados, 
compondo espaços que implicam procedimentos de controle e restrição dos 
discursos – conforme explica Foucault (1996) em A ordem do discurso. Por 
outro lado, aprendizagem presume processos complexos de mediação, de 
orientação, de trabalho cooperativo, envolvendo a interação humana.  

Uma prática discursiva pode referir-se de modo geral a qualquer 
atividade discursiva, ou a uma prática específi ca. Muitas ciências do homem 
estão envolvidas, hoje, com o conhecimento de como se processam as inte-
rações em suas áreas de interesse: a sociologia, a administração, o serviço 
social, o direito... Afi nal, trata-se de compreender melhor como se processa a 
interlocução humana e o que ela diz acerca da compreensão do mundo e das 
próprias relações humanas. Essas práticas estão associadas necessariamente 
às comunidades discursivas onde elas ocorrem (considere-se, por exemplo, 
a produção de trabalhos científi cos, e sua subdivisão pelas inúmeras áreas de 
estudo reconhecidas). Na instituição escola são práticas bem específi cas: “dar” 
aulas, preparar aulas, participar de conselhos de classe; fazer os “deveres”, bater 
papo no recreio, “produzir textos” ou “redação”, ler (com vários objetivos), 
produzir requerimentos, relatórios. O produto dessas práticas ora circula e se 
conserva dentro de uma mesma instituição, ora circula em espaços bem mais 
amplos – como trabalhos científi cos, por exemplo, e aqueles que são produ-
zidos na área da comunicação social (jornalismo, publicidade). A circulação 
deve ser ampla (em vários graus), e através de multimeios.

Ao considerar o universo escolar em todos os níveis, cabe-nos, como 
pesquisadores e interessados, a preocupação de como os conhecimentos são 
produzidos na academia (o meio científi co, mas também magisterial) e como 
eles serão selecionados e utilizados quando se trata da formação profi ssional. 
Nessa esfera da vida humana, é comum a observação de que há um descom-
passo entre o desenvolvimento científi co e o ensino, além de outro fenômeno 
que tem sido visto como uma barreira à formação: a resistência histórica a 
novas teorias, novos discursos, experiências novas. É nesse ponto que certo 
pessimismo grassa: há pesquisadores que lembram – não sem razão – que a 
herança da cultura ocidental tem um peso negativo relativamente aos novos 
aportes das ciências. Na verdade, a própria tradição científi ca parece mascarar 
a constituição heterogênea da subjetividade, impondo certos moldes ao próprio 
saber que será “transmitido” no ambiente escolar.
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O esforço, atualmente bastante presente, de caráter institucional e 
também individual, de revolver, rever e modifi car tradicionais esquemas e 
disciplinas a partir das bases que as sustentam, sofre a difi culdade de remover 
tais esquemas e as percepções correspondentes por se terem tornado “naturais” 
nesses espaços. Concebendo a ideologia como um mecanismo de naturalização 
de objetos, valores e crenças no meio social (ORLANDI, 1999), fi ca extrema-
mente difícil e lento questionar e transformar o que quer que seja – começando 
por nossa própria maneira de pensar. Todas as “iniciações” são difíceis, custosas 
e parecem revolver em nosso íntimo algo assentado que era o norte de nossa 
existência. A própria linguagem, que estabelece um mundo e a realidade que 
conseguimos abarcar, deve sofrer modifi cação, porque uma a uma, palavras 
e expressões estão impregnadas de ressonâncias que apreendemos em cada 
troca. Esse é um motivo que fez com se tentasse substituir, no contexto da 
escola, a palavra “redação” quando voltada para aquela atividade específi ca 
e desagradável de fazer alguma coisa com começo, meio e fi m, sem fugir do 
tema e obedecendo às regras da norma prescritiva. A expressão sugerida foi 
“produção de textos”, que devia supor uma compreensão nova da própria 
textualidade, como tentei mostrar anteriormente. 

Sabe-se, contudo, que a “redação” ainda é praticada, e às vezes até 
mesmo sob a nova denominação, o que signifi ca que ainda pesa a tradição 
de escrever na instituição escolar segundo moldes mais antigos, em que a 
preocupação maior é escrever corretamente segundo os princípios normativos 
atados a certa concepção de gramática. Nesse caso, põe-se como secundário o 
propósito de estabelecer a “comunicação discursiva” propriamente dita, que 
se processa através de gêneros específi cos. É verdade que esse procedimento 
também aparece entrelaçado a um trabalho mais cuidadoso de promover a 
metodologia que é recomendada nas propostas curriculares elaboradas no país. 
É, de fato, muito complicado abandonar valores tradicionais. Ideologicamente 
nosso comportamento tem sido orientado para que haja homogeneização, por 
isso há pressão para que nos sujeitemos ao que se enraizou na sociedade. E 
é preciso compreender como as instituições funcionam se quisermos realizar 
esforços para transformar o que acreditamos que não está conduzindo aos 
objetivos propostos.

É assim que, para refl etir sobre linguagem e produzir aprendizado 
na ordem escolar, tem sido adotada, nos documentos institucionais, uma 
ordem metodológica baseada nos trabalhos do Círculo de Bakhtin, centrada 
na concepção de gênero do discurso. Essa metodologia inverte o percurso do 
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trabalho que se fi xa nas formas e nas estruturas, apresentadas em metalinguagem 
gramatical, e então principia com a dimensão social dos gêneros, buscando 
entender qual seu sentido nas várias esferas sociais: onde aparecem, como são 
produzidos, quem produz, para quem; que recursos linguísticos podem ser 
utilizados e em que grau de formalização? Só no fi nal é que se passa às formas 
da língua na composição e organização do gênero, dando identidade a seu 
estilo, e buscando compreender suas características gramaticais – em função 
do todo que é o texto formulado para produzir interação entre os membros, 
seja de uma comunidade estrita, seja de uma comunidade ampla. 

Os textos assim produzidos são manifestações concretas das práticas 
sociais com linguagem, que mostram maneiras específi cas de conceber o 
mundo e de estar nele, modos de relacionamento humano, e, portanto, valo-
res culturais. Os modos de organização social dos indivíduos e as condições 
em que ocorrem as interações explicam, também, as formas de enunciação 
produzidas no meio social. Os textos mostram a alteridade.

Quando nas linguagens, gírias e estilos começam a se fazer ouvir as 
vozes, estas deixam de ser meios exponenciais de expressão e se tornam 
expressão atual, realizada; a voz entrou nelas e passou a dominá-las. 
Elas estão chamadas a desempenhar o seu papel único e singular na 
comunicação discursiva (criadora). [...] A relação com o sentido é 
sempre dialógica. A própria compreensão já é dialógica. (BAKHTIN, 
2003, p. 327).

Quando Bakhtin/Voloshinov caracterizou a palavra (ou melhor, o 
enunciado), atribuiu-lhe inicialmente um tema e uma signifi cação. O tema 
só é perceptível (compreensível) no todo do enunciado, produzindo um 
efeito de sentido, em sua qualidade de acontecimento. A signifi cação, por 
sua vez, está integrada no tema, e não tem independência – ela se liga à base 
linguística, e constitui a potencialidade para produzir sentido; em si mesma 
não serve para a comunicação discursiva. Nesse contexto, a signifi cação pode 
ser buscada num dicionário ou numa gramática. Note-se, portanto, o papel 
essencial da compreensão nesse processo: compreender exige atitude ativa e 
implica a possibilidade de uma resposta; para compreender, buscamos pistas, 
que fi cam disponíveis, mas para construir sentido temos de nos envolver no 
acontecimento discursivo.

Mas Bakhtin/Voloshinov também especifi cou que no enunciado 
sempre aparece um índice de valor (ou acento apreciativo): a enunciação de 
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um sujeito traz um ponto de vista sobre si, sobre os outros, sobre aspectos da 
realidade, considerando-os bons ou maus, falsos ou verdadeiros, positivos ou 
negativos. Ninguém tem índices de valor puramente pessoais: eles chegam a 
uma consciência individual e se tornam, de certa forma, índices individuais 
(por isso se diz que cada um tem a sua fi losofi a de vida, pensa de certa forma, 
tem as suas opiniões); entretanto, “sua fonte não se encontra na consciência 
individual. O índice de valor é por natureza interindividual” (BAKHTIN, 
1979, p. 31, grifo do autor). Os valores, pelo menos parcialmente, estão inves-
tidos em grupos organizados (que criam valores comunitários); esses grupos, 
certamente, contestam não raramente valores ofi ciais – no sentido do poder 
de legislar, de dominar, de pressionar institucionalmente (o que poderia ser 
chamado de “ideologia ofi cial”). Bakhtin/Voloshinov (1979, p. 33) expressa 
que uma ideologia ofi cial “tenta, por assim dizer, estabilizar o estágio ante-
rior da corrente dialética da evolução social e valorizar a verdade de ontem 
como sendo válida hoje em dia”. Essa é uma forma de supervalorizar o que 
se chama tradição.

Isso também é visível no contexto escolar, que em última análise está 
sujeito a um poder centralizador que pode produzir pressão ou, de outro lado, 
abertura. E nenhuma ordem metodológica pode dizer-se isenta da possibili-
dade de levar a problemas e de ser contestada e modifi cada ou substituída. As 
questões são mais sensíveis no ambiente crucial da relação professor/alunos/
alunos – e as respostas podem ser encontradas mais facilmente se a cada um 
se der voz, possibilidade de responder e de perguntar.   

 

4. Produzindo AUTORIA NA ESCOLA

A autoria, que implica o domínio paulatino de um conjunto complexo 
de habilidades, é, paralelamente ao objetivo de adquirir e manipular 
conhecimentos, parte constitutiva da meta de formação básica e formação 
profi ssional. Ela implica a lida cotidiana com um sem-número de práticas 
sociais e discursivas: fala e escuta, leitura e escrita, refl exão, crítica, análise 
da linguagem em vários níveis. Não podemos fazer da leitura mera extração 
de informações que possam ser passadas adiante; ela tem, autenticamente, 
caráter produtivo e é assim que precisa ser desenvolvida: interpretação também 
é produção. Compreensão é diálogo (BAKHTIN, 2003, p. 325). Por isso, 
uma atividade que pode ser explorada didaticamente é a aposição, à margem 
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de um texto em leitura, de uma reação imediata em forma de anotações 
(exercitando a compreensão ativa, a contrapalavra). Trata-se de construir 
uma espécie de “fotografi a da leitura” ou “leitura escrita”, para pô-la em 
discussão. Um investimento posterior a partir desse rascunho pode ser feito, 
se sufi cientemente motivador para desenvolver um tema, e então fi ca patente 
o benefício dessa transição.

Qualquer forma de produção discursiva (singular) faz apelo àquilo 
que chamamos memória discursiva, que convive com as práticas sociais 
em geral. Não criamos nada senão a partir de um pano de fundo histórico e 
cultural, permeado de crenças, valores, discursos – que vai se formando como 
tradição. É nesse sentido que, ao falar do dado e do criado, Bakhtin (2003, 
p. 326) assim se expressa:

O enunciado nunca é apenas um refl exo, uma expressão de algo já 
existente fora dele, dado e acabado. Ele sempre cria algo que não existia 
antes dele, absolutamente novo e singular, e que ainda por cima tem 
relação com o valor (com a verdade, com a bondade, com a beleza, 
etc.). Contudo, alguma coisa criada é sempre criada a partir de algo 
dado (a linguagem, o fenômeno observado da realidade, um sentimento 
vivenciado, o próprio sujeito falante, o acabado em sua visão do mundo, 
etc.). Todo o dado se transforma em criado. 

Por isso, Bakhtin (2003, p. 330) diz que, na relação criadora com o 
que está dado (disponível na memória), no que produzimos “há vozes às vezes 
infi nitamente distantes, anônimas, quase impessoais (as vozes dos matizes 
lexicais, dos estilos, etc.), quase imperceptíveis, e vozes próximas, que soam 
concomitantemente”. Quer dizer: o mundo discursivo preexistente ressoa 
em nossa produção, e fi ca disponível para sofrer algum tipo de remodelação.

A par das questões que dizem respeito ao dado e ao criado, convém 
especifi car que todas as formas enunciativas manifestam tanto forças cen-
trípetas (que levam à estabilidade) como forças centrífugas (que produzem 
deslocamento e variação). Os gêneros, nesse quadro, aparecem como formas 
relativamente estáveis e normativas, que servem como modelo de formulação 
de textos, e como ponto de partida para remodelação, na dependência de cir-
cunstâncias interacionais. Dadas as circunstâncias, pode haver deslocamento 
de temas (há temas abandonados, esquecidos, adormecidos), de estrutura 
composicional e de estilo (possibilidades de uso dos recursos linguísticos). 
Assim, as alterações que percebemos numa língua podem ser tratadas como 
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sintoma de mudanças ocorrendo na sociedade: “O destino da palavra é o da 
sociedade que fala” (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 1979, p. 180).

3

Essas noções foram aqui apresentadas para que seja possível compre-
ender, na presente abordagem, uma forma possível de trabalho para a consti-
tuição da autoria no contexto escolar. Apresentei uma proposta metodológica 
geral para isso em um trabalho recente vinculando ensino, autoria e gêneros 
(FURLANETTO, 2008), que vou retomar aqui sinteticamente.

Em Bakhtin (2003), o que marca fundamentalmente sua concepção de 
autoria é o caráter heteroglóssico da linguagem – o fato de nela se conjugarem 
vozes sociais, falares, registros de todo tipo (que expressam valores e inter-
pretações do mundo). É, portanto, com esse material heterogêneo que se tem 
de lidar para fazer o longo percurso de construção da autoria. Digo “longo” 
porque precisamos aprender a ser autores; nenhum aprendizado se faz da noite 
para o dia e, na escola, precisa ser mediado. Nesse aprendizado, a apreensão 
da dimensão gramatical é necessária, mas não sufi ciente; ademais, isolada ela 
perde o sentido que teria se perspectivada pelo enunciado. 

Os dois movimentos com que temos de lidar são regulados pelas forças 
centrípetas e pelas forças centrífugas, como especifi cado há pouco. Na Análise 
de Discurso, Orlandi (1999) propõe a denominação, respectivamente: processos 
parafrásticos e processos polissêmicos. Pelo primeiro movimento há pressão 
social no sentido de estabilizar a signifi cação e manter uma estrutura nas for-
mulações; pelo segundo, certas motivações sociais levam ao deslocamento, à 
diversidade, à dispersão. Há, então, um jogo complementar entre as exigências 
de estruturação e de fl utuação e mudança, entre canonização e heteroglossia. 

Na prática, quando iniciamos a aventura da autoria estamos no li-
miar de um processo que exige um voltar-se para trás – a memória do mundo 
discursivo com os matizes que observamos ou, presentemente, ignoramos e 
precisamos pôr em perspectiva – e para diante – numa tentativa de aprender 
a encontrar o outro (outros textos, autores, vozes, matizes), dar-lhe voz em 
seu texto e, concomitantemente, afastar-se para tecer sua própria obra, bem 
como, mais adiante, avaliar a textualidade construída e fazê-la fi gurar como 
marco da construção da autoria.

3
 O chamado internetês, por exemplo – jargão do português e de outras línguas –, que se verifi ca no 

bate-papo virtual conhecido como chat e em outros gêneros típicos da Internet, pode se distanciar menos 
ou mais da língua em uso formal: o uso dos recursos linguísticos manifesta um estilo especial, bem 
mais fl uido do que na escrita padrão.
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Na Análise de Discurso, o jogo entre paráfrase e polissemia produz 
um movimento discursivo entre “o mesmo” e “o diferente” – não há como 
não repetir material enunciativo da memória discursiva, que por sua vez pode 
sofrer deslizamento e produzir outro efeito (pelo produtor, pelos intérpretes, 
variando conforme circula nos espaços). Então a paráfrase 

[...] representa [...] o retorno aos mesmos espaços do dizer. Produzem-
-se diferentes formulações do mesmo dizer sedimentado. A paráfrase 
está do lado da estabilização. Ao passo que, na polissemia, o que temos 
é deslocamento, ruptura de processos de signifi cação. Ela joga com o 
equívoco. (ORLANDI, 1999, p. 36).

Como nada tem acabamento real, e igualmente ninguém o tem, o 
objeto de nosso escopo (na fala, na escrita) está em processo na produção, e a 
subjetividade (no escritor, no poeta, no cientista) também está se constituindo, 
e o modo de ver o mundo, e os meios de expressão (BAKHTIN, 2003, p. 326). 
A própria paráfrase já tangencia o novo, o possível, o diferente (ORLANDI, 
1999, p. 38).

Para estabelecer efeitos distintos do jogo da repetição, Orlandi (1999, 
p. 54) propõe uma tripartição: uma repetição que produz o “efeito papagaio” 
é empírica, mnemônica (efeito de decorar); uma repetição como outro modo 
de dizer o mesmo é formal, técnica; uma repetição que desloca está histori-
cizando o dizer e o sujeito, permitindo que o discurso fl ua, possibilitando que 
algo novo irrompa, tem caráter histórico. Esta se abre para o polissêmico. 
Esse movimento instaura a metáfora. 

Pode-se perceber que o simples “efeito papagaio” não ajuda ninguém 
a trilhar as veredas da autoria, e que a paráfrase no sentido técnico pode ser 
um começo para explorar as possibilidades abertas pela língua em direção ao 
discurso (por exemplo, a produção de sínteses, resumos); mas é a repetição 
histórica que desliza para a concretude signifi cativa do enunciado, produzido 
em função da alteridade (uma atitude valorativa de resposta a leituras, dis-
cussões, comentários). 

Considerando tudo o que foi exposto, conclui-se que há muitas etapas e 
muitas nuanças no exercício da função de autoria, até o reconhecimento de uma 
parcela razoável de singularidade na produção. Quando citamos autores, direta 
ou indiretamente, em nossa produção, podemos estar legitimamente “conver-
sando” com eles para conversar com os potenciais leitores. Ao citar, estamos 
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adotando uma atitude em relação ao que é citado e em relação à perspectiva 
autoral de origem. Se, contudo, copiamos de outrem trechos para compor 
com outros trechos um produto que, no fundo, é só colagem e não repercute 
legitimamente em comunidade, trata-se apenas de efeito papagaio. Daí que 
tal atitude seja veementemente rechaçada, e não só no ensino superior. Com 
efeito, qual o nível de autoria numa produção desse tipo? Outro exemplo: uma 
epígrafe (sentença, aforismo, frase de efeito) escolhida para “abrir” um texto 
refl ete um exercício autoral de transferência, distanciamento e aproximação, 
mostrando intertextualidade: há uma repetição, mas com distanciamento e com 
uma marca extra quando o material é inserido em outro contexto.

Quem pode promover os passos necessários para o desenvolvimento 
das habilidades necessárias ao exercício de autoria? São os professores os 
mediadores privilegiados e também leitores privilegiados, a quem cabe 
controlar e dar impulso à produção de autoria. Entendendo que é possível 
desenvolver a função de autoria na escola, através de práticas específi cas, e 
que, portanto, há patamares de autoria, estabeleci algumas premissas sobre 
o tema (FURLANETTO, 2008): a) não há autoria “imaculada” (plena); b) 
nosso projeto discursivo envolverá vozes de enunciados próximos e distantes, 
de autores específi cos ou não (o que circula anonimamente na língua); c) 
uma pesquisa com consulta sistemática a autores se refl ete, em princípio, 
num trabalho reconhecido em meios em que circulam gêneros secundários 
(conforme tipologia de Bakhtin);

4
 d) a abordagem escolar da própria oralidade 

prevê um uso mais regulado das trocas no contexto da escola (contação de 
histórias, depoimento, seminário); e) a abordagem da escrita supõe a superação 
passo a passo de etapas que vão desde o início do aprendizado do sistema 
alfabético e da ideografi a da escrita até o nível em que o produtor se sinta 
participante do processo autoral.

5
 

Ao desenvolver esse tema, nunca perdi de vista que a produção 
discursiva se processa através dos gêneros de discurso, em textos que ex-
pressam a vida na sociedade, sua organização e o modo como se compõe. É 

4
 Bakhtin fez uma distinção teórica entre gêneros primários – mais simples, de caráter cotidiano – e 

gêneros secundários – ocorrendo em organizações sociais mais ritualizadas, que utilizam comumente a 
modalidade escrita da língua (comunidades científi cas, religiosas, políticas, culturais). 
5
 Bajard (2006, p. 502) diz: “Para nós, a leitura se vale de dois processos. O primeiro, esporádico, recorre 

à decodifi cação para elucidar o material desconhecido. O outro, contínuo, trata ideografi camente o ma-
terial conhecido. O leitor experiente utiliza de maneira pontual a decodifi cação – que para ele também 
permanece lenta – e de maneira corrente a leitura ideográfi ca – rápida, por ser visual.” 
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preciso compreendê-los e aprender a produzi-los, na escola, seletivamente. 
E o princípio de desenvolvimento do trabalho pedagógico é a produção de 
texto autocontrolada, feita pelo aluno, e controlada pelo professor, envolvendo 
o jogo entre paráfrase e polissemia – ou, ainda, entre repetição e alteração. 

É de se esperar que, no início (no ensino fundamental), haja a produção 
do “efeito papagaio”, até porque, tradicionalmente, há receio de que qualquer 
pincelada fora do “previsto” vá provocar reação negativa do professor; mais 
tarde espera-se que ocorra a repetição “formal”, ou paráfrase em seu sentido 
mais comum (dizer o mesmo com outras palavras) – enfi m, é sempre um pou-
co arriscado fazer um investimento subjetivo. A difícil passagem à repetição 
“histórica” precisa contar com o apoio e o estímulo do professor, e o resultado 
dela pede avaliação e negociação, pois não basta revolucionar o existente, em 
certas circunstâncias, esquecendo que qualquer produção deve prever o seu 
endereçamento ao(s) interlocutor(es). O jogo previsto está esquematizado na 
Figura 1, que reproduzo de meu trabalho anterior (FURLANETTO, 2008): 

Figura 1 - O jogo da autonomia autoral

O que se pretende, na longa caminhada do aprendizado, é, paulatina-
mente, a conquista da autonomia autoral, pelo labirinto dos gêneros discursi-
vos circulando nas múltiplas esferas da vida social. Por “autonomia autoral” 
entendo um processo que, não acabado por sua própria natureza, representa 
a possibilidade subjetiva de buscar autonomamente os meios para continuar 
desenvolvendo sua potencialidade em matéria de uso social da linguagem: 

O texto a produzir é como uma malha (rede) recebida em fragmentos na 
qual cada sujeito escolhe incrustar ‘ornamentos’ de sua escolha fazendo 
as ligações que julga necessárias para se fazer ouvir e produzir uma 
marca: o gênero tem um estilo (coletivo); cada sujeito cria seu estilo 
(singular). (FURLANETTO, 2008, p. 17).
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Considerações fi nais

No percurso feito neste trabalho, focalizei as práticas discursivas 
em geral e em seguida canalizei a discussão para as práticas no âmbito da 
instituição escolar, voltadas, na relação imediata professor/alunos/alunos, 
para os objetivos do processo pedagógico. Para isso, mostrei o contraste entre 
língua-estrutura e língua-acontecimento, duas dimensões para o tratamento do 
enunciado (tal como considerado pelo Círculo de Bakhtin) em sua formulação 
através dos gêneros do discurso. A partir daí, a unidade texto foi apresenta-
da em sua dimensão estrutural e em sua dimensão de acontecimento, como 
enunciado que se origina em, circula em e sofre alterações nas comunidades 
discursivas. Em seguida a essas noções, desenvolvi questões sobre as práticas 
discursivas na escola, e tratei especifi camente de um modo de desenvolver a 
função subjetiva de autoria, como processo de aprendizado mediado.

Deve ter fi cado claro que, na abordagem proposta, o trabalho pedagó-
gico estará centrado na caracterização dos gêneros como formas institucionais 
que ocorrem nas comunidades discursivas vinculadas a esferas sociais variadas, 
formas que são elaboradas materialmente com recursos de linguagem verbais 
e não verbais disponíveis, e utilizadas tanto para as trocas cotidianas mais 
simples (coloquiais) como para aquelas mais elaboradas (formais, ritualizadas). 
Originados os gêneros nas esferas sociais, os textos que lhes correspondem 
são, como acontecimento discursivo situado e datado, singulares: 

[...] cada texto (como enunciado) é algo individual, único e singular, 
e nisso reside todo o seu sentido (sua intenção em prol da qual ele foi 
criado). É aquilo que nele tem relação com a verdade, com a bondade, 
com a beleza, com a história. (BAKHTIN, 2003, p. 310).

Nesse contexto, é de esperar que estrutura e acontecimento sejam 
tratados em sua complementaridade. O que esses termos subsumem pode ser 
o ponto de partida para realizar a produção regulada de autoria, através de 
atividades alternativas e conjugadas dessas duas dimensões do enunciado – 
abandonando, especialmente, táticas produtoras da repetição mecânica (“efeito 
papagaio”). As atividades devem estimular uma produção aberta aos efeitos 
novos, levando à caracterização da singularidade de seus aprendizes de autores.

Nesse sentido, gostaria de lembrar uma face desse processo que nem 
sempre está em foco: a escuta está implicada na interação discursiva, e ela tem 
um peso excepcional em mais de um nível: escuta faz par com fala no sentido 
mais estrito (quem fala quer ser escutado, esperando uma resposta, que se fará 
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estímulo para outra resposta); pode ser também atenção respeitosa em busca 
de compreensão, também na leitura; e pode ser – o que estou enfatizando 
aqui – a escuta do texto escrito do aluno no momento da aprendizagem e da 
avaliação. Em trabalho anterior (FURLANETTO, 1997) focalizei esse tema 
ao observar que, como professores, podemos ser tentados a “caçar erros”, 
como se isso fosse um jogo. A função do olho que persegue erros de caráter 
linguístico – os mais visíveis – acaba minimizando aspectos importantes da 
produção escrita (atributos textuais), ou eles deixam de ser percebidos, não 
pesando na avaliação. O fato de o texto escrito ser visualizado mostra nele, 
primeiramente, a forma da letra, a distribuição dos parágrafos na página, a 
pontuação. E nós o olhamos “como algo que deve conduzir-se segundo uma 
estética” (FURLANETTO, 1997, p. 656-657).

Imaginei, então, que a escuta (como função dialógica) seria uma 
estratégia para buscar equilíbrio entre a caça ao erro e a explicitação do que 
vai bem na construção do texto. Sintetizei essa atitude com o “sermos menos 
olhos e mais ouvidos” – o que levanta de imediato uma questão: como ouvir um 
texto escrito? E respondo que o próprio aluno pode ler seu texto, ou um colega. 
Essa estratégia ajuda-nos a “enxergar” além do que permite nossa percepção 

gramatical, que costuma ser exacerbada: ajuda a perceber o desenvolvimento 
do tema, a coerência, a expressividade (FURLANETTO, 1997, p. 661-662).

Observar um texto por esse ângulo faz aparecer diante de nós um 
objeto novo, que nos obriga a atuar como interlocutores, exercitando a escuta 
e eventualmente deslocando o juízo de valor. Por isso, vejo aí uma chave para 
o ensino, sem com isto desejar anular ou minimizar a dimensão gramatical e 
notacional do texto. Penso que é nossa opção: “[...] ou se trabalha por bons 
textos, com tudo o que isso implica, ou se trabalha por boas amostras de gra-
maticalidade. Estas amostras, acrescento, não servem para interagir – ou seja, 
não funcionam” (FURLANETTO, 1997, p. 662).

O que fazer para pelo menos abrir vias de acesso a experiências 
semelhantes? Ocorre que somos participantes de um processo de ensino 
que ainda tende à homogeneização: dos sujeitos, do saber, das atividades, 
do discurso. Como já exposto, fazemos parte de uma instituição marcada 
pela chamada “herança da cultura ocidental”, e como tal também tendemos 
a ignorar o que é heterogêneo no ser humano e em sua produção discursiva 
no meio social. Isso precisa ser questionado. Como tais valores são efeito da 
dimensão ideológica que atravessa as práticas, isso orienta o comportamento 
no sentido da homogeneização: o sujeito se submete a algo, a alguém, a 
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instituições, dadas as relações de poder que permeiam a sociedade. Um 
conhecimento já estabilizado e assumido (mais ou menos conscientemente) 
entra necessariamente em confl ito com as possibilidades abertas por novos 
conhecimentos teóricos e correspondentes atitudes práticas, tornando difícil 
delinear essas práticas concretas. Contudo, se o contexto em que estamos tem 
regras que em princípio “devem” ser seguidas, uma ordem metodológica que 
não produz resultados satisfatórios sempre pode ser contestada e substituída. 
Há boas propostas para esse deslocamento.
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A poesia realista de Bernardino Lopes

Bernardino Lopes’ realistic poetry
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Resumo: Bernardino Lopes (1859-1906) é visto, neste trabalho, como autor heterogêneo por trazer 
infl uências parnasianas, simbolistas e realistas. O aproveitamento de temas prosaicos e cotidianos 
são formas de reorganizar a tradição lírica nos poemas de Bernardino Lopes e, em nossa leitura, 
índices de traços realistas em sua obra. Cabe lembrar que não pretendemos classifi car o poeta nos 
limites do realismo; antes, defenderemos, por meio de poemas extraídos de Cromos (1881), Brasões 
(1885), Val de lírios (1900) e Helenos (1901), a heterogeneidade da poesia de Lopes e, nesse percurso, 
apresentaremos sua poesia. A investigação, portanto, entra em consonância com a necessidade de 
uma constante revisão dos padrões canônicos associados ao percurso historiográfi co de avaliação do 
literário. Apresentar a poesia de Lopes é, por isso, uma forma de diálogo tensivo com os valores do 
cânone literário ao propor sua revisão via ampliação de limites fi xos.
Palavras-chave: Poesia realista. Bernardino Lopes. Poesia brasileira.

Abstract: In this paper Bernardino Lopes (1859-1906) is seen as a heterogeneous author as he pre-
sents Parnassian, symbolist and realist infl uences. The use of prosaic and daily themes is a form of 
reorganizing the lyrical tradition in Bernardino Lopes’ poems and examples of realistic traces in his 
work. It is important to point out that there is no intention in classifying the poet within the limits of 
Realism; on the contrary, it will be shown with poems from Cromos (1881), Brasões (1885), Val de 
lírios (1900) and Helenos (1901), the heterogeneity of Lopes’ poetry. The investigation, therefore 
demonstrates the need of constant revision of the canonical patterns associated to the historiographic 
evaluation of literary works. Presenting Lopes’ poetry is a form of dialogue with the values of the 
literary canon as it proposes its revision through the increase of fi xed boundaries.
Keywords: Realistic poetry. Bernardino Lopes. Brazilian poetry.

Introdução

Ao discutir os limites da poesia realista brasileira, muitas vezes, 
deparamo-nos com uma confusão crítica que toma o parnasianismo como 
sinônimo de poesia realista. Tal confusão é ampliada, no caso do Brasil, pela 
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força adquirida pela escola parnasiana em nossa pátria. Poetas como Olavo 
Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Corrêa, Francisca Julia, Guilherme de 
Almeida, entre outros, são compreendidos como representantes indeléveis 
do parnasianismo no Brasil e, muitas vezes, vistos como exemplos da poesia 
realista. 

Bernardino Lopes é classifi cado dentro dos principais compêndios 
literários nacionais – para citar duas obras, História concisa da literatura bra-
sileira, de Alfredo Bosi (1993) e A literatura no Brasil, de Afranio Coutinho 
(1994) – como poeta de inclinações parnasianas e, por vezes, detentor de traços 
simbolistas. Essa avaliação é coerente, por exemplo, na leitura do poema que 
segue, retirado de Brasões:

X

Fim/ de/ tar/de/ se/re/na e /vio/len/ta/da ... (A)
No/ cé/u/ — du/as es/ter/las/, e a/rre/pi/os  (B)
Na/ as/fi /ra /do/ mar/, to/da/ coa/lha/da   (A)
De e/ma/ra/nha/dos/ mas/tros/ de/ na/vi/os.  (B)

Lon/ge, em/ter/ né/voas,/ tra/ços/ fu/gi/di/os   (B)
De u/ma/ ci/da/de/ bran/ca/ de/rra/ma/da  (A)
— Ca/sas/, to/rres/ e /co/ru/ches/ es/gui/os,          (B)
Por/ to/da a/ cla/ra/ fi /ta/ da em/se/a/da.  (A)

A/qui/ bem/ per/to, a/qui/, na ar/gen/tea/ pra/ia,  (C)
Com/tra um/ ro/che/do /nu,/ cal/cá/reo e/ ru/do,  (D)
Do/ poen/te a/ frou/xa/ cla/ri/da/de es/tam/pa,     (E)

Ba/lan/çan/do/-se/ n’á/gua/, uma/ ca/trai/a;         (C)
E, a/ga/sa/lha/dos/ no/ gi/bão/ fel/pu/do,             (D)
Pés/ca/do/res/ que/ vão/ su/bin/do a/ ram/pa ...   (E)

Neste poema, percebe-se o olhar enigmáico do eu-lírico sobre a tarde, 
descrita de forma adjetival como “serena e violenta”. A esta descrição o eu-
-lírico evoca uma sequência de adjetivos que “entre névoas” e “traços fugidios” 
vão diluindo o efeito concreto associado ao entardecer em direção a uma visão 
confusa que perde-se em meio ao jogo de palavras que ora focaliza o entardecer 
em uma “argêntea praia”, ora capta sensações advindas do olhar do eu-lírico 
diante dos pescadores que “vão subindo uma rampa”. O efeito de alienação via 
projeção de sensações confusas e a utilização de um vocabbulário rebuscado 
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aproximam o poema das “sensações insólitas do simbolismo”. Imerso no real, 
porém, a reorganização sensitiva do entardecer conduz a visão objetiva face 
à praia, fato signifi cativo dentro da estética realista. 

Ao mesmo tempo, o poeta evoca a tradição poética parnasiana via 
utilização do decassílabo heroico e do soneto com padrão rítmico defi nido 
e tradicional, como pode ser visto na escanção. Essas observações indicam 
um esvaziamento da mensagem poética que foge do processo individual de 
interiorização de sensações na lírica via utilização do percurso mimético na 
interação do eu-lírico com o espaço no qual está inserido. Fica então um 
questionamento quando da leitura da poesia de Bernardino Lopes: a descrição 
espacial assume sempre o esvaziamento enunciativo via rebuscamento formal 
e acúmulo insólito de sensações? 

Acreditamos, como hipótese deste trabalho, que a poesia de Bernardino 
oscila entre a utilização preciosista da linguagem dentro do que podemos 
denominar por esvaziamento da tradição parnasiana e simbolista e a utilização 
descritiva do espaço real, enquano ponto de questionamento da realidade 
imediata e, por correlação, da situação humana neste espaço. Entendemos 
que em alguns poemas, os quais utilizaremos neste trabalho, a descrição do 
real imediato conduz a um sentido mais amplo de interação entre o homem e 
o mundo e, nesses poemas, é possível verifi car traços realistas em sua poesia. 

Fazemos, entretanto, uma advertência crítica que julgamos necessá-
ria. Não desvalorizamos ou negligenciamos a importância estética e o valor 
artístico da poesia parnasiana ou simbolista. Entendemos sua relevância no 
contexto literário brasileiro e o valor intrínseco dessas produções. Poemas 
como “Vila Rica”, “Profi ssão de fé”, o conjunto de poemas que compõe “Via 
láctea”, de Olavo Bilac; “Fantástica”, “As pombas”, de Raimundo Côrreia, 
“Vaso grego”, “Vaso chinês”, de Alberto de Oliveira, entre outros poemas, são 
índices do valor poético do parnasianismo. Quanto ao simbolismo basta citar 
a obra poética de Cruz e Sousa, Pedro Kilkerry, Alphonsus de Guimaraens ou 
Mário Pederneiras, também para fi carmos em poetas importantes, para deixar 
claro o valor poético da lírica de fi m de século. Fazemos esta advertência para 
evitar leituras preciptadas que julgam a poesia parnasiana e simbolista pelo 
estereótipo construído pela literatura modernista, propensa a vê-la pela ótica 
de poemas como “Poética” e “Os sapos”, de Manuel Bandeira.

Feita esta advertência, lembramos, neste momento, as colocações de 
Hênio Tavares (2002, p. 75) para quem a poesia realista sem confundir-se com 
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a poesia parnasiana assume um caráter de observação do real de onde retira 
refl exões sociais e ontológicas

sem a efusão derradeiramente sentimental dos românticos. Certos temas 
por estes [os poetas realistas] tratados discretamente, são visualizados 
de modo objetivo e muitas vezes chocante, como, por exemplo, o amor, 
que não raramente descamba para a sexualidade.

Ao pensar Bernardido Lopes como um poeta que apresenta traços 
realistas em seu fazer poético, reconhecemos  que, muitas vezes, o poeta foge 
do enfrentamento introspectivo do real para adotar um percurso preciosista, no 
qual traços parnasianos esvaziam a análise do real observáveis em sua melhor 
poesia, aqui entendida como os poemas que compõem o livro Cromos. Quan-
do, no entanto, percebe-se a presença dos aspectos realistas e a focalização e 
descrição do real fi ltrado em direção a um sentido mais íntimo, seus poemas 
ganham em densidade signifi cativa. Nesses momentos seu lírismo produz uma 
poesia que expressa a fragmentação do sujeito ao fi nal do século, fato que o 
alinha aos valores contestadores da poesia realista. 

Um exemplo deste processo pode ser colhido no “Cromo XXV”. 

CROMO XXV

Na alcova sombria e quente    

Pobre demais, se não erro,
Repousa um moço doente
Sobre uma cama de ferro.

Pede-lhe baixo inclinada
Sua mulher — que adormeça,
Em cuja perna curvada
Ele reclina a cabeça.

Vem uma loira figura
Com a colher da tintura,
Que ele recusa, num ai!
Mas o solícito anjinho
Diz-lhe com riso e carinho:
— Bebe que é doce, papai!

Neste poema a “alcova sombria e quente”, leito de um moço doente 
é descrita de forma mimética na medida em que as referências concretas, tais 
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como“cama de ferro”, a mulher inclinada “em cuja perna curvada/ele reclina 
a cabeça”, solicitam ao enfermo um espaço de tranquilidade, de segurança 
familiar. A indicação de desfalecimento e fragilidade do personagem evocado 
no poema é suplantada por uma imagem concreta: a criança loira ou “solícito 
anjinho”, que traz “uma colher de tintura” para aplacar a doença do enfermo 
e, com isto, apresenta uma saída objetiva para a sensação de fragilidade apre-
sentada inicialmente pelo poema.

A descrição da cena – homem doente entregue à fi gura feminina que 
acalenta – foge do cenário romântico de transcendência pela morte. Antes é 
a descrição de uma cena cotidiana, na qual o “papai” descança na cama ao 
receber a atenção familiar da esposa e do fi lho. Esta cena descrita sob a égide 
da tranquilidade doméstica conduz a sensação de quietude do sujeito em um 
espaço de conforto, fato que amplia a sensação de proteção evocada no poema 
e conduz à percepção concreta de uma cena familiar, mesmo com a indicação 
da doença. 

Salientamos, ainda, que o propósito deste texto é apresentar Bernar-
dino Lopes e não classifi cá-lo como poeta realista, parnasiano ou simbolista. 
Pelo contrário, partimos do pressuposto de que seua poesia é resultado de um 
precurso híbrio que mescla tendências contemporâneas em sua época e, por 
isto, traços parnasianos, simbolistas e realistas seriam inerentes ao seu fazer 
literário. 

Feitas as colocações iniciais, passamos à apresentação do poeta.

1. Considerações sobre a poesia de fi m de século XIX

Um dos traços inquestionáves quando da verifi cação da poesia produ-
zida no Brasil no período entre-séculos (XIX e XX) é o caráter heterogêneo 
das produções. Augusto dos Anjos, Guilherme de Almeida, Olavo Bilac, 
Mário Pederneiras, Pedro Kylkerry, Machado de Assis (poeta), Cruz e Souza, 
Alphosus de Guimaraens, entre tantos outros são exemplos dessa diversidade. 

Concordando com Manuel Bandeira (1972), compreendemos a pre-
dominância da poesia parnasiana neste período. O parnasianismo pode ser 
entendido, então, como tendência predominante na lírica deste período, mas 
convive com o realismo, simbolismo e, por que não dizer, pré-modernistas e os 
primeiros modernistas. Como resultado de um conjunto de aspectos estéticos 
que retomam a tradição poética clássica, o parnasianismo, ainda seguindo as 
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colocações de Bandeira (1972), mantém-se hegemônico até meados da segunda 
metade do século XX. 

Ao adotar o abstrato em detrimento da realidade imediata os poemas 
parnasianos apresentam um teor clássico que prima pelo rebuscamento formal 
e organiza procedimentos estéticos altamente rebuscados. O ritmo helênico, a 
utilização do alexandrino e do decassílabo, a evocação do soneto e de formas 
fi xas tradicionais como o madrigal, a elegia, a lira, entre outras são marcas 
preponderantes do que podemos indentifi car como negação ao real imediato 
no processo de organização lírica do parnasianismo. Outro aspecto interessante 
da poética parnasiana é um sentido de atemporalidade e anti-sentimentalismo, 
via adoção do detalhe poético e do verso perfeito rítmica e estruturalmente. 

Essas marcas estilísticas indeléveis ao parnasianismo criam um espaço 
favorável ao verso “martelado” de “toaneiro aguado”, nas plavras irônicas do 
já célebre “Os sapos”, de Manuel Bandeira. Para Moisés (2010, p. 223) 

[...] ao longo da época realista, fl oresceu a poesia parnasiana, caracteri-
zada por seu antissentimentalismo e a consequente reposição de ideais 
clássicos de Arte, como a impassibilidade, o racionalismo, o culto à 
forma, o sensualismo, o esteticismo, o universalismo. Desta distingue-se 
a poesia realista afeita ao mundo real e a visão grostesca à Baudelaire.

A poesia parnasiana condensa um olhar abstrato diante do real e, por 
vezes, sua negação, fato percebível em poemas como “Vaso chinês” e “Vaso 
grego”, de Alberto de Oliveira, “Fantástica”, de Raimundo Corrêa ou, nos 
também célebres, “Profi ssão de fé” e “Vila rica”, de Olavo Bilac, para fi carmos 
em alguns exemplos inquestionáveis da estética parnasiana. 

Ao produzirem uma poesia hermética que fi ltra as infl uências sociais 
via isolamento temático e preciosismo linguístico, organizado em um con-
junto formal altamente elaborado que retoma formas fi xas e uma tradição sob 
forte infl uência Clássica; os parnasianos establecem uma estética de gosto 
refi nado que, celebrada pela expressão francesa de L’art pur l’art,concebe um 
tipo textual de elevado valor artístico. Esta poeisa altamente elaborada é, no 
entanto, abstrata em sua relação com a realidade imediata, sobretudo, quando 
da aproximação à prosa e poesia realista, propensa a focalizar a realidade de 
maineira mimética e, por vezes, objetiva como, por exemplo, nos romances 
de Machado de Assis, Eça de Queiroz ou na poesia de Antero de Quental 
e, para darmos um exemplo brasileiro, no poema “Suave Mari Magno”, de 
Machado de Assis. 
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O resultado é uma poesia do espaço abstrato que nega o contato da 
lírica com o real imediato, visto muitas vezes, como contaminado pelos ex-
cessos emotivos de um certo romantismo epigonal e impregnado pelo verso 
grotesco e descritivista da poesia realista. Entendido, entretanto, como escola 
de resistência aos dissabores da vida cotidiana – tema impregnado na lírica 
realista de um Cesário Verde, por exemplo – a poesia do parnasianismo busca 
em seu movimento de abstração a tentativa de descontaminação dos temas 
artísticos advindos do contato cada vez mais evidente da arte com o mundo 
concreto. Esta resistência ao contato com o real e sua consequente sublimação 
via retorno ao mundo clássico, na focalização do fragmento ou no detalhe em 
detrimento do enfrentamento aos dissabores do mundo concreto são argumen-
tos favoráveis ao que identifi camos como resistência aos temas mundanos na 
estética do Parnaso. 

O distanciamento face ao real é, em nosso ponto de vista, uma das 
principais evidências do distanciamento temático entre a poesia parnasiana 
e a poesia realista. Saraiva e Lopes (1946) comentam que a poesia de fi m de 
século em Portugal é heterogênea por abrigar poetas como Cesário Verde, 
Antero de Quental, Camilo Pessanha, entre outros. A chamada “Questão 
Coimbrã” é lembrada como comprovação dos novos caminhos trilhados pela 
lírica de fi m-de-século justamente por questionar os excessos românticos e 
sua sentimentalidade decadente para propor uma poesia de questionamento. 

Em substituição ao esvaziamento emotivo surge, então, a crítica 
social e a descrição mimética do real. Este olhar social perceptível nas des-
crições imagéticas de Cesário Verde retiradas das cenas do cotidiano criam, 
via sentido de observação plausível do real, um fator de reorganização das 
convenções artísticas ao fi nal do século XIX em Portugal, fato que amplia o 
horizonte temático da poesia realista quando pensada como paralelo da poesia 
romântica e realista. Infl uenciados por Baudelaire os poetas de fi m-de-século 
– brasileiros e portugueses – procuram tangentes para a situação fragmentada 
e alienda do homem deste período. Um dos caminhos é a focalização do real 
e sua interpretação via análise social na poesia realista. Outro é a alienação ao 
subconsiente e a busca por transcendência – entendida como negação do real 
e sua reoganização via insólito nos simbolistas. No caso parnasiano ocorre 
um percurso alienante, mas materializado na eleição do detalhe e na volta ao 
passado Clássico.

Dessas considerações extraímos a ideia de que tanto Simbolismo 
quanto Paranasianismo são movimentos de ressistência à alienação emotiva 
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dos últimos românticos e, também, ao contato da lírica de fi nal de século XIX, 
com o mundo concreto, grotesco e bestializado expresso pelos realistas. Esse 
mundo grotesco – cerne da visão contestadora da poesia realista – implica em 
uma objetivação dos temas líricos via contato com a realidade. Ao defl agrar a 
fragilidade da “torre de babel”, para usarmos uma expressão que compreende 
o isolamento parnasiano em um percurso altamente estético e alienante, os 
realistas compreenderiam o sentido de questionamento imposto à lírica tradi-
cional após a publicação de As fl ores do mal, de Charles Baudelaire.

A presença de marcas interpretativas do real via exposição concreta 
das difi culdades enfrentadas pelo homem no entre-séculos é evidência de outra 
distinção possível entre poesia realista e parnasiana. Tal distinção inviabiliza 
a proximidade unilateral proposta em muitos compêndios literários. Cabe 
lembrar, entretanto, que a observação do real e sua interiorização via percurso 
lírico são um dos maiores legados da lírica realista como fonte de infl uência 
para a poesia do século XX. Este fato é verifi cavél, por exemplo, em poemas 
como “As cismas do destino”, de Augusto dos Anjos; “Descobrimento” 
e “Inspiração”, de Mário de Andrade; “Evocação de Recife”, de Manuel 
Bandeira; e “A máquina do mundo”, de Carlos Drummond de Andrade, apenas 
para citarmos exemplos deste procedimento.

Antonio Candido (2006, p. 40), quando da discussão da diversidade 
lírica realista no Brasil, comenta que 

[...]seria errado pensar que estes poetas, movidos por um senso estreito 
de realismo, tenham feito a equiparação pura e simples de Baudelaire a 
um “descompassado amor à carne”. Para começar, vimos que o erotismo 
para eles foi revolta e desmitifi cação, tanto assim que os seus poemas 
realistas ombreavam com as suas violentas diabrites políticas, em prosa 
e verso. (Grifo do autor)

Poesia do cotidiano e do burlesco, a lírica realista toma como tema a 
descrição do real como material poético. A lírica descritiva de Cesário Verde 
ou o tom crítico de Antero de Quental e, no Brasil, “As cismas do destino”, de 
Augusto do Anjos seriam exemplos substanciais da lírica realista. Ao abordar 
a realidade imediata de forma a percorrer caminhos expressivos retirados das 
impressões colhidas diretamente da realidade, a lírica realista fi ltra do real 
os temas líricos, promovendo o contato da poesia com a rua e com aspectos 
grotescos da natureza humana. 
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Dessa concretude o poeta realista retira material para a refl exão 
poética. O questionamento da situação fragmentada do ser humano, já 
deslocado do espaço burguês, a visão crítica face à cobiça e a deterioração 
moral da sociedade em transformação são temas recorrentes nesta poesia de 
questionamentos, fato que comprovaria a infl uência de Baudelaire como uma 
de suas fontes. 

2. O realismo enigmático de Bernardino Lopes

Bernardino da Costa Lopes(1859- 1916)
1
 é um poeta desconhecido na 

tradição literária brasileira. Mulato e funcionário público o poeta perambulou 
com alguma ressonância literária ao fi nal do século XIX e início do século 
XX, porém conheceu o ostracismo legado a muitos de seus coetâneos após a 
segunda década do século XX. Amigo pessoal de Olavo Bilac é, muitas vezes, 
visto como um poeta parnasiano, sem contudo atingir o brilho de seus contem-
porânos. Fundador da Folha Popular em 1891, um dos berços do simbolismo 
no Brasil, conheceu notoriedade com apublicação de Cromos, em 1881, livro 
reeditado em 1886. Alfredo Bosi (1993, p. 229) comenta que Lopes produziu 
uma poesia “das coisas domésticas, dos ritmos do cotidiano”.

As pricipais obras do poeta são Cromos (1881), Pizzicatos: comédia 
elegante (1886), Brasões (1895), Sinhá Flor (1899), Val de lírios (1900), 
Helenos (1901), Plumário (1905). O poeta teve suas Poesias completas 
reunidas em 1945, livro do qual retiramos os poemas selecionados para as 
discussões deste artigo. 

No poema  “VIII” de Brasões visualizamos o processo descritivo 
já aludido na discussão do “Cromo XXV” no início deste trabalho. O poeta 
apresenta como principal caracterísitca realista a singularização

2
 dos referentes 

poéticos rumo à objetivação das cenas líricas descritas nos poemas. Este per-
curso crítico face ao real imediato descrito nos poemas conduziria a uma das 
caracteríticas realistas perceptíveis na poética de Bernardino Lopes. No poema 
“VIII” temos a descrição do entardecer em uma praia, imagem recorrente na 

1
 A data da morte do poeta é controversa. Afrânio Coutinho (1994) menciona o ano de 1906. Outros 

críticos, entre eles Alfredo Bosi (1993), informam o ano de 1916. Essa confusão, não interfere no desen-
volvimento do trabalho e, por isto, fi ca como informação o ano de 1916 como sendo o da morte do poeta.
2
 Utilizamos o conceito de singularização e estranhamento apresentado por Victor Chiklovisk em 

“A arte como procedimento” (1976).
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poeisa do autor. Na janela, a nudez de uma fi gura feminina debruçada à janela 
oferece uma visão enigmática para o eu-lírico.

VIII 

Abrem duas janelas para a rua, 
Com trepadeira em arcos de taquara;
A cortina de renda, larga e clara, 
Alveja ao fundo da vidraça nua. 

Em frente o mar, e sobre o mar a lua, 
A estrelejar a onda que não pára (sic); 
Afl am asas por cima e solta a vara, 
N’água brilhante, o mestre da fauna. 

Ecos noturnos e o rumor estranho 
Da meninada trêfega no banho 
Voam da praia ao chalezinho dela; 

Move-se um corpo de mulher, no escuro; 
Gira, após, o caixilho; e o luar puro 
Ilumina-lhe o busto na janela! 

 O poema segue uma descrição objetiva da realidade que reorganiza as 
sensações enigmáticas percebidas à primeira vista em direção à descrição de 
uma cena concreta: a mulher nua debruçada à janela. Da cena inicial “abertura 
de duas janelas para a rua” rodeada de trepadeiras e com cortinas de “renda, 
larga e clara”, ocorre a indicação de uma “vidraça nua”. Após descrever a 
vidraça e as janelas o poema foca o mar e, sobre ele, a “lua” em uma cena 
natural de caráter altamente descritivo e mimético. Segue-se a essas descrições 
do cenário a ambientação local via sons de crianças brincando e pequenos 
rumores “noturnos”. A esta descrição, entretanto, o observador é levado ao 
centro do “chalezinho”, no qual a fi gura da mulher nua debruçada à janela 
move-se no escuro. 

O eu-lírico então parece contemplar a fi gura, tomado por um devaneio 
erotizado. Esta associação do cenário natural a um espaço de desejo e sensua-
lidade implica na exposição do erótico associado à fi gura feminina descrita no 
poema. Ampliadas pela sensualidade da cena as sensações descritas no texto 
promovem a impossibilidade do onírico em direção ao concreto e palpável. A 
cena é objetivada e o caráter erótico imprime à fi gura feminina uma compleição 
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objetiva: é uma mulher nua vista pela janela e no escuro que tenta o eu-lírico 
despertando seu desejo. Esse despertar, no entanto, cria uma sensação de 
humanidade ao eu-lírico e faz das cenas descritas nas três primeiras estrofes 
pano de fundo para a exposição do caráter humano e erótico que se corporifi ca 
no poema via focalização no concreto. 

A percepção da mulher nua à janela remete ao desejo e estilisticamente 
confunde-se ao murmurar das ondas e ao contraste entre os matizes claro e 
escuro no poema. Esse procedimento contamina a função apenas ornamental 
do espaço descrito para ampliar o erotismo no texto. Os sons da noite e os 
gritos da “meninada trêfega no banho” confl uem para o aspecto sensual, porém 
as relações de confl uência e desejo são construídas sob a égide do concreto. 
Essas correlações compreendem a concretude da imagem feminina. Tal ima-
gem é ampliada pelo desejo sugerido pela agitação do primeiro terceto e pela 
alusão fálica ao “caixilho”, no décimo terceiro verso, como forma de impedir 
a contemplação passiva da fi gura feminina nua aos olhos do eu-lírico. 

Este contemplar um objeto concreto e não a imagem de uma musa 
insólita e intocada, comum aos parnasianos, implica na inversão consciente da 
imagem poética aludida como característica realista em Bernardino Lopes. É 
do concreto que o poema evoca a fi gura feminina. Em outros termos, é o busto 
feminino iluminado pelo luar que provoca a inquietação no último verso do 
poema. Teríamos aqui o “erotismo” que conduz à “revolta e desmitifi cação” 
da tardição, comentada por Candido (2006).

O mesmo olhar em busca de uma imagem concreta é visto no poema 
que segue. 

PER PURA

Clara manhã; rutilante
Ascende o sol no horizonte;
Corre uma aragem fragrante
Por vale, planície e monte,
Trazendo nas frias asas 
Um lindo som de cantigas.

De cima daquelas casas,
Casinhas brancas e amigas,
Sobem fumos azulados;
E há pombos pelos telhados.
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Cresce o rumor das cantigas...

Surge um farrancho de gente
Alegre, farta e contente,
De samburás e de gigas.
Andam colhendo as espigas
Do milharal pardo e seco;
É dali que vem o eco

De tão bonitas cantigas...

Cantai, cantai, raparigas!

 Neste poema a presença do objetivo face ao real fi ca mais evidente. 
As cenas apresentam uma identidade entre a manhã construída pela sobrepo-
sição de um ritmo sonoro que evoca um sentido idílico de rumores matinais. 
O encadeamento de ruídos no plano sonoro do poema é conseguido pela 
sobreposição de fonemas como /r/ contrapostos a /s/ e dos vocálicos /e/ e /i/, 
criando um efeito mimético para a ampliação sonora do plano rítmico. Deste 
espaço sonoro surge a alusão às “bonitas cantigas” que, no entanto, não sur-
gem apenas do titilar do vento, mas da busca objetiva do som, são cantigas 
humanas, portanto, concretas. 

A alusão na segunda e terceira estrofe a pássaros e à “aragem fragrante” 
do vento reafi rma a presença de algo concreto na imagem bucólica evocada. 
O som advém de vozes femininas que cantam no fazer cotidiano da colheita. 
A referência aos “samburás” e às “gigas” confi rma o aspecto concreto da cena, 
provocando sua objetivação.

Não é permitido ao eu-lírico permanecer no devaneio bucólico, os 
sons são objetivados e associados ao percurso mimético da colheita de milho 
feita ao amanhecer. Essa objetivação confi rmada pelo último verso do poema 
identifi ca o som das cantigas. O poema apenas descreve uma cena e, neste 
percurso, apresenta um aspecto concreto do cotidiano, o trabalho matinal. 

Essa busca pelo real via visão concreta e objetiva é vista também no 
poema “O berço”. 

O BERÇO

Recordo: um largo verde e uma igrejinha,
Um sino, um rio, um pontilhão, e um carro
De três juntas bovinas que ia e vinha
Rinchando alegre, carregando barro.
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Havia a escola, que era azul e tinha
Um mestre mau, de assustador pigarro...
(Meu Deus! que é isto? que emoção a minha
Quando estas cousas tão singelas narro?)
 Seu Alexandre, um bom velhinho rico
Que me acordava de manhã, e a serra...

Com seu nome de amor Boa Esperança,
Eis tudo quanto guardo na lembrança
De minha pobre e pequenina terra!

Nele a ideia do locus amenus parnasiano e neoclássico perde a efusão 
utópica para imprimir um aspecto concreto à memória. Este percurso é con-
seguido por uma reorganização da fragmentação memorialista, algo inovador 
dentro da perspectiva remissiva própria da memória. Dela o eu-lírico evoca 
apenas aspectos concretos retirados da memória: “a igrejinha”, “as três juntas 
bovinas” que carregam o barro na alusão mimética ao carro de boi. A escola 
com seu “mestre mau” e a negação entre parênteses da emotividade advinda 
destas “memórias singelas” indicam uma intenção pelo concreto, pelo não 
emotivo via objetivação da memória, das lembranças. 

Esse perfi l de adesão ao concreto imprime a observação do mundo. 
É do olhar que advêm as sensações descritas nos poemas comentados neste 
trabalho. Embora os comentários funcionem como apresentação do poeta, 
fi ca evidente que o tom prosaico e a objetivação do mundo são características 
importantes em sua poesia. Delas emerge um eu-lírico que opta pelo concreto 
em detrimento da abstração parnasiana.

Considerações fi nais

Bernardino Lopes é, pelas considerações aqui apresentadas, um exem-
plo de traços realistas dentro da tradição poética brasileira. Procuramos, neste 
trabalho, apresentar alguns aspectos de sua poesia. Porém, o que fi ca evidente 
é o trato objetivo face à tradição lírica de seu tempo. O poeta remete a uma 
acomodação dos valores parnasianos, porém introduz uma visão objetiva aos 
processos de organização lírica do fi nal do século XIX.

É verdade que o preciosismo formal e a presença de marcas parna-
sianas prejudicam uma reorganização mais contundente da tradição, porém 
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é um poeta que merece um olhar detido da crítica. Nossa principal intenção 
com este texto é, por isso, apresentar sua poética e, neste percurso, apontar 
para a necessidade de uma melhor discussão dos caminhos da lírica realista 
na tradição brasileira. 
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Resumo: Entender as lógicas que estruturam essa diversidade de formas de ocupação urbana na 
Amazônia torna-se extremamente interessante, pois remete a uma refl exão sobre a formação histórica 
e cultural dessa região e mais ainda através da literatura, espaço de recriação e captação oblíqua da 
realidade. Tal refl exão nos permite perceber a interação entre os processos locais e nacionais, ou seja, 
em que medida essa literatura amazônica expressa a cidade em seus compassos e descompassos com 
outras narrativas urbanas. Interessa-nos aqui-, mostrar uma leitura do romance  A Represa: romance 
da Amazônia, do escritor acreano Océlio de Medeiros, publicado no Rio de Janeiro, pela Editora 
Irmãos Pongetti, em 1942. 
Palavras-chave: Amazônia. Cidade. Narrativa.

Abstract: Understanding the logic that structures the diversity of urban occupation in the Amazon 
is extremely interesting since it refers to a refl ection on the historical and cultural formation of this 
region and also to a refl ection of literature, which is a space of recreation and capturing of reality. Such 
refl ection allows us to understand the interaction between national and local processes, that is, to what 
extent the Amazon literature expresses the city, its rhythm and mismatches with other urban narratives. 
It is relevant to show a reading of the novel A represa: romance da Amazônia, by the writer from the 
state of Acre Océlio de Medeiros, published in Rio de Janeiro by Irmãos Pongetti publisher in 1942. 
Keywords: Amazon. City. Narrative.

Em fi ns do século XIX e início do século XX, ocorreram signifi cativas 
mudanças na confi guração de nossas cidades, sobretudo no Rio de Janeiro e 
em São Paulo, cidades que acompanhavam o ritmo da modernidade européia, 
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buscando-se o progresso, a modernidade e a “civilização”. O objetivo era fazer 
o Brasil ingressar no chamado “mundo civilizado”, reproduzindo o modus vi-
vendis  europeu,  com a adoção de novos tipos de lazeres e nova sociabilidade. 
Neste sentido, as representações literárias em alguns momentos celebram 
ou reexaminam os melhoramentos urbanos, mostrando a capacidade dos 
poetas e romancistas em estabelecer uma legibilidade da cidade.

É justamente no século XX que se consagra a cidade como síntese 
e projeção da modernidade. A cidade passa a expressar, em grande medida, os 
anseios de uma nova ordem econômica e política com vistas ao progresso. Tal 
processo pôde ser observado também-, quando se trata da formação do espaço 
urbano na Amazônia, cujas cidades se formam a partir dos primeiros núcleos 
de povoamento, na esteira da economia extrativista da borracha, tornando o 
campo e a fl oresta, lócus que trazem um signifi cado relativo ao atraso. Assim, 
se vivencia na Amazônia uma experiência de Belle Époque, como aquela ocor-
rida em Belém, em Manaus ou em Porto Velho, com a construção da Estrada 
de Ferro Madeira-Mamoré, cujo evento foi muito apropriadamente chamado 
por Foot Hardman de “a modernidade na selva”

1
, acompanhando o famoso 

período de fausto do ouro verde. 

Se por um lado-, a cidade ascende defi nitivamente-, por outro, o 
campo passa por um processo de isolamento e atraso. São vários os aspectos 
políticos e históricos determinantes desse novo cenário. Todavia, não vamos 
aqui nos debruçar sobre eles. O que nos interessa é perceber de que maneira 
essa ascensão da cidade na Amazônia motiva outras escritas de romances, não 
somente aquelas cuja temática reside numa “poética do verde”-; ou seja, há 
uma série de obras que Afranio Coutinho (2003) classifi ca como “romance do 
ciclo do Norte”, cujo autor principal foi Dalcídio Jurandir, sendo que em tais 
romances são colocados em cena a fl oresta, seus trabalhadores, a exploração do 
seringueiro e seus desafi os diante da natureza exuberante e hostil a este sujeito. 
A fl oresta deixa de ser o espaço idílico postulado pelos viajantes estrangeiros 
em seus textos nos séculos XVIII e XIX-, para, nos textos fi ccionais do século 
XX (anos 1940 e 1950), se tornar o lugar que se deixa - o lugar do abandono. 

Os estudos acerca da literatura de expressão amazônica têm se de-
bruçado sobre as narrativas orais de caráter popular, a narrativa indígena, o 
caráter social desta fi cção, onde expõem a exploração no mundo do trabalho 

1
 Refi ro-me ao livro de Francisco Foot Hardman Trem fantasma: a modernidade na selva (1987).
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e a mundivivência no interior da fl oresta, na qual os homens são encenados 
como produtos do meio e dotados de um conjunto de regras muito próprias. 
Entretanto, a representação da cidade na literatura tem sido uma das temáticas 
menos estudadas, com exceções para alguns estudos, notadamente na área de 
história, sobre a Belle Époque amazônica em Belém e Manaus. 

Acreditamos que as representações da cidade na literatura são impor-
tantes, pois a Amazônia precisa ser lida enquanto uma região cada vez mais 
urbana, com quase 70% de sua população vivendo nas cidades, ainda que 
esta estatística possa ser questionada em função das estruturas rural-urbanas 
ali existentes, tendo em vista que sociedade e território na Amazônia bra-
sileira e de outros países vizinhos, em sua confi guração Pan-Amazônica, 
refl etem as intensas mudanças ocorridas nas últimas quatro décadas. As 
antigas localidades experimentam uma recomposição de seu papel, resultado 
do confronto social de modelos diversos de apropriação do território e de 
integração em mercados globalizados. 

Entender as lógicas que estruturam essa diversidade de formas de 
ocupação urbana na Amazônia torna-se extremamente interessante, pois 
remete a uma refl exão sobre a formação histórica e cultural dessa região e 
mais ainda através da literatura, espaço de recriação e captação oblíqua da 
realidade. Tal refl exão nos permite perceber a interação entre os processos 
locais e nacionais, ou seja, em que medida essa literatura amazônica expressa 
a cidade em seus compassos e descompassos com outras narrativas urbanas. 
Interessa-nos aqui, mostrar uma leitura do romance A represa: romance da 
Amazônia, do escritor acreano Océlio de Medeiros, publicado no Rio de 
Janeiro-, pela Editora Irmãos Pongetti, em 1942. 

Na historiografi a literária, com exceção da referência a que faz 
Afrânio Coutinho sobre os romances do ciclo do Norte, há em geral, um 
vazio nos registros sobre a produção literária de expressão amazônica-, 
ao longo da história da literatura brasileira, não obstante os esforços dos 
trabalhos realizados por pesquisadores da UFPA, UFAM, UFAC, UFRR. 
A falta de registros sobre essa literatura é ainda maior quando se trata da 
literatura produzida no Acre, o que se explica pelo peculiar e longo processo 
histórico de sua incorporação ao território brasileiro, que se deu somente nos 
primeiros anos do século XX (1903). João Carlos de Souza Ribeiro (2007, 
p.3), assim se expressa:
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A historiografi a literária, de cuja escrita emana toda a trajetória da 
própria literatura, se não excluiu, deixou de incluir o imaginário do 
povo que surge vigoroso e legendário no seio da fl oresta. O rastrea-
mento de símbolos ou de um emblema, que marca esses estrangeiros 
brasileiros, aos olhos da história e da crítica literárias de base canô-
nica, respectivamente, construiu desde a fundação das escrituras que 
tematizam a Amazônia, o elo perdido da história da literatura e da 
literatura artística em análise contínua. Última peça a ser encaixada 
no complexo quebra-cabeça denominado brasilidade, a Amazônia in-
visível dá visibilidade ao pluralismo vertente da contemporaneidade, 
que não se confi gura na arrolagem consagrada dos textos modelares 
da literatura dita nacional, e que ainda está à guisa de uma refl exão 
profunda sobre os veios mais essenciais dessa linguagem no âmbito 
regional a priori e no espaço universal, a posteriori. 

Dos estudiosos que vêm produzindo uma historiografi a literária 
no Acre, destacamos as professoras Olinda Assmar, Laélia Rodrigues, 
Margarete Prado Lopes, Simone Souza Lima, todas da UFAC. Laélia 
Rodrigues Silva em Acre-Prosa & Poesia 1900-1990 (desdobramento da 
pesquisa empreendida no seu doutorado, sendo uma pesquisa contínua na 
sua vida acadêmica, agora na qualidade de professora visitante), nos afi rma 
que grande parte das produções literárias escritas na Amazônia-, projeta-se 
a partir de uma tentativa de descortinar uma questão identitária, associada 
à temática do isolamento e da relação com seu espaço:

Com estigmas de deserto e de inferno verde e com uma trajetória his-
tórica acentuadamente marcada pela exploração de recursos naturais, 
a cultura amazônica tem sido determinada por dois elementos signi-
fi cativos: o isolamento e a busca da identidade. (SILVA 1998, p. 17).

Utilizando a metáfora de Leandro Tocantins, que dá título à sua 
obra  O rio comanda a vida, percebe-se na obra de Océlio Medeiros, 
A represa: romance da Amazônia, que o próprio título aponta para o espaço 
aquático, utilizando a imagem da represa, ou seja, sendo represadas as 
vidas das pessoas que aí vivem: “Um rio preguiçoso, recebendo em frente 
da cidade o tributo escasso de um afl uente, ia minguando angustiosamente 
as suas águas barrentas, por entre as escarpas dos barrancos espetados 
de canaranas

2
 esguias.” Nesta passagem, o fi o da água de um rio estreito 

aparece para caracterizar a imagem da decadência pela qual passa a cidade 

2
 Capim de Angola.
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de Xapuri, com a baixa na economia da borracha, em cujas primeiras cenas, 
o narrador expõe os fatos cotidianos e prosaicos dos habitantes da cidade e 
a falência dos seringais. 

Em outra imagem do romance de Medeiros, a água mostra sua força, 
a partir da cheia do rio Acre, que destrói o Seringal Iracema, do Coronel 
Belarmino:

O rio parecia um mar. As chuvas da noite ainda o alargaram mais. 
As barracas restantes tinham sido arrastadas. As hortas, os roçados, 
os campos estavam inundados [...] Também passou de bubuia um 
tronco de sumaúma,

3
 que a ventania forte da madrugada, sacudindo 

o corpo da mata, havia desenterrado.

É nesse cenário de alagação, em que a água tudo encobre, que o 
dilúvio nos aponta para uma metáfora da restauração e da mudança do ciclo 
da vida. E no romance de Océlio de Medeiros é exatamente após a alaga-
ção do Seringal Iracema, que ocorre o deslocamento de seus habitantes em 
direção à cidade de Rio Branco.

Dividida em 16 capítulos, a obra A represa: romance da Amazônia 
inicia-se em Xapuri, cuja decadência da borracha leva à falência geral da 
cidade. O personagem Antonico, habitante de Xapuri, vai morar no Seringal 
Iracema, de propriedade do Coronel Belarmino, que por sua vez, o envia 
a Belém para estudar. A narrativa abrange aproximadamente 30 anos da 
vida do Acre, compreendendo o período de decadência do primeiro ciclo 
da borracha, com o deslocamento do seringal para a cidade, chegando aos 
primeiros anos da II Guerra Mundial, época conhecida como “Batalha da 
Borracha”, o que dá origem a uma nova fase na vida dos personagens, ou seja, 
é a volta para o seringal, na esperança de ganhos com a economia gomífera, 
dando-se fi m à narrativa. Ou seja, a narrativa se dá entre as duas grandes 
guerras, que marcaram a ascensão e decadência dos dois ciclos da borracha. 

Laélia Rodrigues Silva ressalta que o tempo se constrói a partir de 
idas e vindas dos habitantes do território, do seringal para a cidade e vice-
-versa, cujo tempo histórico é motivado por duas grandes guerras internas, 
que são motivadas por interesses externos: a Revolução Acreana e a Batalha 
da Borracha. Justamente esse deslocamento para a cidade e a vida social e 
cotidiana desses personagens na cidade que nos interessam mais de perto, 

3
 Samaúma. Árvore típica da paisagem amazônica. No falar acreano é sumaúma.
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pelo fato de nossas pesquisas terem como foco a representação da cidade na 
literatura, a legibilidade urbana e o tópico literatura e experiência urbana, 
a partir da leitura que os literatos fazem da cidade, como espaço afi rmativo 
do moderno, mas também como lócus do embaralhamento das existências 
e espaço das novas oportunidades e mudança de vida. Medeiros (1942, p, 
107) assim descreve a chegada dos antigos moradores do Seringal Iracema, 
na cidade de Rio Branco:

Já na boquinha da noite, a cidade de Rio Branco começou a se despir, 
como uma visão salvadora, aos olhos dos retirantes, mostrando seus 
arrabaldes venezianos, a cadeia velhas, onde funciona o hospício, a 
cruz da matriz, caída para um lado e as torres de luz elétrica, de uma 
banda e doutra.

Destaque-se que a visão primeira dos personagens sobre a cidade 
é de um espaço moderno, portanto, na narrativa de Medeiros temos 
o distanciamento do espaço Amazônico unicamente construído por 
fl orestas. De acordo com Carlos Gonçalves (2001, p.16) “a Amazônia 
muitas vezes é vista como sendo a última fronteira, onde parece existir 
uma natureza intocada.” Entretanto, essa visão acerca da Amazônia, na 
verdade, constitui uma construção imagética que se deu ao longo da 
história, cujas origens podemos situar no discurso dos viajantes estrangeiros 
maravilhados diante de uma natureza exuberante, o que acabou por fundar 
uma extensa linha de tradição: “A imagem mais comum do que seja a 
Amazônia é a de que se trata de uma imensa extensão de terra, onde o 
principal elemento de identifi cação é uma natureza pujante, praticamente 
indomável que a história nos legou, intocada” (GONÇALVES, 2001, 
p. 20).

Em contraposição a essa imagem e lendo a Amazônia em sua urba-
nização nascente, Océlio de Medeiros, na narrativa de A represa, nos mostra 
a composição do espaço urbano de Rio Branco nos primeiros anos de sua 
formação, momento em que se consolida a sociedade local e se estabelecem 
os primeiros elos entre os moradores: “ Rio Branco, em terras do antigo 
Seringal Empresa, fundado por Niotel Maia,

4
 é uma cidade nova. Ainda está 

4
 O nome do fundador do Seringal Empresa é Neutel Maia, mas no livro de Océlio Medeiros encontra-

-se grafado Niotel Maia, o que talvez se explique pela sua intenção explícita na introdução do livro: 
“ O autor que compreende o romance como uma arte de focalizar a vida em movimento, faz questão 
de lembrar aqui a legenda que hoje trazem os fi lmes de Far West americano, para ressaltar que estas 
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na primeira infância do urbanismo. Talvez não tenha uns trinta ou quarenta 
anos de existência organizada.”

Para caracterizar a ideia de cidade na Amazônia, o escritor acreano, 
como em muitas passagens de sua obra, recorre à imagem do rio, confor-
mando tal imagem às cidades e às pessoas que vivem na região:

As cidades amazônicas são obra de decadência. Os rios humanos, nos 
primeiros tempos da borracha, saindo do Nordeste, formam correndo 
Amazônia adentro, divididos em centenas de braços. Risos malucos, 
sem rumo certo, que vieram do Atlântico, em sentido contrário aos rios 
de água, como que para desaguar no Pacífi co, cavando na sua corrida 
pela mata, o próprio leito. O que foi mais longe, rio pororocante de 
cearenses brabos, chegou até o Território do Acre, nos domínios da 
Bolívia e do Peru. Só não foi mais longe porque esbarrava nas muralha 
dos Andes. (MEDEIROS, 1942, p. 108)

A cidade como espaço de embaralhamento das existência humanas é 
encenada por Océlio Medeiros associada à imagem do rio, que mais do que 
um elemento da paisagem geográfi ca, torna-se uma imagem da diversidade 
de pessoas que passam a compor a cidade:

Rio Branco, com seu igapó de homens, numa região onde ninguém 
nunca pensou em edifi car uma cidade, é por isto um rio que perdeu o 
seu destino. Dá a ideia de uma represa. Uma enorme represa humana, 
onde se agitam num drama de isolamento, os recalques e as paixões. 
Trabalhado pelas piores remanescências, o grosso da sociedade sofre 
na sua contenção, buscando uma saída, buscando um fi m que nunca 
chega.”  (MEDEIROS, 1942, p. 109)

O período em que Océlio Medeiros tematiza a cidade coincide 
com uma fase da urbanização de Rio Branco em que temos a imagem da 
“cidade partida”, ou seja, foi a época em que o eixo urbano se desloca do 
que hoje chamamos de segundo distrito para a margem esquerda do rio 
Acre, a partir da construção do Palácio do Governo, sede da administração 
do Departamento do Alto Acre:

páginas não constituem alusão a quem quer que seja. A sua técnica (...) consistiu em buscar personagens 
de fi cção, ou mesmo inspiradas nos modelos reais, para cenas que colheu numa apreensão caricatural, 
como matéria-prima do romance, no sofrimento da vida amazônica.”
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Rio Branco fi ca dividida ao meio pelo Acre. No lado esquerdo estão 
o Palácio do Governo, a Matriz, o Forum, a Polícia, o Obelisco e o 
busto de João Pessoa. Aí moram as principais famílias. Esse lado 
lembra o menino do colégio de padre, cheio de bons costumes, 
religioso e moralista.

No lado direito, em verdadeira contradição, estão as lojas dos sírios 
gananciosos ocupando quase toda a rua da frente, com fazenda de 
amostra nas fachadas de madeira das casas baixas, o Pavilhão, as 
pensões, as casas de jogo, o beco do meretrício, o Hotel Madri e 
o poeta Juvêncio.

5 
Faz lembrar, nos contrastes da terra, o menino 

perdido, o menino de rua. (MEDEIROS, 1942, p. 109).

Essa bipartição da cidade em espaço ofi cial, da administração e das 
famílias importantes em contraposição ao primeiro núcleo de povoação, 
onde se exibiam os avessos da cidade, ou seja, o meretrício, a casa de jogo 
e a boêmia demarcam a cidade como espaço da exclusão e de um possível 
ordenamento urbano, que vinha na esteira do urbanismo moderno utilizado 
em muitas cidades brasileiras.

No tocante à vida social e ao lazer na cidade, Medeiros nos mostra 
que no lado esquerdo a sociabilidade está centrada nas festas de família, 
enquanto do lado direito reina a diversão, a vida boêmia, a sensualidade, 
registrando a presença do poeta Juvenal, que ele grafa como “Juvêncio”. 
Vale ressaltar que Juvenal Antunes foi o poeta boêmio da cidade de Rio 
Branco, que vivera no Hotel Madri, era boêmio, dado às bebedeiras, mar-
cando presença constante no bar do hotel, cujos versos mais famosos foram 
“O elogio à preguiça”, no qual o poeta potiguar exalta o ócio como fonte de 
criatividade e as mais variadas versões para os versos dedicados à Laura, 
personagem recorrente na lírica de Juvenal. 

Uma luz mortiça vela o sono tranqüilo de Rio Branco. No lado 
esquerdo, quando não há uma festinha ou não faz luar, as famílias se 
retiram antes das nove horas. No lado direito, ao contrário, a insônia 
vai pela madrugada, com as danças no Bodovaldo e as bagunças na 
pensão da nega Deltrudes, com as jogatinas, as bebedeiras, as farras 
e as brigas por questões de ciúme.

[...]

5
 Referência ao poeta potiguar Juvenal Antunes, que morava no Hotel Madri e exercia a função de 

promotor de Justiça em Rio Branco, na década de 1920.
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No beco de permanente cheiro de amoníaco, as mulheres agarram 
os transeuntes para as extravagâncias de amor. No Madri, com um 
largo salão de bilhares, há quem trate de negócios, comissões e 
consignações, os turcos procurando enganar-se mutuamente. (...) E 
numa banca reservada, o poeta Juvêncio debocha a humanidade e 
repete seus versos à Laura:

‘-  A tua boca, ò Laura, tem o sabor das uvas

E o gosto d´água das primeiras chuvas!....’

E, ao chegar à última rima, arreia a palma da mão sobre a tábua da 
banca, chamando os nomes mais feios e contando os casos mais 
escabrosos.” (MEDEIROS, 1942, p. 111-112)

Océlio Medeiros nos mostra os aspectos mais típicos de uma cidade 
em um nascente processo de urbanização, cuja vida social estava restrita às 
poucas reuniões e aos poucos espaços de sociabilidade, cujo descompasso 
com o moderno é assim descrito pelo escritor acreano:

O Cine Rio Branco, do lado esquerdo, o único cinema da cidade, 
enche o ar de sons antigos, tocando na sua poderosa vitrola as músicas 
que já saíram de moda no mais distante bairro do Rio de Janeiro. 

A luz já vai alta. Uma lua que também existe na barriga dos bêbados. 
A gente ouve a cantiga saudosa de dois meninos brincando:

- Ciranda, cirandinha!

Vamos todos cirandar!

Passa, passa bom barqueiro

Passa, passa devagar,

Passa, passa todo mundo

Mas alguém há de fi car...

(MEDEIROS, 1942, p. 112)

Lançando o seu olhar sobre a cidade em transformação, Medeiros 
recupera a memória de um tempo de inocência ao atravessar na cena urbana 
a cantiga da infância com o avesso da cidade e a boêmia, contrapondo com os 
versos de Juvenal à chamada “literatura sorriso da sociedade”, misturando-se, 
ainda, uma profusão de sons que atravessam a paisagem.
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Além da vida social, Océlio de Medeiros registra a presença do jornal 
“O Acre”, como meio de comunicação para aquela sociedade nascente,cujo 
território havia sido incorporado ao Brasil há apenas 40 anos. O jornal, 
conforme postula Benedict Anderson (2008), cumpre o papel de unifi car 
a nação, a comunidade imaginada, cuja missão de estabelecer uma idéia 
de homogeneidade e de pertencimento àquela nação. Océlio Medeiros em 
A represa, ironicamente mostra o jornalista Amadeu Aguiar, que intitulava 
o jornal - O Acre - como “o maior órgão de circulação em todo o Brasil”:

Amadeu como jornalista, tinha padronizado os adjetivos para as 
personagens destacadas de Rio Branco: o Prefeito era dinâmico, o 
Dr. Romualdo era a o jovem esculápio, o maçon Marcos era o vene-
rando, o desembargador era o egrégio, o comandante da polícia era 
o m. d. Comandante da P.M.T.A, o professor Cazuza era o provecto, 
o Dr. Fabricio era o causídico, o Mario era o gentil poeta, o Anselmo 
era o emérito, o Juvêncio era o decano dos nossos homens de letras 
[...] Aos viajantes que chegavam de navio ou de avião, tinha a frase: 
chegou ontem a esta cidade por via-líquida ou então aportou à nossa 
capital por via-gasosa...”

Note-se o tom crítico e cortante do narrador ao colocar em cena 
o jornalista que afi rmava ser o seu jornal “o maior órgão de circulação do 
Brasil”, mas que na verdade se mostrava ser um veículo comprometido em 
tecer elogios aos poderosos e uma caricatura distorcida das colunas sociais 
dos jornais das grandes cidades, pelo uso de expressões “via líquida”, “via 
gasosa”, ou seja, o vício da utilização de um discurso empolado.

O espaço da cidade é, sobretudo, um espaço de transitoriedade 
para os retirantes, antigos habitantes do seringal Iracema, de propriedade 
do Coronel Belarmino e também para o próprio Coronel. E é em meio ao 
anúncio do início da Segunda Guerra Mundial veiculado pelo Jornal O Acre, 
que os retirantes e o coronel organizam a volta para o Seringal Iracema. 

Recrudesce a guerra no front! Novos contingentes ingleses!As pra-
ças de Manaus e Belém informam as últimas cotações da borracha! 
O preço subiu o dobro em apenas dois meses

[...] Rio Branco endoideceu. Todo mundo quer voltar para a seringa.
Os soldados da Polícia Militar procuraram o Coronel Donato Para 
pedir baixa. Ir para os seringais dava mais dinheiro do que ser 
soldado.” (MEDEIROS, 1942, p. 185-190).
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Esse período, chamado de Batalha da Borracha, no qual homens 
foram recrutados no Nordeste, para o trabalho nos seringais, sendo que estes, 
encontravam-se naquela altura despovoados, deram origem aos chamados 
“soldados da borracha”. Assim, inicia-se uma segunda corrida pelo ouro 
verde e se dá a travessia de volta para o seringal, sendo que nesse momen-
to as personagens nutrem grandes esperanças de riqueza e de recuperação 
de sua identidade. Esse retorno é marcado por Océlio de Medeiros (1942, 
p. 209-210),  nas últimas linhas de sua narrativa, evocando novamente a 
imagem da represa:

Os retirantes, como as águas, saíam pelos sangradouros, para voltar 
certamente um dia, na hora futura do desânimo, como num círculo 
vicioso. Uma onda verde, de limo e de lodo, continuaria a ser alma 
da superfície da cidade, em cujas profundezas dormiam as glórias de 
um passado de lutas. As águas de um inverno próximo, trazendo a 
força renovadora de uma geração, virão nos rios das futuras emigra-
ções. Até aí, entretanto, a represa haverá de fi car, acrescida de mais 
uma gota de sofrimento, no seu marasmo e no seu cenário, com os 
homens, as paixões e os sentimentos estagnados, numa paisagem de 
sacrifício e de renúncia. 

A guisa de conclusão, podemos afi rmar que A represa: romance 
da Amazônia não se constitui como obra de denúncia das questões sociais 
ou das condições de trabalho nos seringais, mas tematiza a Amazônia na 
sua outra face, ou seja, na constituição do seu espaço urbano, que no caso 
acreano se deu pela bipartição da cidade, que para além de uma fronteira 
geográfi ca defi niu também uma fronteira social. Como bem afi rma Kublai 
Khan, narrador de As cidades invisíveis, de Italo Calvino (1990, p. 14-15), 
as cidades não são feitas apenas de um projeto, mas de sentimentos, res-
sentimentos, tradições e acontecimentos, desde os mais monumentais aos 
mais prosaicos. Afi nal, o passado da cidade está escrito: “Na linha da mão, 
escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, 
nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por 
arranhões, serradelas, entalhos, esfoladuras...” 
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O brasildeutsch em enunciados no ato de cozinhar

Brasildeutsch in enunciations in the cooking act

Clarice Nadir von Borstel
∗

Resumo: O estudo em questão se faz sob a perspectiva da heterogeneidade linguística e dos recursos 
do uso da pragmática, descrevendo o léxico no ato de cozinhar em expressões do Brasildeutsch – que 
assume uma dupla função dentro do sistema diglóssico. Apresenta-se o léxico utilizado em interações 
comunicativas de falantes de descendentes de alemães de uma tradição interlinguística do falar dialetal 
e cultural de seus antepassados. Assim, descrevem-se os itens lexicais que apresentam informações 
fonológica, morfossintática e semântico-pragmática no ato de cozinhar em expressões linguísticas, 
a partir dos valores sociais e, historicamente, constituídos na e pela linguagem de falantes bilíngues, 
quando utilizam a alternância lexical de dois códigos (o alemão e o português) na interação comuni-
cativa, na comunidade de fala de Marechal Cândido Rondon, Paraná.
Palavras-chave: Léxico semântico-pragmático. Brasildeutsch. Comunidade de fala. 

Abstract: This study is carried out according to the linguistic heterogeneity perspective and from the 
pragmatic usage resources, describing the lexicon used in the cooking act in Brasildeutsch expressions 
– which assumes a dual function within the diglossic system. The study presents the lexicon used in 
the communicative interactions between speakers of German descendants that have an interlinguistic 
tradition of dialectal and cultural inherited from their ancestors. Therefore the lexical items described 
are those that present phonological, morphosyntatic and semantic-pragmatic information in the cooking 
act in linguistic expressions, from social values and historically constituted in and through the language 
of bilingual speakers, when they use the lexical alternation of two codes (German and Portuguese) 
in communicative interactions, in the speech community of Marechal Cândido Rondon, Paraná.
Keywords: Semantic-pragmatic lexical. Brasildeutsch. Speech community. 

Introdução

Os falares dialetais plurilíngues, no Brasil, são sensivelmente mar-
cados pela heterogeneidade não funcional de seus elementos constitutivos 
e pelo atraso em face de descrições linguísticas. Essas descrições não estão 
coerentemente constituídas nacionalmente com relação à fala dos usuários em 
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suas interlocuções em comunidades de fala interétnicas, quando a variação e 
as mudanças linguísticas de um bilinguismo relativo e/ou societal estão muito 
presente no cotidiano de falantes em situação de linguagem herdada de seus 
antepassados. 

Desta maneira, a forma que a palavra tem quando se fala o Brasil-
deutsch quanto à transformação do léxico da língua alemã para o português, 
quando da incorporação de argumentos internos semânticos e dos recursos dos 
atos de fala nas interlocuções entre os falantes. O estudo pode mostrar essa 
incorporação na designação terminológica por nominalização e/ou a forma 
nominalizada, podendo esta ser usada para a referência anafórica ao sintagma 
verbal e nominal correspondente, de modo que os falantes descendentes de 
alemães da comunidade de fala de Marechal Cândido Rondon, Paraná, incorpo-
raram esses traços linguísticos da língua alemã na denominação terminológica 
do português. O conteúdo semântico-pragmático da vivência histórica e de 
experiência cultural desses descendentes, no sul do país, embora esteja con-
solidado nas formas materiais, encontra-se também generalizado e refl ete-se 
nas formas por nominalização e nas verbais de interação comunicativa entre os 
usuários, quando há a solidariedade intercultural/linguística em comunidades 
de fala de dialetos da língua alemã e da variação do português. 

É a partir da compreensão da palavra que resulta a interação que os 
indivíduos conseguem estabelecer entre o verbal e o não verbal, entre a pa-
lavra e o afetivo-emocional de aspectos socioculturais na comunicação entre 
as pessoas sob uma concepção semântica e pragmática. 

É dessa forma que se pretende descrever o léxico de forma pragmática 
do falar português-alemão, que assume uma dupla função dentro do sistema 
diglóssico: o Brasildeutsch – o linguajar cotidiano do ato de cozer, em 
situações de expressões lexicais, mostrando a transferência semântica e a (re)
interpretação pragmática do léxico da língua alemã sócio-histórica e cultural 
em interações comunicativas do dia a dia entre os falantes descendentes de 
alemães, nessa comunidade de fala do oeste paranaense.

1. O léxico e as noções socioculturais da palavra no ato de 
cozinhar

 
A cultura na e pela diferença da linguagem quanto às formas 

alimentares do cotidiano de um dado grupo social e cultural no qual muitas 
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vezes são as mulheres que em geral se encarregam do trabalho cotidiano de 
cozinhar, dependendo de uma situação sociocultural e de história. Por muito 
tempo o achar que a habilidade feminina de preparar e servir a comida eram 
tarefas elementares, convencionais e prosaicas, e, por conseguinte, bastante 
comum no ato de cozinhar em dadas sociedades. 

Assim, “as práticas culinárias se situam no mais elementar da vida 
cotidiana, no nível mais necessário e mais desprezado” por muito tempo “quase 
todas as mulheres têm que cozinhar quer só para as suas necessidades, quer 
para alimentar os membros da família e seus convidados ocasionais” (GIARD, 
2000, p. 218). 

Ou nesse sentido,

[...] em cada caso cozinhar é o suporte de uma prática elementar, humil-
de, obstinada, repetida no tempo e no espaço, com raízes na urdidura 
das relações com os outros e consigo mesmo, marcado pela vivência 
familiar e pela história de cada uma, solidária das lembranças de infân-
cia como ritmos e estações. (GIARD, 2000, p. 218 – grifo do autor).

Para poder entender o léxico de origem étnico-cultural dessas prá-
ticas culinárias é preciso vivenciar as lembranças pessoais de escutar a voz 
de mulheres quando elas em suas interlocuções denominam o seu modo de 
cozinhar, de organizar essa forma de fazer essa prática de cozinhar por meio 
de sua própria linguagem, quer seja descrever através de suas palavras, de 
infl exões de suas vozes e do ritmo de suas enunciações. 

Para tanto, referencia-se o léxico a partir dos estudos de Chomsky 
e Lasnik (1995), quando citam que o léxico é um repositório de todas as 
propriedades idiossincráticas de itens lexicais individuais, sendo que essas 
propriedades incluem a representação da forma fonológica de cada item, a 
especifi cação de sua categoria sintática e suas categorias semânticas. 

De acordo com os autores, o léxico é um componente gramatical no 
qual se encontram as informações (de categorias e de seleção) de natureza fono-
lógica, sintática e semântica sobre os itens lexicais individuais. Ainda, “pode-se 
dizer que o léxico é o dicionário da gramática: as regras desta manipulam os 
itens lexicais, fazendo um uso crucial da informação aí contida” (RAPOSO, 
1992, p. 89), ou seja, o léxico da gramática no processo mental do indivíduo. 

As descrições sobre questões lexicais podem ser analisadas sob as-
pectos envolvendo nominalização, como também a subcategorização verbal. 
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Pode ser “[...] defi nido como estudo da estrutura interna da palavra e/ou de 
suas variações de forma, a Morfologia se confronta com problemas de defi -
nição de objeto, dada a múltipla pertinência da palavra como unidade lexical, 
gramatical, fonológica, etc.” (BASÍLIO, 1999, p. 54). 

Quanto ao desenvolvimento de estudos descritivos sobre “a nomina-
lização, assim como a preocupação com a questão da fl utuação de categorias 
lexicais” sobre o português falado há “uma preocupação cada vez maior com 
a questão da relevância do fator semântico nos processos de formação de 
palavras, a qual não era devidamente reconhecida” (BASÍLIO, 2006, p. 473), 
pelos estudiosos da linguagem.  

De acordo com essa discussão, destaca-se o fator semântico nos pro-
cessos de formação de palavras sob um enfoque de funções extragramaticais, 
quando de peculiaridades do léxico do português falado. Por conseguinte, o 
papel da nominalização na construção de itens lexicais com função expressiva 
pode surgir em interlocuções de enunciados dos falantes. Esse processo lexical 
com função expressiva no falar português é constante, quer seja no cotidiano, 
no sentido pejorativo, de humor e de forma ridícula, sendo uso constante em 
comunidades interétnicas, como nessa de línguas em contato alemão-português.  

Quando, porém, se descrevem itens lexicais sob condições sociocultu-
rais e de origem étnica, há sempre um estranhamento latente enquanto processo 
de formação fonética e morfossemântico do léxico utilizado pelos falantes. 

Por conseguinte,

Os critérios de aceitabilidades via de regra se alteram e se especifi cam, 
como efeito direto da própria consciência da especifi cidade do tipo 
de discurso; mas isto não altera as condições de produtividade dos 
processos envolvidos. Já o discurso falado coloquial dialogado utiliza 
outro instrumento, a construção interativa; e não permite, em geral, a 
elaboração mediada, o que certamente delimita o tipo e prejudica a fre-
qüência de operação de construção lexical. (BASÍLIO, 1999, p. 59-60).

Tem-se conhecimento da não aceitabilidade de certas construções 
lexicais em comunidades de falas interétnicas, quando há evidências sobre os 
deslizes verbais e de nominalização. Para alguns estudiosos da norma culta, 
isso não é tão relevante para o acesso lexical na produção da fala porque o 
fato de falantes poderem, eventualmente, formar palavras em sua língua é 
bastante conhecido e não é controverso. A questão aqui, neste estudo, é o que 
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os falantes fazem habitualmente e, portanto, como se caracteriza a fala no 
que mostra a construção de transferências de itens lexicais da língua alemã 
no léxico do português. 

Os estudos entre condições de produtividade e condições de produção 
do léxico é mostrado por Basílio quando

As condições de produtividades referem-se a elementos ou fatores que 
especifi cam processos de formação de palavras e determinam sua esfera 
de aplicação a tipos de base. Assim, as condições de produtividade 
pertencem ao campo do conhecimento lexical e defi nem a classe das 
construções morfossemânticas possíveis no léxico da língua. Condições 
de produção, por outro lado, referem-se a fatores que favorecem, difi -
cultam ou impedem a operação de processos de formação de palavras 
em situações específi cas. Incluem-se, dentre as condições de produção, 
fatores fonéticos, paradigmáticos, pragmáticos, discursivos e assim por 
diante. (BASÍLIO, 2006, p. 474-475).    

É a partir das condições de produção em situações específi cas de 
construções lexicais de uso pragmático que se pretende analisar os itens 
lexicais do ato de cozinhar no dia a dia das mulheres de descendência alemã 
que transferem as palavras e o seu signifi cado para o português brasileiro no 
decorrer do ato de fala. 

A língua alemã é muito rica em palavras compostas e expressões 
linguísticas, permitindo infi nitas combinações de itens lexicais e, consequente-
mente, oferece um campo extremamente fértil para a formação e a construção 
morfossemânticas possíveis quando do processo de contato linguístico com o 
português, quando alguns elementos são transferidos e outros reproduzidos por 
extensão dos traços fonéticos e semânticos através de recursos dos atos de fala. 

Mesmo que este estudo sobre o fator semântico-pragmático no proces-
so de formação lexical seja, provavelmente, uma abordagem historicamente 
minoritária e marginalizada pelos estudiosos da gramática normativa, mostra-
-se um pequeno corpus de dados de uma delimitação de unidades lexicais na 
especifi cidade de variação linguística. 
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2. As expressões lexicais do falar diglóssico alemão-português

O fenômeno de alternância lexical semântico-pragmático de dois 
sistemas de usos linguísticos, manifestando-se no linguajar do dia a dia de 
descendentes de alemães, com fortes marcas idiossincráticas, em comunidades 
bilíngues, quando os falantes, em suas interações comunicativas, são solidários, 
e usam, espontaneamente em seu cotidiano, traços linguísticos (fonológico, 
morfossintático e semântico) emprestados de uma para a outra língua. 

Nessa comunidade de fala ainda há uma variedade diglóssica suprar-
regional, denominada de Brasildeutsch, considerando os traços de contato 
linguístico da variável padrão alemã, mais os seus diferentes dialetos locais 
e regionais em contato com o português bidialetal. O grupo de descendentes 
alemães na comunidade reconhece o falar alemão como heterogêneo, quer 
seja em uma conjunção de falares familiar, quer seja social e geografi camente 
diferenciado.

Esse fenômeno de uso linguístico acontece pela comunicação oral do 
falante, quando o mesmo transfere linguisticamente itens lexicais da língua ma-
terna vernácula para a língua nacional, sob um processo lexical de informações 
fonológicas, morfossintáticas e semânticas de dois códigos da variante tipo ‘B’ 
do Brasildeutsch, quando esses descendentes estão bem socializados em suas 
comunidades de fala, como no caso nesta região do oeste paranaense, quando 
mesclam os traços fonéticos, prosódicos, gramaticais e semântico-pragmáticos 
dos dialetos regionais e locais da língua alemã no falar do português. 

Nos estudos de Heye (2006) e de von Borstel (2011) são apresentados 
e discutidos que o Brasildeutsch assume uma dupla função em situação de 
diglossia, como variante intermediária e, essa funciona como uma variedade 
‘A’, que se aproxima à variável do alemão padrão em comunidades com pouca 
escolarização da língua alemã. Por outro lado, o Brasildeutsch funciona tam-
bém como variedade ‘B’ com traços do falar Hunsrückisch ou Plattdeutsch 
em comunidades com grau de escolaridade maior da língua alemã. 

De acordo com as refl exões teóricas dadas por Heye (1986, 2006), 
e, pela exemplifi cação de enunciados por falantes do falar alemão pode-se 
dizer que, no grupo da comunidade de fala alemão-português de Marechal 
Cândido Rondon, ainda se manifestam nas interlocuções dos falantes bilíngues 
alguma dessas variantes de diglossia do tipo (+B/+D) – mais bilinguismo/
mais diglossia –, sendo a variedade ‘A’ do Brasildeutsch com traços formais 
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do alemão padrão e a variedade ‘B’ do Brasildeutsch com traços do dialeto 
regional Hunsrückisch (Francônio, alemão suíço e suábio), com traços do 
dialeto regional do Plattdeutsch (Pomerano, Vestfaliano, Deutschruss), com 
o português. 

De fato, esse caráter do falar alemão-português nesse grupo de falan-
tes bilíngues, segundo estudos de von Borstel (2011), pode se dizer que vem 
a ser uma situação de ‘triglossia’ de Brasildeutsch (B) + Hochdeutsch (A`) 
+ Português (A``). Isso ainda se manifesta nas situações enunciativas desses 
falantes de descendentes teuto-brasileiros.  

Para Heye (2006), a presença dessa variedade intermediária do tipo 
do Brasildeutsch é bastante rara e, com o passar do tempo, essa variedade 
pode desaparecer e/ou se superpor ao falar Hunsrückisch ou Plattdeutsch, no 
sul do Brasil.    

O termo comunidade de fala (originalmente utilizado por Hymes, em 
1967, como speech community), quando o uso de linguagem é conceituado 
como formas externas de regulamentação da comunicação verbal.  Os eventos 
de fala não são considerados o sistema, e sim o ato de fala, em suma, o uso 
pragmático na interação comunicativa entre os usuários de um determinado 
grupo sociolinguístico plurilíngue. 

Em eventos de fala, em comunidades de falantes de língua alóctones, 
as transferências linguísticas, as unidades lexicais arcaizantes e informais da 
língua materna vernácula de origem étnica/cultural surgem de forma espontânea 
nas interlocuções dos falantes. 

Como foi apresentado e analisado em situações enunciativas do 
Brasildeutsch, nos estudos de von Borstel (2011), quando há a transferência 
do conteúdo fonético e semântico de alguns verbos da língua alemã, isso 
quando os falantes bilíngues da variante tipo ‘B’ do Brasildeutsch transferem 
esse conteúdo semântico do verbo para o português, como no verbo kriegen 
“receber, obter” para o verbo ganhar “adquirir, obter de forma vantajosa 
ou proveitosa” (HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2001, p. 1426). Isso se 
manifesta nas interlocuções entre os jovens como entre os adultos e os idosos 
na comunidade de Marechal Cândido Rondon e nas comunidades do falar 
alemão-português na região oeste do Paraná. Assim, eles utilizam a expressão 
“Eu ganhei um resfriado” ou “Eu ganhei uma gripe”. Exemplifi ca-se com o 
enunciado de uma entrevistada: Mein Kind, ich hab die Grippe gekricht (Minha 
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fi lha, eu ‘ganhei’ a gripe) – (E.: LB, em MCR, 2010). O fato é que o recurso 
semântico do verbo gekricht é transferido para o verbo ‘ganhar’ no português, 
de uma informação semântica do falar do alemão para uma (re)interpretação 
pragmática para o português, como se o sintagma verbal ‘ganhar’ herdasse 
esses traços fonéticos, morfossintáticos e semânticos dos imigrantes e seus 
descendentes para o falar alemão-português.

A esse propósito, Weinreich cita que: 

Ao nível da fala, a interferência é resultado do conhecimento de outra 
língua. Quanto ao nível da língua, a interferência ocorre freqüentemente 
na fala do bilíngüe, tornando-se hábito e se estabiliza – seu uso não 
depende mais do bilingüismo. Para o falante, pode ser um empréstimo 
herdado, que ele não reconhecerá como tal. (WEINREICH, 1953, p. 11)

Nesse sentido, exemplifi ca-se com os estudos de Fausel (1959, p. 
111), quando mostra a transferência do conteúdo semântico da expressão no 
português “vou me cobrar” (vou me lembrar) para a língua alemã, como em 
“Ich werde mir kobrieren.” (Eu vou me lembrar.) – (E.: DS, em MCR, 2010), 
mostrando uma informação do conteúdo fonético, morfossintático e semântico 
do verbo da língua portuguesa utilizando recursos da conversação pragmática 
para o falar dialetal do alemão. 

Ou, ainda, a pesquisa desenvolvida por Pereira (2009, p. 20), na co-
munidade rural de descendentes de alemães de São Pedro, Missal, PR, quando 
os falantes utilizam a forma do verbo ganhar no sentido do verbo ter e sentir, 
como em “Minha avó ganhou um ataque” e “Ela ganhou dor de estômago”.   

Nas interações comunicativas do cotidiano em falantes de descen-
dentes alemães na região sul do país, observou-se o uso dessas expressões 
linguísticas no português, tendo origem no bilinguismo societal do falar da 
língua alemã e seus dialetos regionais.

Nos estudos de Heye (2006), o uso do falar alemão foi caracterizado 
pela presença de duas variantes, o alemão padrão, enquanto variedade A(lta), 
e uma variedade B(aixa) que se manifestava, de acordo com a origem dos 
descendentes dos imigrantes alemães, ou como Hunsrückisch ou como 
Plattdeutsch. Esta última formada por um conjunto de dialetos do norte da 
Alemanha, com uma extensão que ia da fronteira da Holanda até o que hoje 
é a Polônia (a região do ‘Pomerano’). Esse conjunto de dialetos se enquadra 
no que se rotula de Niederdeutsch ou Plattdeutsch. A outra variedade tipo 
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‘B’, do Hunsrückisch, precisa ser vista como uma categoria que engloba uma 
grande variedade de dialetos alemães de diferentes regiões, que vão do próprio 
Hunsrück, no centro da Alemanha, até a Suíça e o norte da Itália, formando, 
desta maneira, uma categoria pouco especifi cada e uniforme. Ao longo dos 
anos, na região sul do Brasil, com o aumento do nível de escolaridade nas 
respectivas comunidades de descendentes de alemães e através da convivência 
diária com falantes de ambos os grupos de dialetos dentro das mesmas 
comunidades, surgiu uma variante intermediária que foi denominada por 
Heye (1978, 1986) de Brasildeutsch e que assume uma dupla função dentro 
do sistema diglóssico.

3. O falar Brasildeutsch em enunciados no ato de cozinhar
 
A partir de situações enunciativas do ato de cozinhar no cotidiano 

(é aquilo que é dado e que se compartilha a cada dia com os seus familiares, 
amigos e vizinhos) apresentam-se os itens lexicais da variante do tipo ‘B’ do 
Brasildeutsch, tendo origem nas formas dialetais do Hunsrückisch e/ou do 
Plattdeutsch: 

Keschimia - Na língua alemã Quark [kvart] – requeijão (HOEPMER, 
KOLLERT; WEBER, 2001, p. 1006). Keschimia ou Käseschmie(r) na variante 
tipo ‘B’ do Brasildeutsch – denominado de ricota: queijo de consistência macia 
um pouco úmida para seca, feito com leite coalhado sem maturação alguma, 
na região é denominado de ‘requeijão’ pelos descendentes de alemães, esse 
queijo de consistência macia seca levemente úmida é misturado com nata 
(hoje, muitos, já misturam com iogurte natural) e uma pitada de sal, uma pasta 
cremosa para passar sobre a fatia de pão “Ich werde eine Stückmilhebrot mit 
Keschimia essen...” (Eu vou comer uma fatia de pão de milho com requeijão) 
– (E.: LB, em MCR, 2010). 

Stinkkäse ou Stinkkese (Kochkäse, um tipo de queijo cozido com 
odor e cheiro forte). O modo de fazer, segundo as descendentes de alemães, é 
deixar coalhar o leite, depois pegar a coalhada, dá-se leve esquentada, colo-
cando em um pano branco até que a ricota esteja úmida para seca, guardando 
por alguns dias em um pote fechado, quando se dá o odor forte da ricota ou 
segundo os falantes o “queijo fedorento”. Para transformar em Stinkkäse é 
necessário colocar um pouco de manteiga em um recipiente, em seguida colo-
car o “queijo fedorento” para cozinhar até fi car cremoso, depois do processo 
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de esfriamento, a pasta cremosa está pronta para passar sobre a fatia de pão 
de Schartzbrot (Kastenbrot ou Mischbrot – pão de centeio ou integral) ou no 
de Milhebrot (Maisbrot ou Mischbrot - pão de milho) para comer – “Tante 
Christa, ich werde eine Stückmilhebrot mit Stinkkäse essen ...” (Tia Christa, 
eu vou comer uma fatia de pão de milho com queijo fedorento) – (E.: LW, 
em MCR, 2011). 

A forma dialetal utilizada pelas entrevistadas nas interações comuni-
cativas dessas descendentes de alemães manifestam-se através de enunciados 
sócio-históricos em suas vivências a partir de histórias familiares e de amizade 
da esfera privada (na cozinha quando da arte da alimentação) para a esfera 
pública, apresentando itens lexicais de uma forma linguística fonética, mor-
fossintática e semântico-pragmática emprestados que apresentam a construção 
da formação lexical da língua alemã, adaptando-se ao signifi cado, para poder 
adequar-se à realidade cultural, ao ambiente e aos costumes na comunidade 
de teuto-brasileiros.

Essa incorporação linguística na designação terminológica por uma 
forma nominalizada é utilizada como uma a referência anafórica ao sintagma 
verbal e nominal correspondente, de modo que os falantes descendentes de 
alemães na comunidade de fala manifestam a variedade ‘B’ do Brasildeutsch 
com traços do dialeto regional Hunsrückisch (Francônio, alemão suíço e suá-
bio), com traços do dialeto regional do Plattdeutsch (Pomerano, Vestfaliano, 
Deutschruss), com o português.

Esses dados linguísticos são incorporados entre a palavra e o afetivo-
-emocional de aspectos da cultura sócio-histórica na comunicação entre as 
pessoas sob uma concepção semântica e pragmática.  

  
Considerações Finais

As expressões linguísticas do Brasildeutsch utilizadas nas interlo-
cuções do ato de cozinhar de falantes bilíngues, na fala dos descendentes de 
alemães é retratada pela memória histórica de experiência de vida. É aquilo 
que faz lembrar e recordar a partir da e pela linguagem desde a infância através 
de relatos de geração a geração, dando signifi cação aos fatos do cotidiano, 
incorporando as suas vivências, utilizando as palavras herdadas de seus ante-
passados, por conseguinte, a língua de herança de uma origem étnica/cultural. 
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Essa transformação linguística se manifesta pela internalização da 
linguagem verbal, quando é demonstrado pelo aspecto semântico (a repre-
sentação do signifi cado) e pelo pragmático (a representação do interpretativo 
e ou (re)interpretativo de fatos de experiências na palavra do cotidiano),  a 
partir da palavra em situações enunciativas de falantes bilíngues societais 
quando o ser, falar e fazer caracteriza o diferente, em uma dada comunidade 
de fala, em suas interações comunicativas quando são compartilhadas entre 
os descendentes nas atividades do cotidiano.  
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Resumo: Este trabalho discute o Diário de Getúlio Vargas, procurando enfocar as suas estruturas 
discursivas, tais como o uso dos tempo verbais ou da pontuação, e também dando ênfase às digres-
sões metanarrativas, nas quais o autor constrói e dirige um específi co pacto de leitura, que leva em 
consideração a existência de um leitor virtual para o Diário. O artigo ressalta ainda que a análise 
desses processos narrativos constitui um mecanismo importante de compreensão da consciência 
representacional de Vargas, o que pode servir como modelo de análise sobre o comportamento 
político do presidente.
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Abstract: This article aims at analyzing Getúlio Vargas’s Diary, focusing on its discursive structures, 
such as the use of verbal tenses and punctuation. The article also emphasizes the importance of the 
meta-narrative digressions in which the author constructs a sort of reading agreement that takes into 
consideration a virtual reader for the Diary. The analysis of these narratives processes can lead us to 
a better understanding of Vargas’s political attitude.
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Introdução

Em 18 de março de 1939, Getúlio Vargas escreveu em seu Diário 
que havia saído, após o almoço, para uma pequena caminhada juntamente 
com um de seus empregados pessoais. A situação, absolutamente banal, era 
corriqueira na vida do então presidente, e o Diário está repleto desse tipo de 
informação sem qualquer importância. Entretanto, alguém mais fazia parte 
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do grupo naquele dia: o escritor André Carrazoni, que planejava escrever 
um livro sobre Vargas e estava em busca de mais informações. O presidente 
acedeu ao pedido e, mais tarde, expressou no texto daquele dia um intrigante 
comentário: “Prestei-lhe alguns esclarecimentos e disse-lhe que gosto mais de 
ser interpretado do que de me explicar” (VARGAS, 1995, p. 209).

Celina Vargas do Amaral Peixoto, neta de Getúlio e editora do Diário, 
diz que a frase, um convite à interpretação, foi uma das motivações que ela 
teve para publicar o conjunto de textos. Da mesma maneira, a editora enfatiza 
o estilo livre no qual Vargas teria escrito os pequenos textos, cheios de trechos 
confessionais. Devo discordar de Celina Vargas. Neste artigo procuro mostrar 
que não há qualquer sentido confessional nos textos do Diário, e que se faz ne-
cessária a construção de uma estratégia de leitura para desvendar minimamente 
a personagem que ali escreve sem, entretanto, se mostrar. A própria Celina 
reconhece a necessidade de uma estratégia de leitura quando afi rma: “Li, reli e 
convenci-me, nas entrelinhas, de que, uma vez que Getúlio não gostava de se 
explicar, caberia a um público maior interpretá-lo” (VARGAS, G., 1995, p. 8).

A frase de Getúlio sobre o gosto de ser interpretado poderia ser lida 
de pelo menos dois pontos de vista básicos, quais sejam, o público e o priva-
do: como sendo a concepção de um homem sobre si mesmo ou, ao contrário, 
como o pensamento de um homem público, um presidente da república con-
siderando a infl uência de suas atitudes e a consequência de seus atos sobre os 
outros indivíduos e sobre o país. Em vez de enfocar apenas um ou outro desses 
pontos de vista, prefi ro discutir os elos que os ligam e que estão implícitos na 
própria frase: como homem público ou privado, Vargas costumava trabalhar 
na construção de uma persona, a qual, hoje ainda, demanda interpretação. 
Como um romancista ou um dramaturgo, Vargas criou uma personagem. Mas 
ao contrário do dramaturgo, que constrói diferentes caracteres fi ccionais a fi m 
de representar papéis sociais, Vargas trabalhou sobre uma única matéria, ele 
mesmo. E sua personagem não era fi ccional, mas real.

As personagens teatrais quase nunca se explicam, apenas agem. A ação, 
no teatro, dirigida pelo desejo do autor, explica por si mesma as motivações 
das personagens. Há sempre um autor por trás de cada uma das ações dessas 
personagens, ainda que a magia seja vê-las agir como autônomas. Em outras 
palavras, o dramaturgo manipula a ação de forma a controlar a recepção do 
público, procurando dirigir a interpretação da assistência. Obviamente, esse 
círculo comunicacional possui falhas, fraturas de sentido, uma vez que o leitor 
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pode ler as intenções do autor de maneiras muito variadas e, às vezes, até em 
sentido contrário à intenção original.

Com base nessas ideias, podemos ver Getúlio Vargas como um autor 
por trás de sua própria personagem, procurando a todo custo controlar a leitura 
que seus contemporâneos e que o futuro fariam de si. A mais clara evidência 
desse tipo de comportamento pode ser vista na carta-testamento de 1954. Ali, o 
sentido de história de Getúlio e a sua autoconsciência de ser uma personagem 
estão explícitos: “Eu lhes dei minha vida. Agora lhes ofereço minha morte 
[...] deixo a vida para entrar na história.” Comentando a passagem, Thomas 
Skidmore (1986, p. 142) capta com precisão o sentido de encenação presente 
naquelas frases: “The letter left little doubt how the President’s suicide was 
to be interpreted.”

Se nos dirigimos ao Diário de Vargas, podemos ver em ação o férreo 
desejo do autor de controlar a imagem provocada pela sua personagem na 
mente dos leitores. Podemos igualmente captar a contradição de fundo entre, 
por um lado, a personagem afi rmando que um diário deveria ser sempre um 
assunto privado e, por outro, o autor jogando para o público e para a História. 
Esse paradoxo pode ser visto, entre várias outras estratégias de escrita, no uso 
dos tempos verbais, como veremos mais à frente.

Para analisar, através da linguagem, a distância e os elos de ligação 
entre autor e personagem dentro do Diário de Vargas, e ao mesmo tempo tomar 
este jogo como uma imagem do presidente e de sua carreira, seria importante 
focalizar as refl exões metanarrativas, ou seja, aqueles momentos em que o 
narrador abandona o fi o narrativo para refl etir sobre o próprio mecanismo da 
narração. Cito, a princípio, apenas um dos muitos exemplos importantes, que 
se apresenta logo na abertura do Diário:

3 de outubro de 1930

Se todas as pessoas anotassem diariamente num caderno seus juízos, 
pensamentos, motivos de ação e as principais ocorrências em foram 
parte, muitos a quem um destino singular impediu poderiam igua-
lar as maravilhosas fantasias descritas nos livros de aventuras dos 
escritores da mais rica fantasia imaginativa. O aparente prosaísmo 
da vida real é bem mais interessante do que parece. Lembrei que se 
anotasse diariamente, com lealdade e sinceridade, os fatos de minha 
vida, como quem escreve apenas para si mesmo e não para o público, 
teria aí um largo repositório de fatos a examinar e uma lição contínua 
de experiência a consultar. 
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Lembrei-me disso hoje, dia da Revolução. Todas as providências toma-
das, todas as ligações feitas. Deve ser para hoje às cinco horas da tarde 
[...] às quatro da tarde terminei esta nota. Quatro e meia. Aproxima-se 
a hora. (03-10-30, grifos meus).

Impressiona ver o modo pelo qual o autor se trai através da voz 
aparentemente inocente da personagem. Primeiramente, a vida real é vista 
como possuidora de certa falsa aparência, atrás da qual deveríamos buscar a 
verdadeira essência. Ao mesmo tempo, esse jogo entre essência e aparência 
equivale às fantasias maravilhosas dos livros de aventura e imaginação. Dessa 
forma, quem escreve um diário torna-se um fi ccionista: “[...] muitos a quem o 
destino impediu poderiam igualar as maravilhosas fantasias [...]” Parece claro 
que Vargas vê a si mesmo nesse papel de inventor. Em outras palavras, um 
diário possui a mesma força imaginativa da fi cção, e os limites entre realidade 
e invenção não se apresentam claramente defi nidos.

 Em segundo lugar, há uma impressionante contradição entre o presu-
mível uso privado do diário e a consciência sobre os futuros atos de leitura. De 
fato, todo diário é baseado nessa contradição. O diário se constitui, enquanto 
forma, numa espécie de escrita às escondidas, na qual, entretanto, o virtual 
leitor está sempre presente. Uma vez mais, Celina Vargas do Amaral Peixoto 
intui essa tensão dentro do texto de Getúlio, ao descrever o gênero dos diários: 
“Os diários se caracterizam também pela ambiguidade. Escritos buscando a 
cumplicidade do segredo, denunciam um desejo latente de serem revelados” 
(VARGAS, 1995, p. 9).

Se comparamos, naquele trecho acima citado, os três verbos usados 
no tempo passado, podemos inferir muitas conclusões sobre a consciência 
narrativa de Vargas. Duas vezes o narrador usa a forma lembrei, relacionada 
a eventos do dia. Até aí, do ponto de vista dos leitores, tudo parece absoluta-
mente normal: os eventos passados são narrados a partir do tempo presente 
do narrador-personagem. Entretanto, se nos dirigimos à terceira ocorrência de 
verbo no passado, terminei, podemos concluir que o sujeito da oração não é 
a personagem, mas o próprio autor falando com o leitor em um possível futu-
ro: “[...] às quatro da tarde terminei esta nota. Quatro e meia. Aproxima-se a 
hora.” O homem que expressa essa frase não é o mesmo que estava vivendo 
a situação, uma vez que é obviamente impossível terminar a narração às 4h 
e continuar com a narrativa para além das 4h30. Aqui fala o autor, o qual 
toma a perspectiva do leitor no futuro. Essa estrutura discursiva funciona 



103

Getúlio Vargas, dramaturgo: o político e a construção da personagem

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 99-112, jan./jun. 2011

como se o autor estivesse dizendo: naquele momento, no passado, caro leitor, 
eu havia terminado a anotação. O tempo passado, na frase “terminei esta 
nota...”, relaciona-se com o tempo presente do leitor, e não com o presente da 
personagem. Esse tipo de procedimento constitui o que se chama, em teoria 
da narrativa, de consciência autoral. O autor constrói seu trabalho tendo em 
mente a presença de um leitor, e narra para produzir um certo efeito sobre 
aquele mesmo leitor.

Assim como na abertura, a passagem fi nal do Diário revela o mesmo 
tipo de atitude:

Aqui chegando, tracei estas linhas dando por encerradas as anotações. 
Para que continuá-las após tão longa interrupção? (09-27-42).

Podemos então seguir a mesma linha de observação que propus an-
teriormente. Se houvesse uma relação necessária entre os tempos de escrita e 
de leitura, o narrador diria, possivelmente, “traço aqui estas linhas e dou por 
encerradas as anotações”. O narrador, entretanto, diz tracei, e sua fala deixa 
entrever atrás de si o autor, sempre consciente de que toda narrativa constitui 
uma construção.

Se olhamos para a vida pública de Vargas tendo essas ideias em mente, 
percebemos que o presidente sempre considerou sua carreira um passo em 
direção à História, que seria em última análise o seu verdadeiro palco, sua 
eterna audiência.

Podemos então tomar como hipótese o fato de que muitos são os 
elos entre os momentos cruciais da vida de Vargas (e da vida do Brasil na era 
Vargas) e este processo, ao mesmo tempo público e privado, da construção 
de uma personagem histórica.

A partir dessa perspectiva, parece importante pesquisar as relações 
entre história e construção discursiva no Diário de Vargas, enfocando sobre-
tudo os processos narrativos, e tentar relacionar esses elos com os principais 
momentos da carreira de Vargas e do Brasil pós-1930.

O estatuto do diário

Se um leitor ingênuo, com pouca informação sobre a era Vargas, ler o 
Diário, poderá concluir erroneamente que Vargas detestava o poder, abominava 
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a tarefa de ser presidente da República e odiava o cerimonial da presidência. 
De fato, o Diário se apresenta absolutamente repleto das mais enfadonhas 
descrições do quotidiano administrativo, com páginas e páginas sem qual-
quer senso de humor. Nenhum comentário pessoal, nenhum envolvimento 
emocional, mesmo se o assunto em tela fosse por si mesmo emocionante, tal 
como a II Grande Guerra, ou muito importante na vida do país, assim como 
a Revolução Constitucionalista de 1932 ou a Intentona Comunista de 1935. 
Eis aqui alguns exemplos do maçante estilo corrente:

Dias 14 a 16 (Junho, 1935)

Não ocorreram fatos de maior importância, a não ser a situação polí-
tica dos estados não constitucionalizados, que me obrigam a atender 
constantes solicitações.

No último dia fui a Petrópolis assistir à exposição, que percorri e exa-
minei, indo depois almoçar com vários outros conhecidos na casa da 
sogra do Dr. Raul Braga de Azevedo, um dos expositores. Depois saí 
com o engenheiro Fiúza, a fazer um passeio...

.x.x.x.x.x.x.

Dia 3 (Dezembro, 1937)

Primeiro despacho com o Ministro da Viação, que expôs os planos para 
a execução de vários assuntos sobre os quais havíamos conversado.

Após as audiências, fui ao Teatro Municipal assistir à colação de grau 
dos novos bacharéis da Escola de Direito, entre os quais estava a minha 
Alzira.

Pela manhã, eu assinara o decreto dissolvendo os partidos e a Ação 
Integralista. Houve desgosto e inquietação entre estes. Não tive, porém, 
o propósito de hostilizá-los. Foi um ato de governo necessário.

.x.x.x.x.x.x.

Dia 23 (Agosto, 1938)

Despacho com os Ministros da Agricultura e do Exterior, e audiências. 
Nada de importante. Volto ao Guanabara e trabalho até tarde da noite.

.x.x.x.x.x.x.x.

Dia 11 (Janeiro, 1939)

Despachos com a Fazenda, Trabalho, Prefeitura e Banco do Brasil, 
audiências e regresso ao Guanabara.
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Antes do jantar, recebi o Lulu Aranha, que me veio falar sobre a dis-
puta da Copa Roca e outros assuntos, e depois do jantar, o Ministro da 
Fazenda, com quem assentamos a organização do Plano Quinquenal. 
Despachei todo um volumoso expediente.

.x.x.x.x.x.x.x.

Dia 22 (Fevereiro, 1942)

Golf, chuva.

Que tipo de diário é esse? Repito uma vez mais que esse estilo 
percorre todo o texto. Oitenta por cento do Diário possui essa aparente apatia 
discursiva. Chove ou o presidente foi ao golfe? Foi ele visitar a sogra de um 
conhecido? Mas que importa tudo isso? Mesmo quando o assunto se reveste 
de grande importância, seja para a vida pública ou privada, difi cilmente capta-
-se qualquer envolvimento por parte do autor, seja intelectual ou emocional. 

Podemos tomar como exemplo o texto de 3 de dezembro de 1937. 
Há dois eventos muito importantes nesse dia. Primeiramente, a formatura de 
sua fi lha Alzira Vargas do Amaral Peixoto, que ocupou o cargo de Ofi cial de 
Gabinete entre 1938 e 1945. Desde 1932, ela havia se tornado arquivista e 
secretária pessoal do pai. Não há erro em dizer que, além de ser sua fi lha, Alzira 
transformara-se em sua amiga íntima. Poderíamos esperar alguma emoção 
natural de pai diante da formatura da fi lha. Nada, porém, a não ser a palavra 
minha, que poderia sugerir algum sentimento pessoal. 

Em seu livro, intitulado Getúlio Vargas, meu pai, Alzirinha cria um 
quadro no qual os dois aparecem como sendo grandes e íntimos amigos desde 
a adolescência da fi lha:

Eram duas horas da tarde e Papai dormia sua sesta. Fiquei sozinha 
dentro de casa. Não estava com vontade de ler, não podia sair e não 
queria dormir. Resolvi bisbilhotar. Num quarto de depósito, do qual só 
ele e eu tínhamos a chave, encontrei um baú velho, caindo aos pedaços, 
com tampa solta. (PEIXOTO, 1960, p. 13, grifos meus).

Entretanto, apesar do grande número de vezes em que o nome de 
Alzira Vargas aparece no Diário, não há qualquer diálogo entre os dois que seja 
mencionado, não há a descrição de uma conversa, nenhum dos pensamentos 
da fi lha é usado ou mesmo lembrado pelo pai.
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Se comparamos a descrição feita por Alzira Vargas do falhado golpe 
integralista de 1938 com a descrição da mesma cena feita por Getúlio, tamanha 
diferença aparece que nos levaria quase a pensar que se tratam de episódios 
diferentes. Alzira Vargas despende 25 páginas descrevendo a “épica noite” em 
que ela comandou a resistência no palácio ao lado do pai, o qual fulgura na 
cena como um “verdadeiro herói”. Vargas, por seu lado, descreve o episódio 
em meia página e sem qualquer nota pessoal.

Voltando ao texto de 3 de dezembro de 1937, chamo a atenção para 
o segundo evento importante daquele dia, qual seja, a assinatura do decreto 
ofi cial suspendendo a existência legal dos partidos políticos. Depois do dis-
curso de 10 de novembro, o qual havia imposto o golpe político, a assinatura 
do decreto de 3 de dezembro foi o mais importante ato na consolidação da 
ditadura do Estado Novo. Trata-se de um evento que mudou totalmente o 
cenário político. Entretanto, Vargas o descreve como sendo um ato de rotina. 
Nenhuma dúvida, nenhum arrependimento, nenhuma demonstração de con-
fi ança, nenhuma esperança.

Em 16 de junho de 1935, após um série de informações sem qualquer 
relevância, o autor termina a seção de escrita informando que saiu naquele dia 
para caminhar com seu amigo Fiúza. Várias vezes no Diário aparece essa cami-
nhada com o Fiúza, seguida em geral de reticências. Em mais de uma ocasião 
o texto sugere que as caminhadas com o prefeito de Petrópolis constituem capa 
para encontros amorosos do presidente com prostitutas ou amantes. Vargas 
comenta no Diário esses relacionamentos, referenciando apenas de passagem 
aqueles com prostitutas, mas sendo muitas vezes detalhado em relação aos 
encontros com as amantes. Fiúza, o prefeito de Petrópolis, é exatamente quem 
o traz para casa depois de um dos encontros com a “bem-amada”, personagem 
que passa a ocupar a vida do presidente a partir de fi ns de 1937 e a quem se 
referem as mais pessoais observações encontradas no Diário. Essa interpretação 
sobre as caminhadas com o Fiúza se torna possível especialmente se virmos 
as passagens no conjunto de suas ocorrências. A marca textual das reticências 
vale ali como metáfora do homem reticente que foi Vargas.

Essa atitude evasiva constitui um dos motivos pelos quais falei ante-
riormente em “aparente” apatia narrativa. Penso que, mesmo em seu diário, 
um texto necessariamente íntimo, Vargas continua atuando como um ator que 
representa uma personagem. A presença de um leitor virtual é o que demanda 
o uso das reticências. A pontuação, no caso, ao mesmo tempo esconde e revela 
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a personagem. Colocadas ali para esconder uma informação, as reticências 
ressaltam exatamente o que era importante esconder. O diário caracteriza-se 
por ser um gênero literário ambíguo, dominado por um jogo de revelar e es-
conder. Uma vez mais fi ca clara a necessidade de desenvolver uma estratégia 
de leitura para que possamos apreender o sentido do Diário de Vargas.

Em outra passagem, podemos ver o mesmo uso ambíguo das 
reticências:

Estes dias foram pontuados de fatos interessantes. No primeiro, casei-
-me... religiosamente. (12-11-34).

 Somente a presença de um leitor virtual pode justifi car aquela pontua-
ção. O autor está criando uma espécie de suspense, logo desfeito pela palavra 
religiosamente. Assim como o uso dos tempos verbais, o uso da pontuação 
evidencia igualmente o papel desempenhado pela fi gura do leitor no Diário.

Vimos anteriormente alguns exemplos da distância entre os tempos 
da escrita e da leitura, enquanto signos característicos da presença do leitor 
virtual, distância esta expressa pelo uso do tempo verbal. Entretanto, esses 
são signos indiretos, derivados da consciência autoral sobre a distância entre 
escrita e leitura, o que se traduz em consciência narrativa. Podemos, porém, 
ver o uso do tempo verbal conformando diretamente o processo de leitura:

Este caderno não é a descrição do que fi z como governo. Isso se 
encontra nos documentos ofi ciais. É uma anotação pessoal, feita no 
dia seguinte, do que se passou no anterior, ou antes, daquilo que minha 
memória reteve. Eis porque não se encontrará aqui nenhum balanço 
dos trabalhos do ano, não há aqui espaço nem tempo para fazê-lo. (01-
01-36, grifos meus).

Temos aí o que se pode chamar de pacto de leitura. O autor está 
explanando sobre o modo como o texto deve ser lido. Ele ao mesmo tempo 
determina o status textual e direciona as expectativas do leitor. O verbo 
encontrar, colocado no futuro, encontrará, dispõe com clareza um diálogo do 
autor com o leitor, uma vez que o autor obviamente sabe sobre o que fala o seu 
próprio texto e não necessitaria dessa explicação, caso fosse ele o único leitor.

Não importa saber se Vargas queria ou não publicar o Diário. Pode-
mos de fato afi rmar que seu propósito claramente assumido era o de nunca 
deixar que o texto viesse à luz. Apesar dessa evidência, podemos igualmente 
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afi rmar que ele escrevia como quem atuava com consciência em relação tanto 
ao público seu contemporâneo como em relação à história do Brasil. Suas es-
tratégias de escrita estão entre as melhores evidências de seu comportamento.

A psicologia da personagem

Em 14 de março de 1936, Vargas transcreve uma conversa com seu 
fi lho Lutero que se reveste de grande importância para a análise que venho 
propondo:

À noite, conversava com meu fi lho Lutero sobre a preocupação fi losófi ca 
nos últimos anos de minha vida de estudante, a ânsia de encontrar na 
ciência ou na fi losofi a uma fórmula explicativa da vida e do mundo. 
Falou-me dos vestígios que ele encontrava dessa preocupação nos 
livros da minha biblioteca que ele estava percorrendo e nas anotações 
encontradas. No conceito que eu lhe repetia, e que ele encontrara nessas 
anotações ou referências, estava, como aplicação da teoria darwiniana, 
que vencer não é esmagar ou abater pela força todos os obstáculos 
que encontramos – vencer é adaptar-se. Como tivesse dúvidas sobre a 
aplicação da fórmula, expliquei-lhe: adaptar-se não é o conformismo, o 
servilismo ou a humilhação; adaptar-se quer dizer tomar a coloração 
do ambiente para melhor lutar. (14-03-1936, grifos meus).

Temos na passagem uma acabada fi losofi a tanto da representação como 
de governo: vencer é adaptar-se, e adaptar-se é imitar o ambiente, tomando de 
empréstimo as suas cores. Vargas propõe aqui um modo de vida (“uma fór-
mula explicativa da vida”) que constitui, antes de tudo, uma teoria mimética. 
Para vencer, o ser humano deve, como o camaleão, imitar o ambiente. Mas o 
mimetismo defi ne igualmente a ação do ator. Mais do que tudo, ali está dis-
posta uma teoria política: como um camaleão imitando o ambiente, ou como 
um ator construindo uma personagem, o político somente sobrevive fi ngindo, 
representando a si mesmo em função do ambiente.

Importa igualmente o fato de que a metáfora sobre a sobrevivência 
política vem do campo semântico do evolucionismo de Darwin. A partir desse 
ponto de vista, poderíamos ver a teoria desenvolvimentista da administra-
ção de Vargas como sendo uma forma mimética retirada do evolucionismo. 
As atitudes de Vargas em relação a tópicos variados, tais como as relações
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internacionais, a política interna ou a divisão do poder, entre outros, podem 
ganhar novas dimensões se lidas a partir dessa perspectiva darwinista.

Vargas era perfeitamente consciente de que suas ações públicas 
funcionavam enquanto encenação, uma vez que a adaptação ao ambiente de-
pende necessariamente dessa capacidade mimética, o que podemos ver nesta 
passagem exemplar:

O dia 3 do corrente, aniversário da Revolução, não teve qualquer fes-
tividade. Parece até que passou esquecido. Observei-o com amargura. 
Apenas, nesse dia, tivemos a corrida de automóveis. Foi um espetáculo 
empolgante: grande multidão, pista difícil, corrida arriscada, alguns 
acidentes, vários que desistiram da prova em meio. Por fi m, venceu 
um brasileiro. Como é forte o sentimento nacional! Junto a mim estava 
o embaixador argentino e algumas senhoras. Guardando a atitude de 
compostura exterior, eu intimamente sentia-me comovido, com medo 
até de que me saltassem lágrimas se vencesse um estranho. E eu mes-
mo me analisava, tomado daquela emoção estranha que procurava 
reprimir. Ninguém percebeu.

Os adversários tentam nova perturbação da ordem. Avisos do Flores, 
Barata, confi rmados pelos ministros da Justiça e da Guerra ... (10-03-
34, grifos meus).

Getúlio, o ator, revela-se ali consciente sobre a diferença entre a atitude 
externa e os sentimentos íntimos. Trata-se não somente de um sentimento de 
timidez, ou mesmo de respeito pela posição de presidente, mas igualmente 
de um controle intencional sobre sua imagem pública, para além do limite da 
autorrepressão. Ou seja, para Vargas a questão fundamental não se centra no 
modo como ele próprio se sente ou não, mas no modo como o público o vê. 
O período termina com um claro elogio à própria performance: “Ninguém 
percebeu.”

Igualmente importante é a sentença “E eu mesmo me analisava”, pois 
revela um dos mais importantes procedimentos de representação. O ator deve 
manter sufi ciente distância em relação à personagem, a fi m de poder analisar o 
seu próprio desempenho. Em função dessa autoanálise o ator modifi ca, adapta, 
ajusta a personagem, com o intuito de alcançar uma concordância entre as 
características dessa personagem e uma dada situação particular. O ator Vargas 
funciona ali também como um dramaturgo construindo o seu próprio script. 
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Depois daquele pequeno momento de autoanálise, sobre a psicologia 
de sua personagem, Vargas volta ao padrão regular de seu texto, caracterizado 
pela informação seca, telegráfi ca.

Quando evita falar de improviso, Getúlio revela possuir também clara 
consciência sobre sua condição de personagem. O presidente populista, que 
se colocava em relação direta com o público, cuidava carinhosamente de cada 
uma de suas falas públicas, e sentia-se constrangido quando devia falar sem 
a devida preparação:

Às 11 horas, solene Te Deum na Igreja da Matriz. Às 14 horas, visita à 
Corte de Relação e à Escola Normal. Saudado nas duas últimas, sou for-
çado a responder de momento, o que para mim não é fácil. (02-23-31).

O Diário está repleto dessa ordem de considerações. Pode-se objetar 
que todo político populista age dessa maneira, o que não acarretaria então 
qualquer traço distintivo para a fi gura de Getúlio Vargas. Entretanto, diferen-
temente de um Jânio Quadros ou de um Luiz Inácio Lula da Silva, Vargas não 
era um falante compulsivo ou um caráter histriônico, tais como Lula ou Jânio. 
Vargas era um mudo, o que acaba por ser também parte de sua performance. 
Algumas de suas observações sobre Osvaldo Aranha deixam entrever essa 
atenção varguista ao silêncio:

[...] recebo a visita de Osvaldo Aranha, emocionado, abatido e revol-
tado. Um temperamento complexo, vário, tempestuoso e apaixonado, 
mas sincero, mesmo nas suas infi delidades intelectuais. (02-29-32).

.x.x.x.x.x.x.

O Dr. Osvaldo Aranha compareceu ao Tribunal Eleitoral para alistar-
-se, e fez, nessa ocasião, declarações muito derramadas. (10-25-32).

Osvaldo Aranha era ao mesmo tempo uma sombra e um alter ego de 
Vargas. O ministro era como que o reverso necessário do presidente. No Diário, 
Aranha com certeza é uma das mais citadas personagens. Getúlio e seu par-
ceiro brigaram um com o outro durante mais de 15 anos. Aranha o fez sempre 
abertamente, Vargas em surdina. Seria possível seguir o desenvolvimento do 
Estado Novo através dos altos e baixos desse relacionamento. Getúlio odiava 
o comportamento passional de Osvaldo Aranha. O controle que ele, Vargas, 
possui sobre esse seu sentimento (aliás um dos poucos facilmente captáveis 
no Diário) revela uma vez mais o caráter de ator do presidente.
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Refl exões metanarrativas

Venho propondo que o presidente, na escrita de seu texto, tinha em 
mente um leitor virtual e que esse leitor seria, no limite, a própria História. 
Em função desse leitor virtual, o escritor do Diário está sempre em busca de 
dirigir o processo de leitura. Uma das mais interessantes evidências desse 
procedimento se desvela nas digressões metanarrativas – aqueles momentos, 
como já dito anteriormente, em que o narrador interrompe sua narração para 
comentar o próprio desenrolar da narrativa. Há várias seções no Diário dedi-
cadas a essas refl exões. Trago aqui apenas dois exemplos:

Anotei apenas isso. No entanto, ocorreu tanta coisa durante o dia e à 
noite que enriqueceria estas páginas e foi posta de lado. Não há tempo 
para escrever tudo o que ocorreu no dia anterior. Valerá a pena continuar 
estas anotações? Terão algum valor lançadas, assim, apressadas, apres-
sadamente, sem forma, palidamente, truncadas, defeituosas, abrangendo 
superfi cialmente apenas alguns fatos? (09-18-34).

.x.x.x.x.x.x.x.

Essas anotações são apenas rápidos registros mnemônicos, coisas que 
fi cam em bloco na minha recordação de um dia para o outro. Às vezes 
esqueço-as, não só pelo tempo que decorre, outras porque, para mim 
mesmo, perdem o interesse. Alguns pensamentos ou ideias a realizar, 
não só guardo segredo para os outros como, por uma defesa natural e 
inconsciente, para mim mesmo, esquecendo-os ou relegando-os para o 
momento oportuno. Quando este chega e ocorre o fato, já se tornaram 
triviais. O interessante seria registrá-los antes... (10-25-34)

A questão colocada por Getúlio sobre a validade ou não dos cadernos 
de diário percorre todo o texto. Chamo a atenção para o fato de que indagações 
dessa natureza colocam sempre o problema do tempo, da existência de um 
futuro no qual o Diário seria possivelmente lido. Todo diário é uma luta contra 
a morte. Preocupando-se com o processo narrativo, Vargas está se preocupando 
com o julgamento da História, e por isto ele concebe o seu testemunho como 
sendo um diálogo com o futuro. Tenta ler em seu próprio texto as mensagens 
desse futuro, e tenta, sobretudo, antecipar-se aos acontecimentos, o que fi ca 
claro na frase fi nal do segundo trecho acima: “O interessante seria registrá-
-los antes...” A carta-testamento foi o exemplo maior desse comportamento 
característico de Vargas.
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As digressões metanarrativas constituem também, como já procurei 
mostrar, um dos lugares em que o autor propõe ao leitor o pacto de leitura. 
Tentando controlar esse pacto, Vargas revela sua fi losofi a de dramaturgo. 
Autor teatral, ator, camaleão, mímico: todas estas são imagens de um político 
que dominava as estratégias de representação, e que pode ser visto como um 
imagem exemplar da ambiguidade inerente à cultura política brasileira.

Procurei dar uma visão geral do caráter de representação da fi gura de 
Getúlio Vargas, tal qual ele mesmo deixa entrever em seu Diário. Seria im-
portante, a partir daqui, fazer as conexões estruturais entre essa perspectiva de 
leitura e os eventos concretos da era Vargas, como forma de seguir testando a 
validade da hipótese. Seria uma outra forma de abordar um momento histórico 
tão importante para o país e para a instauração de um tipo de cultura política 
na cena brasileira que permanece forte entre nós.
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Sobre a narrativa cubana contemporânea:

O estilo noir de Leonardo Padura Fuentes*

On Cuban narrative: 

Leonardo Padura Fuentes´s noir style

Rosane Cardoso
**

Resumo: Este artigo apresenta algumas considerações sobre as novelas e o estilo noir de Leonardo 
Padura Fuentes, escritor cubano que revisita o gênero policial. A intertextualidade permite que mui-
tas vozes apresentem as exitosas aventuras de Mario Conde, um investigador cético e aspirante a 
escritor. A nostalgia, no entanto, afeta profundamente a perspectiva humana desse sujeito que, entre 
desencantado e esperançoso, desvenda crimes célebres e infames, de personalidades importantes e 
medíocres. A análise se detém na tetralogia Las cuatro estaciones, ampliada para outras duas narra-
tivas, que através de variados ângulos apresenta La Habana ao leitor. O objetivo destas breves notas 
é apresentar, em parte, os atuais passos da literatura em Cuba, através de um autor que retoma um 
gênero profundamente marcado pelo regime castrista para transformá-lo em discurso sobre o país, a 
contemporaneidade e o ato de escrever.  
Palavras-chave: Narrativa cubana contemporânea. Nostalgia. Leonardo Padura.

Abstract: The present essay presents some considerations about novels and the noir style of Leonardo 
Padura Fuentes, a Cuban writer who revisits the police genre. Intertextuality enables many voices to 
introduce Mario Conde´s successful adventures; Mario Conde is a skeptical investigator aspiring to 
be a writer.  However, nostalgia deeply affects his human perspective so that, from disappointed to 
hopeful, he solves despicable and famous crimes of ordinary and important personalities. The analysis 
focuses on the tetralogy Las cuatro estaciones, extended to two other narratives through different 
perspectives, and introduces La Havana to the reader. These brief notes aim to present the current 
state of Cuban Literature through an author who retakes a genre deeply marked by the castrist system 
in order to transform it into discourse  about the country, contemporaneity and the act of writing.  
Keywords: Cuban contemporary narrative. Nostalgia. Intertextuality.
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Quando falamos em literatura hispano-americana, partimos, comu-
mente, de uma generalização que, de fato, não existe. Afi nal, é inegável o 
contraste existente entre a produção artística no Chile, por exemplo, e em 
Porto Rico, ou no México e em Cuba, país que tematiza este artigo. Salvador 
e Rodríguez (2005) criticam as três principais tentativas de defi nições de 
literatura hispano-americana. A primeira destaca a unidade de idioma. A se-
gunda encontra sua base no contexto social e econômico relativo ao fato de os 
países pertencerem ao Terceiro Mundo. A terceira teoria se centra no homem 
americano e sua concepção simbólica do mundo. 

É perceptível a redução dos conceitos. Se o idioma é o mesmo, os 
contextos linguísticos, além dos culturais, históricos e políticos, são comple-
tamente distintos. Na mesma linha, pensar que o homem americano possui um 
determinado espírito que lhe permite escrever de certa maneira é uma cilada, 
na medida em que se cai no mesmo engodo da língua em comum. No entanto, 
não se pode negar o peso de pertencer ao Terceiro Mundo, máxima de que se 
vale a terceira teoria. Essa percepção, para Salvador e Rodríguez (2005, p. 
6), remete à ideia de que esse homem “subdesenvolvido” ingênuo e violento 
da América hispânica se expressaria através da voz escrita de seus autores:

Se supone, pues, que explotación ejercida sobre estos países y sus 
efectos, provocaría unos efectos culturales, que a su vez serían causa 
y razón de la Literatura Hispanoamericana. Se eluden, como podemos 
ver, una serie de problemas fundamentales, se construye una máscara 
para disimular la realidad de la explotación y la de los confl ictos que 
ésta provoca, máscara constituida por las nociones de ‘subdesarrollo’, 
de ‘Tercer Mundo’, etc. Porque habría de preguntarse: ¿Por qué estos 
países son subdesarrollados, por qué están explotados? Se elude, por 
tanto, el hecho de que una formación social esté articulada en tres 
niveles: el económico, el político y el ideológico.

1

Os autores fazem perceber a incoerência da defi nição, tendo-se em 
vista que alguns países hispano-americanos não correspondem à ideia de 

1
 “Supõe-se, pois, que a exploração sobre estes países e seus efeitos provocaria efeitos culturais que, por 

sua vez, seriam a causa e a razão da literatura hispano-americana. Excluem-se, como podemos ver, uma 
série de problemas fundamentais; constrói-se uma máscara para dissimular a realidade da exploração e 
a dos confl itos que esta provoca, máscara constituída pelas noções de subdesenvolvimento, de Terceiro 
Mundo etc., porque haveriam de perguntar-se: por que esses países são subdesenvolvidos? Por que estão 
explorados? Evita-se, portanto, o fato de que uma formação social esteja articulada por três níveis: o 
econômico, o político e o ideológico.”
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subdesenvolvimento ou por serem notadamente ricos economicamente ou 
pelo fato de a pobreza estar intrinsecamente relacionada à exploração feita 
pelos países desenvolvidos. Além disso, esse olhar coloca lado a lado os 
produtos ideológicos gerais com os específi cos, como a literatura, banalização 
que cai por terra quando contraposta a produções literárias do modernismo, 
por exemplo, ou de Borges e de Octavio Paz. 

A generalização sobre a literatura hispano-americana está largamente 
referenciada pelo boom dos anos 1960, que traziam à baila as idiossincrasias 
dos países da América Latina, por meio da denúncia de seus problemas so-
ciais através do realismo mágico, da crítica política, do estilo experimental de 
narração. Foi literalmente a apresentação da literatura latino-americana para a 
Europa. Dito assim, parece ter sido apenas uma moda. Longe disso, as obras 
de Llosa, García Márquez, Onetti, Cortázar seguem desvelando riquíssimas 
possibilidades de análise.

A contemporaneidade latino-americana traça um perfi l mais heterogê-
neo para a arte, na medida em que parecem cair as escolas ou as agremiações 
literárias em favor de uma pluralidade de linguagens, gêneros e perspectivas. 
A literatura, afi nal, se democratiza. Para Resende (2008, p. 72), graças às 
trocas permitidas pelo fl uxo de informações e de contatos, “o diálogo cruza 
espaços diversos, num encurtamento do tempo/espaço e num processo de 
desterritorialização”.

Pode-se dizer, de fato, que a crítica acadêmica parece mais preocupada 
em delimitar os espaços da literatura do que o seu objeto, como sempre o foi. 
Os escritores vêm logrando narrar subjetividades sem, contudo, prender-se a 
uma ideia de identidade hispânica. Algumas produções recentes estabelecem 
um limiar curioso entre a localidade contemporânea e a regionalidade proposta 
pelos escritores dos anos 1950-1960, responsáveis pelo êxito de crítica e de 
público como jamais visto na América Latina.  

No parecer de Linda Hutcheon (1991, p. 43), paradoxalmente, a pro-
dução literária que se coloca como atual apresenta uma curiosa contradição: 
são claramente históricas e inevitavelmente políticas, mantendo ligação com as 
convenções da estética instituída. Ao mesmo tempo, reinterpretam o presente, 
como uma autoconscientização, sem contudo apagar o passado. 
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A literatura em La Isla

A literatura cubana, como é sabido, possui características sui generis 
no panteon da historia literária hispano-americana. Primeiro pelo fato de ter 
debutado tardiamente, quase em meados do século XIX. Com isso, faz-se 
referência à importância do romantismo em La Isla

2
 e do papel de José María 

Heredia (1803-1839) para as letras cubanas. 

 Como Heredia, no romantismo, José Martí (1853-1895), que faz 
parte da célebre geração modernista, representa o momento em que o espírito 
pátrio, que parecia em estado de formar-se, toma efetivamente corpo e co-
meça uma literatura que traça lo cubano. Martí é poeticamente nacionalista. 
Enquanto valoriza o homem natural cubano e luta por valores como amizade, 
lealdade e humanidade em linguagem provocativa, não deixa de empregar o 
lirismo. Em seus versos estão a ternura e a experiência de quem viveu o pior 
e conhece a dor da perda da liberdade, razão porque parte em defesa do que 
vivem marginalizados.

Entretanto, os nomes geralmente reconhecidos são os consagrados, 
como os de Carpentier e Lezama Lima, que possuem uma proximidade mais 
abrangente do que o contexto cubano, ao menos aparentemente, pois se valem 
de temas mais universais. Na contemporaneidade, desde meados dos anos 
1990, a recepção às obras cubanas, notadamente na Europa, tem sido bastante 
exitosa, celebrando escritores como Daína Chaviano, Abilio Estévez, Pedro 
Juan Gutierrez, Zoé Valdés, entre vários outros. É o que se tem chamado de 
novo boom da literatura cubana.

O modelo cubano proposto pela revolução, na segunda metade do 
século XX, está ultrapassado. A poética cubana atual se apega a temas mais 
intimistas e se detém no presente, permitindo uma escrita mais livre e ex-
perimental, relaxada do compromisso com a denúncia. Por conseguinte, a 
science-fi ction, a novela noir e outros gêneros não tão nobres estão amplamente 
permitidos. Como temas, convivem trilogias supostamente sujas

3
 sobre La 

Habana, com abordagens históricas e mitológicas. Não se trata de evitar temas 
políticos e sociais. Trata-se de um alargamento de perspectivas (CARDOSO, 
2010, p. 168-169). 

2
 Frequente denominação de Cuba, termo que estabelece o imaginário sobre o país.

3
 Referência a Juan Pedro Gutierrez e sua Trilogia sucia de Habana.
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Para Armando Valdés, no entanto, se estabelece, entre os contemporâ-
neos, uma relação intrínseca entre eles e La Isla, na medida em que a tematizam 
insistentemente. A maioria desses contemporâneos vive exilada na Europa ou 
nos Estados Unidos, mas Cuba se mantém constantemente na escrita. Valdés, 
inclusive, em suas notas sobre a atual produção literária cubana, categoriza os 
grupos de autores em: Yo en La Isla e La Isla y yo. O primeiro grupo dialoga, 
a partir de uma proximidade temporal, com a atualidade da Ilha. Assim, Cuba 
é apresentada de modo testemunhal e com linguagem cotidiana. A segunda se 
centra na Ilha vista de longe, em espaço e, às vezes, em tempo. Valdés (2003, 
p. 125) acrescenta: 

La narrativa cubana de los últimos años, reproduce, denota, alegoriza, 
inscribe, en cuerpos fragmentados, los contornos de la isla a través de 
una escritura – contestadota, refl exiva u oblicua – que prefi ere la ligereza 
de sus fi ligranas a los discursos totales y positivos.

4

É difícil pensar sobre os rumos que tomarão a literatura e os escritores 
cubanos em meio a mudanças ideológicas do país e do mundo globalizado. 
Leonardo Padura Fuentes, razão desse artigo, vive há anos fora de Cuba, mas 
sua obra reside toda em La Habana: por mais duras que possam ser as críticas, 
o país está acima de desmandos políticos.

A escritura noir de Leonardo Padura

No passado, a carga ideológica incentivou demasiados textos de 
exaltação histórica e social, graças aos prêmios dados pelo governo a textos 
que seguissem o esquema. Nessa linha, as novelas policiais eram as preferidas. 
Pode-se aludir a isso a forte carga emocional que o gênero normalmente 
apresenta, além da inevitável justiça fi nal. O maniqueísmo, comum a qualquer 
ideologia dominante, não poderia estar excluído de uma suposta abertura 
artística. 

Apesar do tempo transcorrido entre uma situação e outra, as novelas 
de enredo previsível e esquemático por fi m encontram um autor que busca 
outras possibilidades para o texto policialesco. Sabemos que o gênero policial, 

4
 “A narrativa cubana dos últimos anos reproduz, denota, alegoriza, inscreve, em corpos fragmentados, 

os contornos da ilha através de uma escritura – contestadora, refl exiva ou oblíqua – que prefere a leveza 
de seus fi ligranas aos discursos totalizantes e positivos.”
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em geral, é subestimado. Mas também sabemos o quanto uma história desse 
tipo pode render, principalmente quando se aproxima da novela noir. Em 
Leonardo Padura não falta nada: a mulher misteriosa, o detetive inteligente e 
marginal, uma viagem ao submundo ou ao porão da alta sociedade, um crime 
que o departamento de polícia quer esquecer ou arquivar como sem solução.

As novelas policiais do autor, conhecidas como Las cuatro estaciones, 
remetem ao maior representante da novela noir, o norte-americano Dashiel 
Hammett. Através das aventuras do detetive Mario Conde, Padura traça um 
agudo retrato da Cuba castrista, sem se deixar cair na cilada de uma literatura 
ideológica. As quatro estações compõem-se, cronologicamente, de Pasado 
perfecto, de 1991; Vientos de cuaresma, de 1994; Máscaras, de 1997; e 
Paisaje de otoño, de 1998. Padura publicou mais dois livros protagonizados 
pelo detetive Conde: Adiós, Hemingway, 2001, e La neblina del ayer, 2002.

5
 

Com Mario Conde, Padura presta constante homenagem ao ato de 
escrever, deixando entrever as difi culdades de escrever-se sob o crivo de um 
poder autoritário. Conde é um admirador inconteste de Hemingway, Salinger, 
Neruda, Cortázar, que escrevem exatamente o que e como lhe aprazaria escre-
ver. Quando os lê, parece que roubaram suas palavras. A frustração e o prazer do 
aspirante a escritor constroem na trama elementos de intertextualidade que ora 
podem referir a um clichê literário, ora se elevam a clássicos como Cervantes.

Padura, no entanto, não se contenta com obras exteriores às suas. 
Vientos de cuaresma, por exemplo, Conde confessa que se pudesse escrever 
toda a sua vida de felicidade e frustração, amor e ódio, daria à crônica o título 
de Pasado perfecto. Também declara seu descontentamento com a obra de 
autores atuais, justifi cando que uma das melhores novelas lidas por ele nos 
últimos tempos é um romancezinho chamado Fiebre de caballos (PADURA, 
2001, p. 86).

6
 

Conde escreve – ou tenta escrever – mais do que investiga. O trabalho 
na delegacia o mantém (mal) fi nanceiramente enquanto o sucesso não che-
ga. No processo de metafi cção tão bem alinhavado na tetralogia e nas duas 
últimas incursões policialescas referidas, Conde reforça sobre o quanto lhe é 
importante escrever a obra que logre trazer a experiência de sua geração. Ao 

5
 Para facilitar a denominação das novelas policias de Padura, envolvendo as duas últimas, irei tratá-las, 

quando necessário, de As seis estações. 
6
 Primeiro romance de Leonardo Padura, de 1988.
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longo das seis novelas, são mantidas várias personagens dos romances ante-
riores. Destaca-se a presença de El Flaco, o amigo de longa data, paralítico, 
imensamente obeso, conhecedor dos mistérios da cidade. Também retornam 
El Jefe, Contreras, e seu parceiro Manuel Palacios, que imediatamente traz à 
tona a imagem de Sherlock e seu elementar Watson. Conde é cético, como o 
detetive da Baker Street. Mas não é avesso às mulheres e ao prazer, apesar de 
amargar a desilusão amorosa e com um casamento falido. Bem ao estilo noir. 

Porém, Leonardo Padura cessa, temporariamente ao menos, as tramas 
capitaneadas pelo cínico Mario Conde e produz uma reviravolta na própria 
aventura literária. Em Novela de mi vida (2002b), Fernando Terry volta a 
Habana depois de 18 anos. Antes um promissor professor universitário, Terry 
é um exilado que, durante o mês que passará em La Habana, tentará descobrir 
quem o delatou e por que o fez. Na verdade, necessita saber inclusive qual é 
a delação. Ao mesmo tempo, tem a esperança de encontrar a tão procurada 
autobiografi a desaparecida de José María Heredia, intitulada justo Novela de 
mi vida.  

Padura, desta vez, penetra na densidade não apenas da personagem 
central, como na história política e literária do país. Para isso, alinhava três 
histórias paralelas, em tempos diferentes, mas que são marcadas pela mesma 
situação de incompreensão, exílio e intolerância. Confundem-se, ao longo da 
narrativa, os tempos e as personagens: La Habana atual convive com a colonial 
e com o começo do século XX. José María Heredia, seu fi lho Jesús Heredia e 
Fernando Terry se encontram para concluir uma longa história sobre o controle 
da inteligência e da arte literária. 

Nas narrativas de Padura, a presença do passado paira como uma 
espada. Não somente o passado vivido, mas também o esperado pelas perso-
nagens. Por isso a nostalgia paira sobre os textos: pelo halo de desejo sobre 
o que seria de determinado modo se pudesse sê-lo; pelo desejo de fi lhos de 
conhecer realmente o próprio pai; pelo amor não concretizado; de ser o que 
não se pode ser. O sentimento de perda, enfi m. A isto podemos aliar a escritura 
de Padura que se vale também de um gênero do passado, permeado de bruma 
e mistério para narrar.

A palavra Nostalgia provém do grego clássico e signifi ca um estado 
de dor. Mas também está relacionada a regresso, pois descreve o desejo de 
voltar-se ao passado ou a atitude de vê-lo como um tempo ideal ou do momento 
de uma perda muito signifi cativa. Embora esse “algo importante” talvez nunca 
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tenha realmente existido, poderia ter sido algo ideal, perfeito. Somos todos 
sensíveis à nostalgia: a imagem que temos de nossa infância, por exemplo, 
com seus cheiros,

7
 sabores, pessoas e prazeres que levamos pela vida toda 

e cujo distanciamento faz com que o vejamos agigantado. Sentir-se preso à 
nostalgia não é uma enfermidade. Porém, pode levar a um estado depressivo 
ou de desilusão se supera a realidade que nos circunda. Vejamos como isso se 
apresenta na obra de Leonardo Padura. 

Carlos Uxo chama a atenção para o fato de que, à diferença de outros 
detetives do que chama de “neopolicial latino-americano”, a vida e o passado 
de Conde são continuamente convocados como motivo de permanente nos-
talgia. Já a primeira novela, Pasado perfecto, apresenta esse “sintoma” no 
protagonista, que se estende nos demais textos, sendo gradualmente substituída 
pela desilusão:

Esta nostalgia se ve acrecentada por la soledad que pareciera ser 
el destino ineludible de Conde. Ahora, no sólo ya no cuenta con su 
familia, también en su vida sentimental, luego haberse resignado a 
perder al amor de su vida, debe conformarse con pasajeras – aunque 
fogosas – relaciones amorosas. Nostalgia, desencanto y melancolía, 
son emociones que predominan a lo largo de la tetralogía y determinan 
la actitud de Conde y sus compañeros de generación frente a la vida. 
(UXO, 2006, p. 73).

8

A nostalgia também passeia pelas páginas de Novela de mi vida. Para 
Fernando Terry foi impossível deixar para trás sua vida, seus amigos e seu amor. 
É compreensível que viva assim, já que o passado também representa limpar 
seu nome e entender como sua trajetória acadêmica e social foi interrompida. 
Terry revela certa ingenuidade sobre o vivido antes do exílio. Ciente, por um 
lado, de todas as coerções políticas, inclusive com o objeto de sua tese, fi ca 
surpreendido quando o mesmo ocorre com ele. 

O regresso à Ilha, mesmo assim, coloca-o num redemoinho de emo-
ções, de percepções, de nostalgia, de necessidade mesma de embrenhar-se no 

7
 “Estoy seguro de que la magia de La Habana brota de su olor” (PADURA, 2002, p. 19).

8
 “A esta nostalgia se acrescenta a solidão que parece ser o destino iniludível de Conde. Agora, não apenas 

não conta com a sua família, mas também sua vida sentimental, após haver se resignado perder o amor 
da sua vida, tem de se conformar com relações amorosas passageiras – ainda que ardentes. Nostalgia, 
desencanto e melancolia são emoções que predominam ao longo da tetralogia e determinam a atitude 
de Conde e sua geração frente à vida.”



121

Sobre a narrativa cubana contemporânea: o estilo noir de Leonardo padura Fuentes

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 113-126, jan./jun. 2011

passado. Heredia ratifi ca-se como obsessão. Terry volta-se cada vez mais para 
uma imagem, para uma metáfora de Cuba:

El primer gran poeta cubano, el primer gran desterrado cubano y el 
primero de los nacidos en esta Isla condenado a morir en el exilio, 
sin haber encontrado jamás una cura para esa compacta nostalgia por 
la patria que también él, precisamente él, inaugura entre nosotros. 
(PADURA, 2002b, p. 58).

9

 Novela de mi vida investe, assim como As seis estações, na novela 
noir. Mas avança, também, para compor-se em outros gêneros, como cartas, 
lembranças, discursos políticos, paisagens de Habana. Mas Padura não se 
omite da evolução da novela negra para o charmoso cinema dos anos 1940. 
As situações e ambientes criados são bastante visuais, como fi lmes em que 
podemos ver a dinâmica das personagens, as cores das casas, sentir como 
cheiram as ruas, como são os sabores de algumas comidas e qual é a textura 
das coisas. A intersecção do cinema também é um regresso, bem como a in-
trospecção na qual caem as personagens, apresentando olhares sobre o passado 
e sobre a própria subjetividade, pois são outras formas de dizer o texto que, 
frequentemente, se apresenta com um sentido de nostalgia. 

Por essa razão, a volta de Fernando Terry a La Habana, do mesmo 
modo que as incursões de Mario Conde pelas ruas da cidade, é como o desvelar 
de um ideal. O desmascaramento que a visita de Terry vai impondo, inclusive 
sobre ele mesmo, não é novo na obra de Leonardo Padura Fuentes. Já em 
Máscaras,

10
 estava estabelecida a dicotomia entre aparência e realidade, das 

falsas identidades e de travestismo moral (UXO, 2006, P. 80). 

Rapidamente se pode alertar que Conde não vive de ilusões. Ao 
contrário, como já se disse, é um cético. Há controvérsias, porém. Conde, 
no seu esgar para o mundo, idealiza outra Habana, encontra refrigério na 
possível literatura que constantemente o empurra para longe dela. Adiós, 
Hemingway ilustra bem essa perspectiva. A aventura traz de volta Conde, 

9
 “O primeiro grande poeta cubano, o primeiro grande desterrado cubano e o primeiro dos nascidos nesta 

Ilha condenado a morrer no exílio, sem haver encontrado jamais uma cura para essa compacta nostalgia 
pela pátria que também ele, precisamente ele, inaugura entre nós.”
10

 Mario Conde investiga a morte de um travesti. O desenrolar da trama demonstra que a vítima é UM 
homossexual – não travesti – assassinado por um importante membro do governo que esconde crimes 
de fraudes e corrupção, embora apareça como sujeito íntegro e adequado ao cargo que ocupa.



122

Rosane Cardoso

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 113-126, jan.jun. 2011

agora aposentado, trabalhando na venda de livros usados e insistindo no velho 
sonho de ser escritor.

Quarenta anos antes, visitara com seu pai um vilarejo de pescadores 
e tivera a oportunidade de conhecer Ernest Hemingway, que rechaçara seu 
cumprimento ao mesmo tempo entusiasmado e tímido. Agora, é outra vez 
chamado às antigas funções para solucionar o caso de um corpo encontrado 
no mesmo local em que estivera seu ídolo. O jardim do Museu Hemingway 
esconde um crime de décadas. Conde envolve-se, fascinado e a contragosto, 
na investigação. Enquanto desvenda o mistério, ao leitor é permitido conhe-
cer os últimos anos do escritor norte-americano. Não bastasse o mistério do 
assassinato, é preciso trazer à luz o enigma sobre os objetos de Hemingway, 
como um revólver calibre 22 envolto numa peça íntima de Ava Gardner. 

É defi nitivamente um mergulho no passado, talvez uma chance de 
vencer a nostalgia na medida em que desvenda o ideal. Padura metaforiza 
no crime a ser investigado a era de ouro de Hollywood. Pode-se pensar em 
Hemingway como parte desse imaginário pela persona que o escritor criou 
para si mesmo, pela existência quase cinematográfi ca, pelo desencanto que 
lhe tomou a vida.  

Don Quijote de La Isla

Conde é decididamente quixotesco. Luta contra inúmeros moinhos 
de vento e principalmente enfrenta gigantes que talvez só possa enfrentar por-
que não é devidamente levado a sério. Mesmo quando desvenda o enigma, a 
genialidade é brevemente elogiada – por resmungos de El Jefe – e esquecida. 
Mario Conde, esclareça-se, não está interessado em elogios. Isso requereria 
agradecimentos, agrados, talvez bajulações. E, seguindo a linha do noir, aca-
baria com o indefectível toque blasé do investigador. A busca pela verdade – 
objetivo também do cavaleiro da triste fi gura – se sobrepõe ao desejo de glória. 

Há, nesse movimento de Conde – e dos heróis quixotescos – uma 
profunda ingenuidade ou a ilusão de salvar o mundo da corrupção, do mal, dos 
algozes. Reside aí a nostalgia antes referida, no reencontrar um mundo quase 
edênico, ainda que nunca tenha existido. A busca constante da beleza se faz 
através de seus opostos. Quanto mais Conde se depara com as máscaras e as 
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retira, mais aparecem. É uma tessitura infi ndável. Mesmo quando se aposenta, 
o mistério vem resgatá-lo. Ele cede sem muita resistência. Afi nal, a vida entre 
os livros, ainda que ele resista em aceitar, segue sem novidades. 

Em Vientos de cuaresma, por exemplo, o cavaleiro andante se aventura 
no amor, num fervoroso envolvimento entre Conde e a voluptuosa Karina. 
Porém, nessa mesma trama, Padura investe em um tema que volta em Novela 
de mi vida: a fraude acadêmica. Como diz Uxo (2006, p. 77), este tema pa-
recia imune ao restante dos problemas de corrupção em Cuba. O assassinato 
de uma professora de caráter aparentemente idôneo desencadeia a descoberta 
da grande farsa nas instituições além de uma hipocrisia social tremenda. 
Paralelamente ao desvelar do crime, o ardente relacionamento entre Conde e 
Karina também acaba.  

O policial descobre que ela não só era casada como o estava usando 
para interesses escusos. As máscaras, portanto, nunca cessam e reforçam o 
ceticismo de Mario. E sobre todos seguem soprando – e talvez encobrindo –, 
inabaláveis, os ventos da quaresma. Do mesmo modo, em Novela de mi vida, 
embora o texto possua menos leveza, a fé inabalável na academia se rompe 
em Fernando. 

A aventura quixotesca incessante não está distante da aventura escri-
tura literária que sempre foge de Conde. É o único enigma que não consegue 
desvendar. Cada crime solucionado daria um belo livro. Mesmo assim, não 
saem das mãos de Conde. Desse modo, Leonardo Padura também estabelece 
com suas seis estações a metáfora do escrever. O objeto narrativo nasce de 
desvendar um fato oculto que mantém o leitor preso àquelas páginas, faz com 
que penetre nas páginas, antecipe as soluções, se decepcione por perder pistas 
importantes, se sinta gratifi cado por possíveis surpresas. Para Soler (2003):

A través de sus páginas, el autor se propone, además, desentrañar 
el impulso escondido que mueve a los personajes y que justifi ca la 
existencia del relato desde el principio al fi n. […] Una novela negra 
debe escribirse con esa voluntad de intriga, de revelación; cada capí-
tulo, cada página, tiene que conducir al lector hasta la conclusión fi nal 
sin concederle el más mínimo respiro. Sin embargo, a diferencia de la 
novela rompecabezas clásica (Christie, Conan Doyle...), que cimentó 
la gloria de la novela policíaca desde los inicios de la era industrial, 
en la novela negra escrita a partir de Hammett, con la corriente hard-
-boiled (duro y en ebullición), tanto o más importante que saber quién 
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o quiénes cometieron un hecho criminal es descubrir cómo se llega 
hasta la conclusión.

11

Repare-se que a sedução pelo mistério facilmente se mistura à fascina-
ção pelo ato de ler. O autor de novelas policiais engana o leitor na medida em 
que o seduz. Nega-lhe informações essenciais para que ele se mantenha refém 
da trama, ainda que esteja sendo enganado por uma aparente cumplicidade. 
O engodo, no entanto, é sempre bem-vindo. Quem gosta, afi nal, de estar certo 
a respeito da solução do crime já nas primeiras páginas do texto? Por outro 
lado, caso se consiga chegar lá, que seja pelas delícias da possibilidade de ter 
acertado e pela glória de certifi car-se, na última página, da vitória. 

Considerações fi nais

Retomando as questões sobre a atual literatura latino-americana que, 
nos dizeres de Resende, apontam para uma democracia da arte a partir do 
fato de se libertar da localidade como tema nacional, As seis estações não 
são histórias sobre Cuba. Ou podem ser. Pode-se pensar em Padura como um 
autor que se aproxima da Cuba territorializada, talvez por conhecê-la bem, 
mas também se afasta quando busca um gênero intermediário entre a crítica 
que não se restringe a um determinado contexto, mas às sociedades e suas 
máscaras; quando passeia entre clássicos e o quase pulp-fi ction; quando alia 
intertextualidade e personagens clássicas a bizarrices, caricaturas e clichês 
do gênero noir. 

A proposta literária apresentada pelo autor mistura gêneros e os rompe 
também. Não se trata, aparentemente, de um jogo lúdico ou de experimentalis-
mos da escrita. É, mais evidentemente, um jogo de leitura e de possibilidades 

11 “Através de suas páginas, o autor se propõe a desentranhar o impulso escondido 
que move as personagens e que justifi ca a existência do relato do princípio ao fi m. 
Uma novela negra deve ser escrita com esse desejo de intriga, de revelação; cada 
capítulo, cada página tem que conduzir o leitor até a conclusão, sem conceder-lhe 
o menor fôlego. No entanto, diferentemente da novela policial clássica (Christie, 
Conan Doyle...), que garantiu a glória da novela policial desde os começos da era 
industrial, para a novela noir escrita a partir de Hammett, com a corrente hard-boiled 
(duro e em ebulição), tanto ou mais importante do que saber quem cometeu o crime 
é descobrir como se chega à conclusão.”
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que as tramas oferecem. É interessante observa-se em Padura essa relativiza-
ção do novo e do antigo que resultam na perfeita comunhão entre gêneros e 
contextos, às vezes em uma mesma narrativa.

Pensando ainda na defi nição que se tenta dar à literatura hispano-
-americana, amordaçando-a, em certa medida, a uma necessidade de conceito 
– por pertencer ao Terceiro Mundo; por ter uma unidade de língua; pelas espe-
cifi cidades do homem latino-americano –, podemos perceber que pesa sobre 
os autores a associação com uma realidade social e política pré-concebida. 
A América hispânica recebeu uma determinada imagem e é a partir dela que 
se espera a sua literatura. 

O leitor, porém, tem a liberdade de ler o texto conforme lhe pareça 
melhor. Seria ingenuidade esperar que um escritor escrevesse dissociado de 
sua realidade, como se vivesse aparte de um país e de uma cultura. A pureza 
da arte é uma utopia que nada ou pouco acrescenta se pensamos no receptor 
que vai ao encontro de um texto de acordo com o que chama especialmente 
a sua atenção. 

Leonardo Padura Fuentes aponta para esse caminho na construção de 
Mario Conde e de suas aventuras policiais. Podemos ler a Cuba. E certamente 
olhamos para La Habana com curiosidade e, talvez, com nostalgia pelo não 
vivido. Pensamos conhecer ruas, pessoas, edifícios. Imaginamos as pessoas, os 
sotaques, os bares, o mar. E nos excitamos com as tramas. É possível inferir a 
corrupção política, a justiça falha, o poder autocrático determinando as vozes 
que podem ser ouvidas.

Nem por isso, no entanto, Padura nos nega um texto de puro deleite. 
Como numa noite cheia de mistérios, com rostos fascinantes por sua beleza ou 
pela desfi guração. Afi nal, é assim que se constrói uma boa novela negra: com 
psicologias que mal se percebem, como um enigma que permanece mesmo 
depois de ler-se a última página. É, precisamente, o que nos faz ler o seguinte, 
e o outro, e o próximo livro. 
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Resumo: Este ensaio apoia-se na teoria de André Lefevere (1985) para discutir acerca da possibilidade 
de oscilações no conceito poético de “tragédia”. O motivo da refl exão é mostrar que as traduções de 
tragédias partem de um “pré-conceito” do gênero e têm um tratamento descuidado no que diz respeito 
às marcas de instabilidade deixadas pelo autor. Em contrapartida, constata-se a busca sistemática de 
reproduzir o modelo de tragédia preconizado por Aristóteles, na Poética. Assim, vê-se nas tragédias 
gregas um inalterável e monocórdico tom grave e elevado (spoudaîos) que, no caso de Electra, não 
se confi rma. 
Palavras-chave: Gênero literário. Tradução. Teatro clássico. Tragédia. Eurípides.

Abstract: This essay is based on André Lefevere’s theory (1985) to discuss instability in the poetic 
concept of tragedy. The aim of this refl ection is to show that tragedies translations are usually based 
on a “pre-conceived” notion of the genre and do not receive an adequate treatment in relation to the 
instability marks left by the author. On the other hand, there is a systematic attempt to reproduce 
Aristotle’s model of tragedy described in Poetics. Thus, it is possible to see in the translations of 
Greek tragedies, an unchangeable, monochordic, grave and elevated tone (spoudaîos) which, in 
Electra’s case, is not confi rmed. 
Keywords: Literary genre. Translation. Classical theater. Tragedy. Euripedes.

Abordaremos algumas difi culdades que se impõem ao tradutor do 
teatro grego antigo decorrentes de inovações no tratamento do gênero trá-
gico. Deter-nos-emos, particularmente naquelas praticadas pelo dramaturgo 
ateniense Eurípides (séc. V a.C.) na sua tragédia Electra. Nessa obra, o poeta, 
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com técnica dramática vanguardista para sua época, dá ao gênero um tom1 
fortemente humanizado, distanciado do mítico e marcadamente realista. Essas 
alterações, produzidas como tantas outras em textos coetâneos, em nosso en-
tender ganham força de ação criadora e garantem a sobrevivência do gênero 
“tragédia” fora do mundo e do tempo grego, atuando no sentido de dinamizar 
uma forma que caminhava para o engessamento, ou em palavras de Aristóteles, 
que completava sua natureza fu/sij (Poética, 1449a, p.5-15). 

Todas esses desvios controlados a partir de uma norma implícita nos 
levam à difícil questão acerca dos gêneros artísticos, suas fronteiras e ramifi -
cações. Igualmente difícil nos parece ter sido, já na antiguidade, a subdivisão 
em sério e cômico no teatro antigo. Em análise teórica e prática sobre o gênero 
clássico, Farrell (2003, p. 383-384) acredita que o caminho percorrido para o 
estabelecimento destes estudos deveu-se à ressonância de um antigo postulado:

Classical genre theory was a powerfully essentializing discourse. Its 
essentializing tendencies expressed themselves in at least two ways. 
First, it was widely assumed in antiquity that the kind of poetry that 
a person wrote was linked to his character. Second, ancient critics 
further assumed the existence of a similar link between genre and 
metrical form. In different strains of critical discourse these two kinds 
of essentialism might reinforce one another, fail to interact, or even 
operate at cross-purposes.

2

1
 O termo “tom” aqui empregado tem o sentido que lhe dá Haroldo de Campos (1996, p. 37-38) em ensaio 

bastante conhecido, intitulado Da tradução como criação e como crítica. Campos alude às palavras do 
professor canadense Hugh Kenner, na sua introdução à obra Translations of Ezra Pound e aos comentários 
do poeta e tradutor Boris Pasternak sobre a poesia de Rilke. Ambos utilizam a palavra “tom”. O poeta 
e teórico campinense, sobre o termo, sustenta o seguinte: “Quando Kenner fala em traduzir o ‘tom’, o 
tonus do original, a propósito da empreitada de E. P., está usando as mesmas palavras que empregou o 
poeta Boris Pasternak, o outro grande tradutor e teórico da tradução, a respeito do problema. ‘Entre nós’ 
– afi rma Pasternak (Essai d’Auto biographie) – ‘Rilke é realmente desconhecido. As poucas tentativas 
que se fi zeram para vertê-lo não foram felizes. Não são os tradutores culpados. Eles estão habituados 
a traduzir o signifi cado e não o tom do que é dito. Ora, aqui tudo é uma questão de tom’.” E continua 
Campos: “Não é à toa que Pasternak, dentro desta visada, que transcende o caso particular de Rilke 
e pode ser estendida aos textos criativos em geral, se aplicou a traduzir Shakespeare com um acento 
inconfundivelmente pessoal e permitindo-se uma grande liberdade de reelaboração.”
2
 “A teoria clássica dos gêneros foi um discurso poderosamente essencializante. Sua tendência para buscar 

a essência manifestou-se em pelo menos duas maneiras de composição. Em primeiro lugar, assumiu-se, 
de modo geral na Antiguidade, que o tipo de poesia que alguém escrevia ligava-se a seu caráter. Em 
segundo lugar, os mais antigos críticos assumiram a existência de uma relação análoga entre gênero e 
forma métrica. Nas diferentes tendências do discurso crítico, esses dois tipos de essencialismo às vezes 
reforçam-se mutuamente, outras carecem de interação e em algumas vezes até mesmo se opõem.” (As 
traduções deste artigo são de nossa responsabilidade.) 
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Assim, fi rmar um caráter (grave, vulgar, melancólico) e uma forma 
(em metros liricos, épicos, cômicos) foi uma maneira de estabelecer fronteiras, 
a qual, segundo o mesmo autor citado, teve início com Platão (República, 
394e–395b; Banquete, 223d; FARRELL, 2003, p. 384-5) e ganhou força 
com Aristóteles (Poética, 1448b), que afi rma claramente serem as diferentes 
espécies de poesia consoantes à índole de cada sujeito imitador que poderia 
ser alguém propenso à seriedade que o levasse a reproduzir homens e ações 
nobres ou, ao contrário, alguém mais leviano que buscasse – pelo seu ethos – 
reproduzir ações vulgares, anódinas e ordinárias. Desse modo, a escolha por 
este ou aquele modo ou metro adviria do caráter do poeta.

Mas, diante disso, como explicar a mistura de caráter nos textos? É 
no mínimo complicado. Benedetto Croce (apud MULLETT, 1992, p. 233) 
proclamou que cada trabalho de arte é um gênero ele mesmo.3 O italiano, ao 
falar das Geórgicas de Virgílio, problematiza a questão (CROCE, 1990, p. 
49-60) aguçando, em nossa perspectiva, ainda mais o vínculo entre o caráter 
da obra, o gênero e o autor. Para Croce, a poesia não deve ser buscada em sua 
estrutura – as paredes que a cercam –, nem nas variações que interrompem 
seu fl uxo, mas na melodia que quebra e reúne; a poesia, por conseguinte, não 
está no conto, mas no tom, no acento que lhe é dado, no lirismo infuso que 
dele brota (CROCE, 1990, p. 28).

Ocorre na verdade que, na Antiguidade clássica e ainda na moderni-
dade, a noção de gênero não era “nem uniforme nem totalmente consistente em 
si mesma” (FARREL, 2003, p. 383) e “nenhum teórico dos estudos de gênero 
poderia atualmente defender qualquer eterna estabilidade ou imutabilidade do 
gênero” (MULLETT, 1992, p. 233).4

Pois bem, digamos então o que constitui nossa proposta: Eurípides e 
suas personagens, em Electra, são críticos contumazes e irreverentes que, na 
função de dessacralizadores sarcásticos de uma forma que caminhava para uma 
cristalização,5 colocam-se rebaixados a um patamar quase cômico, exigindo 
de sua plateia a reformulação de seus hábitos mentais e de sua predisposição 

3
 “[…] that every work of art was a genre in itself.”

4
 “[…] no theorist of genre would now proclaim any eternal stability or immutability of genre.”

5
 Vale lembrar que a própria previsibilidade de um gênero (por exemplo, o pastelão) induz à guinada para 

o cômico. A renovação de um gênero, mesmo que pela subversão, gera incerteza e tensão, obrigando o 
espectador a uma postura de defesa e não de desarmamento, como ocorre no cômico. Paradoxalmente, 
pode-se afi rmar que Eurípides faz a tragédia mais trágica por colocar nela as inovações que rompem 
com o modelo esperado.
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no teatro para assistir uma tragédia. Dramaturgo exímio, Eurípides explora as 
expectativas da audiência em relação às convenções estabelecidas.

A começar pela abertura, no prólogo: um lavrador sem nome, vestido 
como um camponês qualquer, abre a cena trágica com seus assuntos come-
zinhos e provoca um estranhamento: estaríamos diante de uma tragédia, de 
uma comédia ou de uma tragicomédia? Defi nitivamente, este personagem não 
é nobre... Além da fi gura inusitada na cena trágica, veremos que a tradição, 
representada por Ésquilo e Sófocles, deslocou-se. No lugar do palácio dos 
atridas, espaço urbano, centro da pólis, somos transportados ao campo, espaço 
rural adequado para os dramas satíricos; já não estamos entre governantes, 
mas entre obreiros, lavradores, mulheres do povo (DESERTO, 1998, p. 23-24; 
BRASETE, 2003, p.11-12). 

Essa cena de abertura, acrescida do seu desenvolvimento na peça, só 
não atinge o patamar do cômico e confunde a plateia porque a referência mítica 
é declarada e a obra realizada ao fi m do drama, isto é, o crime de matricídio 
tem por si mesmo magnitude inegável. Ademais, no ato perpetrado – tal como 
descrito nos versos euripidianos – os agentes alcançam ser vingadores cruéis 
bem-sucedidos em suas empresas, proclamando-as com arrogância. De fato, 
Orestes e Electra cumprem sua missão de assassinar Clitemnestra com dolo 
e violência. 

Todavia, Eurípides não se limita a novos expedientes, mas, enquanto 
autor que dialoga com seus antecessores, aponta impropriedades dramáticas em 
seus colegas, dado já bastante comentado entre os helenistas,6 e propõe novos 
caminhos. A análise crítica acurada de poetas renomados deixa manifestas as 
tendências poéticas de seu tempo no tratamento dessa velha e conhecida his-
tória, mais pontualmente na cena de reconhecimento dos irmãos – conforme 
Anne Norris Michelini (1987, p. 181), “a point at which the tension between 
Elektra and its tradition reaches a climax”.7 A estudiosa continua:

The ‘realism’ of Elektra cannot be treated apart from the play’s vigorous 
attack on tragic literary norms. It’s untragic or antitragic stance has 
continued to confuse and irritate its critics up to the present day.

This play challenges the basic split between the ‘laughable’ (geloion) 
and the ‘serious’ (spoudaion), an opposition that has a strong social and 

6
 MICHELINI, 1987, mais especifi camente o capítulo intitulado “Elektra low style”, p. 181-230.

7
 “[...] um ponto onde a tensão entre Electra e sua tradição alcança o clímax.”
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psychological basis. For some moderns as for ancient critics, tragedy 
embodies the idea of literature that will be ‘serious’ that is literature 
that is worthy of study and admiration, literature that is culturally 
important, and literature that will engages its audience in a profound 
way. (MICHELINI, 1987, p. 182-183).8

Essa quebra de e ataque às normas desestabiliza a abordagem do 
tradutor, que tem à sua frente um texto contestador. Em razão disso, para 
o desenvolvimento deste ensaio, apoiamo-nos na teoria de Lefevere (1985, 
p. 665) acerca da tradução e da possibilidade de instabilidade de conceitos 
poéticos em textos nos quais se detecta fortes oscilações em relação aos gê-
neros. Destacamos, mais uma vez, que o motivo de nossa refl exão é mostrar 
que, nas traduções de tragédias e especifi camente nas traduções de Electra, 
observa-se um tratamento descuidado no que tange às marcas de instabilidade 
do gênero trágico. 

Atribuímos o resultado do trabalho de alguns tradutores à busca siste-
mática de reproduzir, em suas traduções, o modelo de tragédia preconizado por 
Aristóteles, na Poética. Receber teorias prontas para nelas encaixar os textos; 
tomar, por exemplo, Aristóteles como referência é um alívio, entretanto não 
se deve esquecer que – no caso do fi lósofo de Estagira em especial – nenhum 
dos trágicos gregos que estudamos conheceu esse mestre. Além disso, os 
marcadores do gênero “poesia dramática trágica” descritos na Poética foram 
fi xados depois de não mais se realizarem os grandes festivais. Em particular, 
a respeito da Poética e de seu estudo sobre a tragédia é curioso que nunca 
se problematize um fato para o qual Pierre Pellegrin (2006, p. 235) chamará 
atenção: 

It is remarkable, for that matter, that with the exception of Socrates 
and Plato all the great Greek philosophers came from the periphery 
of, or from outside, the Greek politico-cultural sphere. This closeness 
of Aristotle’s family to the Macedonian dynasty is doubtless at the 
root of one of the most notable episodes of Aristotle’s life, namely the 

8
“O ‘realismo’ da Electra não pode ser tratado à parte de um vigoroso jogo de ataque às normas literárias 

da tragédia. Sua postura não trágica ou antitrágica continua a confundir e irritar os críticos até os dias de 
hoje. Essa peça mudou o padrão básico entre o ‘risível’ (geloion) e o ‘grave’ (spoudaion), uma oposição 
que tem forte base social e psicológica. Para aluguns críticos modernos e também antigos, a tragédia 
incorpora a ideia de que a literatura que será considerada ‘grave’ é aquela digna de estudo e admiração, 
aquela que é culturalmente importante e que envolve seu público profundamente.”
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teaching he lavished on the Macedonian prince who would become 
Alexander the Great.9

Pensemos então: um século depois dos grandes festivais que aconte-
ceram em Atenas, ao chegar à cidade dos três grandes dramaturgos, Aristó-
teles propõe uma teoria da tragédia que vigora até os dias de hoje e que não 
contempla muitas das peças de Eurípides, Ésquilo e até mesmo Sófocles. A 
despeito disso, a forma aristotélica de estabelecimento de um gênero embasará 
a tradução (escolha de vocabulário, tom, sintaxe) de muitos que o sucederam. 

Destarte, vê-se nas tragédias gregas traduzidas um inalterável e 
monocórdico tom grave e elevado (spoudaîos) garantido por um vocabulário 
erudito e fi lologicamente reconstruído que, no caso de Electra, não corres-
ponde ao léxico encontrado no original (termo que utilizamos para designar 
o texto de partida) o qual aparece mesclado, ora exageradamente nobre, ora 
simples e ordinário.

 Enfocaremos, portanto, as distorções e deformações no tratamento 
do texto a ser traduzido sustentados – em base coculta – por Lefevere e am-
parados, ainda, por refl exões de Michelini (1987, p. 184), que comenta, de 
maneira geral, o processo, frequente entre helenistas, que, no nosso ponto de 
vista, tem infl uenciado excessivamente as traduções brasileiras:

The fi rmness of the generic line between tears and laughter is preserved 
by genre etiquette, such as the tendency of ‘high’ or ‘serious’ art to 
use vocabulary and circumstances that are remote from every day life. 
Björck has described the relation of the special language of high poetry 
to ordinary language as one of ‘prophylaxis’, the purging of certain 
elements that must be avoided, of the language of the ‘everyday’. The 
association of ‘serious’ art with exotic settings and styles helps to screen 
art the disruptive signals of the familiar, the everyday, the particular. The 
prevalence in high art of archaic customs and language which borrow 
from the past a glamour lost to the diminished world for the present, is 
a further element in this prophylaxis of humour.10

9
 “É notável, para essa matéria [a fi losofi a] que, à exceção de Sócrates e Platão, todos os grandes fi lósofos 

gregos vieram da periferia, ou de fora da esfera político-cultural grega. Esta proximidade da família de 
Aristóteles com a dinastia macedônica está registrada, indubitavelmente, na raiz de um dos episódios 
mais conhecidos da vida de Aristóteles, a saber, as aulas dadas ao príncipe macedônio que, mais tarde, 
se transformaria em Alexandre, o Grande.”
10

 “A rigidez da linha genérica entre lágrimas e riso é preservada pela etiqueta do gênero da mesma 
forma que a tendência para usar na arte ‘elevada’ e ‘séria’ um vocabulário e circunstâncias que são 
distantes do dia a dia. Björck descreveu a relação da linguagem especial da poesia elevada como uma 
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Nesse ponto perguntamo-nos: que marcas textuais poderíamos 
identifi car no texto de Electra que servissem de pauta para uma tradução? 
Que recursos podem ou não ser apagados? Como resguardar o caráter con-
testador de uma obra que indica tendências novas localizadas em um gênero 
de poesia que teria sido conservador de toda uma tradição poética e mítica? 
Não resolveremos todas essas questões, mas tentaremos ensaiar um início de 
discussão.

Electra não é uma peça de prestígio e, como sugerimos, se tragédia é 
o gênero teatral de excelência no mundo antigo, Electra nem sequer se enqua-
draria na forma de uma tragédia típica; há nela um toque grosseiro, coloquial e 
de fácil resolução. Ainda que tenhamos nessa obra alguns dos aspectos de que 
fala o mestre estagirita (o fi lósofo sistematizador da primeira teoria ocidental 
sobre a forma teatral séria na Grécia), mesmo que houvesse nela uma dose 
comedida de todos esses elementos e uma produção moderada da elocução 
elevada por meio de um léxico elegante e uma sintaxe apurada – não obstante 
tudo isso há, em Electra, uma linha de fronteira bem demarcada que serve de 
elo ou que pressupõe uma fl utuação de convenções e de registros que é o seu 
requinte maior, sua qualidade: a ruptura com o mito (bastante conhecido), com 
o enredo e com a forma trágica propriamente ditos. Essa ruptura, facilmente 
observada em elementos vários, compõe o tom que, seguramente, é um dos 
fatores que determinam sua difi culdade tradutória. Como transpor o ato de 
romper as expectativas do público e desmitifi car o mito, ato que Eurípides 
criou na peça e, sem dúvida, abalou as estruturas do gênero já consagrado na 
Antiguidade? 

Esse estilo vanguardeiro ou, mais particularmente, esse tom, nas tra-
duções a que tivemos acesso, não transparece. Nota-se que o texto aparece 
maquiado, requintado e refi nado a contrapelo de uma possível intenção do 
autor. A seleção lexical registrada no texto euripidiano, ora em consonância 
com a proposta canônica para esse tipo de drama, ora sintonizada com aquela 
que tende para a renovação e recriação do gênero, acaba, nas traduções, por 
privilegiar o apurado. E, nessa uniformização, temos um problema de tradu-
ção e uma questão: até que ponto nosso entendimento de um gênero literário 

‘profi laxia’, isto é, a remoção de alguns elementos da linguagem ordinária que devem ser evitados. A 
associação da arte ‘séria’ com cenários e estilos exóticos ajuda a selecionar os sinais perturbadores do 
comum, cotidiano e particular. A prevalência na arte ‘elevada’ dos costumes e da linguagem arcaicos, 
que se toma de um glamour perdido do passado para minimizar o mundo presente, é mais um elemento 
de profi laxia, neste caso, do humor.”
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interfere na tradução? É possível captar as oscilações do gênero em Electra 
numa tradução palatável e exequível no palco? É possível recriar a recriação?

Aos que adotam a teoria aristotélica (que assumem para o gênero o 
estilo nobre e grave, o fi nal catastrófi co, a complexidade de enredo), as críti-
cas do poeta. Aos leitores acomodados com o gênero engessado, as situações 
imaginadas e as personagens com seus valores e modos de falar causam 
desconforto. Mas o desconforto é, no nosso entendimento, o que defi ne a 
ideologia do poeta e torna a peça genial. A dúvida permanece: como entender 
um enredo que se pretende trágico e que desdenha do trágico com sua prota-
gonista a limpar a casa, a fazer comida, a inventar ter ganhado um bebê e a se 
preocupar com o casamento? 

Todavia, assim é, e cumpre admitir que na obra temos um prosaísmo 
deslocado, distanciado do sublime ou que, simplesmente, idealizamos um 
gênero que não era unanimidade. De qualquer modo, independentemente 
da opção que façamos, Eurípides, contrariando Aristóteles, escreve uma 
tragédia com homens comuns e em linguagem pouco elevada, temperada com 
condimentos fortes que causam bom efeito (se conseguimos experimentar e 
ensaiar novos gostos). Ademais, a peça guarda uma certa incompletude, abre 
espaço para o insólito, ou melhor, tolera – em tempos de ceticismo grego – 
uma saída, aristotelicamente falando, mal resolvida, fácil e de pouca qualidade 
artística: é pela intervenção divina, artifi cial para o fi lósofo, que os Dioscuroi 
– ex machina – resolvem a cena com um fi nal feliz para ambos os fi lhos do 
rei; Electra se casa com Pílades e Orestes será absolvido do matricídio.11 

Se em alguns momentos o texto se apresenta como crítica teatral, em 
outros ele coloca a crítica social e religiosa. A cena de reconhecimento (vv. 
486-546), já mencionada anteriormente, por exemplo, é uma avaliação mi-
nuciosa e demorada da mesma cena em Coéforas, de Ésquilo. Acrescente-se 
ainda que convivência com a pobreza, sua exibição na cena e a revolta contra 
a interpretação dos oráculos permeiam toda a obra.

Desse modo, Eurípides quebra diversas convenções de gênero e 
propõe uma nova Electra que se revolta com a passividade das antecessoras, 
mas que em alguns momentos se torna ridícula falando, no meio rural, com 

11
 Recurso utilizado de forma interessante ainda hoje pelo cineasta norte-americano Woody Allen 

em Poderosa Afrodite, 1995. Título Original: Mighty Aphrodite. Miramax Films/Magnolia Pictures/ 
Sweetland Pictures.
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um registro elegante demais para os circunstantes;12 um Egisto que sacrifi ca 
para as ninfas como se fosse um sátiro; uma Clitemnestra de muitos aman-
tes, mas que se mostra mãe zelosa ao preocupar-se com o resguardo da fi lha 
(v. 919). Diferentemente de Ésquilo e Sófocles, que instalam a princesa no 
palácio de Egisto, magoada com a mãe e enlutada pelo pai; Eurípides cria, 
como afi rmamos e para surpresa de todos, uma Electra montesa, casada – mas 
sem unir-se no leito – com um trabalhador rural. Começa aqui um malicioso 
argumento, também presente nos outros dramaturgos: o nome Electra pode 
ser entendido em alternância vocálica com o a privativo; nessa composição, 
tem-se: a- le/ktron, privada de leito.13 Correta ou não, essa etimologia que nos 
foi oferecida por Xanto parece ser relevante na peça, pois serve, em inúmeras 
situações cênicas, para valorizar, humilhar, ridicularizar e magoar (v. 44; v. 51; 
v. 99; v. 270-1; v. 311; v. 945; v. 1.198, v. 1.340). Em situações específi cas, é 
valor para o camponês que toma Afrodite por testemunha e afi rma: “[...] a ela, 
jamais, esse homem aqui [...] na cama envergonhou e virgem ainda é, com 
certeza” (v. 44); é um trunfo contra Egisto (v. 271), mas também motivo de 
preocupação para Electra (v. 1.198).

A peça tem, portanto, traços de uma ideologia que questiona o gênero. 
No prólogo a rudeza nobre de um camponês dá início ao mote: pobre, porém 
honrado. Personagem sem nome, ele se apresenta como marido da atrida e 
informa que, antes do seu casamento, Egisto recusava todas as propostas de 
núpcias para a princesa (v. 23-24), mantinha-a reclusa no palácio temendo 
que o fruto que nascesse de uma união em um casamento nobre pudesse, no 
futuro, enfrentá-lo. 

Estamos longe do palácio, diante de uma pequena e modesta casa nos 
arredores montanhosos de Argos. É preciso notar também que Eurípides, ao 
levar Electra para as montanhas, amplia sua pena – faz dela uma trabalhadora 
(v. 310) –, além de aproximá-la da plateia; como qualquer camponesa, a prin-
cesa encarna o ordinário, é próxima do homem comum, anda malvestida (v. 
190-2) e convive com a escassez. Há nessa trama denúncia social e simpatia. 
Estruturalmente, notamos que o mito saiu dos espaços requintados e invadiu 
a cena cotidiana; Eurípides foi realmente um atrevido.

12
 MICHELINI, 1987, p. 195.

13
 Denniston (1977, p. x) indica, para a formação do nome da fi lha de Agamêmnon, uma etimologia 

dada por Xanto, um poeta lírico arcaico.
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Finalmente, para indicar como se aliam texto e atrevimento do autor, 
tentaremos propor a tradução de um pequeno trecho da peça. 

Logo após a fala explicativa do prólogo, bem ao estilo euripidiano, a 
partir da qual saberemos da morte de Agamêmnon por traição de sua esposa 

ELEKTRA

wÕ nu\c me/laina, xruse/wn aÃstrwn trofe/,  

e)n hÂi to/d’ aÃggoj twªid’ e)fedreu=on ka/rai 

fe/rousa phga\j potami¿aj mete/rxomai

go/ouj t’ a)fi ¿hm’ ai¹qe/r’ e)j me/gan patri¿,

ou) dh/ ti xrei¿aj e)j toso/nd’ a)fi gme/nh

a)ll’ w¨j uÀbrin dei¿cwmen Ai¹gi¿sqou qeoiÍj.  

h( ga\r panw¯lhj  Tundari¿j, mh/thr e)mh/,   

e)ce/bale/ m’ oiãkwn, xa/rita tiqeme/nh po/sei:

tekou=sa d’ aÃllouj paiÍdaj Ai¹gi¿sqwi pa/ra

pa/rerg’  ¹Ore/sthn ka)me\ poieiÍtai do/mwn

AUTOURGOS

ti¿ ga\r ta/d’, wÕ du/sthn’, e)mh\n moxqeiÍj xa/rin 

po/nouj eÃxousa, pro/sqen euÅ teqramme/nh, 

kaiì tauªt’ e)mouª le/gontoj ou)k a)fi ¿stasai;

ELEKTRA

e)gw¯ s’ iãson qeoiÍsin h(gouªmai fi ¿lon: 

e)n toiÍj e)moiÍj ga\r ou)k e)nu/brisaj kakoiÍj.  

mega/lh de\ qnhtoiÍj moiÍra sumforaªj kakhªj  

i¹atro\n eu(reiªn, w¨j e)gwÜ se\ lamba/nw. 

deiÍ dh/ me ka)ke/leuston ei¹j oÀson sqe/nw 

mo/xqou ‘pikoufi ¿zousan, w¨j r(aªion fe/rhij, 

sunekkomi¿zein soi po/nouj. aÀlij d’ eÃxeij 

taÃcwqen eÃrga: ta)n do/moij d’ h(maªj xrewÜn 

e)ceutrepi¿zein. ei¹sio/nti d’ e)rga/thi 

qu/raqen h(du\ taÃndon eu(ri¿skein kalw½j.

AUTOURGOS

eiã toi dokeiÍ soi, steiÍxe: kaiì ga\r ou) pro/sw

phgaiì mela/qrwn tw½nd’. 

ELECTRA

Ó nutriz dos ouros astrais!  Noite escura

em que levo este vaso, colocado nesta cabeça,

procuro fontes de rios...

E atiro lamentos! Na amplidão do ar, para um pai

– por certo, não cheguei a tal carência –

mas, assim, o ultraje de Egisto exibimos aos deuses. 

É que a perversa Tindárida, minha mãe,

baniu-me de casa: um agradinho dado ao marido...

Ela, a que pariu outros fi lhos atrelada a Egisto, 

um desafeto – a Orestes e a mim – faz da casa.

 

CAMPONÊS

Mas por que isto, ô infeliz?! Pelejas em meu favor

aguentando canseiras ! Tu antes a bem cuidada...

E não largas isto ainda que eu mande?!

ELECTRA

Eu, a ti, igual aos deuses vejo, amigo –

pois em minhas desgraças não me insultas.

Grande sorte para os mortais... na moléstia,

um médico encontrar... Assim eu te achei.     

Mas carece que eu, ainda que não peças e por 

quanto [posso, 

a labuta abrevie, de modo que, facil, suportes,

porque contigo divido o peso. Já tens bastante

trabalho lá fora, as coisas da casa cabe a nós 

preparar. Assim, o trabalhador que entra,

porta adentro, bem arrumadas as coisas de casa 

encontre.

CAMPONÊS

Se bem te parece, segue! Afi nal, também, não

são [distantes

deste palacete, as fontes.
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e de seu primo; do rapto redentor de Orestes; do ultraje à raça dos atridas pela 
união da fi lha do rei com um homem de estirpe vulgar; após todas essas infor-
mações, entra em cena Electra, que sai de casa, faz uma empolada saudação 
à noite – e com isso podemos inferir que a peça seria uma das primeiras a ser 
encenadas, na madrugada do dia festivo em honra a Dioniso. 

É nossa primeira visão da herdeira legítima da Micenas rica em ouro. 
Maltrapilha todo o tempo da cena, ela tem a cabeça raspada (v. 335) em sinal 
de luto e, ao fi m do drama, suja-se inteira com o sangue materno (v. 1.172). É 
nesse contexto que percebemos uma proposta: a vingança é justifi cável e até 
louvável para os fi lhos de Agamêmnon.14 Electra – cabelos rasos – sai com um 
vaso de barro, um substituto do nosso balde, usado para buscar água, sobre 
sua cabeça.15 O trecho é poeticamente elaborado, a escolha do vocabulário é 
cuidadosa. Sua primeira frase é: “ó nutriz de ouros astrais, noite escura em 
que levo este vaso, colocado nesta cabeça... busco fontes de rios.” (v. 54-6).

Trata-se de uma cena bucólica, que recorda o episódio de Rebeca16 ou 
uma denúncia amarga? Vejamos. A postura da personagem é humilde e sim-
ples, embora solene. A elevação se dá na interjeição, na interpelação à noite, 
no vocabulário poético escolhido. A simplicidade se dá pela imagem cênica 
construída: uma princesa na indigência, e na ação que se realiza, buscar água 
na fonte. A fl utuação do gênero se materializa: uma indigente fala como uma 
princesa; uma princesa se veste como uma indigente. Nestes versos – para 
levarnos para o local stricto sensu – há uma insistência no uso de demons-
trativos, dois em um só verso: to/de e tw½ide. Alguns tradutores optam por 
eliminar um deles, substituí-lo pelo pronome possessivo de 1ª pessoa: “levo 
este vaso colocado em minha cabeça.” Não endossamos esse procedimento. Os 
demonstrativos, nesse caso, são marca de gênero teatral, eles motivam gestos 
e destacam um objeto de cena: um balde. De resto, são signos de humilhação. 
No caso do vaso, ele destaca ainda uma imagem abjeta: a cabeça real que em 
lugar de uma coroa leva um balde. 

14
 Denniston (1977, p. xxv)

15
 Em nossa cultura, a cena evoca o samba Lata d’gua de Luís Antonio e J. Júnior: Lata d’água na cabe-

ça/ Lá vai Maria/ Lá vai Maria/ Sobe o morro e não se cansa/ Pela mão/ Leva a criança/ Lá vai Maria/ 
Lava a roupa/ Lá no alto/ Lutando pelo pão/ De cada dia/ Sonhando com a vida/ Sonhando com a vida/ 
Do asfalto/ Que acaba/ Onde o morro principia. Disponível em: <http://www.mpbnet.com.br/musicos/
marlene/letras/lata_dagua.htm>.
16

 Gênesis 24, 15-16. De fato trata-se, hoje, de um topos literário forjado no mundo antigo. Também 
encontramos as mulheres com jarros na cabeça nos poemas de Camões e na poesia medieval e até, como 
vimos, nas canções populares.
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A cena se situa – por causa da incompatibilidade das vestes, objetos 
de cena, local de encenação e fala – entre o ridículo e o trágico com detalhes 
sofi sticados, pois a palavra aÃggoj a qual nós, hesitantes, traduzimos ora 
por “vaso”, ora por “balde”, é preciosismo poético no contexto. Ela signifi ca 
“vaso para levar água, vinho ou leite; urna funerária, cesto para expor crian-
ças abandonadas, cofre”. A palavra urna, do português arcaico, é oportuna. 
Ela engloba dois desses sentidos: urna funerária e vaso para carregar água. 
Tivemos pejo em usá-la, pudor devido ao tom da peça, nada arcaizante. Com 
o resultado fi nal, continuamos hesitantes. A palavra foi utilizada por Sófocles 
em sua Electra como urna funerária, e essa é uma das inúmeras críticas – com 
mofa – ao poeta antecessor no texto euripidiano; no contexto também não é 
menos signifi cativa a sua acepção de cesto de exposição de crianças que foram 
abandonadas. Enfi m, não temos ainda uma solução.

Na sequência, a atrida – como numa colocação técnica – se expressa 
qualifi cando o lugar de sua voz no teatro; ela diz, como que analisando sua 
interpretação: “também [além de levar água] atiro lamentos através da am-
plidão do ar” (v. 57). Neste verso, tristeza, amargor e magnitude contrastam 
com o espetáculo de conformidade e austeridade rural que contemplamos. As 
ações iluminadas pelo texto são buscar água, lamentar e tentar uma comunhão 
espiritual com o pai assassinado. O lugar é o dá imensidão. O desconforto se 
dá pela imagem que não se harmoniza com a palavra solene emitida.

O verso 58 traz um aparte, “não cheguei ainda à miséria...”, que 
introduz uma intenção cênica e política declarada abertamente: o ultraje de 
Egisto – e de nossa situação política – exibimos para os deuses (e para a pla-
teia) para atrair sua simpatia. No âmbito da cena temos: busco água como uma 
mulher do povo e materializo teatralmente a hybris/desmedida de Egisto; no 
espaço do gesto político-religioso temos: mostro aos deuses meus sofrimen-
tos; talvez, constrangidos com essa miséria, eles me socorram. Termina a fala 
com a menção a Clitemnestra. Electra está plena de ironia ao falar. Tentamos 
manter a força da fi gura através do diminutivo “um agradinho para o marido”. 
O amargor e o desejo de vingança foram recuperados com expressões ou pala-
vras que remetem a outras do português popular e de baixo calão “moléstia”, 
“ela, a que pariu...”

Intervém o camponês para exortá-la a deixar tal esforço ao que ela, 
bem no gosto do cidadão comum, em tom coloquial e doméstico (fugindo 
às convenções de um gênero trágico idealizado), responde algo como “isto 
é meu papel, respeito-te como amigo, um homem gosta de voltar para a casa 
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com tudo organizado”. Entendemos essa resposta carregada de mágoa, de 
sinceridade e de consciência17 da personagem sobre o papel que Eurípides lhe 
atribui: uma Electra rebaixada em sua função mítica. Entendemos ainda que 
Eurípides situa nobres e comuns com sentimentos semelhantes. Mistura de 
emoções e disposições, ajudar um amigo, mostrar-se brutalmente tratada por 
Egisto e Clitemnestra, manifestar sentimentos de vingança.

 Mas diante de tudo isso, com tom amável e espirituoso, o camponês 
responde: “então vai... afi nal, não estão distantes deste palacete as fontes” 
– note-se a ironia jocosa no uso da forma épica para referir-se à casa, que 
marcamos com o diminutivo “palacete”. 

Afetividade não é emoção comum na tragédia. Protagonistas mise-
ravelmente vestidos (atacados por Aristófanes), coloquialismos, brincadeiras 
simpáticas entre maridos e mulheres, manipulações político-religiosas reve-
ladas alargam o escopo de um tradutor de tragédia. Revelam para ele uma 
mudança ideológica. 

Se a noção de gênero funciona como uma direção de interpretação 
facilitadora, ele também restringe, oblitera nosso olhar. A percepção da poesia 
(que protesta, que denuncia, que recria, ri e goza) é antes de mais nada fruto 
de um convívio humano à distância, no caso dos gregos. Porém, o humano é 
sempre o mesmo; a técnica difere, mas conserva em si, por diferente que seja a 
essência da criação humana: a surpresa, a alteridade fascinante de um outro que 
fala em tom, palavras e gestos estranhos e familiares a um só tempo. Mais que 
um conceito a posteriori, a linguagem nos guia. Guia-nos também as marcas 
ideológicas do poeta, seu diálogo com outros textos; suas críticas metateatrais. 
O desejo de encontro com o outro nos permite abrir mão de convenções, ler (e 
entreler) com atenção cada marca, cada dêitico, cada gesto e respiração presen-
tes nas palavras. Isso nada mais é que traduzir o outro, absorvê-lo, amá-lo na 
sua estranha maneira de ser. Eles, desconstruindo a forma, renovam o gênero. 
Talvez seja o momento de pensarmos em tratar a tradução como um “pacto 
de amizade” (o que os estudos de numerosos teóricos da tradução sugeriram) 
em que não acolhemos o amigo com formas preconcebidas. Não se trata de 
tarefa fácil; fecundo, no entanto, será o fruto de olhar para os textos trágicos 
sem dicotomias esterilizantes.

17
 A simpatia mútua é no contexto ambígua, pois, ao que nos parece, em relação à Electra, suas atitudes 

remetem para a necessidade de performatizar (v. 59) uma parceria com fi ns de denúncia política, a saber, 
o ultraje sofrido por parte de Egisto.
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Introdução

A história da formação do povo brasileiro deixou uma dívida social 
que precisa ser resgatada e que se refl ete na educação do país. O número de 
pessoas fora da escola, com formação incompleta ou defi ciente, o que as co-
loca na faixa de desemprego ou subempregos, tem provocado, na atualidade, 
constantes ações que tentam minimizar esse vácuo existente no processo de 
escolarização. 

Uma dessas atuais ações é o programa intitulado ProJovem Urbano1, 
existente desde o ano de 2005, destinado a jovens entre 18 e 29 anos, já alfa-
betizados, mas  que ainda não completaram o ensino fundamental.

Elevar o nível de escolaridade é o foco principal do Programa 
ProJovem Urbano, com vistas ao desenvolvimento humano e ao exercício da 
cidadania, através de três eixos principais: “conclusão de ensino fundamental, 
qualifi cação profi ssional e o desenvolvimento de experiências de participação 
cidadã.” (SALGADO, 2008, p. 12).

Este trabalho procura fazer uma refl exão sobre o modo como a dis-
ciplina de Língua Portuguesa atua neste projeto. Partindo da hipótese de que 
uma proposta dessa natureza não pode deixar de acompanhar as atuais práti-
cas, condizentes com as concepções de língua e seu ensino, elaborou-se uma 
análise das orientações colocadas no programa ProJovem e os fundamentos 
sobre o ensino do português propostos nos Parâmetros Curriculares Nacionais 
– PCN, fruto e causa de um amplo e variado questionamento das concepções e 
metodologias até então estabelecidas. Leva-se em consideração a ideia de que, 
sendo o ProJovem uma ação originada na esfera federal da educação pública, 
nada mais lógico do que pensar que os seus pressupostos estejam vinculados 
aos PCN, também da esfera federal, e com a fi nalidade do constituir-se em 
referência para as discussões da área. 

Pela linguagem os homens e mulheres se comunicam, têm acesso à 
informação, expressam e defendem pontos de vista, partilham ou cons-
troem visões de mundo, produzem cultura. Assim, um projeto educativo 
comprometido com a democratização social e cultural atribui à escola 
a função e a responsabilidade de contribuir para garantir a todos os 
alunos o acesso aos saberes linguísticos necessários para o exercício 
da cidadania. (BRASIL, 1998, p. 19).

1
 Ver site: http://www.projovemurbano.gov.br
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As atuais refl exões sobre a língua e o seu ensino devem levar os 
professores a um questionar-se sobre as suas ações pedagógicas. O que 
ensinamos, para quem, por que e como ensinamos determinam-se por uma 
posição adotada. Travaglia (1996) insiste em que não há bom ensino sem o 
conhecimento profundo do objeto de ensino e dos elementos que dão forma 
ao que realizamos na sala de aula em função de muitas opções que fazemos 
ou que não fazemos. Este novo rumo, marcado pelas teorias linguísticas que 
apareceram a partir da metade do século XX, pressupõe um amplo processo 
de crítica, revisão, reformulação e aplicação, pois o que se observa no geral 
é que determinadas práticas ainda persistem amparadas nos modelos tradi-
cionais hoje questionados, principalmente pelo estabelecimento de novas 
perspectivas teóricas e metodológicas fruto de importantes refl exões sobre o 
ensino da língua materna.

A proposta da Língua Portuguesa no ProJovem Urbano

É consenso afi rmar, entre as atuais refl exões para o ensino da Língua 
Portuguesa, que a sua fi nalidade é a expansão das possibilidades do uso da 
linguagem no que se relaciona às quatro habilidades linguísticas básicas: falar, 
escutar, ler e escrever. (BRASIL, 1997) 

Leva-se em consideração, neste trabalho, a inerente relação que deveria 
haver entre os Parâmetros Curriculares Nacionais e a condução específi ca que 
se faz no Manual do Educador – Orientações Gerais, do Programa ProJovem 
Urbano e, logicamente, com o Guia de Estudos, assim nomeado o material 
didático de uso em sala de aula do programa. Entende-se a obviedade de 
uma proposta de âmbito federal como o ProJovem  em seguir as orientações 
daqueles – os PCN –, também de âmbito federal. Ou seja, pressupõe-se um 
“faça o que eu digo e faça o que eu faço”. 

 Dentro de tal perspectiva, pretende-se, nesta análise, perceber a coe-
rência de proposições no que se refere às atividades da língua falada, língua 
escrita e nas atividades de refl exão sobre a língua, considerando-se tanto o 
manual do professor quanto o guia de estudos do programa ProJovem Urbano 
e sua identifi cação com o conjunto de princípios e critérios que se estabelecem 
nos PCN de Língua Portuguesa.
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Sobre o material em análise

Relativamente ao material do ProJovem Urbano, como já citado, 
oferece-se  O Manual do Educador, cujo papel é estabelecer o diálogo com os 
docentes do programa para o seu efetivo trabalho com as atividades do Guia 
de Estudos – o livro didático oferecido aos alunos e no qual se encontram as 
atividades a serem feitas no dia a dia das aulas e cujos conteúdos determinam 
o processo de avaliação, formatado e determinado pelo próprio programa. 
Ou seja, não há espaço para o professor avaliar em um processo em que se 
respeitem as particularidades e heterogeneidade de seus alunos, o que causa 
estranhamento, principalmente dada a natureza do ProJovem.

O Guia de Estudos, como ocorre com a fi guração da maioria dos 
livros didáticos, é organizado em Unidades e cada uma delas é subdividida 
em seções específi cas, a saber: 

1ª) VAMOS LER – em que se propõem exercícios de leitura, normal-
mente apresentada com um texto específi co;

2ª) RELEITURA – em que se fazem exercícios de interpretação de 
textos;

3ª) VAMOS CONVERSAR – em que se sugerem debates, conversas, 
troca de ideias;

4ª) A LÍNGUA QUE USAMOS – em que se faz revisão de assuntos 
de língua;

5ª) VAMOS ESCREVER – lugar de proposta de produção de textos.

Observando a organização do Guia de Estudos, encontramos esta-
belecidas as quatro habilidades linguísticas básicas – falar, escutar, ler e 
escrever –, que determinam um conjunto de orientações teóricas e metodoló-
gicas atualmente imprescindíveis nas questões de ensino e aprendizagem de 
uma língua.

Vamos, então, discorrer sobre cada uma delas, fazendo um contraponto 
entre as concepções orientadoras do documento ofi cial (PCN), apresentando 
também as ideias de alguns estudiosos da língua que se harmonizam com 
essas concepções, e as orientações que o programa ProJovem propõe para os 
docentes e alunos envolvidos. Partindo do princípio de que essas orientações 
assim como as atividades sugeridas no Guia de Estudos devem estar afi nadas 
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com as atuais concepções que norteiam os estudos da língua, vamos discorrer 
sobre elas.

 Sobre a fala

 Tradicionalmente a fala foi considerada uma atividade “naturalmente” 
não planejada, fragmentada por natureza, o lugar do “vale tudo” ou do “pode 
tudo”.  Em função dessa forma de ver a fala, ela foi afastada das atividades 
escolares, pois considerada como “algo menor”, em se tratando dos estudos 
da linguagem. Em um processo gradativo, principalmente pelo advento da 
Linguística, esta modalidade foi conquistando o seu lugar dentro do universo 
escolar, melhor dizendo, o seu lugar nas refl exões sobre a língua. 

 Como bem observam os PCN:

Não é papel da escola ensinar o aluno a falar: isso é algo que a criança 
aprende muito antes da idade escolar. Talvez por isso, a escola não tenha 
tomado para si quaisquer usos e formas da língua oral. Quando o fez, 
foi de maneira inadequada: tentou corrigir a fala “errada” dos alunos
– por não ser coincidente com a variedade linguística de prestígio social 
–, com a esperança de evitar que escrevessem errado. Reforçou assim 
o preconceito contra aqueles que falam diferente da fala prestigiada. 
Expressar-se oralmente é algo que requer confi ança em si mesmo. 
Isso se conquista em ambientes favoráveis à manifestação do que 
se pensa, do que se sente, do que se é. Assim o desenvolvimento da 
capacidade de expressão oral do aluno depende consideravelmente de 
a escola ensinar-lhe os usos da língua adequados a diferentes situações 
comunicativas. De nada adianta aceitar o aluno como ele é, mas não lhe 
oferecer instrumentos para enfrentar situações em que não será aceito 
se reproduzir as formas de expressão próprias de sua comunidade. É 
preciso, portanto, ensinar-lhe a utilizar adequadamente a linguagem em 
instâncias públicas, a fazer uso da língua oral de forma cada vez mais 
competente. (BRASIL, 1997, p.38).

 Assim, de um lugar negado até então, a oralidade passa a ser preo-
cupação dos responsáveis pelo ensino da língua, no sentido de identifi car a 
imensa riqueza e variedade de usos da língua e as infl uências mútuas entre a 
fala e a escrita.
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 Levando em consideração todos esses aspectos, voltamo-nos ao pro-
grama ProJovem para resgatar as  orientações referentes à fala. Encontramos 
o seguinte:

As pessoas falam em diversas situações, com diversos objetivos, e isso 
determina as características da fala em cada momento. No contexto de 
um curso, o estudante tem oportunidade de conviver com situações mais 
formais, que o levam a tentar esmerar-se na produção de um discurso 
mais elaborado. Situações pedagógicas programadas com esse fi m 
levam o aluno a tomar consciência das diferenças e da necessidade de 
adaptar sua fala aos objetivos do momento e à situação.

Toda a intervenção sua, educador, deve ser discreta e cuidadosa, mos-
trando que a variação é um fato natural das línguas.

Exemplos de situações pedagógicas que favorecem o desenvolvimento 
da capacidade de usar diferentes formas de linguagem: debate, júri, 
simulado, apresentação de notícias, apresentação oral de trabalhos de 
pesquisa, dramatização, jogral, etc. (SALGADO, 2008, p. 94).

 Como relatado, são essas situações que podem se converter em boas 
atividades de aprendizagem sobre os usos e as formas da língua oral. Propõe-se 
a observação dos outros recursos usados em distintas fi nalidades comunicati-
vas, atividades de produção e interpretação de uma ampla variedade de textos 
orais, o que implica necessariamente a habilidade de escuta e refl exão sobre 
a língua. Como observa Antunes (2004):

 [...] uma generalizada falta de oportunidades de se explicitar em sala 
de aula os padrões gerais da conversação, de se abordar a realização 
dos gêneros orais da comunicação pública, que pedem registros mais 
formais, com escolhas lexicais mais especializadas e padrões textuais 
mais rígidos, além do atendimento a certas convenções sociais exigidas 
pelas situações do “falar em público”. (ANTUNES 2004 p. 25).

Nota-se na proposta do programa, ainda que timidamente, a referên-
cia ao fenômeno da variação, como “um fato natural da língua”. Palavra de 
ordem nas atuais refl exões sobre a língua, a variação linguística ainda tateia 
uma forma adequada de ser trabalhada, além dos estereótipos que comumente 
são vistos nos livros didáticos, os quais, na maioria das vezes, acabam por 
confi rmar o histórico preconceito com que este assunto vem sendo abordado. 

Talvez por isso, o autor das orientações do ProJovem coloque o 
seguinte: “Toda a intervenção sua, educador, deve ser discreta e cuidadosa, 
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mostrando que a variação é um fato natural das línguas”. Fica a indagação: o 
que se quis dizer com “intervenção discreta e cuidadosa”? 

A democracia no espaço escolar acaba perdendo seu valor quando 
se tem a visão do “certo” e “errado” ou quando se considera a valorização 
exclusiva da língua escrita sobre a língua falada, corroborando assim um 
preconceito que retarda o avanço educacional, ocorrendo, em consequência, 
a inevitável discriminação. Geraldi (1990) observa que:

A democratização da escola, ainda que falsa, trouxe em seu bojo outra 
clientela e com ela diferenças dialetais bastante acentuadas. De repente 
não damos aulas só para aqueles que pertencem ao nosso grupo social. 
Representantes de outros grupos estão sentados nos bancos escolares. 
E eles falam diferente. (GERALDI, 1990, p. 44).

Mais do que discrição e cuidado, os docentes de língua devem ter 
conhecimento sobre a história social e linguística deste país, a qual aponta 
um dado estatístico inquestionável: os brasileiros falantes das variedades lin-
guísticas “estigmatizadas” constituem a imensa maioria da nossa população. 
Dessa forma, observar os fenômenos da variação e mudança linguística de 
modo mais consistente, como algo próprio do sistema e do processo por que 
passa uma língua viva é fundamental. Assim, novamente se pode questionar: 
por que “intervenção cuidadosa e discreta”?

Como bem observa Gnerre e outros (1985), deve-se ultrapassar a 
visão da língua somente como código ou como simples item do processo de 
comunicação para se deparar com a sua complexa natureza, suas relações com 
as noções de registro e variação, seus aspectos sociofuncionais. Claro fi ca, 
então, que a língua está longe de se constituir em um departamento estanque, 
pois revela o seu aspecto heterogêneo, multifacetado, que varia de uma época 
para outra, de um grupo social para outro, de um lugar diferente de outro. 
Da mesma forma, o desempenho linguístico dos falantes pode variar com os 
distintos contextos. 

No Brasil, nos últimos tempos, a variação linguística tem sido objeto 
de intensos debates linguístico-pedagógicos, com o intuito de sensibilizar a 
postura dos professores que, até há alguns anos, tinham como predominante 
a visão de que a principal função da escola era “enquadrar” os seus alunos na 
norma culta portuguesa, ou seja, corrigir o “português errado”. Afi rma Sírio 
Possenti (1996) que é preciso dizer com todas as letras que as variedades são 
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boas e corretas e que funcionam segundo regras tão rígidas quanto se imagina 
que são as regras da língua clássica dos melhores autores. As variedades não 
são, pois, erros, mas diferenças, e que, “apesar das diferenças, todos falamos 
a mesma língua.” (p. 34)

Além disso, é importante destacar que, apesar de as representações 
entre a fala e a escrita serem distintas, as relações entre as duas modalidades 
são inegáveis. Como afi rma Marcushi (2001, p. 37) “as diferenças entre a 
fala e a escrita se dão dentro de um continuum tipológico das práticas sociais 
de produção textual e não na relação dicotômica de dois polos.”, embora se 
perceba claramente a dualidade presente nas atividades escolares, até, por 
assim dizer, ratifi cando um valor social que ainda se apresenta muito forte na 
sociedade como um todo.

Reforça-se, então, para o professor, o compromisso com o conheci-
mento linguístico, nada “discreto e cuidadoso”. A necessidade de se entender, 
por exemplo, que as características próprias das mais diversas manifestações 
da fala encontram explicações no próprio sistema e processo evolutivo da 
língua (BORTONI-RICARDO, 2004); que a aquisição da escrita se relaciona 
com a fala, em um processo gradativo, o chamado continuum tipológico, 
como proposto por Marcushi (2001); que se deve considerar nas atividades 
escolares de língua portuguesa a realidade linguística dos alunos para, a partir 
dela, poder contextualizar as distintas manifestações próprias das instâncias 
públicas e das instâncias privadas que caracterizam a língua.

Dentre as áreas da Linguística, a sociolinguística subsidiou o entendi-
mento do fenômeno da variação, quando lançou o conceito de papéis sociais, 
de modo que foi possível perceber as diferentes nuanças do discurso de acordo 
com os lugares sociais ocupados pelos sujeitos que o produzem. Também foi 
contribuição da sociolinguística a elucidação dos fatores que determinam as 
diferentes produções linguísticas. Assim, região, tempo, classe social, grau 
de escolaridade, idade, sexo, padrão cultural, profi ssão, gêneros, estilos, entre 
outros, foram colocados no centro da discussão sobre os estudos da linguagem 
e, acreditamos, para não mais sair.

Apesar de no Guia de Estudos – que faz as vezes do livro didático no 
programa - não aparecer nenhum indicativo que, concretamente, direcione a 
refl exões e atividades dessa natureza, principalmente no que diz respeito ao 
fenômeno da variação, percebe-se, nas instruções do programa, a tentativa 
de estabelecer situações diferenciadas da língua oral: “debate, júri, simulado, 
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apresentação de notícias, apresentação oral de trabalhos de pesquisa, drama-
tização, jogral, etc.” (SALGADO, 2008, p. 94). 

Fica uma indagação: as “instruções” dadas conseguiriam, de fato, 
levar para a sala de aula a discussão sobre o valor da heterogeneidade real 
da língua brasileira, como refl exo da condição humana, na sua dinâmica de 
variedades de papéis sociais, com legitimidade reconhecida? Sabe-se que o 
modo de abordar a língua falada depende da noção de língua adotada. Obser-
vando as instruções oferecidas aos professores do programa, depreende-se de 
que não há uma preocupação maior em explicitar a noção de língua com que 
operam e, ao nos debruçarmos sobre o Guia de Estudos, não encontramos 
nas unidades analisadas nenhum tratamento que possa direcionar, de fato, o 
olhar dos discentes à imensa riqueza e a variedade de usos da língua, nos seus 
distintos aspectos.

Sobre a leitura

As atividades de leitura assim se fundamentam nos PCN:

A leitura é o processo no qual o leitor realiza um trabalho ativo de 
compreensão e interpretação do texto, a partir de seus objetivos, do seu 
conhecimento sobre o assunto, sobre o autor, de tudo que se sabe sobre 
a linguagem, etc. Não se trata de extrair informação, decodifi cando letra 
por letra, palavra por palavra. Trata-se de uma atividade que implica 
estratégias de seleção, antecipação, inferência e verifi cação, sem as 
quais não é possível profi ciência. É o uso desses procedimentos que 
possibilita controlar o que vai sendo lido, permitindo tomar decisões 
diante de difi culdades de compreensão, avançar na busca de esclareci-
mentos, validar no texto suposições feitas. (BRASIL 1998, p.69-70).

 Ou seja, ler é um modo de produzir sentidos. Está aí uma proposta 
de leitura que deve ir além da mera extração de informações textuais, que 
ultrapasse o trabalho mecânico de decodifi cação letra por letra, palavra por 
palavra. Uma proposta de leitura em que o leitor realiza um processo ativo 
de compreensão e interpretação do texto, a partir de seu projeto de leitura, do 
seu conhecimento prévio, de seu contexto.

A aprendizagem da leitura tem uma inegável função social, de resgate 
da cidadania, pela possibilidade inerente de se conhecer, refl etir e atuar sobre 
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uma dada realidade (BRITO, 2003). Por isso mesmo, não se pode levar a lei-
tura para a sala de aula como uma mistifi cação, como algo sagrado, como a 
redentora da humanidade. A leitura se constitui historicamente como uma ação 
cultural entre sujeitos e, portanto, constitui um valor que se articula entre os 
valores e saberes sociais. Desse modo, quando lemos um texto, mobilizamos 
dois aspectos, a saber: aquele que se refere à constituição da experiência de 
vida de cada um de nós e aquele que nos fornece o texto. (GERALDI, 1996).

Assim, assume-se que a leitura pode funcionar como construtora de 
conhecimento que só é construído se o sujeito, num determinado contexto 
histórico, utiliza seus sistemas de referência e interpretação, para manipular 
e dar sentido às informações. Paulo Freire, grande pensador da educação bra-
sileira, já dizia: “A leitura do mundo precede sempre a leitura da palavra, e a 
leitura desta implica a continuidade da leitura daquele” (FREIRE, 1993, p. 20).

 Um dos eixos fundamentais do ensino de uma língua, a leitura, em uma 
concepção interacional/dialógica, considera o texto como lugar da interação e 
da constituição dos interlocutores em que “os sujeitos são vistos como atores/
construtores sociais, sujeitos ativos que – dialogicamente – se constroem e são 
construídos no texto”. 

Reafi rma-se a importância de o professor ter uma concepção de leitura 
que subsidie as atividades com seus alunos. Focar no autor? No texto? Focar 
no leitor?

A concepção considerada tradicional (apesar de muito presente ainda 
hoje) baseia-se nas abordagens estruturalistas, nas quais os sentidos do texto 
são prontos e acabados no seu interior, um sentido preexistente ao leitor, cuja 
função é a de recuperar aquele sentido dado pelo autor. É o caso de ativida-
des de interpretação em que aparece a famosa pergunta “O que o autor quis 
dizer?” e pronto. Ou seja, o autor era considerado a instância máxima quanto 
à atribuição de sentido ao texto; depois dele, somente o professor era capaz de 
apreender exatamente o que o escritor tentou transmitir, por isso, cabia-lhe a 
tarefa de ensinar os alunos a atingirem a compreensão. (GROTTA, 2000, p.28).

O foco no texto representa uma concepção de língua como código, 
como mero instrumento de comunicação, em que o leitor se confi gura como 
um sujeito predeterminado pelo sistema. Essa acepção surge forte quando 
da valorização do esquema de comunicação, em que as palavras-chave eram 
emissor, texto, destinatário. É o momento em que os livros didáticos de 
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português passam a se chamar Comunicação e Expressão. Há aí um avançar 
nas discussões sobre a língua, pois se desloca o olhar para os outros elementos 
do processo que não apenas o autor do texto.

Posteriormente, o deslocamento torna-se mais radical, pois o foco 
passa a ser o sujeito/leitor, responsável pela produção de sentidos, baseada na 
bagagem cultural que este possui. Assim, o leitor utiliza o seu conhecimento 
prévio para ir formulando hipóteses de sentidos possíveis ao texto, e testá-las 
ao longo da leitura.     

Essa postura criou uma grande perplexidade para os professores, 
principalmente porque ela mostrou-se a eles de modo radical. A ideia de que 
cada leitor tem a sua própria interpretação do que lê – criando a conotação de 
a leitura ser uma espécie de vale-tudo, como se o leitor fosse a origem do sen-
tido presente no texto e que qualquer interpretação que ele fi zesse teria de ser 
considerada - eliminaria a possibilidade de qualquer intervenção pedagógica. 

Na concepção interacional da língua, que norteia os PCN, o foco res-
gata os três elementos, ou seja, a leitura passa a ser vista como um processo de 
produção de sentidos em que participam autor, leitor e texto – ocasionando um 
repensar nas posturas radicais relativas à leitura (ou qualquer aspecto envol-
vendo a linguagem), à luz dos novos tempos, das características da sociedade 
e, principalmente, da atual comunidade escolar.

As experiências e os sistemas de referências do leitor fazem dele, 
porque sujeito histórico e socialmente constituído, um construtor de sentidos 
do texto, mas não se pode esquecer de que a sua leitura também está condi-
cionada às condições históricas em que se encontra o texto. Além do que, na 
materialidade do texto, revela-se a língua, e conhecer o seu funcionamento 
leva a pistas que criam relações para um produtivo jogo de sentidos possíveis 
que caracterizam a interlocução. 

Para estabelecer um referencial de discussão com as refl exões ori-
ginadas dos PCN, menciona-se, agora, a proposta de encaminhamento do 
ProJovem para a questão da leitura: 

A leitura pode ter vários objetivos: decodifi car e compreender; formar 
habilidades cognitivas para uma leitura melhor; estimular o gosto pela 
leitura de textos de diversos gêneros; informar sobre a história literária 
e a cultura brasileira. É muito provável que os alunos do ProJovem 
Urbano ainda precisem desenvolver uma base sólida para decodifi cação 
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segura, mas isso não dispensa o trabalho simultâneo com a compreensão 
mais ampla do texto. Portanto, é importante que você comece o trabalho 
do curso retomando a consciência da representação sonora da língua e 
a noção de convenção ortográfi ca.

[...] Deve haver um grande esforço no sentido de proporcionar momen-
tos de leitura livre, de forma que o aluno possa ir formando seu gosto 
por textos de diversos gêneros, principalmente o literário. Para isso, 
é interessante a formação de um “cantinho de leitura”: uma mala de 
livros e revistas, uma pequena estante, podem oferecer interessantes 
oportunidades aos alunos. 

Além dos textos sugeridos nos Guias de Estudo, você pode enriquecer 
o acervo e solicitar também aos alunos que tragam textos de sua própria 
realidade para que sejam lidos e discutidos em aula.

As atividades de leitura devem ser bem variadas: você lê em voz alta 
e os alunos acompanham em silêncio; algum aluno lê em voz alta e os 
outros acompanham; todos fazem leitura silenciosa com debate poste-
rior; o tema de leitura é discutido em duplas... (SALGADO, 2008, p.94).

Já de início, surge uma indagação: qual o sentido posto de “deco-
difi car”? O que se quer dizer com “É muito provável que os alunos do 
ProJovem Urbano ainda precisem desenvolver uma base sólida de decodifi -
cação segura...”?  E sugere o seguinte: “Portanto, é importante que você comece 
o trabalho do curso retomando a consciência da representação sonora da língua 
e a noção de convenção ortográfi ca”.

 Salvo engano, pode-se depreender que há aí uma postura equivocada 
de língua e de leitura. Condicionar as atividades de leitura à representação 
sonora da língua e convenção ortográfi ca, sem uma explicação mais detalhada, 
pode parecer à primeira vista uma atitude simplista em que se pressupõe um 
“desconhecedor” da modalidade escrita, uma ausência de letramento dos alunos 
do ProJovem. Sabe-se que para ler é preciso praticar a leitura, cuja exigência 
não se restringe ao conhecimento do código linguístico, pois:

uma atividade de leitura centrada nas habilidades mecânicas de  decodi-
fi cação da escrita, sem dirigir , contudo, a aquisição de tais habilidades 
para a dimensão da interação verbal – quase sempre, nessas circunstân-
cias, não há leitura, porque não há “encontro” com ninguém do outro 
lado do texto. (ANTUNES, 2004, p. 27).
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Não se está aqui a defender uma ideia excludente dos padrões próprios 
da modalidade escrita, mas apenas a questionar certas posturas que insistem 
em realçar alguns pontos em detrimento de outros.

 Na continuidade das orientações sobre leitura na proposta do ProJo-
vem, aparece a sugestão de estratégias para as atividades de leitura:

Todo texto merece inicialmente um trabalho ampliado que faça as liga-
ções necessárias com a vida do autor. Quem escreveu, quando, como, 
em que gênero, com que objetivo, para passar que ideias, como essas 
ideias se relacionam com outras são as questões iniciais.

Associadas à leitura e à compreensão, devem vir informações a respeito 
da produção do texto: autor, veículo, objetivo, editora, etc. (SALGADO, 
2008, p. 94).

Ressalta-se novamente a ausência de uma concepção de língua em 
que se considere a atividade de leitores ativos, que estabeleçam relações en-
tre os conhecimentos constituídos e as novas informações contidas no texto, 
fazendo inferências, comparações, formulando perguntas, enfi m, dialogando 
com o texto.

 Seguindo a análise da proposta, pode-se observar a presença de uma 
espécie de comando aos professores: “Só então, depois de bastante explorados, 
os textos devem prestar-se ao estudo da língua propriamente dita.” (ibidem).

O que se quer dizer com isso? Que o estudo da língua está além do 
texto? O que seria “estudo da língua propriamente dita”? Seria aí uma proposta 
de se trabalhar a “gramática” (no sentido que se atribui à gramática tradicio-
nal)? Parece que sim; como se essa gramática e língua fossem equivalentes.

 No Programa ProJovem, em cada volume do Guia de Estudos, há 
uma espécie de introdução para o aluno, chamada “Os autores conversam 
com você”, em que se delineiam as propostas e objetivos de cada disciplina.  
Da Língua Portuguesa, apresenta-se o seguinte:

Língua Portuguesa propõe um trabalho muito interessante. É possível 
que muitos jovens estejam fora da escola há muito tempo e tenham 
perdido o hábito de ler textos de algumas páginas. É esse o seu caso? 
Mesmo que não seja e você esteja em dia com a leitura, vale a pena 
fazer as atividades e até ajudar os colegas que tenham mais difi culdade. 
Há muitas atividades que ajudam a recordar as habilidades iniciais de 
leitura. Vamos trabalhar com textos em verso e em prosa e a principal 
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tarefa será identifi car as informações explícitas no texto. E vamos 
começar as atividades de escrita, escrevendo um bilhete, que é um 
tipo de texto bastante simples. Não perca, você vai gostar! (GUIA DE 
ESTUDOS I, 2008, p. 14).

Frustra-nos a ausência de um encaminhamento metodológico mais 
consistente. É inerente ao ProJovem o atendimento a jovens de 18 a 29 anos, 
já alfabetizados, que por diferentes motivos não concluíram o Ensino Funda-
mental e, por essa razão, se considera a hipótese de um possível distanciamento 
desses alunos com a leitura e escrita de textos. Mas por que se diz “distancia-
mento de textos de algumas páginas”? Qual é o sentido desta expressão? Não 
conseguimos descobrir.

Para servir de ilustração, vamos nos deter na Unidade I, cujo título é 
OS NOMES PRÓPRIOS, em que se pretende “retomar e reforçar os conheci-
mentos sobre a língua portuguesa, especialmente quanto à leitura e à escrita”. 
Diz mais: “Focalizaremos a noção de nomes próprios entre outros assuntos, 
como sílabas e verbos.”. Criou-se a expectativa...

No VAMOS LER – primeira seção da unidade - aparece o texto 
Quadrilha de Carlos Drummond de Andrade, e imediatamente o tópico de 
RELEITURA cujo comando é “Leia novamente o texto, bem devagar, apre-
ciando as palavras”. É isto mesmo: “leia novamente o texto, bem devagar, 
apreciando as palavras”. Que concepção de leitura subjaz a essa atividade? 
Nova expectativa é gerada...

Na Atividade 1, na sequência da proposta de leitura do poema, aparece 
uma série de perguntas – a) Quem amava Teresa?; b) Quem amava Raimundo?; 
c) Quem amava Maria? etc. -  que objetivam na resposta os nomes usados no 
poema – João, Teresa, Raimundo, Maria, Joaquim, Lili, Estados Unidos, J. 
Pinto Fernandes – para se chegar à conclusão de que em todas as respostas 
aparecem nomes próprios, que eles são escritos com letras maiúsculas: os 
chamados substantivos próprios. 

Na Atividade 2, aparece um exercício de interpretação do poema, 
colocado assim:

A) A leitura do texto mostra que:

 a) (   ) O amor tem uma organização de correspondência lógica.

b) (   ) É fácil encontrar a pessoa certa para amar.
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c) (   ) Todo amor é correspondido pela pessoa amada.

d) (   ) O amor correspondido é difícil de encontrar.

Qualquer pessoa que passou por um curso de Letras, quiçá autores de 
didáticos, sabe que no poema de Drummond há outras implicações além das 
apresentadas para os alunos na Atividade 2. Alves (2001, p. 60) diz:

Enquanto não se compreender que a poesia tem um valor, que não se 
trata apenas de um joguinho ingênuo com palavras, ela continuará a 
ser tratada como gênero menor e, pior ainda, continuará a ser um dos 
gêneros literários menos apreciados no espaço escolar.

O que se observa no material do ProJovem, infelizmente, está longe 
de cumprir com o objetivo fundamental da poesia: “mostrar a perene novidade 
da vida e do mundo; atiçar o poder da imaginação das pessoas, libertando-as 
da mesmice da rotina; fazê-las sentir mais profundamente o signifi cado dos 
seres e das coisas; ligar entre si o imaginado e o vivido, o sonho e a realidade 
como partes importantes da nossa experiência de vida” (ALVES, 2001, p. 60).

Embora no currículo do Ensino Fundamental não haja especifi cidades 
sobre a leitura literária e sobre o trabalho com poemas, entendemos que, a 
partir do momento em que um poema é oferecido aos alunos no seu material, 
deve-se estabelecer com ele uma relação pertinente ao gênero escolhido, pois 
como observa Lajolo (1993):

A mera inclusão de textos tidos como bons e superiores entre os textos 
escolares não soluciona nenhuma das faces da crise de leitura. Pois a 
presença de um excelente texto num manual pode fi car sem a contrapar-
tida, qual seja, o texto tido como bom pode ser diluído pela perspectiva 
de leitura que a escola patrocina através das atividades com que ela 
circunda a leitura. (LAJOLO, 1993, p. 45).

Já na Atividade 3, resgatam-se alguns dos nomes próprios – João, 
Teresa, Lili, Raimundo, Joaquim  -  que aparecem no poema, e se pede para 
separá-los em sílabas.

 Percebe-se que o tratamento destinado ou atribuído às “questões da 
língua” proporciona uma visão artifi cial do fenômeno linguístico. Primeira-
mente, o que se observa é um desvio do entendimento do gênero poema, cuja 
leitura deve levar o leitor à procura dos sentidos, intenções, ditos e pressu-
postos. O poema, em momento algum, é visto como uma unidade, um todo 
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semanticamente orientado e as palavras como partes signifi cativas desse todo 
(ANTUNES, 2007). Ou seja, não houve trabalho de leitura e análise do texto, 
pois se as palavras, os “nomes próprios”, fossem trazidas de outra situação 
qualquer, o resultado seria o mesmo. O que dizer, então, da atividade de se-
paração silábica? Mas, ainda continua ...

 Em seguida, apresenta-se a forma verbal “amava” como indicativa 
de uma “ação ocorrida no passado e que durou durante um certo tempo” e 
passa-se para a Atividade 4, em que se solicita seguir a frase-modelo para se 
“praticar” o uso do tempo verbal, da seguinte forma:

Amar:

Naquele tempo, João amava Teresa.

Transforme os verbos de acordo com o modelo:

A)  Cantar

      Naquele tempo, Maria ........................na Igreja.

B)  Falar

      Naquele tempo, José ......................muito.

C) Andar

     Naquele tempo, Raimundo ....................doente.

     etc.

Está claro que a observação do uso de um tempo verbal passa por 
outras instâncias, principalmente no texto de Drummond. O sentido do tempo 
verbal deveria ser visto, primeiramente, como é óbvio, pelo sentido que opera 
no poema, pois cria uma base em que repousa a sua força expressiva, não? 

O poema Quadrilha, do grande Carlos Drummond de Andrade, fi gura 
como um mero pretexto para se “ensinar” nomes próprios e separação silábica. 
O poema utilizado com intenções que se desviam de sua própria natureza, de 
seu propósito social, sem observar as suas características textuais, discursivas, 
estéticas.

Naturalmente, o poema Quadrilha deveria levar à exploração dos 
sentidos do uso dos nomes das pessoas, da intenção do uso do verbo no pre-
térito imperfeito, do paralelismo sintático usado em praticamente todos os 
versos, na escolha do uso do último verso e assim por diante, trabalhando-se 
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com uma interpretação simbólica, própria da literatura, em que se remete 
para além do sentido literal das palavras. Mas não foi isso que se observou 
na Unidade analisada.

Será que reduzir um poema a exemplário de nomes próprios e ati-
vidades de separação silábica contribui para formar leitores? Pode-se, então, 
prescindir da apreciação das imagens, do ritmo, da inventividade, de seu caráter 
social, enfi m, dos múltiplos aspectos que devem ser levados em conta para a 
formação de leitores? A leitura do poema acaba fi cando em segundo plano e se 
passa a utilizá-lo apenas como ponte para exercícios gramaticais. Exercícios 
questionáveis, pois sabemos também que atividades de preenchimento com 
modelo são didaticamente superados e há tempo criticados pela sua própria 
inoperância. 

Não se está aqui tentando radicalizar uma postura a ponto de dizer 
que ela, a gramática, não tem um lugar no ensino da língua. O que não se pode 
conceber é que uma orientação para professores de um programa de nível na-
cional deixe entrever uma concepção de língua dessa natureza. Afi nal, qual é a 
coerência de uma fundamentação proposta, quando ela se acha em desacordo 
com os parâmetros que a deveriam nortear, posto que a fonte é a mesma? 

Aponta Antunes (2004) que:

Na verdade, a compreensão deturpada que se tem da gramática da língua 
e de seu estudo, tem funcionado como um imenso entrave à ampliação 
da competência dos alunos para a fala, a escuta, a leitura e a escrita de 
textos adequados e relevantes. Há um equívoco tremendo em relação 
à dimensão da gramática de uma língua, em relação às suas funções e 
às suas limitações também – equívoco que tem funcionado como apoio 
para que as aulas de língua se pareçam muito pouco com “encontro 
de pessoas em atividades de linguagem” e, muito menos ainda, com 
“encontros de interação” nos quais as pessoas procurariam descobrir 
como ampliar suas possibilidades verbais  de participar da vida de sua 
comunidade. (ANTUNES 2004, p. 30).

 Sobre a escrita
 

Nos encaminhamentos do Programa ProJovem sobre o ato de escrita, 
dispõe-se o seguinte: 
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A produção de textos é uma prática social necessária em várias situ-
ações e com vários objetivos. Escrevemos porque temos em mente 
algum propósito defi nido: informar, solicitar, esclarecer, combinar ou 
debater. Cada uma das situações nos propõe um gênero de texto, com 
estrutura própria e estilo específi co. Quando escrevemos um cartão 
de felicitações podemos ser mais poéticos, quando escrevemos um 
requerimento estamos presos a uma forma fi xa.

É importante compreender que para produzir um texto acessamos 
conhecimentos de várias naturezas: da língua, do gênero, da forma de 
comunicação, do assunto, da situação. É preciso compreender também 
que o texto vai sendo composto pouco a pouco e exige diversas versões 
e reescritas, até fi car satisfatório. Essa prática da reescritura deve fazer 
parte dos procedimentos pedagógicos, e é necessário que sempre você 
faça comentários encorajadores que estimulem o aluno a aperfeiçoar 
seu texto várias vezes.

É melhor escrever várias vezes o mesmo texto do que mudar de tarefa 
a cada produção de texto.

Entre uma versão e outra você deve ler o texto do aluno para fazer 
um diagnóstico, apresentar sugestões de alterações e ensinar itens 
gramaticais.

Com essa prática, o aluno vai se tornando mais atento e esforçado em 
relação ao seu próprio texto, além do que vai aprendendo a partir dos 
próprios erros. (SALGADO, 2008, p. 95).

De fato, escrever é interagir através de textos. Não se escreve sem 
uma razão, sem um interlocutor. Escrever não é um exercício vazio. Este é um 
grande desafi o para a escola, à medida que ela tradicionalmente restringe-se a 
exercícios de escrita por eles mesmos, ou seja, nas palavras de Geraldi (2002), 
na escola há escrita, mas não há texto. 

De acordo com os encaminhamentos colocados acima, pode-se veri-
fi car a preocupação com a escrita de textos efetivos, articulados em situações 
efetivas de comunicação, nos distintos gêneros que as caracterizam. Mas aí 
começa um problema para a escola, pois ela é um espaço particular onde os 
diferentes gêneros textuais não encontram o lugar específi co para as práticas 
sociais de referência.

Essa é uma preocupação que se pode verifi car nos textos dos PCN de 
Língua Portuguesa (1997), quando dizem que “ensinar a escrever texto torna-se 
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uma tarefa muito difícil fora do convívio com textos verdadeiros, com leitores 
e escritores verdadeiros e com situações de comunicação que os tornem neces-
sários. Fora da escola escrevem-se textos dirigidos a interlocutores de fato”.

Nos mesmos textos dos PCN, encontramos a resposta:

Todo texto pertence a um determinado gênero, que tem forma própria, 
que se pode aprender. Quando entram na escola, os textos que circulam 
socialmente cumprem um papel modelizador, servindo de fonte de re-
ferência, repertório textual, suporte da atividade intertextual que existe 
fora da escola pode e deve estar a serviço da expansão do conhecimento 
letrado do aluno. (BRASIL, 1997).

Assim, a sala de aula é o lugar em que os diferentes gêneros textuais 
que circulam na sociedade podem e devem circular, para serem considerados 
quanto aos mecanismos de textualização e quanto à situação comunicativa do 
gênero a ela correspondente.

Os gêneros de textos evidenciam essa natureza altamente complexa das 
realizações linguísticas: elas são diferentes, multiformes, mutáveis, em 
atendimento à variação dos fatores contextuais e dos valores pragmáti-
cos que incluem e, por outro lado, são prototípicas, são padronizadas, 
são estáveis atendendo à natureza social das instituições sociais a que 
servem. (ANTUNES 2004, p. 50).

Também nos encaminhamentos do ProJovem para as atividades de 
produção textual, nota-se a preocupação com a releitura e reescrita do texto. 
A crítica que se pode fazer neste momento é quando se coloca o professor no 
papel de fazer um “diagnóstico” em “Entre uma versão e outra você deve ler 
o texto do aluno para fazer um diagnóstico, apresentar sugestões de alterações 
e ensinar itens gramaticais”.

Na verdade, o professor deve ser um mediador para que o próprio 
aluno possa olhar para seu texto e perceber as possibilidades linguísticas que 
se apresentam para melhorar, se for o caso, a sua competência em utilizar os 
elementos próprios do gênero que está sendo trabalhado.

Também fi ca vaga a expressão “... e ensinar itens gramaticais”. De 
que itens se  está falando? Como isso pode se reverter em uma atividade 
produtiva de fato?

Resgata-se a preocupação de Antunes (2004, p. 26-27):
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A prática de uma escrita sem função, destituída de qualquer valor 
interacional, sem autoria e sem recepção (apenas para “exercitar”), 
uma vez que, por ela, não se estabelece a relação pretendida entre a 
linguagem e o mundo, entre o autor e o leitor do texto; a prática de 
uma escrita que se limita a oportunidades de exercitar aspectos não 
relevantes da língua, nessa altura do processo de apreensão da escrita, 
como, por exemplo, a  fi xação nos exercícios de separação de sílabas, 
de reconhecimento de dígrafos, encontros vocálicos e consonantais e 
outros inteiramente adiáveis.

Ou seja, para se trabalhar texto, deve-se ter a preocupação de se ele-
gerem elementos da materialidade linguística que colaborem efetivamente 
para o processo de escrita de determinadas situações textuais, em um processo 
epilinguístico, em que o aluno aprende a observar as particularidades das ocor-
rências, faz comparações, transformações e explora criativamente os recursos 
gramaticais a fi m de melhorar a expressividade de seu texto, aprendendo a 
fazer escolhas.

Este ponto – a materialidade linguística -, ou a chamada gramática, 
foi abordado no ProJovem como um item à parte, intitulado de “refl exões a 
respeito do funcionamento da língua”. Sobre ele, abordaremos a seguir.

Sobre as refl exões a respeito do funcionamento da língua

Em relação ao item posto, nas orientações do Programa ProJovem, 
tem-se o seguinte:

As refl exões a respeito do funcionamento da língua ajudam o aluno 
a generalizar algumas regras e a compreender que existe um sistema 
com infi nitas possibilidades de combinação. Entretanto, essas refl exões 
devem estar atreladas à prática de leitura e da escrita, não devem vir 
isoladas como itens para memorização ou automação.  (SALGADO, 
2008, p. 95).  

 Depreende-se daí a preocupação em se estabelecer uma gramática 
à prática da língua. Uma possibilidade de levar à sala de aula uma língua 
manifestada no seu funcionamento, a partir de suas condições de produção e 
recepção, em que se pressupõe o conhecimento das possibilidades de forma-
ção dos enunciados dessa mesma língua. Como um dos objetivos da escola é 
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criar condições para que a língua padrão culta seja aprendida, em especial de 
determinado grau de domínio de escrita e de leitura, não se pode, como dizem 
as orientações acima, trabalhar com fatos isolados e de pura memorização. 

 Entretanto, na sequência dos encaminhamentos, depara-se com esta 
colocação:

Uma das questões que mais preocupam os professores é a ortografi a. 
O léxico da língua portuguesa é composto de cerca de 400.000 pala-
vras, das quais Guimarães Rosa utilizou apenas 9.000 (2, 25%). Um 
falante adulto de nível médio chega a usar 6.000. Uma pessoa de nível 
primário usa em torno de 2.000.

A ortografi a é uma convenção, um acordo social, que cristaliza na escrita 
diferentes formas de fala, para tornar a comunicação possível, mesmo 
que exista liberdade de pronúncia. Esse acordo tem cerca de 300 anos e 
se consolida pela escola, pela imprensa e pelos meios de comunicação 
de massa. Os gramáticos e lexicógrafos vêm depois.

Se a ortografi a é uma convenção, necessita de ensino sistemático, mas 
o aprendiz deve ser ativo e refl etir o tempo todo acerca do que está 
aprendendo. Assim é importante:

- estimular a curiosidade, o prazer na refl exão, a atenção voluntária, 
o interesse, o capricho, a consciência da necessidade da convenção, a 
consciência da memória visual;

- enfatizar os casos mais importantes e as palavras mais frequentes;

- reforçar as palavras referentes aos assuntos de estudo atual;

- criar oportunidades de refl exão, discussão, reelaboração.

Erro não é só falta de atenção; pode ser indicador do processo de ama-
durecimento e diagnóstico para o ensino.

A língua é um objeto de conhecimento em suas diferentes unidades: 
textos, parágrafos, orações, palavras, morfemas, sílabas, letras. 
(SALGADO, 2008, p. 95-96)

  Aprender a escrever é também aprender a usar a convenção ortográ-
fi ca, mas situá-la como “uma das questões que mais preocupam os professores 
de língua portuguesa” é, no mínimo, desconsiderar uma visão consistente de 
língua inerente ao trabalho dos docentes. Como bem observado nos PCN:
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Infelizmente, a ortografi a ainda vem sendo tratada, na maioria das es-
colas do ensino fundamental, por meio de atividades de identifi cação, 
correção de palavra errada, seguidas de cópia e de enfadonhos exercícios 
de preenchimento de lacunas. (BRASIL 1998, p. 85)

Isto é, entende-se o domínio da ortografi a como representação de um 
processo que acompanha aqueles que utilizam a modalidade escrita, tanto na 
leitura como na produção textual. Ou seja,

É possível desenvolver um trabalho que permita ao aluno descobrir o 
funcionamento do sistema grafo-fonêmico da língua e as convenções 
ortográfi cas, analisando as relações entre a fala e a escrita, as restrições 
que o contexto impõe ao emprego das letras, [...]. (BRASIL 1998, p. 85)

O aprendizado de novas palavras, inclusive de sua forma gráfi ca, não 
se esgota nas próprias palavras e, por isso mesmo, é importante articulá-las 
à seleção do léxico relativo ao universo temático dos textos selecionados. E 
isso se dá em um continuum na vida de todos nós, escreventes de uma língua.

Também se percebe nas orientações do ProJovem uma visão simplista 
sobre o estudo do léxico da língua, em que não se consideram as atuais refl exões 
da Linguística Textual, principalmente no que diz respeito à propriedade dos 
elementos coesivos, nas suas relações de reiteração, associação e conexão. Ou 
seja, o léxico da língua é visto, nessas orientações, apenas pelos seus padrões 
estatísticos, quiçá questionáveis, pois acabam contradizendo as atuais orien-
tações para o ensino da língua. 

As palavras existem para entrar na corrente do texto, para, com outras 
e por causa de outras, construí-lo e signifi car. Precisam ser vistas não 
apenas na perspectiva de itens que têm um signifi cado, mas também 
como itens que realizam a construção mesma do texto, que asseguram 
sua continuidade e sua unidade. As palavras são peças, pois, com 
que vamos armando essa continuidade e unidade. Por isso, precisam 
ser vistas também nessa dimensão da própria arquitetura do texto. 
(ANTUNES, 2009, p. 93) 

Também causa um maior estranhamento ainda a afi rmação de que 
a língua é “um objeto de conhecimento em suas diferentes unidades: textos, 
parágrafos, orações, palavras, morfemas, sílabas, letras.” Um olhar socioin-
terativo sobre a língua descarta tal reducionismo em que se desconsidera o 
todo, ou seja, a língua em uso que se dá por meio de textos. 
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Considerações fi nais

Para o professor do ProJovem, na apresentação do Manual do Edu-
cador, está colocado o seguinte:

O ProJovem Urbano é um programa inovador e o sucesso dele vai 
depender, em grande parte, do seu compromisso, entusiasmo e de-
sempenho na realização das atividades que lhe forem sugeridas e das 
que fi carão a cargo de sua criatividade. (MANUAL DO EDUCADOR 
I, 2008, p. 14)

Entende-se a importância do Programa, os seus propósitos, a sua 
atuação socialmente relevante. É um modo de resgatar uma dívida social com 
a população brasileira, principalmente com seus jovens. O comprometimento 
e o entusiasmo em realizar as atividades sugeridas e fazer uso da criativida-
de para outras, entretanto, originam uma discussão hoje presente entre os 
profi ssionais da área. Mais do que compromisso, entusiasmo e criatividade, 
ser professor implica um posicionamento frente ao seu objeto de trabalho, já 
que toda atividade pedagógica de ensino de português tem subjacente uma 
determinada concepção de língua.

Como diz Antunes (2004):

Nada do que se realiza na sala de aula deixa de estar dependente de 
um conjunto de princípios teóricos, a partir dos quais os fenômenos 
linguísticos são percebidos e tudo, consequentemente, se decide.

Desde a defi nição dos objetivos, passando pela seleção dos objetos de 
estudo, até a escolha dos procedimentos mais corriqueiros e específi cos, 
em tudo está presente uma determinada concepção de língua, de suas 
funções, de seus processos de aquisição, de uso e de aprendizagem. 
(ANTUNES 2004, p. 39)

Ressalta-se, de antemão, a preocupação já constatada nas orientações 
preliminares, relativas às habilidades da fala, leitura, escrita, assim como os 
encaminhamentos de análise linguística apresentados. Preocupação pertinente, 
acreditamos, pois já dispomos de princípios teóricos, orientações pedagógicas, 
relatos de experiências didáticas sufi cientes para que mostre articulada, em 
programas desta natureza, uma direção mais pragmática, interativa e funcional 
de ensino de língua.
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Assim, ocorre um questionamento: como fi cam os professores que, na 
sua trajetória, detêm o conhecimento de uma tendência teórica que possibilita 
uma consideração mais ampla da linguagem, um fazer pedagógico mais produ-
tivo e relevante? O que esses professores podem fazer diante das orientações 
de um projeto, como o ProJovem, de nível federal que, pela lógica, deveria 
ir ao encontro das inovações teóricas e metodológicas propostas pelos PCN, 
também de âmbito federal?

O que fazer? Desconsiderar o que está sendo sugerido nas atividades? 
Como, se adiante, a avaliação amarra os assuntos propostos? A autonomia da 
escolha do profi ssional de língua fi ca de alguma forma comprometida diante 
desse impasse.

Nota-se que o apego aos moldes tradicionais do livro didático está 
presente no Guia de Estudos de Língua Portuguesa do ProJovem. Como en-
tender uma proposta de língua que se vincula à separação silábica, “nomes 
próprios” de um texto de Drummond, quando, simultaneamente, em outras 
áreas do conhecimento se faz refl exões sobre “ser jovem” no processo histó-
rico, os jovens como produtores de cultura em Ciências Humanas; quando se 
trazem situações-problema para serem resolvidas em Matemática; quando se 
aprende, em Ciências da Natureza, sobre os nutrientes que nos dão matéria-
-prima e energia para viver; quando se refl ete sobre a identidade e a diversidade 
cultural na parte de Participação Cidadã; quando se discute sobre cultura e 
convivência em Qualifi cação Profi ssional?

Ampliar a competência linguística e comunicativa – propósito maior 
das aulas de português – é ter repertório para refl exões do ser da e na lingua-
gem que somos nós, que são os nossos alunos. Isso o Programa no todo atende.
As aulas de Língua Portuguesa, infelizmente, não.
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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar como aparece a temática da morte, bastante recorrente 
na obra do escritor gaúcho Telmo Vergara, num de seus principais livros: o romance Estrada Perdida, 
publicado originalmente em 1939, pela Editora José Olympio. O enredo se desenrola no período 
entre-guerras, incluindo o ano de 1918, quando ocorreu em todo o mundo a famosa epidemia da gripe 
“hespanhola”, que vitimou milhares de pessoas em todas as regiões de nosso país, inclusive em Porto 
Alegre, onde se passa a história. O romance tem como personagem central Luís, mostrando-o desde 
sua infância, no pós 1ª Guerra, até sua fase adulta, já quase na 2ª Guerra Mundial. O foco de Vergara é 
a análise da subjetividade das personagens, sendo o autor um dos pioneiros na utilização das técnicas 
de representação literária do fl uxo de consciência no Brasil, muito antes de escritores consagrados 
nesse tipo de narrativa serem traduzidos em nosso país (caso de Virginia Woolf e James Joyce) e da 
popularização da literatura intimista a partir da obra de Clarice Lispector. 
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work of the writer gaucho Telmo Vergara, one of his main books: the novel “Lost Highway”, originally 
published in 1939, published by José Olympio. The workgoes on in the interwar period, including 
the year 1918, when wehad worldwide infl uenza epidemic, the famous “Spaniard, “whichkilled 
thousands of people in all regions of our country, including in Porto Alegre, where the story takes 
place. The plot has as itscentral character Louis, showing his childhood in a post World War II, 
until his adulthood, almost at the 2nd World War. Vergara’s focusis the analysis of the subjectivity 
of the characters, one of the pioneers in using the techniques of literary representation ofstream of 
consciousness in Brazil, long before writers enshrined in this kind of narrative being translated into 
our country (the case of Virginia Woolf and James Joyce) and the popularization of literature from 
the intimate work of Clarice Lispector.
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Telmo Dias de Castro Vergara nasceu em Porto Alegre, no dia 18 de 
outubro de 1909. Filho de Osvaldo Vergara e Isabel Dias de Castro Vergara, 
fez todos os seus estudos na capital, bacharelando-se em Direito em 1931, 
pela Faculdade de Direito de Porto Alegre, um dos mais importantes centros 
intelectuais da cidade e do estado naquela época. Também fez parte da pri-
meira turma do curso superior de Administração e Finanças da Faculdade de 
Ciências Políticas e Econômicas, fundada em 1931 pelos Irmãos Maristas, 
que foi o embrião da PUCRS. 

Além de escritor, atuou como advogado na capital, onde também 
trabalhou como funcionário público estadual no Departamento das Munici-
palidades. Foi auditor do Conselho Administrativo do Estado e do Conselho 
Superior de Polícia e auditor-chefe do Tribunal de Contas do Rio Grande 
do Sul. Polivalente, também era tenor, tendo participado de diversas óperas 
apresentadas no Teatro São Pedro.

Foi um dos principais expoentes da chamada “geração de Erico 
Verissimo”, uma das mais importantes e produtivas da história da literatura 
gaúcha e brasileira, que, em torno da Livraria do Globo, de Porto Alegre, 
reuniu, entre as décadas de 1920 e 1960, nomes como os de Mário Quintana, 
Dyonélio Machado, Viana Moog e tantos outros escritores de relevo para a 
época. A Globo foi de extrema importância para o mercado editorial brasilei-
ro da época, especialmente por quebrar a hegemonia das editoras do sudeste 
(como a José Olympio, por exemplo), lançar novos escritores nacionalmente 
e ser pioneira em traduções para o português de autores importantes como 
Virginia Woolf e James Joyce, feitas muitas vezes por nomes como Mário 
Quintana e Erico Verissimo.

Vergara, embora um ilustre desconhecido hoje em dia, foi um 
importante escritor deste período, tendo trabalhado os mais diversos gêneros, 
como romance, novela, conto e teatro, além de vasta produção jornalística 
publicada nos principais periódicos do estado, como o jornal Correio do 
Povo e a Revista do Globo, importante revista cultural lançada pela editora 
de mesmo nome. Em 1936, alcançou sucesso nacional com o livro de contos 
Cadeiras na Calçada, que venceu o Prêmio Humberto de Campos, da Editora 
José Olympio, do Rio de Janeiro, concorrendo com 76 escritores de todo o 
país. Era um dos principais prêmios literários da época. 

Os motivos de seu “desaparecimento” da história da literatura brasi-
leira são vários e não cabe aqui discuti-los em profundidade. Basta dizer que 
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estão ligados, em parte, a problemas familiares que agravaram os problemas 
de saúde do autor, falecido prematuramente em 1967, com 58 anos de idade. 

O romance Estrada Perdida, publicado pela José Olympio em 1939, 
contém algumas das características fundamentais da obra literária de Telmo 
Vergara. A história se passa em Porto Alegre, num período que compreende o 
fi nal da 1ª Guerra Mundial (1918) e as vésperas da 2ª Guerra Mundial (1938). 
O enredo gira em torno da vida de uma série de personagens, neste período 
de aproximadamente vinte anos, revelando suas alegrias, tristezas, angústias, 
sucessos e frustrações, enfi m, as modifi cações por que passam suas vidas e 
as mudanças ocasionadas em Porto Alegre pelo processo de modernização 
urbana. A representação literária da morte e da subjetividade das personagens 
é um dos aspectos mais marcantes da obra. 

O livro é dividido em quatro partes, dispostas num total de 417 pági-
nas: 1) “Alguns dias de 1918” (p. 05-238); 2) “Um dia de 1919” (p. 239-247); 
3) “Um dia de 1920” (p. 249-256); 4) “Alguns dias de 1938” (p. 257-417). 

Começa narrando as aventuras e brincadeiras dos primos Luís, Lígia 
e Roberto (os meninos estudavam no então Ginásio Anchieta) na propriedade 
do avô (Doutor Ferreira), localizada nos altos do Partenon (hoje bairro Santo 
Antônio), nas proximidades da atual Igreja de Santo Antônio do Partenon. 
No jardim do casarão ou no mato espesso das proximidades eles faziam suas 
estripulias, contemplando muitas vezes a paisagem vista do alto do morro: o 
rio Guaíba, o centro da cidade a as torres da Igreja das Dores. Luís e Roberto 
fumavam escondidos do avô e colecionavam as fi gurinhas de artistas de ci-
nema do cigarro Para Todos, primeira aparição de um dos tantos indícios de 
modernidade urbana citados no livro. Maria Walkamp, Edie Polo e Francesca 
Bertini são alguns dos artistas citados pelos meninos da coleção que tinha 
mais de oitenta fi gurinhas. O cinema também aparece através de termos de 
uso comum na época, infl uenciados pela crescente presença dos fi lmes no 
cenário sociocultural, como é o caso de “fazer fi ta”: “- Não morde não. É só 
fi ta...O sinhô não sabe que cachorro que munto ladra não morde?” (p. 121). 
Filmes em série, como o famoso Monstro Encapuzado, sucesso nos anos 10, 
também são citados quando Lígia, Luís e Roberto revelam suas preferências 
cinematográfi cas: “É. Monstro Encapuzado. O jornal tem fi gura. Ele tá com 
o capuz enfi ado na cabeça e os ólho aparece nos buraco... Ele tá querendo 
isganá a mocinha...” (p. 118). Neste cenário dos altos do Partenon os primos 
também brincam de “1ª Guerra”, um dos assuntos do momento: “[...] Vamo 
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na pedreira. Vamo brincá de guerra. A Lígia vai junto. Tu é a Alemanha. Eu 
sou a França. Ela é a Inglaterra. Vale pedrada. Tá?” (p. 11)

Além dos primos, Telmo Vergara nos apresenta outras personagens 
deste mesmo ambiente cotidiano: Dr. Ferreira, o avô austero, mas condescen-
dente com algumas das traquinagens dos garotos; Dona Ritoca, sua esposa; 
Umbelina, a empregada negra de fala “tatibitate” (“Puça piguiça danada” – p. 
09; “Puça homi teimoso! Eu sei pa tê ti tu té os tatocentão...” – p. 18); Peleu, 
o “negro velho”, o “bugio alquebrado”, o “macaco velho” que trabalha para 
o Dr. Ferreira e também na Companhia Força e Luz, viúvo, que arruma uma 
nova mulher (Sia Marica, bem mais nova do que ele), e que na juventude cor-
reu mundo, primeiro sendo protegido de um capitão da Real Armada, quando 
frequentou a corte no Rio de Janeiro, acompanhou o imperador na inauguração 
da estrada de ferro Santos-São Paulo e trabalhou em obras de infraestrutura 
para os imigrantes alemães no Espírito Santo; e depois protegido por um 
inglês (Mister Charles), com quem foi para a Argentina e o Paraguai, onde 
aprendeu até mesmo algumas palavras em espanhol (“Buenas, che! Como 
le vá, amigo?” – p,. 76), e depois para Porto Alegre, onde se apaixonou e se 
casou com uma mulher branca (Tomásia, já falecida) que o fez fi car por lá; e 
Marciano, fi lho de Peleu, que desejava ser jóquei (ele montava com sucesso 
nas corridas de cancha reta no Passo da Cavalhada) e acabou trocando uma 
carreira certa no Rio de Janeiro pelo casamento com Isaltina (uma mulatinha 
“furada”, que havia entregue sua virgindade ao carteiro), o que fez com que 
se entregasse totalmente aos vícios da bebida. 

O livro conta, então, o desenrolar da vida destas fi guras durante os 
vinte anos em que decorre a narrativa. O período entre 1918 e 1938 é marca-
do por profundas modifi cações na cidade. Desta forma, na medida em que a 
cidade muda, também vai se alterando a existência das personagens. Telmo 
Vergara entrelaça as duas coisas, a vida das pessoas e a cidade, compondo os 
caminhos de sua “estrada perdida” e entrecruzando o retrato psicológico, o 
retrato do cotidiano e a modernização urbana. Neste sentido, é interessante 
fazer um contraponto entre as duas maiores partes do livro, que são a primeira 
(p. 05-238) e a última (p. 257-417): fi ca nítido que, na primeira parte, o cenário 
principal ainda é o mundo rural ou semirrural, dos arredores e arrabaldes da 
cidade, da chácara do Dr. Ferreira; na segunda, o mundo urbano aparece de 
forma muito mais intensa. Isso mostra que no romance aparece uma Porto 
Alegre em processo de urbanização, destacando-se aqui uma das características 
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da obra literária de Vergara, que é justamente o contraponto entre o rural e o 
urbano, e entre o passado e o futuro.

Além do contraste social, outras características estruturantes da 
“estrada perdida” de Telmo Vergara aparecem no livro de forma muito bem 
delineada. Uma delas é a irrupção do absurdo, do inusitado, do irracional, que 
está presente em diversos momentos de forma intensa. 

Aliás, a narração sob pontos de vista inusitados é característica 
marcante do escritor em toda sua obra. E daí é que a morte e a subjetividade 
acabam por ser aspectos centrais da narrativa.

 No episódio da morte do lubuno (cavalo) cego, ele inexplicavelmente 
corre pelo mato e acaba espatifado no chão, após bater violentamente nas 
árvores e pedras do caminho. Interessante que a narração, em terceira pessoa, 
se dá a partir do ponto de vista da interioridade do cavalo cego, como se a 
cena estivesse sendo descrita da forma com que o lubuno a estava “sentindo” 
e “vendo”:

Esta pancada do frontal duro no tronco grosso cortou os beiços pretos, 
sujando-os de sangue. A nova batida da paleta na outra árvore – trouxe 
a loucura à cabeça inquieta, trouxe a fúria aos olhos mortos.

E a corrida começa. As narinas arquejantes e banhadas de sangue 
enfeiam a fi gura esculpida do brigue doido, que, como naquele dia 
distante, vai rompendo o sargaço dos cipós, vai batendo nos escolhos 
rijos dos troncos, vai balouçando no tropeço das raízes distendidas, 
bate surdo na pedra redonda e grande, se esfrega em mais caules de 
árvores altas, corta-se em espinhos traiçoeiros e em agudos pedaços 
de galhos – corre, tropeça, cai, ergue-se, corre sempre, rumo à luz do 
morro, pressentida por entre as frestas das últimas árvores.

Os olhos sem vida, neste momento, já de volta à liberdade do morro – 
fi tam, sem receio, a luz total do sol fortíssimo. Fitam, fi tam, banhando-
-se de luz.

[...]

É alegria que, agora, traz este vago brilho aos olhos mortos do lubuno 
pisado, do lubuno arranhado e sangrento. É alegria que lhe faz esquecer 
os possíveis perigos e faz nascer este trote desenvolto de cavalo que 
enxerga, trote que é quase galope e vai subindo o aclive pronunciado 
do morro empapado de sol. É alegria que canta neste relincho grosso 
e prolongado, neste relincho que sobe, que sobe o morro, perde-se lá 



172

Fábio Augusto Steyer

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 167-187, jan.jun. 2011

em cima, bem lá no alto onde a mancha branca da igrejinha se revela, 
com a cruz de ferro no topo.

[...]

Os dois sulcos paralelos e fundos não param mais, prosseguem lentos, 
apesar de toda a angústia que agita os olhos mortos, apesar de toda a 
força que os músculos contraídos das pernas distendidas empregam, 
apesar do profundo, do dorido apelo que grita na cabeça erguida para 
o sol, apesar da pungente tristeza que berra no relincho desesperado.

Nada, nada conseguirá deter os sulcos paralelos e fundos. (p. 100-101)

A morte da fi lhinha de Marciano e Isaltina é outro exemplo. A criança 
é comparada a um balão: 

Outra vez as pequenas narinas arroxeadas parecem desprender o hálito 
de um gigante.

Neste momento, o hálito do gigante se apressou tanto, soprou com 
tanta intensidade que pareceu que as pequenas narinas arroxeadas iam 
estourar, pareceu que o próprio peito doente, que a própria mulatinha 
sem-vergonha e macrecéfala ia estourar, como um balão de brinquedo 
cheio demais.

A noite, invadindo o quarto do casebre pela fresta larga, transformando 
em silhuetas vagas os vultos negros de Peleu e da Marica, o vulto mais 
claro da Isaltina, todos absurdamente cercados de um halo de clarida-
de – a noite convidou o balão de brinquedo a subir, a vagar pelo céu 
estrelado, a ser mais uma estrela entre as tantas estrelas do céu. Por 
isso, o balão não estourou. Subiu, rápido, vertical, súbito. (p. 183-184)

A descrição da morte de Dona Assunta também é feita de modo 
inusitado. O desespero de sua fi lha é narrado comparando-a a um “pássaro 
louco”, que grita inconformado dentro do pequeno quarto, e Dona Assunta, 
referida várias vezes no texto como “bruxa de pano”, é descrita morta como 
uma “marionete magra e sem recheio”:

O pássaro louco, o pássaro de enormes asas distendidas quer fugir do 
quarto espremido. Tatala as asas pesadas, bate com o peito na máquina 
de costuras, no lavatório branquíssimo, no telhado meia-água. Deses-
perado, vibrante, num arremesso histérico, o pássaro louco quer fugir 
do quarto das marionetes mal feitas, das marionetes que murmuram, 
que gesticulam, que se agitam, cercando a marionete magra e sem 
recheio. (p. 185)
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 O ponto de vista inusitado também aparece nas muitas descrições 
da morte de outras personagens devido à gripe espanhola, como Seu Nunes, 
Dona Ritoca e Primo Rodrigues, que comentaremos mais adiante. Uma das 
passagens mais interessantes é quando, entre as páginas 399 e 404, ocorre 
o que se pode tranquilamente chamar de uma longa descrição que procura 
representar literariamente o ponto de vista da interioridade de um cachorro. 
O descentramento da voz narrativa e a alternância entre 1ª e 3ª pessoas estão 
presentes, e há uma interrupção da narrativa principal, que dá lugar a uma 
longa descrição de cenas cotidianas e divagações a partir da interioridade do 
cachorro. Vejamos um pequeno trecho:

Quando os olhos tristes e humildes compreenderam, viram o fundo 
lodoso da pedreira, o grande corpo pisado recuou assustado, desviou-
-se rápido.

E o trote desenvolto recomeça, embicando para a esquerda, rumo ao 
mato próximo, cujas árvores grossas e altas já se mostram, já se revelam 
aos olhos tristes e humildes.

É por aqui! É por aqui o caminho que leva à grande casa dos homens, 
que leva ao gostoso pedaço de carne, ao amável pedaço de osso, de 
osso fresco, cheio de tutano!

[...]

Os passos cautelosos das grandes patas pesadas recomeçam, aproxi-
mam o corpo da escada de leque, da escada de corrimão com colunas, 
onde não há a mancha lilás e branca das hortências e onde apenas se 
nota o pedaço seco de galho morto, quebrado a meio,  sem atingir as 
colunas. (p. 401-402) 

Também é um cachorro que anuncia de forma totalmente inusitada e 
inesperada a morte do Dr. Ferreira, ao surgir do nada, sem ninguém conhecê-
-lo, entrar na casa da família e se postar no quarto do Dr. Ferreira, embaixo 
de sua cama (p. 256). 

A vida muda muito para as personagens de Estrada Perdida, assim 
como a cidade também se transforma. Um dos episódios marcantes do livro 
é a passagem pela capital da famosa Gripe Espanhola, ou simplesmente 
“Hespanhola”, como se dizia na época, epidemia que, no segundo semestre 
de 1918, matou milhares de pessoas em Porto Alegre. Várias personagens do 
livro morrem em decorrência da “Hespanhola”, ocasião para Telmo Vergara 
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traçar o retrato psicológico de diversas delas. Este é o caso de Seu Nunes, o 
comerciante, que Vergara apresenta sempre, em todas as situações em que 
aparece, com o cacoete de esfregar as mãos, “satisfeito”.  Sobre a “Hespanhola” 
ele diz a um freguês: 

 – E os Finados anteontem, hein? Quanta gente na véspera pensava que 
ia visitar os defuntos e foi visitada, hein? Quem está fi cando rico são 
as fl oristas do cemitério, hein?

O freguês faz o novo sorriso sem vontade e desaparece na rua coberta 
de sol. Seu Nunes faz um último ‘hein’, baixinho, abafado. E recomeça 
a esfregação das mãos velozes, das mãos rápidas, das mãos satisfeitas. 
(p. 189) 

 No entanto, a morte vem e Seu Nunes, um fofoqueiro, que sempre 
queria saber da vida dos outros, não pode mais esfregar as mãos, “satisfeito”.  
O retrato psicológico da morte é agudo e preciso, quase do ponto de vista do 
próprio morto e de suas mãos incontroláveis:

Nem que quisesse, seu Nunes, neste momento, poderia esfregar as mãos. 
Não que elas estejam amarradas, não. Mas porque, na postura de reza, 
de dedos entrelaçados, as mãos de seu Nunes são imóveis, são duras, 
são geladas, parecem de ferro.

Se pudesse mexer com os dedos duros e pudesse esfregar as mãos gela-
das – seu Nunes de certo o faria. Porque deve haver um profundo, um 
longo prazer, naquela calma, naquela impassibilidade, naquele corpo 
hirto e duro, que agora desaparece oculto pela tampa negra da madeira 
onde a cruz dourada se destaca.

Nem com esta luz claríssima, nem com este céu sem nuvens, nem 
com esta manhã luminosíssima, que, neste instante, está envolvendo 
as madeiras pretas e que seguramente há de perpassar as madeiras 
pretas – nem assim seu Nunes consegue bolir com as mãos e esfregá-
-las satisfeito.

Duro, hirto, frio, de mãos imóveis, de olhos cerrados – seu Nunes vai.

Vai.

Vai. (p. 204)

A descrição deste cotidiano horrível da “Hespanhola” na cidade muitas 
vezes é feita de modo inusitado. Telmo Vergara nos fala de “vultos inertes” e 
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“vultos vivos”, sob o ponto de vista do carroção que recolhe os mortos pelas 
ruas:

Na treva, na treva espessa, furada apenas pelas poucas e fracas lâmpadas 
trêmulas, o carroção vem vindo silencioso, vem passando em silêncio 
pelas ruas desertas. 

Agora, depois de dobrar esta esquina, o carroção inicia a subida. As 
correntes tinem compassadas. As três parelhas de burros escuros di-
minuem a marcha.

Na quietude da lomba, escuta-se o resfolegar das ventas abertas, 
escuta-se o barulho dos cascos roçando o chão duro, o chão pichado 
de escuridão.

O carroção pesado, o carroção cheio de carga, sobe lentamente, apro-
xima-se lentamente da mancha branca do muro longo, que se adivinha 
na treva, bem no alto do morro.

Quando o carroção está bem perto do longo muro branco – o portão de 
ferro se abre e os vultos saem para a rua. Os vultos cercam o carroção. 
Um deles abre a parte de trás do carroção, desdobra-a, como se o car-
roção fosse despejar terra sobre o chão pichado de negrume. Mas do 
carroção não sai terra. Saem os vultos inertes, alguns de olhos fechados 
e sorriso beatífi co, outros de olhos esbugalhados e boca contraída no 
rictus amedrontador.

Os vultos inertes são levados pelos vultos vivos para o lado de dentro 
do portão, iluminado pela vaga claridade das lâmpadas distantes. (p. 
191-192)

Outra personagem de quem o escritor compõe o retrato psicológico 
a partir da “Hespanhola” é o Dr. Rodrigues, primo do Dr. Ferreira, também 
vitimado pela peste. Ao descrever os efeitos da “Hespanhola” na cidade, Dr. 
Rodrigues sempre se refere a ela como “cadela” ou “cadelíssima”, e àqueles 
que dela têm medo como “cagarolas”. Vergara exaustivamente coloca na 
boca de sua personagem estes termos, compondo o retrato de alguém que, no 
fundo, apesar de esbravejar, também tem medo da gripe. Diz o Dr. Rodrigues 
à prima Sinhá, sua irmã:

– Estou frito, mana! A Espanhola me pegou! Mas que venha, com to-
das as suas castanholas e os seus mantones... Não tenho medo, mana! 
Você bem sabe que eu não sou nenhum cagarola! Que venha, a cadela! 
Não sou como todos esses cagarolas de Porto Alegre! Nunca vi gente 
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tão medrosa, mana! Imagine você que fui na rua da Praia, passei pela 
Praça da Alfândega, fui ao Banco, andei pela rua Sete e quase que não 
vi ninguém! As ruas estão quase que desertas, mana! Os colégios estão 
fechados! As repartições com quase ninguém! Os cinemas também 
fechados! Na Praça 15 não tem carros! Os boleeiros sumiram-se! Que 
cidade de cagarolas, mana! Mas a gripe que venha! Se pensa que me 
borrarei, está muito enganada! Que venha, essa cadela! [...] Cadela! 
Cadelíssima! (p. 177-178)  

   Dr. Rodrigues, pouco tempo antes de morrer, chega à conclusão de 
que “cadela” não é apenas a Gripe Espanhola, mas a própria vida, a “estrada 
perdida”. Diz ele a seu primo, o Dr. Ferreira:

– [...] Mas essa calma não me impede de gritar cadela, cadelíssima...
Cadela é tudo, primo! É a morte, é a gripe! E, pensando bem, primo, 
também é a vida! Cadela! Cadelíssima! Cadelíssima! (p. 193)

A morte do primo Rodrigues também não deixa de ser descrita de 
uma forma inusitada, como se essa descrição fosse feita a partir do ponto de 
vista da interioridade do próprio morto, o que fi ca claro a partir da referência 
aos generais no trecho a seguir:

– General Petain! Macanudo velho! Ombro armas! General Foch! 
Macanudíssimo! Ombro armas!

Grito terrível da voz distante e gutural:

– Ordinário, marche! Um-dois, um-dois, um-dois! Alto! 

[...]

– Eu gosto muito de vocês, generais de borra...Vocês têm coragem, 
não são cagarolas!

[...]

Outro, outro grito terrível:

– General Foch! Ombro armas, general!

No quarto que está escurecendo aos poucos, não se vê o General Foch 
de fuzil ao ombro. Mas o dr. Rodrigues de certo está vendo, tamanha 
é a emoção que brilha nos olhos fi tos, nos olhos que se arregalam, que 
se esbugalham, enquanto as unhas das longas mãos translúcidas fi cam 
roxas, se maquilam de roxo.

[...]
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O tubo, o longo tubo de borracha vermelha está colado às pálidas 
narinas frementes. O tubo é o narguile inefável, o narguile sutil que 
traz o ópio gostoso do nirvana, do nirvana que se aproxima vagaroso, 
lento, precedido pela plácida, pela amável, pela completa inconsciência.

Os olhinhos miúdos e acinzentados não mais se esbugalham. Cerram-
-se no torpor do ópio gostoso. As mãos longas e translúcidas repousam 
inertes, com as unhas sempre maquiladas de azul. 

O mar, o agitado mar de pano verde, foi serenando, lentamente, pre-
guiçosamente, até se transformar no mar calmo e iluminado de sol, no 
mar que segue as tempestades. (p. 196-198)

Os primos Lígia, Luís e Roberto chegam a brincar de Gripe Espanhola, 
tal como faziam com relação à 1ª Guerra Mundial:

– Vamo brincá de gripe!

Os guris estranham:

– De gripe?

  Lígia explica rindo:

– De gripe, sim. É tão bom! Hoje de manhã, na hora do café, o vovô 
disse pro papai qui a gripe começa com espirro, com tossezinha e a 
pessoa vai morrê de falta de ar... De gripe, sim. Um brinquedo bom. 
Vocêis qué vê?

 Lígia espirra o espirro colossal:

– Atchim!

 Tosse, tosse. Caminha vagarosa. Cambaleia. Cai de rijo sobre as pedras 
frias do pátio, estende-se ao comprido. Os grandes olhos negros se arre-
galam. A respiração fi ca difícil, transforma-se na dispneia de agonizante. 
Os olhos se fecham, docemente. O corpo se enrija. A respiração para.

[...]

– Tô morta! Morri de Gripe Espanhola! (p. 162) 

Logo após o episódio da “Hespanhola” ocorre a morte de Lígia, que 
bebe a água contaminada de um poço, no mato próximo à propriedade do avô, 
que já havia vitimado de tifo a sua tia Siá Biloca. Ligia dizia não temer a morte e 
resolveu espontaneamente beber a água do tal poço. Este acontecimento marca 
profundamente a vida de Luís que, na verdade, era apaixonado pela prima.
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 A sucessão de mortes prossegue em 1919, na segunda parte do livro, 
com o falecimento de Dona Ritoca, esposa do Dr. Ferreira. O romancista mais 
uma vez nos descreve a cena através da irrupção do irracional e do inusitado, 
praticamente do ponto de vista da própria mulher morta:

Dona Ritoca, deitada na cama grande e alva, está vestida como se 
fosse sair. Os cabelos estão penteados, repartidos ao meio, puxados 
para trás. Dona Ritoca de olhos fechados, dona Ritoca de mãos postas 
sobre o peito cavo, dona Ritoca tão magra, tão menor que o vestido 
domingueiro, dona Ritoca de braços sem carne, os ossos revelados, 
dona Ritoca de faces cavadas – dona Ritoca parece que vai sair, que 
vai à missa, assistir à prédica.

Mas dona Ritoca, já com os dois sapatos pretos e novos, de sola sem 
uso e rebrilhantes – dona Ritoca não vai sair. De olhos fechados, de 
mãos postas sobre o peito cavo, de braços caquéticos – dona Ritoca 
não necessitará sair para ouvir a prédica do capuchinho. Porque daqui 
mesmo ela escuta a prédica, que, por certo, é bem interessante, pois 
que o sorriso feliz se esboça no rosto descarnado e calmo. (p. 241) 

Com a morte do Dr. Ferreira, narrada na terceira parte do livro, já em 
1920, acontece a mesma coisa. É um cachorro branco, desconhecido da família, 
que inesperadamente entra no casarão do alto do Partenon e se dirige ao quarto 
de Dr. Ferreira, prenunciando seu falecimento. Na porta do quarto, ele força 
passagem, entra e põe-se a chorar embaixo da cama. Seu José, o padrasto de 
Luís, diz ao resto da família: “– Estou arrepiado... Parece um aviso...”. E então 
o leitor sabe que Dr. Ferreira morreu.

Um dos aspectos fundamentais da “estrada perdida” de Vergara é 
a representação a partir do ponto de vista da interioridade das personagens, 
explorada de forma intensa neste romance, confundindo-se muitas vezes pre-
sente e passado, mundo interior e exterior, e até mesmo as vozes narrativas. 
Há inúmeros exemplos disso em todo o livro. 

Só de Luís, o protagonista, há uma enormidade de passagens desse 
tipo. Entre as páginas 138 e 142, onde acontece a experiência sexual do me-
nino Luís com a negra Umbelina (“que que a Umbelina queria? Parecia que 
queria comer, aniquilar o Luís... Babusou a cara de Luís. Nojenta!” – p. 140), 
há um longo trecho em que se misturam impressões interiores suas, ligadas ao 
convívio cotidiano com Lígia, Roberto, primo Rodrigues, seu Nunes, Peleu, 
Marciano, etc., tudo contraposto ao verdadeiro pavor em que se constituiu 
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o “ataque” de Umbelina. O mesmo ocorre nas seguintes páginas: 230-231, 
236-238 e 343-345, em que as lembranças de Luís, especialmente de Lígia, 
por quem se apaixonara quando criança, misturam-se ao seu presente e ao 
mundo exterior. 

Entre as páginas 387 e 398 é que temos realmente uma longa represen-
tação do ponto de vista da interioridade de Luís, trechos em que efetivamente 
temos fl uxo de consciência, misturando-se passado e presente, mundo exterior 
e exterior, a situação social de Luís, a guerra, Mariazinha confundindo-se com 
Lígia, o lubuno cego, o “otomovelzinho” de Mariazinha, o dinheiro da loteria 
ganho por Etelvina, dois relógios parecendo a ele dois africanos selvagens, as 
estrelas do céu vistas como moedas de ouro, como a fortuna que Luís jogou 
fora, enfi m, uma justaposição de elementos, momentos e pessoas importantes 
de sua vida que perpassam sua interioridade e que compõem sua existência. 
Neste longo trecho estão presentes praticamente todas as características da 
“estrada perdida”, e só não o reproduzimos aqui devido a sua enorme extensão. 
Só para citar um exemplo de tudo isso, o interessante é que nos devaneios de 
Luís é Mariazinha quem corre pelo mato com seu automovelzinho, tal qual 
o lubuno cego, em direção à pedreira. Ela é avisada do perigo por Lígia. E 
quando Luís acorda de seus delírios, tudo o que vê é Etelvina, a empregada, 
com quem acabara de transar após a malsucedida tentativa de roubar o dinheiro 
que estava embaixo da cama, o extremo da humilhação e do fracasso de Luís. 
E Etelvina ainda pergunta se Luís vai voltar no dia seguinte, ela, com sua “saia 
cor de saco, seios moles aparecendo no decote frouxo, trescalando catinga, 
sorrindo o sorriso de poucos e esverdeados dentes” (p. 398). 

Entre as páginas 322 e 325, a angústia de Luís é apresentada de uma 
forma muito interessante. De carona no automóvel de seu primo Roberto, ele 
sente o peso de todo o seu fracasso. Intercalado com os diálogos, diversas 
vezes ocorre o ponto de vista de Luís olhando pela janela do carro, o que dá 
ritmo à cena e intensifi ca a sensação de angústia da personagem. 

Vejamos um pequeno trecho, só para exemplifi car:

Roberto ri:

– Estás vendo que embalada rápida? Se ponho o pé no fundo assim na 
descida, somos capazes de levantar voo... V-8 é uma coisa muito séria...

Na janela aberta do auto veloz, a paisagem passa rápida. Árvores, ár-
vores, casas, casas, guri na porta da casa, mulher gorda caminhando de 
chinelos, árvores, casas, árvores, casas, auto vindo em sentido contrário.
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Roberto torna:

– No tempo que tinhas auto não havia V-8, não? 

Casas, casas, esquina, guarda dando passagem com o braço estendido, 
bonde, casas, casas, namorados na porta, arvorezinhas, arvorezinhas, 
auto em sentido contrário. Luís responde:

– Havia o primeiro tipo. Muito feio. Não tinha a velocidade deste.

Roberto ri:

– Foste trouxa, hein, Luís?

Casarão maior, casas menores, arvorezinhas, bonde, auto em sentido 
contrário, trilhos paralelos e cintilantes indo, indo, outro guarda man-
dando parar. 

[...] 

– Estás vendo que embalada? (p. 322-323)

Outras duas personagens cuja interioridade é retratada de forma in-
tensa e marcante são Peleu e Marciano. Há diversos trechos em que passado 
e presente, mundo exterior e interior se justapõem, seja em 1ª e/ou 3ª pessoas, 
muitas vezes confundindo-se as vozes narrativas. Uma passagem em especial 
é muito importante, entre as páginas 376 e 386, em que temos três situações 
apresentadas ao mesmo tempo, alternadamente, muitas vezes confundindo-se: 
(1) Marciano, agonizando, doente, num quarto, e suas angústias; (2) Peleu e 
as lembranças de sua “estrada perdida”, desde a Bahia até Porto Alegre; (3) 
e o namoro de Elmira, fi lha de Marica, com o noivo. O entrelaçar destas três 
situações é bem representativo do estilo de Telmo Vergara, a partir da justa-
posição de elementos do mundo exterior e interior. 

O retrato da interioridade de Marciano e Peleu (assim como de pra-
ticamente todas as personagens com as quais isso acontece

1
) está geralmente 

associado à repetição de temas, passagens e palavras representativos de sua 
vida, seja do passado ou do presente, o que contribui de maneira signifi cativa 
para a composição da ideia de “estrada perdida”. No trecho a seguir, em que 
Marciano sofre um acidente no trabalho, o mundo exterior se mistura à sua 

1
 É o esfregar de mãos de Seu Nunes; os termos “cagarolas” e cadelíssima” utilizados pelo primo 

Rodrigues; as lembranças que Luís tem de Lígia; o fracasso de Marciano como jóquei; a trajetória de 
vida de Peleu, etc. Cada uma dessas situações é intensamente repetida ao longo da narrativa, possuindo 
inclusive um léxico característico que volta e meia reaparece na história, compondo a “estrada perdida” 
e a interioridade das personagens.  
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interioridade, e ele se vê como um famoso jóquei, sonho perdido, não con-
cretizado:

Se quisesse, Marciano era jóquei. Ora se era! Com os seus cinquenta 
e três quilos, com todas aquelas vitórias na cancha reta, na cancha reta 
do Passo da Cavalhada. O homem quis levá-lo pro Rio de Janeiro. 
Pagou-lhe a passagem de terceira. Marciano, quando o vapor apitou, 
saltou, fugiu rumo à mulata furada, à mulata bonita, de corpo cheio e 
morno... Muito burro, mulato besta... As corridas do Passo da Cavalhada 
[...] Os cascos dos dois cavalos, batendo na terra dura. Tarará-tarará-
-tarará-tarará... E os gritos do povaréu...

[...]

Marciano para, segurando-se à janela sem vidro. Olha, olha a paisagem 
verde, a planície interminável, com as torres quase imperceptíveis da 
Igreja de Viamão, apontando por sobre o verde escuro dos matos, o rio 
coleando sempre por entre recortes esfumados de morros.

Os olhos raiados de sangue demoram-se na planície interminável, que 
comporta todos os matizes do verde, que se alonga, faz a reentrância 
leve do vale, se alonga, se alonga, sempre verde, pontilhada das manchas 
de casas, dos quadrados de terra vermelha, dos quadrados dourados 
das roças de milho.

[...]

A planície, alongando-se, estendendo-se, é...é...é o prado imenso! As 
manchas brancas das casas são cavalos tordilhos, correndo, correndo no 
prado verde, no prado sem fi m... Aquela casa mais adiante é o tordilho 
que vai na frente de todos, o tordilho inatingível, velocíssimo, o tordi-
lho que é montado pelo grande, pelo incomparável jóquei Marciano...

A mão mulata, a mão calosa e trêmula abandona o apoio da ampla 
janela sem vidros. Os passos lentos, os passos vagamente gingantes 
aproximam Marciano da paisagem amável. Os olhos raiados de sangue 
fi tam, fi tam o imenso, o interminável prado verde, onde os tordilhos 
correm, correm, imóveis de tão distantes.

Os passos vagarosos e levemente gingantes aproximam Marciano, 
ainda mais, do prado interminável. Os passos vagarosos e levemente 
gingantes pisam o vazio, pisam o nada. 

A terra dura do chão do Sanatório recebe o corpo frágil do jóquei 
Marciano, que se desprendeu da estrela-do-mar colossal e inerte. 
(p. 340-341)
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 A quarta parte do livro, já em 1938, é marcada pelas lembranças das 
personagens que sobreviveram ao passado, seja de suas vidas ou da cidade. É 
aí que temos com mais força o entrelaçamento do retrato cotidiano, do retrato 
psicológico e da modernização urbana. Luís, personagem principal do roman-
ce, já adulto, fracassou na vida. Herdou muito dinheiro do avô e gastou tudo. 
Ficou quase na miséria. Conseguiu um emprego de 4º escriturário do Tesouro. 
Seu salário era ridículo se comparado ao do primo Roberto, advogado rico e 
bem sucedido. As lembranças de sua infância, de seu amor por Lígia, enfi m, 
de sua “estrada perdida”, passam a fazer parte de seu angustiante cotidiano e 
misturam-se às próprias mudanças da cidade. 

Luís casou com Mira, uma moça pobre, com quem teve uma fi lha, 
Mariazinha. Ela quer um automóvel de brinquedo (“Papai eu télo esse otomo-
velzinho pá mim andá!” – p. 267). Luís, que já teve diversos automóveis de 
verdade, luxuosos, não tem dinheiro sequer para comprar o “otomovelzinho” 
para a fi lha. Sente-se um fracassado. 

Vergara associa este fracasso à impossibilidade de Luís em desfrutar 
dos progressos materiais do mundo urbano, compondo seu retrato psicológico:

Luís estragou a sua vida, não soube caminhar pela estrada perdida, 
pela maldita estrada perdida... Olha! A primeira sessão daquele cine-
ma terminou. Quanta gente, saindo... Muitos estão se dirigindo para 
os autos, enfi leirados rente o passeio da praça. O zelador está abrindo 
a porta do vastíssimo, do lustrosíssimo Oldsmobile... O senhor alto 
e gordo e a senhora bonitaça entraram. O homem alto e gordo deu o 
níquel ao zelador, que fez uma curvatura rápida e embolsou o níquel 
no gesto hábil...

O Oldsmobile se foi silencioso [...]. E o Studebacker? E o Buick? E 
o Auburn de quase trinta contos? ‘Papai, eu télo esse otomovelzinho 
pá mim andá!’ Que barulho de autos saindo, afastando-se da praça, 
cortando a multidão, buzinando no concerto estridente e variado... 
Quanta gente foi ao cinema de auto... E os autos se afastam, rebrilhan-
do, cheios de gente feliz, de gente sem problemas que foi ao cinema... 
Senhor! Senhor! Luís vai virar as costas para o lado do cinema, vai 
olhar o outro extremo da praça. O bonde passou, lá, veloz, entre os 
dois plátanos grossos, iluminados pela luz baça do foco branco. Daqui 
a pouco, Luís deverá pegar o bonde, se tocar para o arrabalde, rumo à 
casinha de aluguel [...].  (p. 266)
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O agito do mundo urbano oprime Luís, que se sente perdido em meio 
a uma verdadeira “tempestade”, tempestade exterior e interior:

A passos largos, Luís enveredou pela rua menos movimentada, afastou-
-se da tempestade, da intensa, da inaudita tempestade, cujos relâmpagos 
teimosos continuam a brilhar nos inúmeros letreiros acesos, nas janelas 
iluminadas dos arranha-céus, nas portas abertas dos cafés e dos cine-
mas, nas vitrinas iluminadas, nas lâmpadas que cercam os cartazes dos 
cinemas, nos focos brancos dos combustores da praça, nas sinaleiras 
pálidas dos automóveis. A passos largos, Luís enveredou pela rua menos 
movimentada, afastou-se da tempestade, da intensa, da inaudita tem-
pestade, cujos relâmpagos teimosos explodem em sons rascantes, em 
sons estrídulos, em sons agressivos e agudos, em klaxons estridentes, 
em apitos grossos de bondes, em campainhas tilintantes, em guinchos 
de trilhos, em vozes, em gritos, em pregões, em zum-zuns, em tuc-tucs 
distantes de embarcações cortando o rio próximo, em silvos perdidos 
de trens forasteiros.

A passos largos, Luís foge da tempestade (p. 267-268).

A iminência de início da 2ª Guerra é relacionada à própria vida 
fracassada de Luís. Afi nal, o que seria a guerra da Europa perto da “guerra 
interior” de um homem:

Sim, sim, lá na Europa os homens estão com vontade de se destruir 
uns aos outros. Guerra! Guerra! Bombas! Petardos! Gazes! Horrível, 
na verdade. Porém, muito mais horrível é um homem chegar aos trinta 
e dois anos e verifi car que destruiu a própria vida, lentamente, fez a 
guerra a si próprio, jogou sobre si mesmo bombas e mais bombas, 
destruiu-se, fi cou igualzinho a uma cidade arrasada... Isso sim é que é 
horrível! A guerra não é nada, comparada a um homem que se destruiu 
a si próprio... Um homem que não soube andar pela sua estrada, um 
homem que não soube andar pela estrada perdida, como vovô Ferreira 
chamava a vida... (p. 264-265)

Já em 1938, o negro Peleu lamenta as agruras da “estrada perdida”. 
Telmo Vergara parece dar “luz” ao aspecto humano de suas personagens, 
embora a morte seja um apagar da luz da vida:

Mister Charles, louro, alto, de óculos, morreu na estranja distante... 
Mister Charles morreu, Tomásia, doutor Ferreira, dona Ritoca, doutor 
Rodrigues, dona Sinhá, Umbelina, os três fi lhos do Marciano – todos 



184

Fábio Augusto Steyer

Uniletras, Ponta Grossa, v. 33, n. 1, p. 167-187, jan.jun. 2011

morreram... Pulmão, coração, gripe espanhola, água de poço velho, 
mosquiteiro queimado, caimbra de sangue – tudo foi levando os homens, 
as mulheres, os meninos, as meninas, os brancos e os negros, para a 
terra desconhecida, de onde não se volta mais... A morte leva a gente, 
acaba com a gente, apaga a gente, como...como...como a lamparina 
do Senhor do Bom-Fim, quando Marica esquece de renovar o azeite... 
A gente se apaga como a lamparina... Mas não devia ser assim! Está 
errado! Pelo menos, as pessoas boas não deviam morrer... (p. 381)

Para Luís, a nova Igreja de Santo Antônio do Partenon, enorme, 
colossal, indício do progresso urbano de Porto Alegre, é muito diferente da 
igrejinha de sua infância, em cujos arredores brincava com Lígia e Roberto. 
A paisagem está mudada. Os cabelos de Mariazinha são bem diferentes dos 
cabelos de Lígia. Essa nova paisagem, interior e exterior, em que se mistu-
ram aspectos pessoais e existenciais às alterações advindas da modernização 
urbana, impede que Luís rememore com perfeição os traços de sua “estrada 
perdida”. Temos aí a completa combinação entre a modernização urbana e o 
retrato psicológico:

Como está diferente, a igreja, como é diferente da igreja daquele tempo! 
A igrejinha branca e pequena, com a cruzinha de ferro no topo – de-
sapareceu. Floriu na igreja imponente, fl oriu na igreja colossal, cuja 
torre quadrada e alta, se ergue, majestosa, cheia de orgulho. É outra, 
a igreja!... E a igrejinha branca, de cruzinha no topo? E... e... – mas 
que nitidez, meu Deus! – e Luís correndo atrás de Roberto, e Lígia, 
inatingível, agilíssima, fugindo de Luís!... E, depois, o cansaço, o des-
canso nos degraus de laje da igreja, com a paisagem esfumaçada da 
cidade distante, com as torres erguidas da Igreja das Dores, com o rio 
serpenteando por entre o recorte verde das ilhas fronteiras... Lígia. Os 
cabelos longos e negros de Lígia, os cabelos bem diferentes dos cabelos 
louros de Mariazinha... Os grandes olhos negros de Lígia... O riso de 
Lígia... Mas... mas, como era o rosto de Lígia, com todos os detalhes? 
Moreno era. Mas como era, no todo? Como era? Será possível que Luís 
não se lembre do rosto de Lígia? Como era o rosto de Lígia? (p. 289)

O livro termina com o casamento de Peleu, na Igreja de Santo Antônio 
do Partenon. Há muito tempo amigado com Siá Marica, eles resolvem se casar, 
para que ela não tenha problemas fi nanceiros no caso de morte do “macaco 
velho”. Peleu fi ca confuso. Casar, com mais de noventa anos? O que pensaria 
a Tomásia, a falecida, lá do céu? A confusão interior de Peleu mistura-se ao 
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cotidiano da urbe. Peleu se sente sufocado pela angústia e pelos ruídos da 
cidade. Mais uma vez confundem-se retrato do cotidiano, retrato psicológico 
e modernização urbana:

Os olhos embaciados de Peleu, os olhos velhos e sem vida, fi tam o azul 
da manhã quente e clara, aparecendo, limpo, numa faixa estreita, por 
entre o cimo dos arranha-céus...

[...]

– Sinhô do Bom-Fim!

Esse zum-zum, esse vozerio, essas campainhas, esses guinchos, esses 
klaxons esganiçados, esse rumor de multidão caminhando apressada... 
Como a cidade mudou! Essa gente, acotovelando, roçando, quase 
derrubando, quase pisoteando Peleu – essa gente é hostil... Essa gente 
na verdade quer matar o negro velho, quer aniquilá-lo! Esse zum-zum 
tinindo nos ouvidos do negro velho, esse rumor de campainhas, de 
guinchos, de metais se partindo, de klaxons esganiçados, de vozes 
desencontradas, de tacões de sapatos, de tantos, de incontáveis tacões 
de sapatos, – esse barulho vai arrebentar a cabeça do negro velho... 
Essas casas tão compridas, tão altas, essas casas duras e rijas vão cair, 
vão soterrar, vão sepultar o negro velho...

– Sinhô do Bom-Fim! 

[...]

– Como a cidade mudou! (p. 356-357)

Na saída casamento de Peleu, Luís desce as escadarias da Igreja de 
Santo Antônio do Partenon abraçado a Mira e Mariazinha, e vislumbra a pai-
sagem do alto do morro, que também é sua paisagem interior, de sua estrada 
perdida. Telmo Vergara parece “pintar” esta paisagem, através de uma descrição 
quase fotográfi ca, destacando a incidência de luz sobre os motivos retratados:

Luís olha a paisagem incendiada de luz. Olha a cidade distante, lá 
em baixo, com claros-escuros nos relevos das casas, com refl exos 
nas janelas faiscantes, a cidade eriçada de chaminés de fábricas e de 
vultos de arranha-céus, a cidade erguendo as eternas torres da Igreja 
das Dores, a cidade embaciada de distância, a cidade avançando rio 
dentro na península tímida, a cidade abraçada pela faixa azul-claro dos 
rios, dos rios que confl uem, formam o rio único e grosso, o rio que 
ziguezagueia, que serpenteia, que desliza reto e fi rme, que se imiscui 
entre os recortes verdes das ilhas.
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[...] Luís, Roberto e Lígia. [...] aqui neste mesmo lugar. [...] Lígia. 
Lígia correndo, os cabelos esvoaçando soltos ao vento... Naquele dia, 
sentados aqui neste lugar, eles olhavam a cidade distante, a cidade bem 
menor, a cidade sem arranha-céus, mas com as mesmas torres da Igreja 
das Dores, com o mesmo sol intenso, com o mesmo rio faiscando ao 
sol.  (p. 415-416)

Luís rememora tudo isso e chega à conclusão de que “o trecho inicial 
da estrada perdida é que é lamentado... Já o meio é asqueroso, é execrável [...].” 
(p. 416) Só lhe resta a companhia de Mira e Mariazinha, enquanto vislumbra 
a paisagem interior e exterior de sua “estrada perdida” e da Porto Alegre que 
não existe mais, descendo os degraus da Igreja de Santo Antônio do Partenon e 
avançando “na direção da cidade afastada, na direção do rio faiscante”. (p. 417) 

Nesta paisagem vista por Luís das escadarias da igreja temos uma 
espécie de síntese das características da obra de Telmo Vergara, relacionadas 
à ideia de “estrada perdida” e à confl uência entre modernização urbana, re-
trato psicológico e retrato cotidiano, entremeados de uma terna, mas amarga, 
nostalgia, repleta de lirismo, com que o autor descreve suas personagens e 
situações e afi rma seu estilo como escritor.

Numa “estrada” marcada pela morte física de diversas personagens, 
parece que o que mais importa e o que mais abala a todos são as “mortes em 
vida”. É a existência vista como “estrada perdida” e representada literaria-
mente através do fl uxo de consciência das personagens do livro, que, presas 
ao passado e a um presente de fracassos materiais e imateriais, parecem querer 
retornar a um tempo que inevitavelmente não volta jamais. 
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Traduções de Cioran são relançadas no Brasil

 Alexandre Soares Carneiro
∗

“Gosto de ler como lê um porteiro de edifício: identifi car-me ao autor 
e ao livro. Qualquer outra atitude me faz pensar no dissecador de cadáveres.” 
A frase de Emil Cioran (Rasinari, Romênia, 1911 – Paris, França, 1995) 
sugere, senão um modelo de leitura, ao menos uma estratégia de liberação 
para a leitura. Ela indica, de toda forma, o contágio entre leitor e autor como 
disposição válida para a abordagem de sua própria obra, ou senão da porção 
mais importante dela, produzida em francês por este romeno transplantado para 
Paris à altura da II Guerra Mundial. Trata-se de aceitar sem pejo um convite à 
identifi cação que ali se refaz a cada momento, e tirar as consequências desta 
interpretação “selvagem”. Pois à parte o incômodo moral que seu pessimismo 
radical provoca, ou justamente ao tirar um partido inteligente dele, sua voz 
sedutora, pessoal e humorada promove um encontro dos mais estimulantes, 
numa espécie de cinismo festivo, de desespero tônico, que qualquer esforço 
de análise fria ou especializada viria comprometer. 

No mesmo sentido, ganha-se bastante ao ler suas entrevistas, diários e 
cartas, pouco a pouco editados desde seu falecimento em 1995. Acaba de 
sair na França, por exemplo, parte de sua correspondência com o poeta suíço
 Armel Guerne (Lettres, 1961-1978, Paris, Ed. L’Herne, 2011), e pode-se prever 
a continuidade da publicação de seus “diários” (Cahiers, 1957-1972, Paris, Ed. 
Gallimard, 1997), agora que novos cadernos foram encontrados, de forma um 
pouco surpreendente – por uma nova moradora do antigo apartamento em que 
viveu. Suas entrevistas (Entretiens, Gallimard, 1995) nos oferecem lúcidos 
exercícios de autocompreensão de sua obra e de sua personalidade. Indagar-
-se sobre o homem que nesses textos se mostra de modo mais espontâneo é, 
além de satisfazer uma curiosidade legítima, um modo de apurar o ouvido e 
reorientar a percepção para o tom autoral das obras publicadas em vida. Desta 
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forma se pode avaliar melhor a fi nura estilística e o humour que a marcam, 
diapasão particular em que se combinam uma consciência aguda tanto da língua 
como da existência (“Dever de lucidez: alcançar um desespero correto, uma 
ferocidade apolínea.” In: Silogismos da amargura. 2. ed. Tradução de José 
Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011. p. 27). 

Ora, essas obras estão marcadas justamente pela experiência do regis-
tro de si, do exercício do autoconhecimento, como indicam alguns dos títulos 
relançados em tradução no Brasil: Breviário de decomposição (sua estreia em 
língua francesa, e que originalmente se chamaria Exercícios negativos), Silo-
gismos da amargura, Exercícios de admiração. Ficção literária, está certo, mas 
alheia à artifi cialidade dos jogos intelectuais, e avessa às explicações indiretas, 
portanto nulas. “Os fi lósofos escrevem para os professores, os pensadores, 
para os escritores” (Écartelement). 

 Não obstante, foi na fi gura de um professor universitário que Cioran 
encontrou no Brasil seu tradutor ideal: José Thomaz Brum, da Universidade 
Católica do Rio de Janeiro, que na França se dedicou a aprofundar seus estudos 
sobre Schopenhauer e Nietzsche (matrizes importantes do pensamento de Cio-
ran) sob a orientação de Clément Rosset, autor ele próprio de um interessante 
texto sobre o escritor romeno (“O descontentamento de Cioran”. In: Alegria: 
a força maior. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2000). Mais do que isto, Brum 
teve a oportunidade de trabalhar diretamente com o autor em alguns dos textos 
e depois cartear com ele. Essas traduções surgiram pela primeira vez no Brasil 
justamente em um momento de redescoberta europeia de Cioran, que tem seu 
pico no fi nal dos anos 1980. Hoje, no mundo todo, volta-se a falar de Cioran, 
mesmo na Universidade, em que pesem as resistências naturais contra este 
antigo simpatizante do nazismo, depois convertido em uma espécie de cético 
atormentado – em última instância um contentor de toda forma de crença; o 
que tampouco contribuirá para sua assimilação em um ambiente onde a reli-
giosidade sobrevive entre tipos diversos de engajamento militante, ampliando 
para as humanidades, e para os estudos literários em particular, os tentáculos 
daquele maçante “império do bem” sobre o qual discorria há alguns anos o 
ensaísta francês Phillippe Murray.

Aproveitando a ocasião do centenário de nascimento daquele que 
lamentou o inconveniente de ter vindo ao mundo, a Editora Rocco, do Rio de 
Janeiro, relança agora essas traduções (infelizmente sem uma revisão editorial 
mais completa, para além da atualização ortográfi ca). Aqui e ali podem surgir 
dúvidas sobre as traduções de Brum, publicadas no Brasil a partir de 1988 
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(e praticamente esgotadas), mas elas são em geral precisas, e preservam na 
medida do possível a fl uência e a sutileza de tom da língua original. Os quatro 
títulos relançados (além daqueles acima mencionados, reedita-se também o 
importante ensaio História e utopia) oferecem ao leitor local um roteiro que 
resume bastante bem o itinerário existencial e literário do emigrado romeno 
em Paris. Mesmo que representem uma parcela no fundo pequena da obra 
francesa de Cioran (prestes a ser nobilitada, no seu país de adoção – ou na 
língua que passou a habitar, como talvez preferisse –, pela Bibliothèque de la 
Pléiade, a famosa coleção da Gallimard), eles cobrem, em um arco de quase 
quatro décadas, os subgêneros principais deste tipo de prosa poética que o 
tornou conhecido.

Assim, o leitor brasileiro poderá começar pelo Breviário de decom-
posição, de 1949, sua primeira obra em francês, já o dissemos, que o projetou  
como um representante contemporâneo, com toques de existencialismo, da 
venerável tradição dos moralistes. O sucesso literário e o prestígio que este 
livro de ensaios curtos lhe garante de imediato não devem fazer esquecer 
o fi asco inicial de sua segunda obra francesa (Silogismos da amargura, de 
1952), volume de aforismos e fragmentos fi losófi cos cuja reedição em formato 
pocket, em 1987, foi decisiva para a popularidade tardia do autor, angariada 
sobretudo entre os jovens (como explicará em carta ao tradutor que podemos 
ler na edição brasileira); popularidade que já desistira de buscar, e sobre cuja 
dupla face – as oportunidades do fracasso, os desconfortos do sucesso – con-
tinuamente refl etirá. 

História e utopia (1960) é um ensaio de maior fôlego, dividido em 
partes semiautônomas. O volume abre com a famosa “Carta a um amigo 
longínquo”, onde expõe magnifi camente, a um antigo camarada romeno (o 
fi lósofo Constantin Noica, 1909-1987), as complexidades de sua “conver-
são” ao francês, para depois abordar, por um viés ao mesmo tempo político e 
pessoal, seu distanciamento do país natal (então sob uma daquelas  sombrias 
ditaduras da “Cortina de Ferro”), num confronto lúcido com as condições de 
vida encontradas em uma democracia ocidental; democracia que vê “extenua-
da”, e onde de boa vontade se acomoda à situação de apátrida. Leem-se como 
um desenvolvimento natural desta comunicação entre amigos as passagens 
que conduzem até a resenha, empreendida mais à frente, de uma produção 
que execra: a literatura utópica. O conjunto se apresenta como um esforço de 
compreensão dos impulsos profundos que trabalharam um século de cujas 
quimeras sangrentas o autor se vê condenado a se desgarrar, uma vez intuídas 
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as camadas submersas de rancor que animaram o ideário-mestre dos grandes 
entusiasmos, pessoais e coletivos, que conhecera com intimidade. 

Essa espécie de ascese individual – o exílio, o distanciamento da 
família e do passado, o desengajamento do presente, a desilusão com o futu-
ro; o cultivo da solidão, da ociosidade, da obscuridade e ao mesmo tempo a 
autoimposição delirante (mas bem-sucedida!) de rivalizar com os clássicos 
franceses – recebe uma infl exão ainda mais generosa (pois a tradição utópica, 
apesar das propriedades eméticas da literatura a ela associada, acaba merecendo 
como que um reconhecimento paradoxal) nos seus Exercícios de admiração, de 
1986, penúltima obra publicada em vida. Trata-se de um conjunto de “Ensaios 
e Perfi s” em que revê seus encontros pessoais e espirituais com escritores como 
Valéry, Weininger, Michaux, Fondane, Beckett, Ceronetti, entre outros. São 
textos cálidos,  e ao mesmo tempo contidos, em que o autor se revela em suas 
meditações de leitor intuitivo, capaz de associações originais e julgamentos 
agudos. E é num brilhante texto sobre Borges que sua utopia pessoal é fi nal-
mente confessada: “uma humanidade sem dogmas e sem sistemas”, em que 
cada um tomasse como modelo o escritor argentino, “um dos espíritos menos 
pesados que já existiram, o ‘último dos delicados’” (Exercícios de admiração, 
tradução de José Thomaz Brum, p. 103,). 

Será este Cioran ensaísta, em certos aspectos identifi cável a Borges, 
que certamente mais interesse despertará entre os amateurs da literatura que 
possam ter sobrevivido à atual avalanche do discurso teórico, e mantido 
algum sentido de orientação em meio à tagarelice midiática contemporânea. 
Porém, o autor talvez permaneça mais conhecido pelos adeptos do aforismo 
aparentemente fácil, cujo tom de desencanto nem sempre se compreende 
bem (isto é, para além da banalidade das “teses” apresentadas) quando não se 
captura sua vertente espiritual (Marc Fumaroli, “Cioran ou la spiritualité de 
la décadence”. In: Commentaire, vol. III, n. 11, p. 472, 1980) e mesmo 
mística; além, naturalmente, de seu caráter de “jogo de linguagem”.

Aludimos a algumas dúvidas a respeito das traduções para o português. 
São opções estilísticas ou vocabulares que suscitam algumas interrogações, 
apenas isto. De se lamentar são alguns erros editoriais, tanto mais por surgirem 
em passagens decisivas para a apreensão do signifi cado geral do pensamento 
do autor. Citemos alguns daqueles que pudemos localizar.

– No Breviário de decomposição, em um texto chamado “Adeus à 
fi losofi a”, esta disciplina é estigmatizada como mera “inquietude impessoal, 
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refúgio nas ideias anêmicas [...] recurso de todos os que se esquivam à exu-
berância corruptora da vida”. Na página 69 da edição brasileira o “impessoal” 
tornou-se “pessoal”, nítido descuido de revisão que enfraquece a alusão a este 
dever extremo de autenticidade que o escritor Cioran se esforçará por afi rmar 
ao longo de sua produção;

– Na versão brasileira dos Silogismos da amargura, um fragmento de 
espírito semelhante – uma diatribe cética contra o Professor (“Nunca se criticará 
demasiado o século XIX por haver favorecido essa corja de glosadores, essas 
máquinas de ler, essa malformação do espírito que encarna o Professor...”) – é 
indevidamente separado  do parágrafo que o complementa (o trecho que começa 
com a frase “Ver tudo do exterior, sistematizar o inefável, não olhar nada de 
frente, fazer o inventário da visão dos outros!” (Oeuvres, Gallimard, p. 751); 

– Finalmente, no importante texto de autointerpretação redigido em 
1978 para uma reedição da versão alemã do Breviário de decomposição (tra-
duzida em 1953 por Paul Celan), e reproduzido nos Exercícios de admiração 
(“Relendo...”), Cioran volta a fazer considerações sobre a língua francesa, e 
a descreve, a certa altura, como “un exercice d’ascèse ou plutôt comme un 
mélange de camisole de force et de salon” (Oeuvres, Gallimard, p. 1630). Na 
página 129 da tradução brasileira a última expressão é vertida como “mescla 
de camisa de força e camisa social”, o que elimina a alusão a esta instituição 
francesa – o salão – historicamente decisiva para a constituição de um ideal 
“clássico” de língua, mito central de uma sociabilidade mundana intuída pelo 
autor como escola de ceticismo e espetáculo cultural de frivolidade e esprit 
– sem o qual não se entende sua devoção quase maniqueísta ao idioma de La 
Rochefoucauld e de Chamfort.

Não se trata de sonhar, como o próprio Cioran, “com um mundo onde 
se morresse por uma vírgula”, ou de pensar, também com ele, que devemos 
tudo corrigir, “até os soluços” (Silogismos da amargura); trata-se apenas 
de incitar um diálogo com os leitores levando em conta a importância dos 
cuidados com a escrita, a tradução e a edição. De toda forma, em um país 
em que os profi ssionais do livro, do ensino e da “pesquisa” às vezes se re-
velam estranhamente desprovidos da consciência das palavras, a tradução 
em geral bem cuidada de José Thomaz Brum e o empenho da Editora Rocco 
em reeditar este pensador e asceta do verbo que foi Cioran merecem, antes 
de mais nada, nosso reconhecimento. 
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• Os artigos deverão ser anexados no sistema de editoração de revistas pelo 
site http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras/index. Solicitamos 
aos autores que, ao submeterem o artigo ou resenha, preencham o cadastro 
completo (metadados).

• Indicar, após o nome do autor, a instituição de origem. 

• Incluir resumo do trabalho, abstract, palavras-chave e keywords, nesta mesma 
ordem. (o resumo pode ser em inglês, espanhol ou francês e as palavras-chave 
também)

• O artigo deve ter no mínimo 10 e no máximo 20 páginas.

• O original deve desenvolver-se na seguinte sequência: título do trabalho 
em Português e em língua estrangeira, nome(s) do(s) autor(es), abstract, 
resumo, palavras-chave,  keywords, corpo do trabalho, anexos e referências 
bibliográfi cas. 

Formatação: 

• A fonte deve ser Times New Roman, tamanho 12; espaçamento 1,5; margens 
superior e esquerda 3 cm e inferior e direita 2,5 cm.  

• O número de páginas fi ca a critério do(s) autor(es) podendo chegar até 20 
páginas. As resenhas não deverão ultrapassar a 4 laudas. 

• Referências bibliográfi cas: devem ser dispostas em ordem alfabética pelo 
sobrenome do primeiro autor seguindo a normas da ABNT (Associação 
Brasileira de Normas Técnicas),  n.6023. Referenciar  somente as obras 
mencionadas no trabalho. 

• As notas devem ser de rodapés reduzidas ao mínimo numeradas a partir de 
1, no caso de citação usar sistema AUTOR, data.

• Para os destaques, usar preferencialmente itálico.



• Tabelas, gráfi cos, desenhos, quadros e árvores devem ser encaminhados 
separadamente, indicando no texto onde devem ser inseridas.

    A UNILETRAS detém o copyright dos trabalhos a ela submetido. Os trabalhos 
submetidos à Revista UNILETRAS não devem, sob hipótese alguma, ser retirados 
depois de iniciado o processo de avaliação. 
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