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APRESENTACAO

A Uniletras, revista do Departamento de Letras Vernaculas e Departamento de Linguas
Estrangeiras Modernas, traz, em seu volume 34, algumas novidades que complementam o
pacote de inovagdes iniciadas em 2007, quais sejam: criacao da Uniletras on-line, publica-
¢do semestral e adog¢ao de dossié tematico, além, é claro, de continuar publicando artigos
de tematica livre, resenhas, tradugoes. Com o intuito de acompanhar as transformagoes de-
correntes da evolu¢ao tecnoldgica, a equipe editorial empreendeu mudangas adotando um
projeto grafico moderno, mais arrojado. Todas as inovagdes empreendidas tém como tinica
meta atingir a comunidade académica da area de Linguistica, Letras e Artes, assim como
outras que tém estreita afinidade com as primeiras: Ciéncias Humanas, Ciéncias Sociais,
entre outras.

O foco da Revista Uniletras é a publicagao de trabalhos que apresentem rigor cientifico,
solidez tedrica e analise critica. Os artigos devem resultar de pesquisas ou ensaios com refle-
x0es originais, sobretudo que desenvolvam interlocucdes entre os mais variados campos da
ciéncia e do conhecimento. A originalidade, a interlocugao entre as dreas, o rigor cientifico
permeiam todos os artigos que foram e sao publicados nos 34 anos de circulagao ininterrupta
da Revista Uniletras.

Para o dossié tematico deste volume “Diversidade e pluralidade na literatura, na leitura
e na escrita”, a revista publica artigos e uma resenha submetidos por autores/pesquisadores
de diferentes institui¢oes de ensino superior do pais, ligados a programas de pds-graduagao
da drea de Letras e um deles da drea de Historia.

Equipe editorial
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SOBRE A CONSIDERAGAO FOUCAULTIANA DE NOME
PROPRIO

FOUCAULT’S CONSIDERATIONS ABOUT PROPER
NAMES

Daniel de Oliveira Gomes

Resumo: Trabalhamos, neste ensaio, a questdo pragmadtica do “nome préprio de
autor”, atravessando alguns autores que focalizaram mais diretamente o tema.
Propomos um estudo das diferengas de abordagem de Michel Foucault e suas
inovagoes relativas tanto ao contexto das problematicas efetivas do funcionamento
do nome préprio, quanto ao préprio modo de falar com a qual ele, decididamente,
articulava suas ideias.

PaLavras-cHavE: Nome préprio. Foucault. Searle.

Asstracr: This article discusses the pragmatic issues related to proper names using
the support of authors such as Searle, Derrida and others. The article studies the
different approaches used by Foucault and his innovations concerning the context
about the functioning of proper names as well as Foucault'’s own way of speaking
and how he articulated his ideas.

Keyworps: Proper name. Foucault. Searle.

1. NOME PROPRIO: UM VELHO TEMA, UM
NOVO TEMA

“Nome préprio” é um tema milenar,
da ontologia e mais tarde da filosofia da
linguagem. Um tema que foi estudado
desde Platao, ja constante nos mitos sacros,
nas narrativas do Velho Testamento, e que,
sobremodo, passou como tematica filoséfica
pela teoria russeliana. Foi, igualmente,
uma questao do estruturalismo, quando

Saussure identificou 0 nome préprio como
algo que funcionava somente dentro de um
sistema de diferengas entre outros nomes.
Vira um tépico da analise do discurso e vem
a ser retomado por John Searle e Michel
Foucault de modos distintos, em textos
simultaneos de 1969. “Nomes proprios e
Intencionalidade” (Searle) versus “O que é
um autor” (Foucault). Estudaremos, neste
artigo, um pouco dessas arguicoes, visando

* Professor adjunto na Universidade Estadual do Centro-Oeste - Parand. E-mail: <setepratas@hotmail.com>.
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atravessamentos marginais entre alguns
autores, considerando que é um tema que,
apesar de ter virado uma espécie de tabu no
fim da década de 1970, foi retomado, enfim,
na década de 1980, por muitos foucaultianos
(evidenciando que Foucault operou ele
mesmo, neste tema, o que chamava de uma
“instauragao de discursividade”).

Giorgio Agamben, no primeiro capi-
tulo de Signatura rerum, trabalha a questao
do termo “paradigma”, de que Foucault faz
muito uso em seus escritos arqueoldgicos,
suas exemplificagoes. Explica-nos, entao, a
exceg¢do onde o procedimento foucaultiano
se coloca. Paraele, o paradigma caracteriza
o préprio método discursivo foucaultiano,
no sentido da energia deslocada para libe-
rar-se do dominio historiografico francés,
que pesaria contextos metonimicos des-
de o séc. XVIII. Acerca do tema do nome
proprio, Foucault se encontrava o mais pa-
radigmatico possivel, o que gerou muitas
confusdes imediatas na recepgao de suas
investigagoes e hipdteses, as quais, depois,
ficaram como que a margem das proble-
matizagoes filoséficas e histéricas por um
certo tempo, até, quem sabe, irem atingin-
do certa maturagao.

Hoje, o tema do nome préprio esta se
tornando uma preocupa¢ado bem comum
como elo transdisciplinar das interfaces en-
tre Linguistica, Literatura e Filosofia. Como
dird o professor de literatura comparada em
Nova lorque, Niels Buch-Jepsen, em artigo
de 2001:

Ha uma geragdo o estudo dos nomes
de autor representa um tipo de tabou
na critica literaria. Uma das razoes

pela criagio deste tabou foi estranha-
mente a assimilacdo consideravel do
artigo de Michel Foucault “O que é um
autor?”(1969) no mundo dos criticos. O
texto bem conhecido é entretanto tam-
bém um dos textos foucaultianos dos
mais problemdticos. A famosa ‘fungio-
-autor’ que o artigo esboga tem pertur-
bado e inspirado por sua vez toda uma
geragdo de pesquisadores em histéria
literaria. No entanto, a fungao-autor
n3o foi nunca explicitamente defini-
da e mesmo o emprego da disting3o
entre autor e fungdo-autor no peque-
no texto nao estd sempre resultante.’
(BUCH-JEPSEN, 2001, p. 48).

Pois bem, dentre esses leitores criticos
que certamente passaram obrigatoriamente
por Foucault, citarfamos o filésofo Jacques
Derrida, que retoma a semantica do nome
préprio a partir da metafora de Babel e que
(digamos de passagem) Foucault ja havia ci-
tado no primeiro capitulo de As Palavras e as
Coisas. Para Derrida, o nome préprio é uma
unidade enunciativa que nos promove um
pacto com a morte. O que é receber um nome
préprio, para Derrida? E estar prometido a
morte, receber um nome é receber um feri-
mento sem nome. E ao receber o sobrenome
de meu pai recebo um “status natal” que nao
me pertence, nome falso, nome impréprio,
promessa da morte. Derrida chamarad de
“luto pressentido”. Nomear, assim, é sempre
simulacrum de um batismo que eu mesmo
recebi. Tal como 0 nome préprio como tema
é, filosoficamente, simulacrum, repetigao de
um tema milenar que passou por Sdcrates,
Russel, Saussure, Searle, Derrida...

1 Tradugio nossa.
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O nome préprio de autor nasce quan-
do se instaurou um regime de propriedade
para o texto literdrio. (Foucault dird que é
com a transgressao, quando o autor passa a
ser passivel de ser punido, quando inventa-
ram as regras estritas dos direitos autorais,
no final do século XVIII.) Antigamente, 0
anonimato na Literatura era comum ou até
uma condi¢ao. Ja no discurso cientifico, o
nome préprio era um atestado da legitimi-
dade das férmulas, Hipdcrates disse isso,
entio é ciéncia..., Plinio disse... Mas houve
uma inversao entre o século XVII e todo o
XVIII, quando o anonimato passa a nao ser
mais suportavel para o campo literario en-
quanto que o cientifico passa a se legitimar
por si proprio e se tornar anoénimo.

2. NATUREZA DA PROBLEMATICA

Para contextualizar a natureza da
problematica donome préprio, recordemos
a frase com a qual John Searle abre seu
célebre capitulo a respeito da relagao
entre Nomes Proprios e Intencionalidade:
“O problema dos nomes préprio deveria
SEARLE, 2002, p. 321). No
entanto, varios filésofos se dedicaram

ser trivial...”

ao tema desde os tempos mais antigos, e
resulta interessante que Searle inicie assim
este seu estudo (Searle é um autor muito
inovador: por exemplo, no que diz respeito
a pressupor a tese de que a filosofia da
linguagem apenas pode surgir como uma
ramificacdo da filosofia da mente, sendo
que os atos de fala e percep¢ao sao atos
do cérebro humano). Bem verdade, Searle
fala do nome préprio como um problema

SOBRE A CONSIDERAGAO FOUCAULTIANA DE NOME PROPRIO

trivial quando este problema aparenta ter
sido t3o exaustivamente trabalhado desde
a Antiguidade e, no didlogo platoniano do
Cratyle, Socrates afirme que o estudo dos
nomes niao é uma pequena tarefa. Mas se
por um lado a questao poderia ser trivial e,
por outro, parece que ndo é uma pequena
tarefa, vemos talvez menos um choque
de posturas do que uma necessidade
emergente de se explicar o prisma tedrico
dos nomes préprios.

Para explicar este prisma tedrico teria-
mos que nos apoiar, tedrica e expressiva-
mente, muito mais na dimensio do texto “O
que é um autor?” (onde em determinado mo-
mento Michel Foucault n2o pode deixar de
citar Speech Acts, langado no mesmo ano de
1969) do que nos métodos analiticos de John
Searle. Também nao poderiamos deixar de
abordar os temas barthesianos sempre con-
temporaneos, ou seja, os que circulam sobre
o nascimento do autor moderno juntamen-
te com seu texto, a dessacralizac¢ao da ima-
gem do autor e a importancia capitalista por
sua pessoa. Igualmente, seria impraticavel
esquivar-se do alicerce temdtico estampado
por Walter Benjamin, para quem o narrador
vem morrendo porque a sabedoria estd em
extin¢do. Lembremos que, segundo o fil6-
sofo, a narragao dos romances teria perdido
o carater da linguagem que comunica com
valores que nem sempre precisam ser no-
vos, para a tendéncia a supervalorizagao da
difusio da informagao (cujo valor sé se da
no momento em que ha novidade, e entao
morre). Assim, relatos como os de Herédo-
to e de outros narradores do passado, em
que a oralidade n3o assimilava uma apenas

UNILETRAS, Ponta Grossa, v. 34, 1. 1, p. 11-24, jan./jun. 2012
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“novidade”, tendem a distanciar-se do ro-
mance hoje. A verdadeira narrativa é, para
Leskov, uma arte artesanal (diria Beijamin).
Como hoje, com os processos sofisticados
daimprensa, ja nao é assim, a arte de narrar
estd extinta.

Entretanto, voltando ao texto de Fou-
cault, veriamos que se destina a averiguar
mais a fungao especifica do nome de autor
do que em estudar a natureza do nome proé-
prio, ou dos nomes proprios em geral — se
bem que ele mesmo afirmara que o nome de
autor é um nome proprio, mas diferente dos
outros, e que sofre os mesmos problemas
dos nomes proprios. Apesar de ser Foucault
quem estipula e arquiteta a fung¢ao-autor,
abrindo, deste modo, todo um novo panora-
ma de compreensao da natureza dos nomes
proprios, podemos afirmar que ele passa
um pouco por alto na contextualizagao di-
reta do problema do nome préprio. Nao era
essa sua missio. O que Foucault queria, ob-
viamente, era legitimar todo um modo di-
ferente de focalizacao do sujeito, e esse foi
um artigo que desembocava, neste caso, no
estatuto da autoria.

Ao mesmo tempo, o texto “O que é um
autor” provavelmente foi mais longe do
que se supunha. Um texto hibrido que se
inspirou, notadamente, em varios estudos
do nome préprio, e, também, em Searle. Ao
que se sabe, Roland Barthes havia publicado,
um ano antes, “A morte do autor”, e o filésofo
estava neste ambito de debates, um tanto
quanto recentes, além disso, se destinava
a reavaliar alguns pontos nascidos em “As
Palavras e As Coisas”, redigido trés anos
antes, e que ndo havia deixado Foucault

completamente feliz. Foucault procura
tornar manifesto que o nome de autor situa-
se na cisao entre escritor e narrador, lugar e
nao-lugar, o que é talvez a investigagao de
uma experiéncia mais complexa do que a
dentncia do afastamento (écart) histdrico
perante o peso de uma imagem de autor.
Mas, em suma, no que se refere a uma
contextualiza¢do e a um culto com toda
uma tradig¢ao histdrica dos nomes préprios,
podemos dizer que Searle foi quem melhor
colocou a questao as claras.

Cest la méme objection que John
Searle souléve dans son chapitre sur
les noms propres, et c’est probable-
ment ce que Foucault a dans lidée
quand il affirme dans le préambule
de ‘Quest-ce quun auteur? Timpos-
sibilité de traiter [le nom] comme
une description définie’. Il est donc
surprenant que Foucault, malgré la
réference explicite a Speech Acts, ne
se serve pas du tout de la simple solu-
tion searléenne de ce probleme bien
connu. Méme si aucune description
particuliére a propos de cet individu
n’est analytiquement vraie, la disjonc-
tion de ces descriptions l'est. L'amé-
lioration de Searle consiste donc a
particuliére, mais a un ensemble de
descriptions qui s’entrecroisent, sans
doute comme des ‘ressemblances de
famille’ wittgensteiniennes. Le nom
propre se référerait tout simplement
a la personne qui satisfait au mieux
a tous moments dans la lecture fou-
caldienne du chapitre de Searle. Ceci
est particuliérement étonnant quand
nous nous rendons compte quen fait
la solution searleene résoudra certains

14 Uniletras, Ponta Grossa, v. 34, nn. 1, p. 11-24, jan/jun. 2012
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des problémes que Foucault rencontre
dans sa théorie de la fonction-auteur.
(BUCH-JEPSEN, 2001, p.54).

A armagao de obje¢Oes constantes no
final da apresentagdo do ensaio “O que é um
autor”, as quais Foucault desliza com des-
treza, caminha para uma espécie de insatis-
fagao coletiva para com um mesmo aspecto.
Parece que os debatedores sentiram-se toca-
dos com um trago especifico, muito afiado e
o mais complexo dentre os que foram enu-
merados no préprio texto: o nome de autor
“nao se define pela atribui¢ao de um discur-
so ao seu produtor” (FOUCAULT, 1992, p.56).
Quando se compreende a questao da autoria
correspondente ao modo de ser discursivo de
uma obra — é o que faz Foucault — formula-
-se uma instancia funcional, de certo modo
diversa da maneira a qual um simples nome
préprio designa um individuo. O autor n3o
condiz nem com aquele que produziu a
obra, como também nao pode estar no inte-
rior da obra (em primeiro lugar, como saber
precisamente onde fixa-se a ideia de obra?
O préprio Foucault poe de imediato: ndo
existe uma teoria da obra.) O autor se loca-
liza, entao, nao no lugar histérico ou no li-
terdrio, mas mais propriamente num hiato
entre o individuo que escreveu e o narrador
da ficgdo, na cisao entre escritor real e locu-
tor ficticio: um espago vazio.

O trabalho de Foucault di-se justamen-
te num momento critico em que se intensifi-
ca uma necessidade: a afirmagao tedrica do
tema morte do autor. O fendmeno da extingao
da arte narrativa e, com ela, da morte da pes-
soa do narrador, ja é notado por Benjamin
em 1936 (BENJAMIN, 1996, p.197-2.21).

SOBRE A CONSIDERAGAO FOUCAULTIANA DE NOME PROPRIO

No debate final, lembremos que Lu-
cien Goldmann aponta que Foucault es-
taria, centrado numa posi¢ao filoséfica
anti-cientificista, inserido numa moda de
discurso da negacao do sujeito da qual nao
é nem autor, nem instaurador. Foucault
responde entdo, para sintetizar, que houve
um desvio de entendimento de sua preocu-
pagio fundamental, a de analisar as regras
de funcionamento da fungao autoria. Repa-
remos, portanto, no proprio texto, que ele
efetua-se muito mais sobre a instancia pa-
ratépica do autor literdrio, a investigacao
do espago vazio onde quem escreve encon-
tra paragem, do que, para dar um exemplo,
Barthes em O rumor da lingua:

Sem davida que foi sempre assim:
desde 0 momento em que um facto é
contado, para fins intransitivos, e nao
para agir directamente sobre o real,
quer dizer, finalmente fora de qual-
quer funcdo que nao seja o prdprio
exercicio do simbolo, produz-se este
desfasamento, a voz perde a sua ori-
gem, 0 autor entra na sua propria mor-
te, a escrita comega [...]. (BARTHES,
1984, p.49).

Problematica da interioridade, da
“perda da origem”, da voz em presenca
“castrada”, na constituigao textual. A pre-
senca da escritura aparece em detrimento
da auséncia, esvaziamento do sujeito em
si, sujeito-escrevente dissociado do sujei-
to-autoria, onde “escrever assume a sim-
bologia da castragao, pois ¢ a falta simbo-
lica de um objeto imagindrio, é necessario
que o sujeito morra para que haja escrita.”
(MALISKA, 2006, p.104).
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3. ENTRE SEARLE E FoucauLT

Efetivamente, Foucault ndo parece
muito empenhado em deflagrar as antigas
questdes do nome préprio e nao as define,
nao fala, por exemplo, em como os nomes
proprios conectam-se com o objeto refe-
rido, ou em como os nomes proprios se
proveem de sentidos. Ja, por sua vez, o ar-
tigo de Searle transporta, desde o inicio, a
preocupagao direta e clara de como o nome
proprio vem a ser uma fungio referencial
em relacao a seu objeto. Em resumo, sio as
repetidas referéncias a um mesmo objeto
que lhe atribuem um nome, de modo geral.
Outra coisa é que o nome proprio s com-
preende um significado num senso contex-
tual com outros nomes associados a outras
coisas, portanto, num sistema de diferencgas
com outros termos classificados no interior
de uma dada lingua. Mas isso é uma 6bvia
questao do estruturalismo.

Derrida determina, portanto, trés ni-
veis de violéncia na cena que ele inti-
tula ‘A batalha dos nomes préprios™: o
primeiro e mais priméario, o mais fun-
damental, é o da institui¢do do nome
préprio, que pode apenas ser nome
préprio como uma fungio de sua di-
ferenga de outros nomes proprios.
Um nome préprio em si nada signifi-
ca, ele pode apenas desempenhar sua
funcio de nomear em relagio a outros
termos numa dada classificacio: ‘o
nome préprio nunca foi possivel ex-
ceto por meio de seu funcionamento
dentro de uma classifica¢io: e, portan-
to, dentro de um sistema de diferencas’.
E 6bvio que o que Derrida estd apresen-
tando aqui é uma defini¢3o estrutural
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do nome préprio que, ele nos lembra, o
proprio Lévi-Strauss assume em outras
partes de sua obra. Serd lembrado que
a defini¢ao de Saussure de linguagem
era de que ela é um sistema de dife-
rencas, onde os significados nao re-
sidem nos préprios termos, mas nas
relagdes diferenciais entre eles. Lévi-
-Strauss, sera novamente lembrado,
adotou o modelo de Saussure do sis-
tema diferencial e aplicou-o aos siste-
mas de parentesco e classifica¢ao de
sociedades tradicionais. Entretanto,
a conceituagao de Saussure e, apés
ele, a de Lévi-Strauss, de diferenga
em linguagem é fonocéntrica, segundo
Derrida. Como ficamos sabendo aci-
ma, a defini¢do preliminar de Saussu-
re do escopo da ciéncia da linguistica
exclui e descarta a escritura como um
auxiliar n3o-essencial da linguagem
falada, como simples mediagao exter-
na do cerne auténtico e vivo da fala.
De modo semelhante, o estruturalis-
mo de Lévi-Strauss é um fonocentris-
mo na medida em que seus métodos
de analise tomam como modelo os da
fonologia, o ramo da linguistica que
estuda os sistemas de som de lingua-
gens especificas ou de linguagens em
geral [...]. JOHNSON, 2001, p.31-32).

A problemitica controvertida, em
Searle, estd no fato de esses objetos serem
realmente invisiveis no nosso sistema de
representacgao, cuja competéncia é, aparen-
temente, a de estratificar o mundo em ob-
jetos e nomes. Nao é possivel cobrar isso de
Foucault, pois basicamente seu desejo nao
tinha a ver com o de Searle, que, por seu
lado, se ligava a todo um projeto, no campo
das andlises da mente, a respeito da teoria
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da Intencionalidade. H4 quem pense que
Foucault propunha um trabalho mais cria-
tivo do que investigativo. Nao seria o caso
dimensionar o grau de criatividade desses
autores, isso sequer seria exatamente pos-
sivel, talvez sim seria viavel tentarmos no-
tar seus distintos interesses. De todo modo,
sabemos que Foucault queria mais era inci-
tar outras questdes operacionais no campo
da estética, tal como Derrida que, naquele
momento, sustentava agudas divergéncias
com o método de Searle.

Dentre muitos outros textos que nos
possibilitam o que podemos chamar de uma
identidade por um prisma tedrico, temos
o Tours de Babel, traduzido em 2002 para o
portugués por Junia Barreto. Seria impossi-
vel esquecer este livro. Babel é o nome pré-
prio que condiz com a esfera mitoldgica da
traduc¢do e da origem dos nomes, da metafo-
ra, da confusao do préprio, da proliferagao
do simbdlico. Jacques Derrida vai, brilhan-
temente, neste livro, tratar diretamente da
questao filoséfica do nome préprio, situan-
do-o como tema do tema, realgando a per-
formance do nome mais préprio possivel, o
nome de Deus, o lamento de Deus sobre seu
nome. Isso vai incitar alguns giros, alguns
tours (torres, torgdes, contornos), sobre ou-
tras questoes filoséficas do nome préprio.

No entanto, é gracas, principal e
historicamente, a Foucault que houve toda
uma reabertura da questao semantica dos
nomes proprios de pessoas, dos lugares
enunciativos e seus confrontos, capacitando
os atuais estudos estéticos da designacao,
entre filésofos, linguistas, historiadores, e
outros mais. No Brasil, temos, destacando-
-se dentre outras, as recentes investigagoes

SOBRE A CONSIDERAGAO FOUCAULTIANA DE NOME PROPRIO

do semanticista Eduardo Guimaraes, para
quem “a capacidade referencial ndo é assim
o fundamento do funcionamento dos no-
mes préprios” (GUIMARAES, 2002, p. 42).
Os nomes proprios de pessoa, segundo este
autor, constituem um complexo processo de
referenciagdo a partir de um acontecimento
enunciativo. Tal acontecimento se localiza-
ria no presente da enunciagio e nao no su-
jeito ou expressdo, o que evoca outra acep-
¢ao da temporalidade. H4 toda uma gama
de renomeagoes e outras designagdes, pela
qual o sujeito passa, na cena social, e pela
qual reconstrdi enunciativamente a unici-
dade do nome que lhe é préprio. Diferente-
mente da visao de Ducrot?, para Guimaraes
o falante é “uma figura politica constituida
pelos espagos de enunciagdo”, tal como a
pessoa que nomeia nao esta, unicamente,
numa atividade psicofisiolégica do nomear,
mas é um sujeito enquanto determinado
pelo processo discursivo de nomear.
Guimaraes nao cita diretamente Fou-
cault mas estd relativamente préximo dele,
como vemos por exemplo quando, no come-
¢o de A ordem do discurso, Foucault supde que:

em toda sociedade a produgao do dis-
curso é a0 mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribui-
da por um certo ntimero de procedi-
mentos que tém por fun¢io conjurar
seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatdrio, esquivar
sua pesada e temivel materialidade.
(FOUCAULT, 1998, p. 8-9).

2 Ver: GUIMARAES, Eduardo. “Espago de Enuncia-
¢30”, in Id. Ibid., p. 18.
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Ou seja, no interior de toda sociedade,
o espaco do discurso desdobra diversos mi-
cropoderes para efetuar sua autoprote¢ao
sistemadtica, impalpavel, e os sujeitos, com
seus nomes proprios, nao sao mais que pi-
nos energéticos desse uso politico.

Mas, voltando ao caso inicial de Fou-
cault e Searle, notemos que eles escrevem
de modo totalmente diferente, sio dois
nomes e dois estilos de composi¢ao. Nos
confortando um pouco em produzir uma
sintese enfraquecida do pensamento sear-
leano, acreditamos que, mesmo achando-
-nos na linha diretiva de Foucault, nao
podemos nos omitir de explicar o artigo
de Searle, para contextualizar a natureza
da problematica dos nomes proprios. Eles
“carecem de um contetdo intencional ex-
plicito”, para Searle, mas devem depender,
de algum modo, de uma causalidade inten-
cional, um conteddo intencional. Essa é
sua grande questdo. Para propor um cabi-
de tedrico a fim de entender a isso, Searle
recorre as duas escolas filoséficas que se
preocuparam, exaustiva e historicamente,
em definir o processo de como os nomes
proprios se ligam ao seu objeto referido: o
descritivismo e a teoria causal.

Em suma, a escola da teoria causal
(Kripke, Devitt, Donnellan) refuta o des-
critivismo e seus esquemas e, deste modo,
insiste que, para se entender o elo entre os
nomes proprios e as coisas, é preciso haver
um certo quadro causal externo, uma cadeia
exterior a comunicagdo. Os nomes, deste
modo, sempre conotariam uma relagdo de-
signacional externa entre as coisas do mun-
do mas chegam a elas de modo improficuo.
Kripke, por exemplo — um dos causalistas

mais citados por Searle —, defenderd uma
cadeia causal nunca pura. Em sintese: cada
vez que emite um nome proprio, o falante
estd mimetizando o processo daquele que lhe
transmitiu o nome, pela primeira vez, daque-
la coisa, quer dizer, a busca seria sempre de
se aproximar do batismo originario de um
objeto ou sujeito. Porém, Searle fortemen-
te o censura utilizando-se de varios contra-
-exemplos, um deles é o caso do nome pré-
prio Ramsés VIII.

Suponhamos,
mentar, que
conhecimento acerca de Ramsés VII
e Ramsés IX. Neste caso, poderiamos
empregar, sem sombra de hesitacio,
o nome ‘Ramsés VIII’ para nos referir
ao Ramsés surgido entre Ramsés VII
e Ramsés IX, ainda que as diversas
cadeias causais do antigo Egito nos
omitam Ramsés VIII. (SEARLE, 2002,
p-331).

apenas para argu-
temos um vasto

O que ocorre neste caso de Ramsés
VIII, enxertado entre os Ramsés VII e o IX,
é que, como nome préprio, indica mais a to-
talidade de uma rede da Intencionalidade.
Conforme Antonio Campillo, para que cada
nome proprio seja efetivamente “préprio”:

[...] tiene que ser citable y classificable,
esto es, tiene que ser diferenciable en
relacién consigo mismo y en relacién
com toda una red de nombres
propios. En otras palabras, tiene
que ser desapropiable, comunicable,
separabe del yo/aqui/ahora de cada
enunciacién singular, atribuible a
otros muchos ‘yo’, ‘aqui’ y ‘ahora’.
Precisamente por ello el significado
de un nombre propio puede ser nunca
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del todo determinado, ya que no hace
sino remitir a otros nombres propios,
y éstos a su vez a otros, a lo largo
de una red o cadea interminable.
(CAMPILLO, 1992, p. 27).

Outro caso extremo é o dos numerais:
cada nimero é apenas o nome de um nime-
ro, o “um” é o nome do ntimero um, dentro
de uma cadeia reguladora que nao se refere
essencialmente anada, anio serao modode
ser de um campo especifico chamado mate-
matico. Muito parecido com o pensamento
foucaultiano. Quer dizer, para Foucault,
no seu intuito (como Barthes) de derrotar
a monarquia do autor, de dessublima-lo, a
rede seria a de “um certo modo de ser do
discurso”. Enfim, para botar Kripke contra
a parede, Searle supde uma comunidade
primitiva em que todas as relagdes de nome
proprio sejam perceptiveis, diretas, onde
todos se conhegam e participem dos rituais
de batismo entre si. Nesse exemplo ficticio,
Searle mostrard rapidamente que sempre
haveria entdo um contetdo intencional sa-
tisfeito pelo objeto referido. De todo modo,
Searle se aproxima um pouco mais de au-
tores como Mill e Frege, para quem o nome
proprio é mais uma fungao de referéncia e
denotagao do que uma conotagao causal.

Searle comeca explicando a segunda
escola, a teoria causal, e n3o a primeira.
Acreditamos que assim o faz porque possui
um interesse de sublinhar, mais a frente,
que os tedricos como Kripke e Donnellan,
apenas sio suficientemente eficazes, em
seus argumentos, quando se aproximam
do descritivismo. A teoria causal se colocou,
historicamente, em contraposi¢ao a teoria
descritivista quando, para Searle, ela apenas
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¢ uma variante dela - eis uma das maiores
contribui¢des do seu pensamento sobre
esse assunto.

Ademais, o interessante é que ha, de
certo modo, uma justaposi¢ao bem grande
da leitura foucaultiana do nome préprio,
com o texto de Searle. Foucault, com toda
sua sofistificagao, também se aproxima dos
propdsitos de afastar o nome préprio do to-
pos causal, pois estd notadamente dedicado
a mostrar que o nome de autor pactua-se
mais com uma rede, um campo de coeréncia
(de textos, de estilos, de estatutos sociais, de
garantias de recepgao, de sistemas juridi-
cos), toda uma intencionalidade neutral e
invisivel, do que com o préprio eu-escreven-
te. Foucault enforca o sujeito. E Searle, de al-
gum modo, com todo seu epistemologismo,
sua tentativa de traduzir, desembaragar, as
(in)tensdes bioldgicas e intrincamentos do
cérebro humano e nao do poder microfisi-
co, ja havia dado um passo neste sentido,
ao mostrar que é da natureza de todo nome
préprio este liame com uma rede de con-
tetidos intencionais. Todavia, ainda se acha
totalmente ancorado numa vontade de rea-
bilitar uma investiga¢ao temporal. O que o
estudo das hipdteses entre o perspectivismo
mental e a natureza do nome préprio nao o
faz, é tornar extremamente acessivel, como
conseguiu Foucault, mesmo com todas suas
obliterag¢oes, um debate novo — e 20 mesmo
tempo velho® - sobre a relagao entre nome

3 Quem sabe, esta vem a ser a mais arrebatadora licio
aspirada pelo ensaio “O que é um autor?”. Este texto, em
peculiar, remonta a toda uma excentricidade que muito
tem a ver com Blanchot. Inclusive, Anna Poca afirma que
“tal vez sean los libros de M. Foucault, no cesamos de
constatarlo, los que operan la inversién mas radical de la
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proprio e o espago. Assim, podemos reafir-
mar que, no seio da indignidade, da desau-
toridade do nome préprio, a nossa proble-
matica é de ordem foucaultiana.

4. A LICAO INVISIVEL

Perguntemo-nos se nao é isso mesmo
o que Foucault parece querer fazer, ou seja,
um artigo incompleto e, mais que isso, uma
incompletude que faz da temporalidade
do debate uma coreografia confusa entre
passado e futuro — trazendo a superficie
tedrica algo que parece velho e, simultanea-
mente, algo que parece original. Ao invés de
tentar-se pelo segredo dos nomes proprios
— usando de sua escrita, de seu discurso,
como operacionalidade para revela-lo — ele
cria uma instincia de discursividade, abre
um espago heteromorfo de interpretagao
que, por assim ser, ainda mais soterra o
problema. Ele mesmo parece ser o instaura-
dor de uma maneira de discursividade que
anula um ponto de convergéncia total, for-
mulando assim toda uma desadaptacao da
no¢ao de escrevente que igualmente o en-
globa. E a podemos entender, para além do
esfor¢o em definir o termo “fung¢ao-autor”,
como algo que nio foi talvez suficientemen-
te explicado: uma textualidade ambigua e
hesitante no que concerne a uma visao dos
nomes proprios, e que assim o é justamente
porque ultrapassou certos deveres antigos,
mas ainda continua lado a lado com eles.

imagen propuesta por la l6gica de la produccién literaria
blanchotiana: su quehacer excéntrico, pues la imagen ex-
trafia la verdad y no la entrafia. Su leccidn todavia resue-
na de este modo sigiloso: hacer funcionar ficciones en el
interior de la verdad...” (POCA, 1992, p. 106).
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A propédsito do funcionamento do
nome préprio e desse interesse por Pé-
cheux, Claudine Haroche explicara que:

O nome préprio, nome determinado
por exceléncia, garantido pela unici-
dade do sujeito que o designa, é igual-
mente suscetivel de remeter ao inde-
terminado. Assim, o funcionamento
gramatical do nome préprio, longe de
ser neutro e estritamente formal, isto
é, de estar ao abrigo de toda ideologia,
estd na realidade intrinsecamente
ligado ao funcionamento juridico.
(HAROCHE, 1992, p.203-204).

Niels Buch-Jepsen, estudando, e por ve-
zes criticando, as profundas consequencias
do trabalho que Foucault realizou acerca
dos nomes proéprios, em seus “tragados du-
plos”, contestara este viés juridico-estético.

Um dos argumentos que Foucault nos
oferece em favor da tese que a fung3o-
-autor é distinta do escritor real, e que
é a0 mesmo tempo sua justificagio
para descrever o autor como ‘produto
ideolégico’ repousa sobre um aparen-
te desacordo entre a maneira a qual
nés percebemos normalmente o au-
tor como pessoa (quer dizer como gé-
nio, como criador, como proliferador
de sentidos) e a maneira a qual nés
percebemos os textos que tem auto-
res (ou seja, como constrangimentos
em seu sentido e limitados em seus
usos). Evidentemente, esse argumen-
to estd estreitamente ligado a rentn-
cia foucaultiana da ideologia bur-
guesa: ele discerne a nogdo que um
texto autorizado é um texto que pode
ser submetido a uma interpretagio
e que o sentido de um tal texto estd
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constrangido, e que sua unidade e
sua coeréncia estio situados em um
sistema de valores, e é esta no¢io que
ele deseja por em questio mirando
a fungdo-autor. Mas, reduzindo o
nome de autor a um predicado que
indica um certo modo de discursos,
os proprietirios desta nog¢io sio
vistos como fundados por concepgdes
de literatura antes que pelas atitudes
psicolégicas individuais. Isto estd
bem. Mas aqui n3o hi evidentemente
mais nenhum papel a desempenhar
para um autor-em-carne-e-0sso com
uma personalidade, uma biografia, e
sobretudo com um estatuto juridico
e social, e se o autor é somente
um ‘produto ideolégico’ nessas
concepgOes literdrias, ndo se pode lhe
repreender de reproduzir a ideologia
burguesa. Quando Foucault langa um
ataque ao texto autoral porque este
conserva a ideologia burguesa conci-
liando uma autoridade quase-divina
a0 autor, é como se seu alvo fosse sem-
pre o autor-em-carne-e-0sso que infor-
ma o texto com um sentido secreto e
interno. (BUCH-JEPSEN, 2001, p. 58).*

Acreditamos que Foucault, como mes-
mo diz em resposta a Lucien Goldmann, no
debate apds a apresentagao de sua confe-
réncia, nio esta a “reduzir’ o nome de au-
tor sob um modo equivocado ou restrito de
preconcebé-lo como simples produto ideo-
légico ou estético. Como diz Maria Marta
Furlanetto, “Foucault deixa claro que nao
estd reduzindo o autor a uma fun¢iao, mas
apenas dando uma resposta possivel a qual

4 Tradugdo nossa.
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seria o modo de existéncia do autor nas cir-
cunstincias em questao — portanto pres-
supondo sua existéncia.” (FURLANETTO,
2006, p.121). Teriamos que estar a ouvi-lo
falar, para entender onde Foucault chega
e Searle n3o chega, a ouvi-lo responder as
questdes do debate. Foucault pode ser me-
nos epistemologicamente “confiante” que
Searle, naquele fim dos anos 1960, coisa
que denotamos, justamente, sob uma fala
paratdpica que arruina a tecnologia de pro-
du¢io de uma monarquia autoral. Aconte-
ce que seu proprio nome proprio entra em
questao como assinatura e performance de
fala. Talvez sua prépria voz nos convencesse
que estd a vislumbrar problematicas especi-
ficas do funcionamento do nome préprio
com rela¢do aos modos de funcionamentos
discursivos que o englobam. Estes funcio-
namentos sao alternantes, méveis, oscilan-
tes, e assim Foucault procede em seu texto
como que capturando em movimento de
pensamento uma fluidez que estaria, no en-
tanto, sob um rigoroso pardmetro prosddi-
co. Se “O que é um autor?” se distingue da
tendéncia investigativa, ou até historiogra-
fica, de Searle ou Russel, e principalmente
de muitos demais textos anteriores do pré-
prio autor, se nao é texto seguro e estd cheio
de aporias, variagdes de luzes, de vozes, de
perspectivas, queremos crer que isso ocorre
a partir de uma ordem mais proposital do
que equivocada, ao falar sobre a questao do
nome préprio. Pedro de Souza, ao investi-
gar o trajeto da voz de Foucault — ap6s ouvir
mais de 500 horas de gravagdes de seus
textos e entrevistas, na biblioteca france-
sa do Instituto da Memoria das Edigdes
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Contemporaneas, IMEC - chega, em seu
pés-doutorado, a conclusdo que:

Ao escutar Foucault falando, nota-se
certa alternancia tonal, uma musica-
lidade entrecortando as frases para
mostrar o quanto o dizer de uma nio
pode se reduzir ao de outra. Diria que
ele nio muda nunca, mesmo em con-
versas ocasionais, esta maneira de en-
toar proferimentos orais. E como se
paraele, sempre enredado em uma es-
pécie de funcao fitica no ato de falar,
ostentasse nao so ele mesmo falando,
mas sobretudo exibisse na voz o modo
como as mudangas de regimes de po-
der e saber podem passar por nossas
enuncia¢des sem que nos deixemos
inteiramente ser capturados pelo que
se sedimenta nessa variagdo. Jamais
se pode dizer que no jeito inventivo
de falar fazendo histéria, o filésofo te-
nha alguma vez comprado gato por le-
bre, porque para ele nao interessava a
identificagdo legitima de um e de ou-
tro, mas sim experimentar, expor va-
riacdes de luzes que ora obscurecem,
ora iluminam os respectivos contor-
nos das coisas. (SOUZA, 2009, p. 49).

Pois a questao do nome préprio, em
paralelo com a agao escritural, parece con-
duzir a assinatura de Foucault, irresistivel-
mente, para esse percurso paradigmatico e
babélico. Come¢amos este ensaio explican-
do que em Signatura rerum Agamben enfo-
ca o termo “paradigma” em Foucault. Para
Agamben, o método foucauldiano é em si
paradigmatico, mas em determinado con-
ceito de paradigma que é propositalmente
aberto pelo olhar do préprio fil6sofo, tanto
em Arqueologia do Saber quanto em Vigiar e

Punir, por exemplo. Foucault empreenderia
um complexo sentido de paradigma, concei-
to analégico, onde ali estd para resistente-
mente mostrar o préprio cinone do seu uso.
Pablo Perera Velamazan, no artigo “Pensar
de otro modo”, afirmava algo parecido ao
dizer que o filésofo fazia nada mais que “pi-
ruetas que exponen el pensamiento ante si
mismo.” (VELAMAZAN, 1996, p. 111). Ora,
Foucault foge da velha lgica das metéfo-
ras, das exemplifica¢oes modelares, onde
o pensar estd ante uma inabalavel tradi¢3o
metafisica, para propor uma voz mais pro-
priamente paradigmatica que seria

no sélo ejemplar y modelo, que
impone la constituicién de una
ciencia normal, sino también y sobre
todo exemplum, que permite reunir
enunciados y practicas discursivas
en un nuevo conjunto inteligible y
en un nuevo contexto problematico.
(AGAMBEN, 2008, p. 26).

Foucault nos ensina, além de tudo,
através de um novo contexto problematico,
uma ligao invisivel: que sé se pode discorrer
sobre o tema dos nomes préprios, pds-his-
toricamente, por uma escritura incompleta,
ou intempestiva — variagdes de falas, vozes
— cujas resolugdes a serem determinadas se-
jam paradigmaticamente novas e, a0 mes-
mo tempo, velhas, ditas e ji-ditas; enfim,
um texto que, deste modo, sabote 0 nome
proprio, a assinatura tépica, daquele que
busca escrever, falar.
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BARTLEBY NO CINEMA: CORPO ESPECTRAL E
TECNOLOGIA DA IMAGEM

BARTLEBY EN EL CINE: CUERPO ESPECTRALY
TECNOLOGIA DE LA IMAGEN

Rita Lenira de Freitas Bittencourt*

Resumo: A partir da leitura de “Bartleby, the Scrivener — a story of Wall Street”,
conto do escritor norte-americano Herman Melville (1817-1891), do levantamento de
suas montagens, para cinema e TV, e da andlise de uma delas, de 2001, este artigo
pretende refletir brevemente sobre a cena contemporanea, considerando algumas
teorias da imagem e os impasses de passagem da literatura ao cinema.

Paravras-cHave: Literatura. Cinema. Imagem. Bartleby. Melville.

Resumen: Desde la lectura de “Bartleby, the Scrivener — a story of Wall Street”, cuento
delescritor norte-americano Herman Melville (1817-1891), del elenco de sus montajes,
para cine y televisién, y también partiendo de la anilisis de una de ellas, hecha en
2001, este articulo piensa brevemente la cena contemporanea, considerando algunas
teorias de la imagen y los impases de pasaje de la literatura al cine.

ParaBras-LIAVE: Literatura. Cine. Imagen. Bartleby. Melville.

Sospechava que el cine era el arte mas
engaroso de todos y el uinico en el que
nunca nada eva cierto.

Enrique Vila-Matas, Nunca voy al
cine, 1982, p.18.

1. BARTLEBY

A personagem Bartleby pertence a
um dos contos mais famosos do século
19, “Bartleby, the scrivener - a story of

Wall Street”, do escritor norte-americano
Herman Melville. O conto foi publicado pela
primeira vez em 1853, na revista Putnam’s,
de Nova Iorque, dividido em duas edigoes,
a de novembro e a de dezembro.

Sua fama, entretanto, é tardia. Apenas
as primeiras narrativas de Melville, de
carater romantico, descrevendo aventuras
maritimas, obtiveram a admira¢io do
publico.Asdemais, mesmoamaisconhecida,
Moby Dick, ndo alcangaram, em sua época, o

* Professora adjunta de Teoria da Literatura na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Professora no PPGLet drea
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sucesso esperado, e o escritor, desiludido
e empobrecido, acabou aposentando-se,
num cargo de fiscal portudrio da alfindega,
e morreu no mais completo anonimato
em 1891. Ha quem afirme que Melville foi
Bartleby — um estranho escriturario, que se
recusa a cumprir as ordens que lhe sao dadas—,
antes de escrevé-lo.

Atualmente, Bartleby e Moby Dick
trouxeram Melville de volta, fazendo apa-
recer os contornos de uma escritura singu-
lar, deslocada no seu tempo, pois propunha
uma visao da literatura em chave tedrica
moderna e antecipava os enigmas e as dis-
cussoes formais do século 20. Por sua con-
figuracio espectral, reticente e catatonica,
a personagem Bartleby, especialmente, ird
alimentar os estudos das artes visuais, em
relagdo a predomindncia e a especificida-
de de seus meios, e também as pesquisas
experimentais, que conjugam linguagem e
imagem.

Contempordneo de Melville, o cine-
ma caracteriza-se, basicamente, pela esté-
tica fragmentaria, que, através de cortes e
disjuncodes, produz uma trama visual mais
vinculada a heterogeneidade do mundo
moderno e auxilia na configuragao de uma
sensibilidade estruturada por choques e
por rupturas espacio-temporais, como bem

1 Como o escritor espanhol Enrique Vila-Matas, por
exemplo, autor de Bartleby & Compafiia (Barcelona: Edi-
torial Anagrama, 2000), uma narrativa que se estrutura
por notas de pé de pagina, elaboradas por um corcunda,
que comentariam um texto invisivel. O narrador acre-
dita que Melville tornou-se vitima do que ele denomina
de “sindrome de bartleby” — uma profunda atragdo pelo
“nada”, responsdvel pela produgdo do que ele denomina
de “literatura do Nao” — antes mesmo de este personagem
existir. Melville teria sido, entdo, o primeiro Bartleby, o
fundador desta estranha companhia de escritores.

apontou, ao analisd-lo em seus primérdios
técnicos, o tedrico Walter Benjamin.

Ao desenrolar, a partir de um fio bar-
tlebiano, uma reflexao sobre a visualidade,
tento abordar as transformagoes trazidas pe-
las experiéncias de dilaceramento do sujeito,
provocadas, especialmente, pela conexao en-
tre a guerra e o advento da técnica, tomada
em tempos superpostos — de Melville, das
vanguardas, da alta modernidade —, e que se
desdobram, anacronicamente, no presen-
te. Além destas passagens temporais, nada
tranquilas, é preciso pensar outra, que vai
da literatura ao cinema, e, ainda, a partir
das teorias da imagem, entender uma for-
ma artistica que se da por negagao e por au-
séncia. Os elementos da “teoria do Nao” tém
sido o suporte basico da produgao visual de
todos os tempos, mas tornaram-se o foco
das discussoes na pés-modernidade.

Antes, porém, é preciso citar alguns
desdobramentos cinematograficos do texto
literario.

2. No CINEMA

A deriva bartlebiana, que utiliza
“Bartleby, the scrivener — a story of Wall
Street” como argumento, para produzir
trabalhos visuais, é surpreendentemente
rica e proliferante. Passa pela TV e pelo
cinema, de curta e longa duragio, e vai
desde o campo experimental até o dmbito
mais comercial.

No texto de apresenta¢ao da tradugao
do conto para o portugués, publicada no
inicio da década de 1970, Olivia Krihenbiild,
em artigo introdutdrio, comenta o retorno a
Melville e a amplitude deste interesse:
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Herman Melville comecou a ressur-
gir entre 1924 e 1945; mas em 1960,
nenhum autor, em toda a literatura
norte-americana, era estudado com
maior afinco ou mais ardente entu-
siasmo do que ele —da Franca a Alema-
nha, do Japao a Austria, dos Estados
Unidos a Australia. A critica moderna
considera, dentre os contos, “Bartleby”
e “Benito Cereno” auténticos triunfos
literarios. Ainda recentemente, nos
Estados Unidos, “Bartleby” foi dra-
matizado e difundido com éxito pela
televisio. Mas acredita-se que, em
sua maior parte, os leitores do conto
e seus fas de video nio chegaram a
inteirar-se do motivo para tal prefe-
réncia: a obstinagdo do protagonista
em afirmar a sua natureza individual,
recusando-se, por meio da resisténcia
passiva (no que se é levado a pensar em
Thoreau, Gandhi e outros exemplos)
a aceitar o insatisfatdrio estado do
mundo. (KRAHENBULD, 1969, p.28).

Associando as atitudes da personagem
ao pensamento politico, bem aos moldes da-
queles anos, a tradutora menciona um qua-
se lugar-comum, hoje, nas muitas analises
criticas de Bartleby: a resisténcia passiva,
algo que, de algum modo, vinha ao encontro
dos desejos de superagao de politicas e/ou
regimes autoritarios, seja nos EUA, com o
fim da intervengao no Vietna, seja na Amé-
rica Latina, com o crescimento e avango das
reagoes as ditaduras militares.

Antes, porém, desta versdo televi-
siva norte-americana, citada por Olivia
Krahenbiild, houve outra, feita com uns vin-
te anos de antecedéncia, para a TV francesa,

na qual o personagem principal adquire o
prenome “Pierre-Jacques”:

Bartleby L’écrivain (1957)

Direc3o: Claude Barma

Adaptagio: Jacques Armand

Elenco: Pierre Moncorbier (como
Pierre-Jacques  Bartleby),  Louis
Seigner, Paul Préboist, Jean Bellanger,
Léonce Corne, Marcel Carpentier,
Jean Ozenne e Jean Berger®.

As informagoes a respeito destas monta-
gens para a TV sdo escassas e desencontradas,
mas as versdes cinematograficas, por serem
mais recentes, contam, na Internet, com al-
guns comentarios e releases, de contetido
critico, embora predominem as descrigdes
com o objetivo de promover a venda dos fil-
mes, em copias DVD ou VHS. Desconheco
um estudo especializado, de critica cinema-
tografica, sobre a filmografia de Bartleby.
Com alguma sorte, as vezes se consegue
acessar, nos enderegos virtuais que tratam
de cinema, descrigbes de cenas e raras ana-
lises pontuais.

Ha uma produgao inglesa bastante elo-
giada, considerada ao mesmo tempo dra-
matica, engracada, irdnica e provocadora
de perplexidade:

Bartleby (1970)

Dire¢do: Antony Friedman

Adaptagdo escrita do conto de Melville:
Rodney Carr-Smith e Anthony Fried-
man

Género: Drama

Elenco: Paul Scofield, John MacEnery

2 Ver <http://www.filmeritic.com/>.
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(Bartleby), Thorley Wlaters, Colin
Jeavons, Raymond Mason, Charles
Kinross, Neville Barber, Robin
Askwith, Hope Jackman, John
Watson, Christine Dingle, Rosalind
Elliot e Tony Parkin.

Duracio de 78 minutos.

Pais: Inglaterra’

Segundo Roger Greenspun‘, o diretor
Anthony Friedman move a ag¢ao do filme,
de Nova lorque, 1850, para Londres, 1970.
E transforma a atividade do copista na de
bibliotecario. A personagem Bartleby anda
pela cidade, em seu tempo livre, tem um
pouco de vida pessoal e transmite algo a
respeito dos seus pontos de vista, o que nao
ocorre no conto de Melville, no qual a sua
subjetividade e os seus dados de identifica-
¢ao permanecem incognitos.

O critico considera que estas mudan-
cas, embora pare¢am dar um tratamento
inapropriado ao texto original, fazem com
que o filme tenha o senso, ou a inocéncia,
de fazer de si mesmo algo mais. Este “algo
mais”, que torna Bartleby um alienado mo-
derno e, ironicamente, inglés, revela-se efi-
caz. O bibliotecario senta-se a sua mesa e
prefere nao trabalhar; depois, prefere nao
se mover, até que a sua preferéncia chega
a absoluta discri¢ao da morte, conservando
muito do seu enigma.

A partir da descrigao de algumas se-
quéncias, pode-se ter uma ideia das diferen-

3 Cf. <http://query.nytimes.com/search/article-
printpage.html>.

4 No artigo “Melville’s ‘Bartleby’ transformed for the
screen”, de 7 de janeiro de 1972, que, junto com a ficha
técnica do filme, pode se acessado na pagina citada na
nota anterior.

cas com relacao ao texto de Melville, nas quais,
paradoxalmente, sem trai¢ao, se define a ma-
terialidade filmica proposta por Friedman.
Com relagio aos atores, o olhar arguto do
critico percebe um trabalho cuidadoso, de
quem se identifica com os personagens nao
apenas pelo que eles tém de evidente, en-
quanto tipos singulares, mas pelo que assi-
nalam para além do conto, pelo que deixam
em suspenso no espago cenografico.

Um longa-metragem francés, com o
mesmo titulo, também desloca a agdo, s
que, desta vez, de Nova Iorque, nos anos
1850, para Paris, nos anos 1970. O filme é
inicialmente produzido, em 1976, para a
rede de televisio Antena 2. Mais tarde, sofre
adaptagao para o cinema, tendo um conhe-
cido ator de comédias no papel de Bartleby:

Bartleby (1978)

Dire¢ao: Maurice Ronet

Adaptac¢io de Melville: Yvan Bostel
Género: Drama

Elenco: Michael Lonsdale, Maxence
Mailfort (Bartleby), Maurice Biraud,
Dominique Zardi, Jacques Fontanelle,
Hubert Deschamps, Albert Michel,
Philippe Brigaud, Michel Fortin,
Bruno Balp, Hervé Le Boterf, Florence
Blot, Simone Chatelain, Henri Attal e
Serge Bento.

Duragao: 96 minutos

Pais: Franca

Coloridos.

Ainda na Franga, a romancista e rotei-
rista Véronique Tacquin, seis anos depois,
exibe o experimental Bartleby ou Les Hommes
au rebut:

5 Ver <http://www.filmcritic.com/>.
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Bartleby ou Les hommes au rebut
(1993)

Direcao e Roteiro: Véronique Tacquin
Fotografia: Alain Levent

Elenco: Daniel Gélin, Manuel Gélin,
Marc Dudicourt, Jean-Frangois
Perrier, Hugues Quester

34 minutos

Sépia Productions, 16 mm

Preto e branco®

Um curta-metragem australiano, bas-
tante premiado em 2007/, leva as referéncias
a Melville para além do espago de leitura
americana ou europeia, a partir da adaptacao
de um conhecido diretor, roteirista e critico
de cinema:

Bartleby (2000)

Direcao e roteiro: Miro Bilbrough
Género: curta

Pais: Australia®

Voltando a referéncia inicial, a série
comica “Bartleby”, exibida pela TV america-
na, nadécada de 1970, é importante mencio-
nar que ela vai dar origem, em 2001, a um
longa-metragem, para cinema:

Bartleby (2001)

Producio e Diregdo: Jonathan Parker
Roteiro: Jonathan Parker e Catherine
di Napoli

Direg¢ao de Fotografia: Wah Ho Chan
Edig¢3o: Rick LeCompte

6 Ver <http://www.uhb.fr/alc/cellam/soi-disant/04Au
teurs/Veronique-T.html>

7 O filme recebeu Certificado de Mérito, no Festival
Internacional de Sao Francisco, EUA; Prémio de Distin-
¢do da Sociedade Cinematografica Australiana; Segundo
Lugar, Categoria Curtas, no Festival Internacional de Bil-
bao de Documentarios e Curtas, Espanha, 2001.

8 Ver <http://query.nytimes.com/search/article>.
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Mdsica: Jonathan Parker e Seth
Asarnow

Producao de desig: Rosario Provenza
Realizagdo: Parker Film Company
Duragao: 82 minutos.

Elenco: David Paymer, Crispin Glover
(Bartleby), Glenne Headly, Joe Piscopo,
Maury Chaykin, Seymour Cassel,
Carrie Snodgress e Dick Martin.

Pais: EUA

Colorido®

Esta montagem recebeu vdrias criticas
a diregao, que apela para uma saturagao dos
sentidos, na qual os elementos técnicos re-
dundam os didlogos, que repetem, palavra
por palavra, trechos do conto de Melville, o
que, associado a trilha sonora, acaba provo-
cando certo tédio.

Por outro lado, é um trabalho exem-
plar, se tomado em relacio a alguns as-
pectos da cinematografia contemporanea,
como a nogao de corpo espectral, por exem-
plo, desenvolvida pelo filésofo, dramaturgo
e romancista francés Alain Badiou, que me
interessa discutir.

Sem a intengado de “contar o filme” em
palavras, passo a descrever algumas cenas
e a tecer alguns comentdrios de cunho ge-
ral, para, a partir dai, retornar as reflexoes
tedricas.

3. Em 2001

Pensando num tipo convencional de
roteiro, no qual os elementos s3o expressos

9 Pagina do Film Festival Review, que aconteceu no

Museu de Arte moderna de Nova lorque, assinada por A.
O. Scott, em 23 de mar¢o de 2001.
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dramaticamente dentro de uma sequéncia de-
finida, com inicio, meio e fim, incorporando
uma ordem substantiva, isto é, pressupondo
que se trata de um personagem, ou de per-
sonagens, num lugar ou lugares, vivendo a
sua “coisa”, que é a propria agao, percebe-se
que a adaptagao de Jonathan Parker se ajus-
ta muito bem a este modelo, tendo, inclusi-
ve, a preocupagao inicial de deixar evidente
a sua origem literdria.

Antes de o filme ter propriamente ini-
ciado, uma fotografia de Melville, sobre um
fundo preto, é exibida na tela, como efigie,
acompanhada de uma pequena biografia
escrita, dividida em trés partes. Em seguida,
entram os créditos, na seguinte ordem: o che-
fe do escritério, sem nome (David Paymer)
e o funciondrio Bartleby (Crispin Glover) —
apresentam o titulo do filme: “Bartleby”; de-
pois, aparecem os demais personagens e 0s
nomes dos atores, e se cita a equipe técnica.
A musica, que serd a marca mais evidente
do personagem principal, de autoria de Jo-
nathan Parker e Seth Asarnow, entra junto
com a abertura, feita em computagao grafi-
ca: uma espécie de espiral, em roxo, que faz
girar as imagens, como fotos recortadas, e
também os nomes. Este efeito antecipa tan-
to a palheta de cores e as escolhas estéticas
da diregao de arte do filme, quanto a trilha
sonora, cuja repeti¢ao serd dominante e, por
isso, alvo de muitas criticas. A trilha sonora
é repetitiva, funcionando como uma espécie
de “hino” bartlebiano de todos os trabalha-
dores deslocados, o que nao a impede de ser
incrivelmente irritante.

Nos primeiros segundos, vé-se o per-
sonagem principal, corretamente vestido,
de terno escuro, gravata e camisa branca,

atravessando a pé uma espécie de passarela,
que é toda metdlica e ocupa o espago inteiro
da tela. O personagem encosta-se a ela, e o
seu corpo assim, com os bragos semiaber-
tos, meio que crucificado por uma grade de
arame, se desenha nas bordas da passarela,
sobre uma rodovia. A imagem congela. Em
seguida, o seu futuro chefe, de carro, passa
logo abaixo e ai comeca a sua apresentacdo.
Vemos a sua posse, como diretor do arqui-
vo publico, e ele mesmo diz ser do ramo de
negdcios de administra¢ao de arquivos. Di-
ferente do personagem melvilliano, que era
um antigo advogado, este, ainda jovem, é
um especializado guardador de memoria.

O conto de Melville inicia justamente
com a fala do advogado, que narra a histé-
ria. Parker parece ter sentido necessidade de
apresentar Bartleby antes, e cria a sequéncia
inicial, antecipando os dados que Melville
desenrolara ao longo do texto: anuncia a so-
lidao, apresenta Bartleby fisicamente, e de-
senha a insularidade material e psicoldgica,
em relagao ao mundo, na qual ele se move.
Os primeiros minutos do filme vao, junto
com a abertura, portanto, criar o “clima” no
qual este se desenvolvera.

O escritdrio é apresentado como um
edificio quadrado, uma espécie de pirimide
desenhada em computagao grifica, situado
num platd, cercado por multiplas rodovias,
com acesso dificil para pedestres. Sem jane-
las, pintado em verdes, amarelos e distintos
tons de marrom, tem as paredes decoradas
com paisagens enormes e falsas, mostrando
florestas e veadinhos, que nao impedem que
se receba, de fora, a impressdo barulhenta
do lixo sendo recolhido, ou que o prédio seja
sacudido, em alguns momentos, por uma
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vibragdo sutil, que se torna uma constante
ameaga de desmoronamento. A entrada e a
saida de ar se dao pelo teto, por uma espécie
de exaustor que ird adquirindo um enfoque
especial no decorrer do filme.

As trés personagens de Melville s3o
conservadas, embora sofram modificagdes:
Turkey vira Ernie, um funciondrio lento,
gordo e atrapalhado vivido por Maury
Chaykin; Nippers é Rocky, um homem
forte e um tanto violento, vivido por Joe
Piscopo; e Ginger Nut, que em Melville é
um menino de 12 anos, torna-se Vivian,
uma secretaria sonsa, sempre vestida
de tailleurs vermelhos, vivida por Glenne
Headly. Com Vivian, a histéria toma outros
rumos, pois além dela manter um tipo de
rivalidade com Bartleby, participa de um
jogo sedugdo, nunca levado a termo, com o
superior de todos, Mr. Waxman, vivido por
Seymor Cassel. Para Bartleby, quando este
responde a um andncio e vai trabalhar no
escritério, ela mostra a saida de ar do teto,
afirmando que dali se pode ouvir o oceano.
Este objeto se tornara o ponto de atragao do
personagem, que ird voltar-se cada vez mais
para ele, permanecendo em pé, olhando-o
fixamente, num alheamento crescente e
perturbador.

A confrontagao, ou o conflito, é intro-
duzido pela primeira negativa de Bartleby
em cumprir uma ordem do chefe, recebi-
da com estranheza por todos, e segue num
crescendo até a mudanga de escritdrio, a
tltima saida, para o personagem de David
Paymer, ja desesperado com a situagao, que
se livra de Bartleby por um tempo, deixan-
do-o0, como uma mobilia, para que os préxi-
mos ocupantes da sala cuidem dele. Neste

processo, muitas trapalhadas acontecem,
sendo que a mais interessante e que, ob-
viamente, estd completamente fora do tex-
to de Melville, di-se quando Mr. Waxman,
ap6és uma costumeira cena de seducgao
com Vivian, se retira, e ela, em dueto com
Rocky, canta uma cangdo, acompanhada,
por Ernie, numa viola country, que tem por
refrao a frase de Bartleby “I would prefer
not to”, e que também explora as diversas
possibilidades do nome “waxman” - ho-
mem de cera — tanto para falar da indife-
renca e da palidez do colega, quanto para
avaliar sarcasticamente as atitudes do su-
perior. O episddio é constrangedor, tanto
para Bartleby, quanto para o Mr. Waxman,
que ouve a musiquinha e retorna. O chefe
imediato — Paymer - acaba resolvendo a si-
tuagdo, que se apresenta, no filme, como o
ponto alto da comicidade.

E ai talvez esteja um dos grandes pro-
blemas da dire¢do de Parker: ele dispoe de
bons atores, de tipos bem construidos, de
uma boa histéria, e de um cendrio especial-
mente criado para que a comicidade flua,
mas a atuagao de Crispin Glover, como um
Bartleby triste e patético, muito préximo
da de um doente, com dificuldades fisicas
de expressdo, que inspira mais piedade do
que riso faz com que os demais se tornem
caricaturas um tanto ridiculas. A musica
também contribui para um desempenho os-
cilante, entre o drama e a comédia, e o filme
se suspende neste limiar.

No final, Bartleby é abandonado por
todos, e trémulo, sob um viaduto, se recusa
a comer, a reagir, a fazer qualquer coisa, re-
cuperando a cena da “carta morta”, exibida
noinicio, na qual Bartleby apresenta-se para
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o emprego entregando uma carta de reco-
mendagao, que menciona a sua ocupagao an-
terior, num escritdrio encarregado de resolver
o problema da correspondéncia extraviada,
aquela que nao chega aos destinatarios. Em
Melville, trata-se de um vago boato, que ajuda
a construir o papel marginal do escriturario,
nas linhas finais do conto. Em Parker, a “carta
morta” participa de uma légica circular, que
une o comego e o fim do filme.

O personagem de Paymer, apds pro-
nunciar as palavras: “Ah, Bartleby! Ah, hu-

1”

manidade!”, diante do rapaz morto, di a
entender que o filme acabou, mas Parker,
como bom diretor norte-americano, acres-
centa um Gltimo suspiro: corta para uma
cena na qual um texto, escrito pelo perso-
nagem de David Paymer, contando a histé-
ria de Bartleby, é recusado por uma editora
(Carrie Snodgress), que sé aparece nesta
sequéncia. E ent3o, como numa espécie de
circulo vicioso e inevitdvel, o homem é cap-
turado pela onda Bartleby e passa a repetir
ininterruptamente “I would prefer not to”,
olhando fixamente para um condicionador
de ar. A parte frontal do aparelho, uma espé-
cie sonora de grade, é aimagem final, com a
férmula repetida soando ao fundo.

Este final, que pertence apenas ao fil-
me, reforca as preocupagdes de Parker com
o deslocamento temporal. Se a imagem, em
computagao grafica, do escritério e dos de-
mais prédios da cidade, é a de um nao-lugar
contemporaneo, o deslocamento da visdo
para aparelhos, como exaustores e condi-
cionadores de ar, além de reforgar o cardter
tecnolégico das instincias de poder, traz
uma dimensao ainda mais cruel das limita-
¢Oes impostas ao ser humano pelos lugares

fechados e frios, desconectados da natureza.
Além disso, a certeza da impossibilidade,
mesmo para um guardador da memodria, de
contar uma histéria, faz com que o estado
de inadaptagdo, exposto em Melville, seja
intensificado por Parker.

De certo modo, a inadaptagao de Bar-
tleby acaba assombrando o filme, cujo ro-
teiro, ainda que tenha proposto inovagoes
e atualizagdes, padece de uma inadaptagao
fundamental, entre o drama e a comédia,
que funciona, por um lado, por captar com
precisdo a natureza complexa da literatu-
ra de Melville, mas que nio funciona, por
outro, como pe¢a dramadtica, e se perde ao
apontar, sem explorar, as suas proprias e
varias possibilidades. Outro agravante é que
nao consegue desprender-se nem da légica
nem da sequéncia do relato, tornando-se
uma ilustragao deste, um mero suporte para
o texto literario.

Alegoricamente, esta produgao faz re-
tornar o lugar-comum, sobre o cinema, que
afirma que se o filme n3o convence como
filme, a0 menos da suporte para pensa-lo,
outra vez, em suas especificidades. Neste
caso, a partir das instincias do negativo,
das quais a personagem Bartleby é o para-
digma, pode-se entendé-lo como um corpo
desconjuntado e espectral.

4. UM CORPO ESPECTRAL

Em uma
“OS
cinema”, o filésofo Alain Badiou afirma

conferéncia, de 1994,

intitulada falsos movimentos do

10 Originalmente “Le cinéma comme faux mouvement”.
In: I’Art du cinéma, n.4, Paris, 1994.
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que “um filme funciona pelo que retira
do visivel” (BADIOU, 2002, p.103). Mais
importantes que a presenga das ideias,
nas imagens, sdo os cortes, executados
nio somente pelos efeitos de montagem,
como também pelos enquadramentos e
pela depuragio controlada e planejada
do que se faz visive. O modo segundo
o qual as coisas si3o aprisionadas pelo
recorte cinematogrifico faz com que
elas, simultaneamente, se exibam como
singularidades e sejam, em segundo plano,
uma corporificagdo, distraida e visual, de
uma ideia.

O cinema seria, entao, uma arte que é
visitada pelo passado, no sentido de que o
passado se institui ao passar, mobilizando
um sentido do que ja se havia visto ou ouvi-
do e que permanece enquanto passa, e que,
a0 mesmo tempo, tenta organizar esta pas-
sagem, do pensamento conectado ao visivel,
em operagdes cujas possibilidades s3o in-
ventadas e reinventadas a partir das habili-
dades proprias de cada técnico e/ou artista.

Assim, o movimento, no cinema, po-
deria ser pensado de trés modos diferentes.
Por um lado, remetendo a ideia a eternida-
de paradoxal de uma passagem, de uma es-
pécie de visitagdo e, neste caso, se trataria
de um movimento global. Por outro lado,
o movimento local, por meio de operagdes
complexas, é o que subtrai a imagem de si
mesma, ou o que faz com que ela, ainda que
inscrita, permanega nao apresentada, por-
que é ai que se encarnam os efeitos do corte,
especialmente quando a detengao aparente
permite ver o esvaziamento do visivel. Por
tltimo, 0 movimento impuro é a circulagao,

a participacdo na totalidade das outras ati-
vidades artisticas, em uma alusio constan-
te, contrastante e subtrativa.

Badiou denomina de “poética do ci-
nema” ao enredo destas trés acepgdes da
palavra “movimento”, e cujo efeito é a visi-
tagao da ideia ao sensivel. Insiste, entretan-
to, na expressao “visitagao”, pois o cinema
desmente a tese classica de que a arte seria
a forma sensivel da ideia, no sentido platé-
nico, posto que n2o possui, concretamente,
nenhum corpo. Nao é algo separavel, na pra-
tica, e ndo existe, no cinema, mais do que
em sua passagem: a ideia é, concretamente,
a propria visitagdo. Esta relagao se explicita
como um “para fora” da relagdo direta entre
a ideia e uma cépia, em imagem, que seria
secunddria, pois, segundo o tedrico, “o cine-
ma é a menos mimética das artes”.

O cinema faz aparecer o passar, a
concretude mesma da visita, e nisto arti-
cula os trés movimentos: o global, no qual
a ideia nunca é mais que sua passagem; o
local, pelo qual é, também, diferente de sua
imagem; e o impuro, pelo qual se aloja nas
fronteiras oscilantes, entre as areas artis-
ticas abandonadas. Assim como a poesia é
uma suspensao na lingua por efeito de um
artificio codificado de seu manejo, os movi-
mentos que compdem a poética do cinema
s3o, certamente, também, artificios, falsos
movimentos”.

O movimento global é falso porque a ele
nenhuma medida convém. A subestrutura

11 Alain Badiou associa os movimentos falsos, que con-
figuram o cinema, ao filme O movimento falso, de Win
Wenders comparando, em chave politica, as duas poéti-
cas; uma, digamos, filoséfica e constituinte, e outra, ar-
tistica ou pratica.
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técnica regula um desfile discreto e unifor-
me, e toda sua arte consiste em nao conside-
rar nada mais que isso. As unidades de cor-
te, assim como os planos ou as sequéncias
nao se compdem na medida do tempo, mas
na de vizinhanga, de chamado, de insistén-
cia ou de ruptura, cujo verdadeiro pensa-
mento é uma topologia mais que um movi-
mento. De certa forma, filtrado pelo espaco
de composi¢ao, presente desde a filmagem,
se impde como o falso movimento pelo qual
aideia nio estd dada sendo como passagem.
Pode-se dizer que hd ideia porque hd espaco
de composigao, e que ha passagem porque
este espago se libera, se expde como tempo
global. O movimento global torna-se, entao,
um estiramento pseudonarrativo de alguns
lugares.

O movimento local também é falso
porque é, somente, o efeito da subtragio de
uma imagem, que, ao subtrair acaba dizen-
do-se a si mesma. Aqui, tampouco, hd movi-
mento original, movimento em si. O que ha
é uma visibilidade que, ao n3o ser reprodu-
¢do de nada, cria um efeito temporal de ja
visto, ja percorrido, para que este visivel, de
alguma maneira, seja testemunhado “fora
da imagem”, pelo pensamento.

O movimento local orienta-se para o
movimento impuro, que se instaura no li-
mite entre o cinema como filme e o cinema
como configurag¢ao, ou como arte; no limite
entre o cinema, ele mesmo, ou como afetivi-
dade, algo do passado que parece retornar.

O movimento impuro, segundo Ba-
diou, é o mais falso de todos, pois nao exis-
te, na realidade, nenhum meio para que se
produza a transposi¢ao de uma arte a outra.
Em muitos aspectos, as artes estariam fe-

chadas. Nenhuma pintura se transformaria
em musica, nenhuma danga em poema, e
todas as tentativas diretas, neste sentido,
seriam vas. E ainda assim, o cinema é, cer-
tamente, a organizagao desses movimentos
impossiveis. A alusdo as outras artes, que
o constitui, as arranca delas mesmas, e é
justamente na mescla fronteiri¢a que se da
esta passagem como visitagdo, articulada
por subtragoes.

O cinema, nos filmes, constitui um nd
de falsos movimentos, o espago por onde
vibra a mistura, a impureza que perturba.
E uma arte impura, a “mais uma” das artes,
parasitaria e inconsistente. Mas a sua forga
de arte contemporanea consiste, justamen-
te, em gerar a ideia de impureza de toda a
ideia, no tempo de um passar, constituindo,
como a personagem Bartleby, um corpo hi-
brido e de consisténcia espectral.

Bartleby é cinema quando se torna, por
um lado, o sintoma da condi¢ao moderna,
anestética e saturadora dos sentidos, re-
versao do excesso devolvida em hesitagao e
siléncio, e, por outro, quando se relaciona a
nocao especifica do discurso cinematografi-
co de “operagao por subtragio”.

Seria possivel, entdo, aproximar a
nocao de “passagem” elaborada por Alain
Badiou da teoria sobre a “suspensio” da
linguagem, apontada, em relagdo a férmu-
la de Bartleby, pelo filésofo italiano Gior-
gio Agamben, que leva adiante a discussao
sobre a famosa frase pronunciada pelo es-
criturario, I would prefer not to, nas diversas
possibilidades em que ela funciona —ou nao
funciona —, em sua capacidade de carregar
as baterias dos sentidos da transgressio e
de se exibir como poténcia da linguagem.
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Para Agamben, a frase I would prefer not
to é o andncio exemplar da potencialidade
dalinguagem. “Como um escriba que parou
de escrever”, salienta o tedrico, “Bartleby
é a extrema figura do Nada da qual toda a
criacao deriva; e, 20 mesmo tempo, ele cons-
titui a mais implacavel vindicagao deste
Nada como pura, absoluta, potencialidade”
(AGAMBEN; DELEUZE, 1993, p. 87).

A partir da condi¢ao de desconectar-
-se, de estabelecer uma relagao nao mais com
as estruturas montadas, pelos homens, para
sobreviver, mas, ao contrario, de entrar em
contato com o “outro lado”, o dos mortos, o
da gagueira, o do balbucio, o da falta, aque-
le onde a ordem falha e prevalece o vazio,
Bartleby permite recuperar uma discussao
que se ocupa do pensamento como cifra e da
linguagem como pura poténcia, em relagio a
tudo o que, neles, escapa da totaliza¢ao racio-
nal do sentido e faz retornar ao indefinivel.

Espectralidade desdobrada, o cinema
“sobrevive”, descarnado, cataténico, nos
intersticios que sao cortes, recortes e mon-
tagens, no limiar de um visivel que aponta,
cada vez mais, aos limites de seu préprio
fazer, a partir dos quais se postula a fuga
da mensagem, o esvaziamento da ideia, su-
pondo que as especificidades do meio man-
tém juntas as disjungdes entre o cinema e a
literatura.
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As concepgoes dos trovadores proven-
cais ramificaram-se para muitas regides
do reino da Franga e fora dele, passando a
outros reinos e fazendo surgir uma cultura
refinada que floresceu no Ocidente entre os
séculos XII e XIII. Essencialmente aristo-
cratica, profana e cortés, essa cultura abri-
gou o cultivo da lirica que ficou conhecida
como trovadoresca, ou seja, a arte de trovar.
Justamente nesse periodo, que envolve as
chamadas cantigas de amigo galego-por-
tuguesas, forma-se um imaginario sobre os
lamentos da mulher apaixonada, o qual se
pretende mostrar neste estudo, por meio de
um esbogo da influéncia da literatura na ca-
racterizac¢ao da imagem feminina.

O envolvimento da mulher nesse pro-
cesso de criagdo literdria trovadoresca foi
consideravel, principalmente como fonte
de inspiragao poética e reflexo de relaciona-
mentos sociais. Duby (1995, 1997) acrescenta
que houve um favorecimento por parte de
damas da nobreza e da aristocracia no flo-
rescimento dessa cultura de cortesania liri-
co-amorosa. Reforcando esse pensamento,
Umberto Eco (2010) reitera que a mulher se
transforma em centro da vida social e artis-
tica que a época feudal havia ignorado. Com
o surgimento da cavalaria e do amor cor-
tés, os valores estéticos tornam-se valores
sociais, entrando na literatura o elemento
feminino.

Embora o ideal de cortesania coloque
em evidéncia as mulheres, o que aparece
como tema central é o amor, que integra a
imagem da mulher no jogo intelectual dos
poetas, acenando para um leque de mulheres
de diferentes classes sociais, acentuando-se

valores do sentimento que a poesia trans-
forma em declaragao subjetiva. Assim, o
ideal de cortesania realiza o tema do amor,
abrindo a problematica da valorizagao da
mulher enquanto imagem apenas.

A cantiga de amigo focaliza o outro
lado da relagao amorosa: a base do poema
é representada pelo sofrimento amoroso
da mulher, geralmente pertencente as ca-
madas populares (pastoras, camponesas e
outras). Quer como altamente idealizada,
enquanto dama da corte, quer como mulher
do povo em ambiente rural ou urbano, ela
geralmente foi retratada por um eu lirico,
cuja voz feminina pautava-se submetida a
um discurso de autoria masculina. Especi-
ficamente nas cantigas, hd uma voz do fe-
minino que se mostra por meio um eu lirico
que canta suas tristezas, sua solidao e suas
emogoes em relagdo ao amigo. Entretanto, a
voz autoral pertence ao trovador, cujo ima-
gindrio se ramifica pela representagao artis-
tica e pelo fingimento poético.

Se na cantiga de amigo a voz autoral é
masculina, deve haver, em razao daimpossi-
bilidade de uma absoluta transformagao do
eu no alter do outro, um comprometimento
da visao do trovador acerca da mulher, rela-
tivamente as suas prerrogativas ideoldgicas
e politicas. Sendo as coisas mimeticamente
assim representadas, pensamos que algu-
ma reflexdo deve ser dedicada ao fato de as
imagens ou topoi das cantigas de amigo
(natureza, espago, descri¢ao fisica da ami-
ga), cunhadas pelo trovador, poderem pos-
suir um tratamento estilistico e retérico que
se compromete com a visao androcéntrica
e, portanto, possivelmente preconceituosa
em termos misoginos.
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Além disso, a considerar a caracteristi-
ca dualidade da mulher boa (virtuosa) e ma
(viciosa) no pensamento e na cultura me-
dievais de heranca patristica, é de se cogitar
que as idealizagbes das cantigas de amor
tendem para um retrato virginal e mariano
da mulher. Ao passo que as cantigas de ami-
go, ainda seguindo o rescaldo negativo do
platonismo, tendem a retrata-la mais realis-
ticamente, portanto, de forma mais carnal e
sensorializada: a sua face negativa enquan-
to corpo sinonimizado ao vicio, a Eva pro-
priamente dita. Desse modo, as cantigas de
amigo, interesse principal deste estudo, pa-
recem representar mais fielmente esse se-
gundo termo da dualidade. J4 que esse tipo
de cantiga traz elementos que permitem o
trato da relagdo analdgica entre concreto e
profano, um exame mais detalhado dessa
problematica da dualidade merece ser feito.

No estudo da imagem da mulher na
Idade Média, dois pontos de vista opostos
coexistem e se sobressaem: o da mulher es-
sencialmente ma e outro da mulher invoca-
daa ser perfeita. No primeiro, singularmen-
te sobressai a imagem de Eva e, no outro, o
de Maria. Na cultura crist3, sio nos textos
biblicos que, geralmente, os moralistas, tan-
to clericais quanto seculares, buscam fun-
damento para, a partir de Eva e de outras
mulheres malsas, construir a sua postura
misdgina, nio raras vezes de cruel derro-
gacdo. Sao Jerdnimo, um dos pioneiros da
patristica medieval, nutriu um desprezo
doentio pelas mulheres, comentando em
seu Adversus Jovinianum [Contra Joviniano],
que elas sao o principio de todos os males,
por seduzirem os homens aos prazeres vi-
ciosos e nao virtuosos (BLOCH, 1995).

Entretanto, apenas aparentemente
paradoxal, no periodo trovadoresco, essa
ideia de Sao Jerdnimo convivia com o culto
incentivador da mulher a perfei¢io, enca-
becado pela inderrogavel Virgem Maria.
No Concilio de Efeso, em 431, Maria foi
proclamada “Mae de Deus”, pois anterior-
mente era chamada de “Mae de Cristo”. E
a producao poética do periodo vacila na
oscilagdo entre esses dois polos opostos de
consideracao. Ressoando esse paradoxo,
no século XII, Santo Anselmo e Abelardo
celebraram, com regozijo, essa nova reabi-
litagdo virginal de Eva. No tratado Cur Deus
homo, Santo Anselmo encoraja as mulheres
vitimas da queda da sua primeva progeni-
tora, Eva, pela reabilitagio redentora de
uma nova Eva, saudada como Ave Maria.
Essa extraordinaria popularidade do culto
marial depois do século XII é atestada nos
sermoes, tratados e poemas escritos em
louvor da Virgem (MACEDO, 1999).

Em meio a essas fontes ora misdgi-
nas, ora redentoras, desenvolveu-se uma
grande quantidade de obras literdrias de
varios géneros como poesias, baladas e
romances. Entre os séculos XII e XIV, no
meio religioso, nas cortes aristocraticas e
no meio urbano, desenvolvem-se, ao lado
do trovadorismo do amor cortés, os canta-
res dos trovadores das cantigas de amigo,
tendo Galicia e Portugal como centros de
referéncia dessas composi¢des galego-por-
tuguesas. As cantigas de amigo galego-por-
tuguesas representam o mundo das agoes e
emogoes femininas, fruto de um fingimen-
to poético porque a voz do eu lirico opera
a sentimentalidade feminina por meio de
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uma autoria masculina: é o trovador que
oferece um perfil das relagdes amorosas e
sociais, envolvendo a mulher do campo e a
da cidade. E forte nesses tipos de cantigas
a presenga do didlogo, quer diretamente,
ou disfar¢ado na sua forma de mondlogo,
apontando para a vida cotidiana da mulher,
nos seus anseios alegres ou tristes, eufori-
cos ou decepcionantes, via de regra relacio-
nados a satisfagao amorosa.

Abdala Junior e Paschoalin (1990, p.15)
afirmam que “a mulher é personagem prin-
cipal, que vai se encontrar com o namorado
junto a fonte, que vai a romaria e la espera
encontrar o amigo, que vai lavar as roupas
ou os cabelos etc. Ha, portanto, uma agao
da personagem, n3o apenas o desabafo
intimista”. Particularmente nas cantigas
de amigo escolhidas para esta analise, é a
pastora a personagem e a dona das agdes
narradas, sempre presente o ingrediente
basico do didlogo.

Massaud Moisés (2005) garante que,
nas cantigas de amigo, o drama é da mu-
lher, mas quem compde a cantiga é o trova-
dor, espécie de narrador desse drama femi-
nino. Reforga-se isso aqui pelo fato de ser
ele, o trovador, precisamente o homem que
presencia o sofrimento da mulher, e, segun-
do, por ser quase sempre um tradutor, visto
que, na maioria das vezes, a moga nao sabe
ler e nem escrever.

Curioso, mas perfeitamente justifi-
cavel em termos culturais e ideoldgicos, é
o fato de o trovador viver uma dualidade
amorosa, dividindo-se entre a espiritua-
lidade das cantigas de amor e a concreta
carnalidade das cantigas de amigo. Em

espirito e idealizagoes, dirige-se a dama da
corte numa posi¢ao de vassalo; enquanto
que com os sentidos, a pastora. Talvez seja
essa dualidade responsavel pelo fato de o
trovador poder expressar, em termos de fin-
gimento poético, com autenticidade os dois
tipos de experiéncia amorosa. Ora como
se padecesse por nao ser seu amor corres-
pondido ou por ser impossivel; ora como se
falasse pela mulher como uma pessoa outra
perdidamente apaixonada.
Simultaneamente, dualidade
aponta para os modelos que fixaram as ba-
ses das relacoes homem-mulher, cuja regra
geral se funde no interdito sexual, em que o

essa

prazer, visto como impuro e pecaminoso, se
contrapde a superioridade do amor conju-
gal, destinado exclusivamente a procria¢ao.
Nesse sentido, constata-se o refor¢o da ima-
gem dual da mulher, engendrada pela civili-
zagao crista e fortalecida pela Igreja. A esse
respeito, assim comenta Duby:

A Igreja — esse Estado que se fortale-
ce a par dos reinos e dos principados,
erigindo os emblemas da sua forga, as
catedrais, a polifonia que enche por
completo as naves — acha que deve
manter cativos os seus stubditos pelo
sentido do pecado. Pela ameaca do in-
ferno e dos castigos purgatdrios. Dai a
pressao, cada vez mais forte, sobre as
representagdes da organizagdo social
que emana das gentes da Igreja, de
uma defini¢3o, de uma classificagio
das intengbes pecaminosas. Os cri-
térios de culpa substituem-se, insen-
sivelmente, aos critérios funcionais.
(DUBY, 1982, p. 342).
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A pressao exercida pela Igreja aliada
a ensinamentos associados a boa conduta,
baseada em preceitos religiosos da moral
crista, apontam para a hipétese de que, nas
cantigas de amigo, o trovador assume a voz
da mulher como um artificio poético para
cantar o amor proibido. Nesse artificio,
simbdlico e metaférico, cuja significagio
s6 pode ser mais bem compreendida nos
termos da prépria cosmovisio medieval,
notamos certo refor¢o moralista, clerical e
secular, do amor como pecado, despertado
no homem pela face negativa da mulher.
Porque ela, a mulher, instituiu o pecado
no mundo, segundo as tradicionais nogoes
formadoras do pensamento e da crenca ju-
daico-crista da Idade Média, assim, a voz é
dada a ela, eximindo o homem da “culpa”.

Essa ideia da mulher como perdigao,
atrelada as trés letras EVA, povoou a men-
talidade masculina da Idade Média e ecoou
por outras épocas até os dias atuais. Na in-
trodugao do Tratado do amor cortés, Claude
Buridant comenta ser frequente na Idade
Média o trocadilho AVE/EVA: “Eva, tuum
nomen dic retro! Fiet: Ave [Eva, diz teu nome
ao inverso! Sera: Ave]”, prova inconteste da
dualidade constante no juizo feito sobre a
mulher. Para o homem medieval, a mulher
representa caracteristicas de Eva e da Vir-
gem, simbolizando ora a perdi¢ao da huma-
nidade, ora a doce imagem da redencao.

Geralmente percebe-se nessas canti-
gas a voz de uma mulher solitiria, em con-
tato com a natureza, sofrendo a dor do amor
e lamentando a auséncia do amado, como
se pode ver na cantiga a seguir, da autoria
de El-rei D. Dinis. Essa cantiga encontra-se

sob o n. 102 no Cancioneiro da Vaticana e sob
o n. 519 no Cancioneiro Colocci-Brancutti, e faz
parte das Cantigas d’amigo dos trovadores ga-
lego- portugueses, reunidas por José Joaquim
Nunes. Este se regulou pela forma como o
assunto é tratado, ou seja, se é o namorado
ou a namorada que fala primeiro, pela indi-
cagao nos apdgrafos italianos e pelo sistema
adotado nas poesias de D. Dinis.

Ua pastor se queixava
muit’estando noutro dia,

e sigo medés falava

e chorava e dizia

com amor que a forgava:
“par Deus, vi-ten grave dia,
ai amor!”

Ela s’ estava queixando,
come molher con gram coita
e que a pesar, des quando
nacera, non fora doita,

por en dezia chorando!

“Tu nowm és se non mia coita,
at, amor!”

Coitas lhi davam amores,

que non [Weran se non morte,

e deitou-s’antv’iias flores

e disse con coita forte:

“Mal ti venha per u fores,

ca non és se non mia morte,

ai, amor!” (NUNES, 1973, p. 1-2).

Uma pastora estava a queixar-se
muito estando noutro dia,

e consigo mesmo falava

e chorava e dizia

com amor que a forgava:

“por Deus, vi-te em penoso dia,
ai amor!”
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Ela estava se queixando,

como mulher com grande sofrer
e que apesar, desde quando
nascera, nao fora ensinada,
porém dizia chorando!

“Tu és senao o meu sofrer,

1”

al, amor

Amores causavam-lhe sofrimentos,
que lhe eram como a morte,

e deitou-se entre umas flores

e disse com dor forte:

“Maldito sejas por onde fores,
porque ndo és sendo minha morte,
al, amor!”.

Nessa cantiga, de autoria de Dom Di-
nis, o rei trovador, fala primeiro um eu liri-
co que narra a queixa de uma pastora, e a0
mesmo tempo a observa. A pastora, que se
diz for¢ada pelo amor e se encontra de cora-
¢ao roubado, monologa consigo mesma so-
bre 0 amigo ausente que a faz sofrer. Essas
caracteristicas, nao encontradas naimagem
da mulher das cantigas de amor, apresen-
tam certa sinceridade psicoldgica, em ter-
mos de fingimento poético, representando
um pequeno esbogo do sofrimento amoroso
e davida do campo.

Assim, a voz do eu lirico parece iden-
tificd-lo no mesmo ambiente ocupado pela
pastora, como se estivesse vendo-a naquele
instante do flagrante campesino ou como
um narrador onisciente que capta e traduz
a alma da personagem. O nivel das estrutu-
ras ritmicas tem relevancia no nivel de sig-
nificado e podem fornecer a chave para uma
tentativa de interpretagao da cantiga.

Distingue-se a presenga de certa es-
trutura narrativa muito préxima da tradi-
¢ao oral pela presenca repetitiva do termo

«

aditivo “e”: “e sigo medés falava/ e chorava e
dizia” [e consigo mesmo falava e chorava e
dizia]; “e deitou-s'antr’iias florves/ e disse con coi-
ta forte” [e deitou-se entre umas flores e dis-
se com forte sofrimento]. A repeti¢io desse
termo além de dar ritmo a cantiga a aproxi-
ma da oralidade, garantindo a musicalidade
natural dalingua. No dizer de Paul Zumthor
(1993, p.74), “0 homem vive também a lin-
guagem da qual ele provém, e é s6 no dizer
poético que a linguagem se torna verdadei-
ramente signo das coisas e, a0 mesmo tem-
po, significante dela mesma”.

Na cantiga a seguir, de Airas Nunes,
clérigo possuidor de uma invulgar erudicao,
um cavaleiro se pde a ouvir as queixas da
pastora. Dessa vez a queixa é feita em forma
de cangio, escondendo-se para ouvi-la sem
que ela saiba de sua presenca.

Of1’ oj’eu tia pastor cantar,

du cavalgava per tia ribeira,
e a pastor estava [i] senlheira,
e ascondi-me pola ascuitar

e dizia mui bem este cantar:
“So lo ramo verde frolido
vodas fazen a meu amigo

e choran olhos d’amor.”

E a pastor parecia mui bem

e chorava e estava cantando

e ey mui passo fui-mi achegando
pola oi’r e sol non falei rem,

e dizia este cantar mui bem:

“Ai estorninho do avelanedo
cantades vs e moir[o] eu e pen[o]:
e d’amores ei mal,

E eu o1’-a sospirar enton,

e queixava-sestando con amores
e fazi’ [i]a guirlanda de floves,
des i chorava mui de coragon
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e dizia este cantar enton:

“Que coita ei tan grande de sofrer:
amay amigu’e non ‘ousar veer!

e pousarei so lavelanal.”

Pois que a guirlanda fez a pastor,
foi-se cantand’, indo-s’em manselinho,
e tornei-m’eu logo a meu caminho,

ca de a nojar non ouve sabor,

e dizia este cantar ben a pastor:

“Pela ribeira do rio cantando

ia la virgo d’amor: quen amores

d como dormird, ai bel frol!”.
(NUNES, 1973, p.233-234).

Ouvi hoje uma pastora a cantar
enquanto cavalgava por uma ribeira,
e a pastora estava sozinha

e escondi-me para escutd-la

e dizia muito bem este cantar:

“Sob o ramo verde florido

bodas fazem ao meu namorado

e choram os olhos de amor.”

E a pastora parecia muito bem

e chorava e estava cantando

e eu muito devagar fui-me achegando
para ouvi-la e sozinho n3o falei coisa,
e dizia este cantar muito bem:

“Al, pequeno passaro da aveleira
cantades v4s e morro eu e peno:

e tenho mal de amores.”

E eu a ouvi a suspirar entao,

e queixava-se estando com amores,

e fazia uma guirlanda de flores

desde que chorava muito de coragao
e dizia este cantar ento:

“Que infelicidade tdo grande hei de
sofrer:

amar amigo e ndo ousar ver!

e pousarei sob a aveleira.”

Depois, que a guirlanda a pastora fez,
foi-se cantando, indo-se de mansinho,

e tornei-me logo a meu caminho
porque de a molestar nao houve desejo,
e dizia este cantar bem a pastora:
“Pela margem do rio cantando

ia a virgem de amor: como dormira
quem amores tem, ai bela flor!”.

Nessa cantiga de Airas Nunes, a voz em
primeira pessoa mostra o comprometimen-
to do trovador com o préprio ato da enun-
ciagao: “O1’ oj’eu tia pastor cantar,/ du cavalgava
per iia ribeira” [Hoje, enquanto cavalgava por
uma ribeira, eu ouvi uma pastora a cantar].
Entretanto é uma voz habilmente dissimu-
lada que procura manter-se nos intersticios
elocucionais, trazendo, por conseguinte, a
voz de uma mulher (a pastora) lamentando
aauséncia do amigo: “So lo ramo verde frolido/
vodas fazen a meu amigo/ e choran olhos d’amor”
[Sob o ramo verde florido bodas fazem ao
meu amigo e os olhos choram de amor]. Em
comentario sobre esses versos, J. J. Nunes
(1973, p.229, v.3) diz parecer que o sentido é
de que celebram o casamento do amigo da
pastora e esta, nao podendo conter-se, cho-
ra, por ver-se preterida, juntamente com o
amor que lhe consagra. A expressao “So lo
ramo verde frolido” alude, segundo J. J. Nu-
nes (1973, p. 229), “aos arcos de verdura que,
ainda hoje, é uso fazerem-se nas provincias,
para, debaixo deles, passarem os noivos e
seu séquito”.

A voz da pastora, nessa cantiga de Ai-
ras Nunes, é identificada pelas aspas, as-
sim como acontece na de D. Dinis, ao passo
que a voz do cavaleiro, em primeira pessoa,
utiliza-se de um “eu” na figura do narrador:
“Oi’ oj’eu dia pastor cantar”. O narrador, mes-
clado ao eu lirico, expde a “coita” amorosa
da pastora pela auséncia de seu namorado.
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Nessas cantigas é possivel perceber o
dominio da religiosidade (“par Deus, vi-ten
grave dia,/ ai amor!”) e os estratos sociais re-
presentados tanto pelas pastoras (campone-
sas) quanto pelo trovador na figura do cava-
leiro (nobres). A expressao “par Deus” é uma
espécie de juramento, em que se invoca a
Deus como testemunha de que o que se diz
é verdade. Desse modo o vocabulo “amor”,
no final da expressio, toma-se em sentido
concreto, em vez da pessoa que é objeto do
amor. De acordo com J. J. Nunes (1973, p.2,
v.3), a frase soa como se a pastora dissesse
ao namorado: Por Deus, maldita a hora em
que gostei de ti.

Arigor, o aspecto que se destaca nessas
cantigas é o amor concebido, paradoxalmen-
te, como desejo e sofrimento: na primeira
cantiga, o poeta observa a mulher queixar-
-se: “par Deus, vi-tem grave dia”, “Tu non és se
non mia coita”. Embora haja uma queixa, é
esse “Tu” que ela deseja; na segunda, a pas-
tora chora a perda do amado enquanto faz
uma guirlanda de flores, numa declarada
insinuagao ao casamento. Todavia, essas
ideias de sofrimento e desejo podem exem-
plificar a associagao da mulher com os sen-
tidos e, a0 mesmo tempo, uma perspectiva
do poeta que transfere para ela a sua voz: “e
dizia este cantar mui bem”. O canto é apresen-
tado da perspectiva do eu lirico, papel dado a
mulher. Dessa maneira, ela é colocada numa
posicao sobredeterminada, representada
pela voz que canta sua tristeza, dando-lhe
autoridade para falar de si mesma. Sobre
esse aspecto, J.J. Nunes assim explica:

Como ¢é sabido, o cantar pertence a
ambos os sexos e de-certo compete em

antiguidade com a fala; aquele costu-
ma chamar-se a linguagem do senti-
mento, como a esta a da raz3o. Ora, se
na mulher aquele em geral sobreleva a
esta, n3o admira que ela cante mais do
que 0 homem. Sendo a vida déste mui-
to mais activa, nao é de estranhar que,
absorvido pelos multiplos factos que a
constituem e lhe prendem a atengdo, o
canto o preocupe menos do que & mu-
lher; esta sim, que, recolhida no inte-
rior da sua casa, para em certo modo
amenizar essa quase solid3o, se distrai
cantando. (NUNES, 1973, p.5, v.1).

Entretanto, as diferencas entre o can-
tar e o falar sugerem a presenca de um dis-
curso dominante, cuja retdrica é baseada
num complexo sistema bindrio de hierar-
quia. Esse discurso revela-se marcado por
sutis atitudes miséginas, comprometido
com uma subjetividade cultural androcén-
trica. As categorias de diferencga podem ser
percebidas nessas cantigas em que o canto
é dado a mulher e a fala ao trovador, numa
alusao de que o cantar, por estar relaciona-
do ao sentimento, conforme explicita Nu-
nes, encontra-se diretamente proporcional
avoz da mulher, ao passo que o falar é atri-
buido ao homem, por ser discursiva e cultu-
ralmente tratado como resultado do racio-
cinio, ou seja, da razdo. Estrategicamente,
na Idade Média, o discurso androcéntrico
se fundamenta em:

toda uma tradigdo literdria do pas-
sado que se baseou na tropologia da
naturalizagao da mulher considerada
simplesmente como realidade vege-
tativa, desprovida de quaisquer facul-
dades mentais, inclusive do poder de
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desenvolvimento da fala. Essa natu-
ralizagdo articulava outra tropologia
igualmente derrogatéria do femini-
no: a infantilizacdo, na medida em
que o infante é aquele que nio fala.
E, ndo falar, para o cédigo linguistico
e cultural masculinista dessa época,
era sindnimo de nio pensar, nio se
organizar, segundo a li¢3o aristotélica
de ser o homem um animal racional
justamente por ter a capacidade de se
organizar intelectual e politicamente.
(FONSECA, 2011, p.76).

Essa retérica faz parte de um longo pro-
cesso cultural e envolve as concepgdes sobre
a configuracao do género masculino e femi-
nino na mentalidade e na cultura do mundo
ocidental, a partir de diferencas naturais e
institucionais entre os sexos. A configuragao
dessa retdrica contribui para o estudo da lite-
ratura e da poética na defini¢ao dos géneros
sexuais no Ocidente e uma liga¢ao entre os
escritos patristicos e a literatura cortés dos
séculos XII e XIII. Um elo definidor entre
esses dois elementos é a castidade que, tanto
entre os Padres da Igreja como entre os poe-
tas, se situa como ponto critico na histéria da
relagdo dos géneros porque representa tanto
uma ruptura na articulacio da sexualidade
do cristianismo primitivo, como assegura
Bloch (1995, p.18), como uma transformagao
do antifeminismo em adoragao da mulher.
Bloch ainda acrescenta que:

O aparecimento do amor romintico
ocidental foi parte de um momento
particular na histéria da misoginia —
um momento no qual, devido a mu-
dancas contempordneas nas formas
de propriedade e nas relagoes de

poder entre os sexos, a obsessdo de-
bilitante com a mulher como fonte
de todo o mal acabou invertendo-se
numa obsessio co-conspirante com
a mulher como fonte de todo o bem.
(BLOCH, 1995, p.18).

Para Bloch (1995, p. 18-19), a “relagao dos
discursos concorrentes sobre o feminino — o
misdgino e o cortés —é bem mais complicada
do que a de uma simples oposi¢ao”.

Retomando os trovadores analisados
anteriormente — D. Dinis e Airas Nunes -,
ambos destacam-se pela contribui¢ao ao li-
rismo popular e pela produgao reinterpre-
tativa das agoes femininas suscitadas pelo
amor, envolvendo as camadas sociais mais
populares. Entretanto, destaca-se nas duas
cantigas desses trovadores a visao do de-
sejo da mulher pelo casamento, a exemplo
da imagem da mulher deitando-se entre
flores, na cantiga de D. Dinis, e da pastora
que faz uma guirlanda de flores na cantiga
de Airas Nunes.

Sobre essa visao do desejo da mulher
pelo casamento, é pertinente ressaltar o
que comenta Spina (1969, p. 15): “Na Galiza
e em Portugal a mulher aparece represen-
tada principalmente pelas meninas casa-
douras, que nestas composi¢oes vibram de
saudades pelo namorado que foi para as
trincheiras (fossados ou feridos) combater
o mouro invasor”. Contudo, essa imagem
de “meninas casadouras” contrasta com a
vida de muitas mulheres nobres que recu-
savam o casamento porque este transfor-
mava em dever o dom gratuito do corpo.
(DUBY, 1995, p.73).

A rigor, o discurso dos religiosos sobre
o casamento foi enderegado a uma plateia
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feminina. Os homens eram vistos natural-
mente como superiores e criados 3 imagem
e semelhanca de Deus, ao passo que a mu-
lher, reflexo dessa imagem, deveria ser do-
minada pelo esposo e sofrer as dores do par-
to, entendidas, muitas vezes, como castigo
(MACEDO, 1999). De qualquer modo, essas
ideias exemplificam que a ordem social
repousava no matrimdonio, institui¢ao cul-
turalmente criada. Assim, a mulher é con-
cebida como uma ideia e nio como um ser
humano e, de certa forma, empurrada para
as margens da sua prépria histéria.

E inconteste que, entre as numerosas
investigacOes cientificas consagradas aos
mitos e as obras populares liricas e épicas,
as cantigas de amigo ocupam um lugar
modesto. Isso permite poder afirmar, sem
exagero, que a profunda originalidade dessa
antiga arte nio foi ainda, de todo, revelada.
No entanto, sua amplitude e importancia na
Idade Média eram consideraveis, conforme
reportam Saraiva e Lopes (1995).

Nos dias atuais, para uma compreen-
sao e (re)conhecimento, as cantigas de ami-
go exigem do leitor um esfor¢o de adaptagao
e adequagao das condigdes histdrico-sociais
do contexto em que se desenvolveram. E
desse contexto que emanam as primeiras
fontes do patriménio lirico da Lingua Por-
tuguesa. Poetas brasileiros e portugueses, a
exemplo de Manuel Bandeira e Fiama Hasse
Paes Brand3o, reportaram a essa fonte para
exprimir uma revisao critica e reinterpreta-
tiva de aspectos formais e conteudisticos e
de temas consagrados pela tradi¢ao poética
medieval portuguesa.

Joao Miguel Fernandes Jorge, recu-
perador das cronicas histéricas de Fernado

Lopes, integra o universo dos poetas que
buscam a intertextualidade com textos da
tradi¢do poética medieval portuguesa para
compreender a propria razao de suas escri-
tas e da cultura em que vivem. Esses poe-
tas tém uma preocupagiao constante com
a possibilidade e os limites da linguagem.
Eis aqui novas perspectivas: escrever com
penas dos outros e a ideia do mundo nao
apenas como uma subjetividade feita exclu-
sivamente pelo pulsar linguistico, mas uma
comunicagao direta com a vida, aproximan-
do o sujeito do mundo. Dai o valor das can-
tigas de amigo ainda hoje.
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Resumo: A literatura homoerdtica e a teoria queer analisam a sexualidade e o
desejo nas relagdes sociais, principalmente a respeito do homossexual. Na novela
Pela Noite (1983), de Caio Fernando Abreu, percebemos essa temdtica homoeroética.
com base nesse tema, analisaremos o comportamento dos personagens quando
estdo em ambiente de publico gay e quando estao em espago predominantemente
heterossexual; além disso, abordaremos também os momentos em que um dos
personagens se encontra com o seguinte questionamento: é possivel ou ndo haver
amor entre dois homens? Diante disso, objetivamos estudar a influéncia da ideologia
da sociedade machista e patriarcal na vida e no comportamento dos personagens.
Como resultado, esperamos que os personagens, por estarem t3o alienados em
relacdo as “leis” sociais vigentes, se submetam inconscientemente a elas e por isso
apresentem dificuldade a respeito de como se comportar em determinados espagos
e sobre como amar outros homens.

Paravras-cHave: Literatura homoerdtica. Homoerotismo. Sociedade. Hegemonia.

Asstract: Homoerotic literature and queer theory analyze sexuality and desire
in social relations, especially homosexuality. In the novel Pela Noite (1983) by Caio
Fernando Abreu, the homoerotic theme can be observed. Based on this theme,
this article analyzes the behavior of characters in the novel when they are in a gay
environment and when they are in a predominantly heterosexual space; in addition,
the article analyzes the moments when one of the characters asks himself: “is it
possible or not to exist love between two men?” Therefore, this study focuses on the
influence of ideology in a patriarchal and sexist society in the life and behavior of the
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characters. As a result, it is expected that the characters that are so alienated with
the social “laws”, unconsciously submit to them and they demonstrate difficulties in
behaving in certain spaces and knowing how to love other men.

Keyworps: Homoerotic literature. Homoeroticism. Society. Hegemony.

1. INTRODUCAO

Os Estudos Culturais constituem uma
area de pesquisa sobre comunicagao e cul-
tura. Seu objetivo principal é estudar a cul-
tura como um campo em que ocorrem lutas
entre varias culturas ligadas a determina-
das classes sociais; em outras palavras, os
Estudos Culturais propdem a andlise das
praticas culturais de grupos sociais margi-
nalizados, como: a mulher, o negro, o gay,
o novo. Dessa forma, pode-se contrastar a
cultura do subalterno com a cultura domi-
nante (PARADISO; PELINCER, 2007).

A partir dos Estudos Culturais surgi-
ram os queer studies ou a teoria queer no decé-
nio de 1980, nos Estados Unidos, com o ob-
jetivo de analisar a dindmica da sexualidade
e do desejo nas relagdes sociais, focando a
hegemonia como objeto de estudo e analise
critica, pois as estruturas sociais hegemoni-
cas criam sujeitos como normais e naturais e
outros perversos ou patoldgicos (MISKOLCI,
2009).

O termo inglés queer pode ser traduzi-
do por ‘estranho’, ‘esquisito’, mas também
se constitui na forma pejorativa com que
sao designados os homens e mulheres ho-
mossexuais. Esta expressdo foi escolhida
pelos tedricos pois caracteriza a intengao de
oposicdo a heteronormatividade, para eles
queer significa colocar-se contra a normali-
zagao da sexualidade (LOURO, 2001).

Observa-se que essa temdtica homoe-
rética ganha mais espago e mais forga no
campo literario. Diversos escritores a traba-
lham em sua obra, como Joao Gilberto Noll,
Bernardo Carvalho e Caio Fernando Abreu,
por exemplo.

Consoante o pensamento de Thomé
(2009, p. 32), a novela Pela Noite (1983) sera
considerado como “texto gay”, pois seu tema
central é o sentimento homoafetivo. Chega-
mos a tal conclusio porque é sobre isso que
os protagonistas — Santiago e Pérsio — dis-
cutem a maior parte do tempo; pelo fato dos
personagens se assumirem como homosse-
xuais e ainda revelarem suas experiéncias
amorosas passadas; por eles frequentarem
locais de publico quase exclusivamente gay
e, ainda, pelo fato de ao final eles termina-
rem juntos, o que culmina a relagao homoa-
fetiva.

Considerando esse assunto central,
torna-se relevante a justificagao do uso da
nomenclatura homoerotismo ou homoafe-
tividade ao invés de homossexualismo nes-
se contexto.

De acordo com Costa (1992, p. 11), “ho-
moerotismo é preferivel a ‘homossexua-
lidade’ ou ‘homossexualismo’ porque tais
palavras remetem quem as emprega ao vo-
cabulario do século XIX”. Quando o termo
“homossexual” surgiu na lingua corrente da
época, carregava forte conotagao pejorati-
va, pois o “homossexual” era visto como o
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oposto do ideal masculino que a sociedade
burguesa tanto pregava; o uso de tal palavra
reproduz, automaticamente, todo o pre-
conceito burgués patriarcal nela embutido
(COSTA, 1992, p.24). Por tais razoes, sera
utilizado o termo homoafetividade ou ho-
moerotismo para designar qualquer relagao
de cunho “homossexual” e, ainda, concorda-
-se com a seguinte afirmagao de Costa (1992,
p.21): “homoerotismo é uma nog¢ao mais fle-
xivel e que descreve melhor a pluralidade
das praticas ou desejos dos homens same-sex
oriented. [...] exclui toda e qualquer alusao a
doenga, desvio, anormalidade, perversao”.
Em relacdo a novela, os dois persona-
gens principais — Santiago e Pérsio — sao
homossexuais e toda a agao da narrativa
acontece ao redor deles. Ambos ji tiveram
relagbes sexuais com outros homens. Toda-
via, enquanto Santiago viveu relacionamen-
tos duradouros, todas as relagoes de Pérsio
foram passageiras e superficiais. Assim, ob-
serva-se que esse personagem nunca nutriu
um sentimento de amor por outro homem e,
além disso, mostra-se contra a possibilidade
de existir amor e afeto entre dois homens.
Com base nessa contextualiza¢ao, nos-
so objetivo serd analisar como essa atitude
de Pérsio contraria a homoafetividade estd
ligada ao preconceito social que essa ‘mi-
noria’ de género sofre. Afinal, os homos-
sexuais ocupam um lugar marginalizado
e invisivel na divisio de classes, isto é, os
gays ndo possuem seus direitos civis porque
“nao existem” na sociedade, como afirma
Foucault (2000, p.16): “os homossexuais nao
constituem uma classe social”. Este traba-
lho debaterad esse preconceito, muitas ve-
zes sutil, existente nio s6 entre individuos

homossexuais, mas também nos ambientes
que frequentam.

A minoria homossexual possui, segun-
do Foucault (2000), essa invisibilidade so-
cial, pois a classe dominante nao os conside-
ra como integrantes do sistema social. Pelo
fato de eles terem afinidade com pessoas do
mesmo sexo, a hegemonia que é regida se-
gundo os padrdes cristaos e patriarcais, 0s
exclui da possibilidade de serem engajados
em sociedade e reconhecidos como cida-
daos que possuem uma comunidade e uma
identidade.

Para entendermos melhor que o pre-
conceito é fruto de um sistema social cris-
tao0 e patriarcal, o qual rege indiretamente
as atitudes dos personagens homossexuais,
inicialmente, discutiremos a biografia de
Caio Fernando Abreu e a fabula de Pela Noite
(1983).

2. Cato FERNANDO ABREU E Pera NOITE
(1983)

O escritor gatcho Caio Fernando
Abreu nasceu em Santiago, em 1948. Aos
quinze anos sai da cidade e vai para um
internato protestante americano em Porto
Alegre (ABREU, 1983). Devido ao jornalis-
mo, Abreu vai morar em S3o Paulo, onde
trabalhou como redator e editor por quase
toda sua vida e integrou a equipe de alguns
importantes jornais e revistas do pais. Em
1996, em decorréncia de complicagbes da
AIDS, Abreu falece (BESSA, 2006).

Na literatura, Abreu escreveu narrati-
va infanto-juvenil, crénicas, contos, nove-
las, romances e pegas; e foi como contista
que mais se destacou e ficou conhecido.
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A respeito de sua obra, dizia que, como ele
proprio, ela também caminhava 3 margem
da literatura brasileira, porque ele nao con-
seguia se encaixar no campo das letras,
principalmente devido a utilizagao, em seus
textos, de temas conhecidos como malditos
pela sociedade majoritaria (BESSA, 2006).

E de acordo com a visio da sociedade
dominante — machista e patriarcal — que a
temadtica “maldita” pode ser identificada na
novela Pela Noite (1983); em outras palavras,
o tema central é a homoafetividade, algo
rejeitado, mal visto e ignorado pela classe
dominante.

A novela relata o reencontro de dois
homossexuais que passaram a infincia na
mesma cidade, mas nunca tiveram contato
nesse periodo. Certo dia eles se reencontram
e marcam um encontro para o sibado se-
guinte a noite; o que ocorre no apartamento
de um deles. Ambos os personagens utilizam
nomes ficticios: Santiago e Pérsio; esses s20
escolhidos por eles mesmos e em nenhum
momento sao revelados seus reais nomes.

Apés o breve encontro no apartamento
de Pérsio, eles saem frequentando diversos
locais, inclusive alguns de pablico gay. No
decorrer da noite, eles comecam a relem-
brar seu passado e a discutir sobre a homoa-
fetividade, e assim surgem diversas com-
plicagbes que sio resolvidas somente no
amanhecer, com os dois terminando juntos.

3. CONFRONTOS: A HOMOAFETIVIDADE E A
HEGEMONIA

Neste topico, analisaremos como o0s
espagos determinam as atitudes dos perso-
nagens e também os momentos em que um

dos personagens principais, Pérsio, se mos-
tra em conflito n3o s6 com a sua homosse-
xualidade mas, principalmente, com o fato
de poder existir amor entre dois homens.

Logo no inicio do conto, Pérsio se apre-
senta como possuidor de um conflito inter-
no a respeito de quem ele é: “Eu tenho uma
sensagao meio de amargura, de fracasso.
Vocé me entende? Como se tivesse a obriga-
¢dode ter sido, ou tentado ser, outra pessoa.’
(ABREU, 1983, p.111). Percebe-se que o per-
sonagem vive um conflito, pois tem a sensa-
¢ao de fracassado, ou seja, ele acredita que
deveria ter sido outra pessoa e nio um ho-
mossexual. Portanto, é fato que Pérsio tem
problemas com sua homossexualidade, e
isso acontece porque a sociedade patriarcal
elege o heterossexual como o modelo a ser
seguido e valorizado, e, consequentemente,
o fracasso do personagem é devido as regras
que compdem o sistema social que o colo-
ca na posi¢ao de marginalizado, “perverso”,
“pecador”, “

Adiante, 0 mesmo personagem revela
um pouco de sua infincia e acaba explican-
do a origem de seu conflito:

”

subjugado” e “inferiorizado”.

[...] Sabe que quando eu saia na rua as
nao era bicha. Nem veado. Acho que
era maricas, qualquer coisa assim.[...]
E eu nem era, porra, eu nem sabia de
nada. Eu ndo entendia nada. Eu era
superinocente, nunca tinha trepado.
S6 fui trepar aqui, ji tinha quase vin-
te anos. E cheio de problemas, beijava
de boca fechada.[...] Mas n3o vem ao
caso, tudo superado. Ah, tao Maduro
& Equilibrado. Cinco anos de terapia,
sob controle. (ABREU, 1983, p.153).
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Por meio desse outro excerto, pode-
mos concluir que Pérsio, além de sofrer
muito preconceito ainda jovem, também
ficou traumatizado e teve de fazer terapia.
Observa-se que a sociedade o tratou de for-
ma t3o injusta e o subjugou tanto que isso
deixou marcas para toda sua vida, por isso
se sente amargurado e fracassado. Esses
excertos mostram claramente como a mi-
noria homossexual é recriminada pelas leis
sociais, em que tudo que foge ao padrao é
discriminado.

E nesse clima entre se exporem como
homossexuais ou nao que os dois persona-
gens principais acabam adotando nomes
ficticios: “Vocé vai se chamar Santiago”
(ABREU, 1983, p.114), e 0 dono do apartamen-
to continua: “Pérsio, de agora em diante eu
vou me chamar Pérsio” (ABREU, 1983, p.114).
Com a nomeagao, nota-se que eles nao rece-
beram sé um novo nome, mas esconderam
suas verdadeiras identidades e assumiram
outra para justificar a relacao homossexual:
“Com um nome desses, vocé pode virar a
noite impunemente [...] sem culpa alguma,
rapaz” (ABREU, 1983, p. 118). Os fragmentos
denotam que a escolha de outro nome é uma
metafora, a qual significa que na esfera so-
cial os homossexuais nao podem revelar-se
como realmente s3o, pois a heteronormati-
vidade acaba “obrigando-os” a assumirem
duas personalidades, ou seja, durante o dia
ou no decorrer do trabalho, eles devem se
apresentar como homens heterossexuais, de
acordo com o padrao vigente, e a noite, ou as
escuras, eles assumem a identidade homos-
sexual — daf o titulo da novela — Pela Noite; é
devido a todo esse preconceito existente na

sociedade que muitos passam a vida inteira
marginalizados:

[...] o homossexual é duplamente mar-
ginal. E marginal no sentido de estar,
como a mulher, 3 margem do centro.
Mas é marginal, ainda, no sentido co-
notativo do termo, na acep¢ao de fora
da lei, de pervertido, de imoral, de pe-
cador. (THOME, 2009, p.22).

Ao decorrer da trama, os dois persona-
gens principais frequentam diversos locais,
e em todas as situagdes eles estao conver-
sando e raramente se envolvem com outras
pessoas. Em um dado momento, apds San-
tiago contar que teve um relacionamento
homoafetivo que durou dez anos, Pérsio
confessa: “Eu nunca consegui ficar mais do
que um més transando com a mesma pes-
soa” (ABREU, 1983, p.160). Essa afirmagao
de Pérsio mostra que ele, realmente, nunca
conseguiu atingir uma relagao sentimental
amorosa longinqua e estabilizada até o pre-
sente, tanto que cita o espago de tempo em
que transava e nao o tempo de afeto. Pouco
depois, ele ainda argumenta que o amor en-
tre dois homens se resume ao sexo, e o que
o sexo anal é nojento, porque faz-se pelo
mesmo canal em que se eliminam as fezes
do corpo. Desta forma, esse personagem vé
o relacionamento entre homens como algo
repugnante (ABREU, 1983, p.164).

Vale lembrar que tanto Pérsio quanto
Santiago assumem-se como homossexuais,
o que fica explicito nas palavras:

O que vocé quer que eles pensem de
nés, de mim, aqui, a teus pés? E em
qualquer das hipéteses as mammas
cutucarao seus maridos ruins de cama
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repetindo baixinho, escandalizadas,
guarda, amore, questi belli ragazzi, Dio
mio, veados. (ABREU, 1983, p.150).

Além disso, sabe-se também que Pér-
sio nao simpatiza com o sexo feminino “Eu
nao gosto de mulher. Até ja transei, mas nao
sinto nada” (ABREU, 1983, p.166), porém,
esses fatores nao o impedem de sentir asco
pelo modo mais recorrente nas relagoes
sexuais entre homossexuais masculinos: o
coito anal.

Esse ponto de vista de Pérsio, de que o
amor entre homens é nojento, constitui, na
verdade, a visio da sociedade crista e ma-
chista; pois é a hegemonia social que prega
que qualquer manifestagio homossexual
é considerada perversa e nojenta. Pode-se
dizer nojenta, pois a supremacia a vé como
algo sujo, ilicito, de acordo com parametros
religiosos e morais construidos a partir de
ideologias dominantes até entdo. Durante
séculos, o sexo anal foi chamado de sodo-
mia, em alusdo a cidade biblica de Sodoma,
na qual o magistério cristao, alegava que tal
pratica ocorria, sendo assim a cidade por
Deus castigada (Génesis, cap. 19), refor¢an-
do aideia de ser considerado algo contrario
a vontade divina. O pesquisador brasilei-
ro Luiz Mott (2010) considera que a sodo-
mia homossexual sempre teria sido muito
mais reprimida que a heterossexual (qual-
quer relagdo sexual que n3o levasse a pro-
criagao), por serem dois homens a desper-
digarem o esperma, indo contra os projetos
expansionistas, tanto de judeus, como cris-
taos e mugulmanos, como por representa-
rem um estilo de vida incompativel com o
modelo de familia patriarcal (MOTT, 2010).

Logo apds seus questionamentos,
Pérsio chega a uma conclusao sobre o in-
dividuo gay:

Pois parece assim. Uma maldi¢3o.
Para sempre. S6 acaba quando ampu-
tam os pés da moga. Quando vocé per-
de um pedago? Quando vocé se anula?
Quando vocé renuncia e nunca mais
trepa? (ABREU, 1983, p.166).

Nesse fragmento vé-se a presenga de
outra metafora a respeito de uma maldigao
dos homossexuais; é como se a soberania —
que determina as leis — tivesse amaldigoado
ou condenado todos os homossexuais, e eles
sé se livrariam dessa maldigdo se renuncias-
sem ao sexo com outros homens. Na reali-
dade, sabemos que é isso o que verdadeira-
mente acontece, pois, como afirma Thomé
(2009), o homossexual é marginalizado,
mas se ele deixar de ser o que é e se tornar
um “heterossexual”, ele entra em sintonia
com o padrao e deixa de ser inferiorizado.

Santiago e Pérsio ainda discutiam so-
bre a homoafetividade entre homens, quan-
do Pérsio comenta sobre o0 amor e sobre si:

Mas e isso que falavam, amor? Essa
sua histéria, eu ndo conhego. Eu s6
tive vislumbres, parecia prometido,
preparado. E nunca aconteceu. Eu
nunca consegui, eu nunca fui capaz,
deve ser culpa minha. Ah, que banal.
Até que ponto as circunstincias nao
me favoreceram, ou eu é que nio fa-
vorego as circunstancias? (ABREU,
1983, P.166).

Nesse momento, Pérsio deixa trans-
parecer que, na verdade, nunca conse-
guiu amar outro homem e, decepcionado,
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assume toda a culpa pelo fato. Apds isso,
Santiago argumenta que o amor vai além
da higiene e do nojo e, segundo ele, isso é
uma cria¢ao da sociedade burguesa e crista
(ABREU, 1983, p.168). Quando Santiago ter-
mina sua explana¢ao sobre o amor, Pérsio
se conscientiza do verdadeiro culpado pela
sua incapacidade de amar: “O meu proble-
ma é um problema juvenil, de adolescente
enrustido. Ou de burguesinho que fez a pri-
meira comunhdo e vai se sentir eternamen-
te culpado com a possibilidade do prazer”
(ABREU, 1983, p.169 — grifo nosso). Aqui
Pérsio confessa que veio de uma familia
burguesa e que foi educado de acordo com o
cristianismo. Temos, portanto, a certeza de
que o que gera nele a dificuldade em amar
outros homens e também de sentir prazer
nas relagoes é a sua educagao de acordo com
a heteronormatividade. Assim, percebe-se
mais uma vez que a sociedade cria regras
discriminatdrias para com as minorias ho-
mossexuais, transformando-os em pessoas
naturalmente aptas a subverter moralmen-
te a sociedade (COSTA, 1992, p.46).

Ha na narrativa também outros con-
textos que deixam transparecer como o
sistema majoritario influencia o comporta-
mento dos homossexuais nas mais diversas
situagoes. Neste caso, o espago ¢ algo impor-
tante de ser pontuado no decorrer da trama.

Pérsio e Santiago foram a uma pizza-
ria: “Daqui a umas seis quadras tem uma
pizzaria absolutamente normal” (ABREU,
1983, p.145), e depois o narrador contex-
tualiza mais esse espago: “Santiago olhou
em volta. Localizou trés mocinhas feias na
mesa ao lado e, mais além, um casal ente-

diado [...] cheio de criancinhas barulhentas”
(ABREU, 1983, p.149). A partir dessas falas,
percebemos que a pizzaria é caracterizada
como “normal” porque é um ambiente de
publico heterossexual, mostrando isso que
até os proprios personagens gays tém (pré)
conceito contra si, pois quando ele afirma
que aquilo é normal, quer dizer que eles n2o
sao normais, uma imagem criada pela so-
ciedade hegeménica.

Nesse espago “normal” surge Carli-
nhos, um conhecido de Pérsio, o qual se
comporta o mais polidamente possivel:
“Carlinhos curvou a cabega. Fez um ar tar-
diamente polido de nao-quero-interrom-
per-nada-entre-vocés, apertou a mao de
Santiago, levemente camplice, e foi saindo
entre as mesas.” (ABREU, 1983, p.163). Todo
esse comportamento educado e timido de
Carlinhos entra em choque com as suas
proprias atitudes que se estabelecerao num
outro espago, no bar Deer’s, que é um local
destinado ao publico gay:

Nao quero interromper nada. — Car-
linhos estendeu a2 m3o para os copos.
— Posso dar um gole? [...] Desculpa eu
ser indiscreto, longe de mim, mas.
Vocés sio caso? [...] Alids, meu bem,
me d4 licenga de dizer. De muito bom
gosto, os dois. Umas gracinhas, uns
gatinhos. Sabia que vocés sio lindos?
— Bebeu outro gole de vinho. E debru-
¢ou-se na mesa. — Ah, deixa de onda,
qual é? Conta logo, vai. Vocés sdo mes-
mo caso? (ABREU, 1983, p.182).

Nesse momento fica nitido o contraste
entre as atitudes de Carlinhos na pizzaria e
no bar, ou seja, quando ele estd num espago
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de publico hétero, tenta manter a imagem
de um homem heterossexual, mas, a partir
do momento que ele se encontra no “gueto”
— bar - ele se sente livre para agir da forma
que desejar. Costa (1992) discorre sobre os
guetos:

O gueto é formado por um circuito
de locais de encontro exclusivo de ho-
mossexuais, que vao de praias a pon-
tos de prostituigao masculina. Nesses
locais, alguns extremamente sérdi-
dos, os individuos gozam da “liberda-
de” que a discriminag¢io permite. Mas,
justamente por tratar-se de uma li-
berdade vigiada e concedida, carrega
todas as sequelas do preconceito. Os
sujeitos sabem, mesmo quando nio
explicitam, que a liberdade vivida no
gueto é precaria e, num certo sentido,
artificial. (COSTA, 1992, p.96).

Observa-se que a classe homossexual
€ vista com muito preconceito, ja que nem
nesses lugares restritos tem-se real liberda-
de; a busca por locais ou situagoes privadas
de preconceito é um objetivo utépico em re-
lagao a sociedade vigente.

No final da novela, o foco volta para os
personagens; e Pérsio mostra certa supera-
¢do a respeito de sua incapacidade de amar,
o que fica claro na seguinte fala direciona-
da a Santiago: “Eu gosto de vocé, eu gosto
tanto de vocé, garoto. Me dd outra chance.
Me deixa guiar a nossa noite.” (ABREU,
1983, p.187). Nessa afirmagao, nota-se que o
personagem conseguiu transgredir todas as
“leis” socialmente impostas e todo o precon-
ceito existente e que, portanto, estd come-
cando a amar um outro igual.

Nas tltimas linhas, o amor entre eles
é concretizado com as palavras: “Provaram
um do outro, no colo da manha. E viram que
era bom.” (ABREU, 1983, p.210). Esse térmi-
no mostra que a homoafetividade, apesar de
ser um obstdculo na vida de muitos homos-
sexuais, € uma conquista possivel, ou seja,
ela pode ser atingida por todos que real-
mente desejam e acreditam no amor entre
homens ou no amor entre mulheres e seus
iguais.

4. CONCLUSAO

Concluimos que Pérsio, por ser trau-
matizado pela discriminagao e pelo precon-
ceito da sociedade, possui problemas em
aceitar a homoafetividade, pois inicialmen-
te ele se mostra completamente contrario
a possibilidade de haver o sentimento do
amor entre dois homens; entretanto, com
o desenlace da trama, ele acaba se apaixo-
nando pelo amigo Santiago, e ambos vivem
e passam a acreditar nesse amor como algo
possivel de ser realizado.

Além disso, pode-se inferir que o sis-
tema social vigente realmente trata os ho-
mossexuais com muito desprezo e discri-
minagdo, e um exemplo disso é a formagao
de guetos, locais onde os gays tentam buscar
uma liberdade de expressio, mas ainda as-
sim, o fato desses lugares serem a parte do
restante da sociedade, s ratifica a existén-
cia da discriminagao e do preconceito.
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Resumo: O romance Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sd, de Lima Barreto, apresenta
diversas passagens que apontam caracteristicas da faceta intelectual e erudita
do protagonista Gonzaga de S4. O escritor compds um verdadeiro amalgama de
situagdes que evidenciam as muitas leituras alusivas a variados escritores de época,
assim como demonstra grande capacidade para inventariar indmeros afazeres
e gostos que denotam a opgao intelectual desses homens. Primeiramente, iremos
fazer uma andlise no sentido de promover uma introdugio do objeto e montarmos
a nossa problemdtica. Num segundo momento, pretendemos esbogar algumas
das principais particularidades do romance Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sd.
Num terceiro momento, desenvolveremos a anilise dos fragmentos selecionados
buscando identificar aqueles que mais evidenciem a temdtica do sujeito intelectual.
Como lastro tedrico, iremos dialogar parcialmente com: Sartre (1994), Bobbio (1996)
e Said (2008), cada qual ao seu modo. A contribuigio desse artigo visa despertar
novas pesquisas sobre uma obra literdria pouco lembrada pela critica literaria.

Patavras-cHave: Intelectual. Literatura Brasileira. Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sa.
Lima Barreto.

Asstract: The book Vida e Morte de M. ]. Gonzaga (Life and Death by M. J. Gonzaga)
de S4 has many passages that represent features of the intellectual and scholar
protagonist Gonzaga de Si. The writer Lima Barreto wrote a true amalgam of
situations that indicate the readings of many writers of the time as well a great
capacity to record the affairs and tastes that demonstrate the intellectual choice of
these men. First, an analysis is done in order to introduce the object of study and
the problem. Next, some of the main peculiarities of the romance Vida e Morte de M. ].
Gonzaga de S are outlined. The third step is the analysis of the fragments selected
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in order to identify those that best depict the thematic of the intellectual subject.
The article develops a theoretical dialogue with Sartre (1994), Bobbio (1996) and Said
(2008). The paper aims to stimulate further research about a literary work that has
received little attention from literary criticism.

Keyworps: Intellectual. Brazilian Literature. Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sd. Lima

Barreto.

1. ALGUNS PRESSUPOSTOS

O critico literario e também romancis-
ta Osman Lins, no seu livro Lima Barreto e o
espago romanesco (1978), especificamente no
capitulo VII, intitulado “Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de S3”, aponta a relevancia de com-
preender a obra de Lima Barreto, quando
diz: “Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S4 ofe-
rece aspectos os mais atraentes ao amador
de ficgao, capaz de perceber certas solugdes e
singularidade” (LINS, 1978, p.113). Trata-se de
erudigdo coberta de preocupagdes literarias
instigantes e, a0 mesmo tempo, constitui
uma excelente sugestdo investigativa para
valorizarmos novas perspectivas da ideologia
barretiana. Embora Osman Lins, autor de va-
rios romances privilegie, em sua abordagem,
elementos que caracterizam o espago roma-
nesco dessa obra, assim como as possiveis
ligagdes com o contexto historico da cidade
do Rio de Janeiro (assunto que o pesquisador
retoma ao longo de algumas paginas), perce-
be-se que seu texto oferece varios desdobra-
mentos que buscam o alicerce daquilo que
serd a caracteristica primordial na feitura do
personagem Gonzaga de Sa: “O interesse de
Gonzaga de Sa pelo estudo é também intro-
duzido como um trago favoravel da sua per-
sonalidade [...]” (idem, p.114). Em suma, é a
partir desse mote enviesado que iremos para
uma analise mais direcionada.

E dificil escapar 2 tentagio de
esmiugar os escritos de Lima Barreto, o
qual, possuidor de uma imbativel retérica
militante e de um estilo um tanto de carater
social, mesmo no desempenho frenético
de ser cronista de jornal de época, sabia
fisgar novos leitores e compor a sua ficgao
em plena Republica Velha. Podemos crer,
quando o assunto é levantar alusdes as obras
lidas e consultadas, que Lima atinge um
grau bastante satisfatério, tendo em vista
as variadas fontes de que se embebeu o seu
discurso romanesco. “A habilidade de Lima
Barreto em trabalhar com dados histéricos
¢ admiravel. Em poucas linhas ele situa o
leitor em uma realidade histérica rica que
se esconde por trds de toda a atmosfera
de mistificacio que envolve o conto.”
(MARINS, 2004, p.226). O escritor carioca
era frequentador assiduo da Biblioteca
Nacional dos
compéndios universais de filosofia, histéria
universal e literatura. Nao foi a toa que o
seu altimo e péstumo livro Didrio no Hospicio
recebeu fortes influéncias e correlages da
obra Recordagoes da Casa dos Mortos (2008),
do escritor russo Fiodor Dostoievski. E
resta destacar que Lima foi uma espécie
de intelectual autodidata e canalizador
de muitos projetos culturais (linguagem
suburbana, estilo caricato e comico, entre
outros) que antecipou muito daquilo

e um contumaz leitor
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que outros escritores confeccionaram
posteriormente nos seus romances.

A obra Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de
S4 (BARRETO, 1969d), escritano ano de 1918,
impoe um olhar mais agu¢ado do pesquisa-
dor aos tipos intelectuais que formulam a
conjuntura desse acurado romance. Publi-
cada no ano de 1919 pelo escritor e editor
Monteiro Lobato, a narrativa é, grosso modo,
toda investida de lances memorialisticos e
alusivos ao contexto histérico e social do al-
timo quartel do século XIX e do primeiro do
século XX. No decorrer dos acontecimentos
que entremeiam o romance sio realizados
intensos didlogos entre Gonzaga de Sd e o
narrador Augusto Machado*. A obra n3o pos-
sui um enredo muito bem definido, e tudo
acaba girando em torno da personalidade
e das vontades particulares do personagem
autocentrado Gonzaga de S&. Muitos desses
conflitos sao narrados pelo seu fiel amigo
Augusto Machado de maneira filoséfica,
buscando questionar a sobrevivéncia de um
homem espiritual no meio de uma socieda-
de absurda e incoerente com seus préprios
principios. O romance possui como cenario
aoleogravura dosvariados rincoes da cidade
do Rio de Janeiro, ou seja, a pintura é fértil e
o olhar sempre demasiadamente imagético
e genuino, pois Lima acrescentara com sua
criativa imaginagao toques de grande sensi-

bilidade aos seus escritos. “Todo o0 Gonzaga

1 O trecho adiante esclarece o inicio da decisdo do
narrador Augusto Machado em contar os fatos da
vida do protagonista: “De Gonzaga de S, vou contar-
-lhe as suas cousas intimas e dizer-lhes, antes de tudo,
como morreu, para fazer bem ressaltar certos trechos
e particulares que serdo mais tarde contados, de sua
bela obscuridade. Narremos os fatos.” (BARRETO,
1969d, p.38)

de Sa decorre na cidade do Rio de Janeiro,
onde nasceram e residem as personagens
centrais.” (LINS, 1978, p.118). Enfim, o ro-
mance apresenta muitos topicos histéricos
e sociais ao clima intelectual de época.

Na verdade, o protagonista Gonzaga
de Sa perfaz aquele individuo que valoriza
as crengas intelectuais, o culto a sabedo-
ria como fator de crescimento espiritual.
Novamente teremos as palavras de Osman
Lins: “Gonzaga de S3, livro acentuadamen-
te intelectual, nada tem entretanto de um
romance de tese, nada quer provar, nio se
resolve ao longo de suas paginas equagao
nenhuma.” (idem, p.116) Sa é devoto das
crengas populares, das aproximacgdes do
povo e a0 mesmo tempo muito desconfia-
do do casamento acabado e ajeitado pela
sociedade. Paradoxalmente, Sa se apegava
a0 universo religioso por voluntariedade e
a proximidade com Deus sem pretensdo de
ser reconhecido pelo puablico fiel da prépria
igreja, ou seja, era um homem “antimonds-
tico”. De igual modo, S faz aquele tipo de
personagem que busca uma contemplagao
nos livros e na sabedoria enciclopédica tao
pregada pelo famoso protagonista Policar-
po Quaresma. Em suma, o protagonista
é um contumaz leitor de variados livros e
revistas importadas, buscando ser aquele
homem de letras que direciona sua vontade
para algo inalcangdvel, messidnico e quase
utdpico. Para comecgar, pertence a Secreta-
ria dos Cultos?, espécie de local burocratico

2 O fragmento que segue marca muito bem a carac-
terizacdo dessa distinta secretaria: “Pouca gente co-
nhece a Secretaria dos Cultos e tem noticia dos seus
servigos. E de admirar que acontega isso, porquanto,
penso eu, se ha secretaria que deva merecer o respeito
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onde muitos participes apreciam o hdabito
exagerado da leitura e da procura por mate-
riais inéditos sobre varios assuntos.

Pesquisar; ler; conhecer; analisar; ob-
servar; examinar; provavelmente esses se-
riam os verbos mais utilizados pela pena de
Lima Barreto durante esse intenso relato da
vida do protagonista Gonzaga de S3, através
das andangas pela cidade do Rio de Janeiro.
O questionamento brota espontaneamen-
te: como sobrepor tantos estudos e conhe-
cimentos buscando uma aproximagao com
a sociedade de época? Revistas nacionais e
importadas, jornais, livros, compéndios, ca-
dernos de anotagdes sio os variados meios
culturais para percorrer esse itinerario in-
telectual serpenteado tao cansativo e longo.
“O Rio de Janeiro oferecia pois um campo
impar de atuacao dos intelectuais em um
pais pobre e quase que totalmente analfa-
beto.” (SEVCENKO, 1983, p.94). Nesse sen-
tido, nas leituras das revistas importadas
francesas, magazines em lingua estrangei-
ra, Gonzaga de S3, com sua alma erudita,
alimenta boa parte do percurso de sua vida
e repousa no descanso do seu pensamento,
nos mais variados episédios e acontecimen-
tos, buscando levantar profundos aspectos
culturais. “Gostava Gonzaga de Si muito
de revistas. [...] Assinava a Revue, o Mercu-
re, a Revue Philosophique; mas, de todas, a
Revue des Deux Mondes é a que mais queria
e citava.” (BARRETO, 1969d, p.51).

Ora, possivelmente foram mais de cin-
co livros lidos arduamente desses distintos
meios culturais, mas, a0 mesmo tempo,

¢ a consideragdo da nossa populagdo ¢ a dos cultos”.
(BARRETO, 1969d, p.35).

transmissores de conhecimentos que vanta-
josamente serviram o protagonista Gonza-
ga de Sa no decorrer de suas longas etapas
de sua vida espiritual. “Pelo livro, acompa-
nhava o movimento das letras patrias, com
vivo interesse mas sem paixao. Lia o Figaro
e repetia, em francés e de cor, varias pilhé-
rias do Masque de Fer.” (ibidem) Mesmo
pela tamanha curiosidade intelectual dos
livros lidos, Gonzaga de Si e seus confia-
veis meios culturais n3o deixaram ou nao
isolaram a possibilidade de expandir seus
vastos conhecimentos para com os seus pa-
res. Enfim, utilizar com vasta curiosidade
esses meios culturais como fonte de conhe-
cimento e inspiragao sem ao menos almejar
o titulo de doutor significava para Gonzaga
escapar das vaidades humanas burguesas,
deixando de lado o reconhecimento e a no-
toriedade. Em suma, Gonzaga pavimenta
ao longo desse caminho espiritual as con-
tradicdes sociais de época estabelecidas na
cidade do Rio de Janeiro, buscando uma
possivel solugdo para a libertagio de seus
méritos, tanto para a sua satisfacao pessoal,
tanto para o acervo cultural nacional.

O pesquisador Marcos Vinicius Scheftel,
na sua tese de doutorado Estagdes de passa-
gem da ficgdo de Lima Barreto (2011), aborda as
cronicas e os escritos da intimidade de Lima
Barreto com o romance Vida e Morte de M. ].
Gonzaga de Si. No acurado estudo, Scheffel
busca rastrear as principais pistas conti-
das nesses escritos, focando nas possiveis
relagdes contidas no romance, consequen-
temente envergando para perquirir sobre a
fortuna critica de Lima Barreto. A pesquisa
de Marcos Scheffel faz uso de uma gama ex-
traordinaria de estudiosos. Dentro do nosso
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raciocinio, o autor esmitga e reitera alguns
tedricos importantes sobre tal assunto, des-
de Osman Lins e Sonia Brayer, passando por
Nicolau Sevcenko, atravessando Carlos Fan-
tinati, entre outros importantes, para com-
preensao do tema. Acentuando os entraves
criados por alguns tedricos, problematizan-
do algumas leituras, ele delineia as reflexdes
mais expressivas, como exemplo, a questdo
da intimidade do autor carioca, mote espe-
cifico de sua investigagdo e envergamento
epistemoldgico de sua tese. De igual modo,
ele escolhe como objeto de anilise os des-
dobramentos tedricos de Walter Benjamin,
Joao Hernesto Weber, entre outros. Uma
reflexdo do estudioso se faz importante na
sua tese atendendo a pertinéncia aqui es-
tabelecida nesse artigo. “Em Vida e Morte,
a comparagao com os fragmentos do Dia-
rio é produtiva ji que o romance incorpora
dados tipicos das leituras praticadas por
Lima Barreto e chega ao limite extremo de
agregar objetos da ‘cole¢ao’ do autor a sua
estrutura final.” (SCHEFFEL, 2011, p.31).
Outra contribuigao sobre a perspectiva
do contexto histérico vivenciado por Lima
Barreto, temos no acurado ensaio Literatu-
ra como missdo (1983), de Nicolau Sevcenko,
que estuda as obras dos escritores Euclides
da Cunha e Lima Barreto para descrever
problematicamente como se entrecruzam
a prosa desses dois intelectuais. O espago
da Primeira Republica, repleto de aconte-
cimentos importantes conjugados com a
densa modernidade em expansao na cida-
de do Rio de Janeiro, é o pano de fundo da
andlise de Nicolau Sevcenko. Historiador
contumaz e perspicaz, Sevcenko aborda as

nuangas literarias que fizeram parte do fre-
nético expediente de ambos os escritores,
buscando evidenciar que tanto a Histdria
quanto a Literatura caminham no mesmo
percurso narrativo. Ao concluir suas anali-
ses sobre o contexto dos séculos XIX e XX,
Sevcenko escreve: “Os fendmenos histéri-
cos se reproduziram no campo das letras,
insinuando modos originais de observar,
sentir, compreender, nomear e exprimir.
[...] Poucas vezes a criagao literdria esteve
tao presa a prépria epiderme da histéria
tout court.” (SEVCENKO, 1983, p.30). Ao que
tudo indica, o estudioso deixa nitido que
o fio condutor do seu raciocinio é mostrar
como que a literatura caminha em passos
estreitos com a histéria, uma influencian-
do a outra, buscando diluir a0 maximo suas
fronteiras, fazendo uma favoravel interagao
com o publico leitor.

A aproximagdo do texto romanesco
com personagens intelectuais sempre foi
motivo para grandes escritores continua-
rem escrevendo e se entusiasmando cada
vez mais com seus projetos literdrios. Ro-
mance com toques eruditos e ao mesmo
tempo manejado com o espirito criativo,
fortalecera o louvor de muitos romancistas
que pregavam uma pureza mais sofisticada
para o enredo de suas obras ficcionais. Na
literatura brasileira uma safra de escritores
ousou implementar fatores intelectuais no
bojo das suas personagens, evidenciando
também os seus gostos eruditos. Machado
de Assis confeccionou citagdes eruditas,
passagens biblicas, imaginagoes frutiferas,
através do gosto e da fala de suas persona-
gens nos seus contos e romances. “Machado
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buscava um publico leitor ainda em forma-
¢do e que tinha muitas restrigdes ao inci-
piente romance nacional. [...] Com Limanao
foi diferente. Dirigindo-se a uma gama de
leitores mais diversificada e incluindo em
seus textos personagens de estratos sociais
mais amplos, o escritor fez uso da lingua
portuguesa mais condizente com seus lei-
tores/personagens.” (MARINS, 2004, p.215-
216). Isto é, as semelhancas e as diferencgas
servem para angariar as possiveis hipdteses
que podem ser refletidas sobre tais escrito-
res, tarefa importante para uma aprofunda-
da pesquisa. Por outro lado, de forma relati-
va, Lima Barreto focaliza personagens que
possuem notdrios conhecimentos eruditos
e intelectuais, observaremos que estes apa-
recem nos seus quatro romances, buscando
evidenciar uma vontade espiritual ao culti-
var leituras e os habitos de guardar livros na
sua residéncia.

Uma breve digressao elucidativa faz-se
necessiria e urgente: a galeria dos perso-
nagens de Lima Barreto ilustra e ecoa bem
aquilo que aqui estamos buscando exempli-
ficar: o romance Triste Fim de Policarpo Qua-
resma apresenta de maneira irénica o perso-
nagem Policarpo Quaresma evidenciando a
sede de manter em sua residéncia um acer-
vo grandioso de livros. “Sentado na cadeira
de balanco, bem ao centro de sua biblioteca,
o major abriu um livro e pos-se a 1é-lo a es-
pera do conviva.” (BARRETO, 2004, p.20),
escreve o narrador barretiano evidenciando
a natureza intelectual do protagonista Ma-
jor Quaresma. Ja no romance Clara dos Anjos,
teremos o personagem Doutor Praxedes:
“Por té-la assim, julgou-se uma inteligéncia,
um grande advogado, e pds a frequentar

cartdrios, servindo de testemunha, quando
era preciso, indo comprar estampilhas, etc.,
etc.” (BARRETO, 1969a, p.23) — relataonarra-
dor descrevendo as habilidades intelectuais
do personagem. No romance Recordagoes do
Escrivdo Isaias Caminha teremos o persona-
gem Isaias buscando aprimorar os seus co-
nhecimentos para construir um futuro mais
préspero como migrante na cidade do Rio
de Janeiro. “Dediquei-me agodadamente
ao estudo. Brilhei, e com o tempo foram-se
desdobrando as minhas primitivas nogdes
sobre o saber.” (BARRETO, 1969c, p.02). Por
tltimo e excegdo aquilo que aqui estamos
exemplificando, no romance Numa e Ninfa
observamos o personagem Numa envolvido
com uma série de artificios para fingir ser
um intelectual atento: “Numa com a sua ir-
remediavel preguica mental nem ao menos
os autores que citava lia e deles compreendia
alguma coisa. A sua atonia de inteligéncia
requeria uma artificial alimentagio intelec-
tual e esta ainda n3o havia sido inventada.”
(BARRETO, 1969b, p.100), escreve o narrador
ironizando a mé vontade e inércia erudita de
Numa em relagao aos estudos.

O presente artigo visa a investigar o
acervo intelectual do personagem Gonzaga
de Sa como fator preponderante da sua re-
presentacdo literaria. Pretendemos ao longo
desse percurso rastrear os principais liames
do enredo dessa significativa obra seguindo
a trilha do acervo intelectual, basicamen-
te seguindo a personalidade intelectual
de Gonzaga de Sa: cultivo ao conhecimen-
to, vontade de aprimoramento constante,
carater da dentincia social, do intelectual
combatente, da erudi¢ao e sede insacidvel
de adquirir conhecimentos humanisticos.
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Embora haja uma fortuna critica sobre esta
obra, nenhuma se dispde a analisi-la sob
esse prisma tao original e proficuo. Diante
de tal perspectiva, possivelmente podemos
orquestrar a seguinte problematica: como o
narrador barretiano consegue articular com
tamanha habilidade toda essa conjuntura
erudita nas suas personagens? Por que Gon-
zaga de Sa desejou ser um homem culto e as-
pirante das coisas de espirito? Quais seriam
os trechos que evocam o enlace intelectual na
obra Vida e Morte de M. ]. Gongaga de Sa? Como
é formado o escopo das principais caracte-
risticas (aspectos linguisticos, histdricos,
dentincia social, aspectos urbanisticos da
cidade do Rio de Janeiro) desse distinto ro-
mance? Como poderiamos interpretar esses
diversos fragmentos? Como esses fragmen-
tos se articulam e se desenvolvem no enredo
da obra? Como o lastro tedrico desenvolvido
durante a analise dos fragmentos pode sofis-
ticar e clarificar a interpretagao? Por dltimo,
quais seriam as contribuigdes intelectuais de
Gonzaga de S4 para a sociedade carioca de
época? Ao longo desse percurso tentaremos
responder essas indagagdes que se articula-
rao como fio problematizador e a0 mesmo
tempo condensador de tais consideragdes.

2.. CARACTERISTICAS DA OBRA VIDA E MORTE
DE M. ]. GONZAGA DE SA

O ilustre narrador Augusto Machado
resolve narrar a histéria do seu grandioso
amigo Gonzaga de Sd e expor ao publico lei-
tor suas lembrancgas de natureza biografica
e intelectual. Ao que tudo indica, Augusto é
aquele tipo de pessoa que admira muito o in-
separavel companheiro Gonzaga. O mesmo

sabe como nenhum outro homem as varia-
das vaidades do préprio amigo, ora faz uma
alternancia entre as lembrancas, ora sobre
as profundas reflexdes. A esse respeito, “A
causa mais importante, todavia, prende-se
a natureza mesma do romance, circunscrito
a descri¢ao dos encontros e deambulagoes
de Gonzaga e Machado através do Rio de
Janeiro, a transcri¢do do que pensam so-
bre a vida e a morte [...]” (LINS, 1978, p.128),
observa Osman Lins. Por outro lado, o nar-
rador Augusto Machado, de cardter extre-
mamente social, a0 oposto do protagonista
Gonzaga, que era uma pessoa com carater
relacionado a prépria situagio da morte e
a decadéncia, estd preso a propria vida. Ao
contrario do fiel amigo que sempre buscou
o isolamento como forma de comungar seu
conhecimento durante sua vida de funcio-
nario publico e silenciou-se em sua eru-
digdo, o narrador Augusto Machado quer
fortalecer seus meios sociais e consequen-
temente manter CONtato COm Seus pares.
Enfim, o substrato intelectual encontrado
e refletido em ambos os personagens desse
romance é material que merece uma inves-
tigacao mais aprofundada.

Seguindo um raciocinio interessante
teremos o livro Lima Barreto e o fim do sonho
republicano (1995), da pesquisadora Carmen
Lucia Negreiros de Figueiredo. Canalizan-
do seu objeto de estudo no contexto politi-
co republicano, especulando com grandes
resultados, na explana¢io da obra barre-
tiana, a estudiosa compde um verdadeiro
mosaico bibliografico explicativo. A autora
logo na introdugio faz uma adverténcia,
em que salienta a importancia de estudar
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a obra do romancista carioca sem cair nas
tentagdes de cunho biogrifico do préprio
autor. O binémio humor/caricatura aparece
demasiadamente nas suas reflexdes eviden-
ciando uma forte preocupagio de Carmen
em esclarecer tal perspectiva, apresentando
varias exemplificagdes condizentes com o
estilo da escrita barretiana.

As reflexdes feitas por Gonzaga de
Sa demonstram que, de um modo
tdo convincente quanto um filme
com o seu ilusionismo, a realidade
criara signos nos quais se projetam
os atributos da personalidade hu-
mana. (FIGUEIREDO, 1995, p.80).

Compartilhamos com o fragmento da
estudiosa que de forma acurada consegue
angariar novas formas de enxergar o perfil
interpretativo do protagonista do roman-
ce. Portanto, o conteido exercitado pela
pesquisadora nao chega a aprofundar tais
dilemas da personalidade do protagonista
Gonzaga, que seriam extremamente impor-
tantes para a investigagao de outros estu-
diosos no assunto.

Reticéncias a parte, no ambito da
linguagem poética e do maximo das ri-
cas potencialidades da lingua portuguesa
aplicadas a paisagem exdtica e exuberante
da cidade do Rio de Janeiro, Lima Barreto
explora densamente tudo isso no seu M. J.
Gonzaga de Sa. A comegar pela variedade de
detalhes pitorescos da poética Baia de Gua-
nabara: “[...] calma face da Guanabara, ligei-
ramente crispada, naquela hora de efusdo e
confidéncia.”; “Villegagnon boiava na pla-
cidez das dguas, com seus muros brancos e
suas arvores solitarias”; “O negro costao do

P3o de Agticar dissolvia-se nas massas ondas
da enseada.”; “O mar espelhajante e mdvel
realcava a majestade e a firmeza da serrania
e, em face da sua suntuosidade...”; “O poeta
tinha razao; era verdadeiramente a grandio-
sa Guanabara que eu via!” (BARRETO, 1969d,
p-39). Nao obstante, os aspectos contempla-
tivos citados nos escritos de M. J. Gonzaga de
Sd extraem a genialidade literaria e linguis-
tica amalgamando os elementos poéticos do
romancista carioca. Em suma, uma série de
incrustagdes ousadas que partem da simpli-
cidade do lado artistico e finaliza na obser-
vacao da vida do Rio de Janeiro tio amada de
Lima Barreto e suas personagens.

Outro aspecto relevante da linguagem
poética entrelagada aos fatos histéricos de
época seria o apelo aos dados e datas de um
verdadeiro compéndio do Brasil. Episddios
que revelam o forte apoio documental e as
cronicas daquele periodo que terminam su-
mariamente ou mesmo iniciam alguns des-
ses escritos literarios de M. J. Gonzaga de Sd.
Por esse motivo as linhas ficcionais de Lima
Barreto ficam sempre guarnecidas de um
espirito original e criativo de fazer literatu-
ra histérica. Ao leitor mais conhecedor do
estilo e da prépria linguagem do romancista
carioca é comum verificar nessas passagens
um profundo grau de conhecimento de ou-
tras obras, assim como a prosa inovadora de
um escritor ousado e determinado a “quei-
mar os seus navios”.’ Diversas passagens do
romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sd

3 Expressdo contida na palestra “O destino da Literatu-
ra”, proferida na cidade de Mirassol, interior de S3o Pau-
lo. Revista Souza Cruz, Rio de Janeiro, ns. 58-59, out-nov.
1921. Apud BARRETO, Lima. Impressdes de leitura. Op.
cit. p.55 56.
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sao enriquecidas pela linguagem de registro
ou aquela que narra acontecimentos viven-
ciados sob um efeito nostalgico de sabedo-
ria a0s marcos mais importantes. Sendo as-
sim, o efeito predatério da implantagao do
regime republicano em territério brasileiro
acontece de forma alusiva. “As suas reminis-
céncias de histéria nao lhe davam de pronto
a ideia nitida do que fosse reptblica.” Em
outro episédio identificaremos o narrador
diante de uma passagem bem ilustrada aos
termos nacionalistas: “Vi regimentos, vi ba-
talhGes, luzidos estados-maiores, pesadas
carretas, bandeiras do Brasil, sem emoc¢ao,
sem entusiasmo, placidamente a olhar tudo
aquilo, como se fosse uma vista de cinema-
tégrafo.” (BARRETO, 1969d, p.51) Em suma,
entre tantos outros aspectos histéricos que
ocupariam uma lista grandiosa de fragmen-
tos que ndo certamente caberiam em um
artigo tao breve.

Por outro lado, para garantir uma lin-
guagem ainda mais distinta possivelmen-
te denunciadora das facetas sociais que se
diziam democraticas na época, as frases e
os vocabulos do narrador barretiano nao
poupam esforcos de inovar atingindo um
grau da inveng¢ao e da militincia intelec-
tual. Muitas dessas palavras e expressoes
sao lapidadas ao longo de sua maturagio de
escritor capaz de transformar sua voz e suas
variadas observagdes dos aspectos sociais
para uma maneira romanesca de demons-
trar suas inquietacdes ao modelo vigente. E
possivel que Lima Barreto tenha inovado na
linguagem durante alguns dos seus percursos
de criacao, facilitando assim sua invengao e
criatividade que futuramente resultaria na

ampliagio dos didlogos de carater social
existentes na prosa de M. J. Gonzaga de Sa.
Alguns trechos: “A nossa insignificincia
nas artes do desenho é manifesta. Nao pe-
cara tanto quanto a execugao, mas no que
toca a imaginagao criadora é cousa que nao
se discute.” (BARRETO, 1969d, p.53), escre-
ve o narrador ilustrando a notéria caréncia
da falta de criatividade dos nossos artistas.
Ora, o narrador e a matéria narrada se apro-
ximam em demasia e ainda constrdi uma
critica bastante construtiva sobre os efeitos
nocivos da sociedade em apenas valorizar
as profissoes da elite e desprezar aquelas
ligadas as humanidades. “H4 muita gente
que, sem queda especial para médico, ad-
vogado, engenheiro, tem outras aptidoes
intelectuais, que a vulgaridade do publico
brasileiro ainda nao sabe apreciar, animar
e manter.”, (idem, p. 48) novamente escreve
o narrador barretiano com um olhar mais
intimo e realista dos problemas da socie-
dade tao hipécrita de época. Enfim, mui-
tas dessas dendncias de Lima Barreto sdo
indispensaveis para um bom historiador
preocupado em compreender o Brasil de
época, j4 que permanecem na resisténcia
da passagem do tempo.

Essas dentncias de carater social tam-
bém atingem a amplitude juridica do estado
e o sistema politico da época. Por esse moti-
vo, é notavel que Lima consiga articular de
maneira disfarcada através da fala das suas
personagens uma série de situagdes intransi-
gentes ao gasto ineficiente do erdrio pablico
da época, denunciando a péssima conscién-
cia desses politicos para o devido uso e in-
vestimento necessario a populagiao. Muitas
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dessas passagens ilustram que a literatura
de Lima n3o cumpria apenas um olhar de
deleite da sociedade de época, mas a fungao
de questionar as institui¢des vigentes e pro-
blematizar de uma maneira mais consciente,
outorgando a sua formulagdo de critérios e
juizo. Por isso sua personagem Gonzaga ex-
plica que a maneira que o: “[...Barao do Rio
Branco] faz do Rio de Janeiro a sua chéca-
ra... Nao dd satisfagao a ninguém... Julga-se
acima da Constitui¢ao e das leis... Distribui
o dinheiro do Tesouro como bem enten-
de... E uma espécie de Roberto Walpole...
O seu sistema de governo é a corrupgao...”
(BARRETO, 1969d, p.70). Ora, o fragmen-
to apresentado demonstra um alto grau
de descontentamento por parte de Lima e
outros pares amigos da mesma época.
Portanto, Lima tinha certeza da pro-
blemdtica enfrentada e fazia o possivel para
denuncia-la sob a luz dos desafios enfrenta-
dos. O efeito dessa paixdo e desse aspecto re-
voluciondrio como fio condutor para romper
de forma desinteressada as contradigdes de
época é muito bem explicado pelo fragmento
transcrito abaixo, de Edward Said:

Os verdadeiros intelectuais nunca sio
tao eles mesmos como quando, mo-
vidos por paixdes metafisicas e prin-
cipios desinteressados de justica e
verdade, denunciam a corrupgao, de-
fendem os fracos, desafiam a autori-
dade imperfeita ou opressiva. (SAID,
2008, p.24).

A rigor, se féssemos aqui explorar e
abstrair algumas frases e fragmentos na
obra Vida e Morte de M. ]. Gonzaga de Sd, iria-
mos brevemente remontar a uma série de

correlagbes aos meios progressistas urba-
nisticos de época. Ao que tudo indica parece
que o escritor Lima Barreto usa a fantasia
e o figurino daquele urbanista e arquiteto
sensato e determinado a verificar os proble-
mas da cidade do Rio de Janeiro buscando
pequenas solugoes e elucubragdes necessa-
rias que poderiam ajustar e melhorar varios
tipos de servigos publicos. O fragmento
ilustra muito bem: “... Providéncia, Pinto,
Nheco — ficam muito distantes do Campo
de Santana, que estd na vertente oposta;
mas com aperfeicoamento da viagao, aber-
tura de tneis, etc., todos os inconvenientes
ficarao sanados.” (BARRETO, 1969d, p.65),
escreve em tom profético retratando que no
futuro haveria grandes tneis que sanariam
os problemas. Ora, para bom leitor da geo-
grafia da urbs carioca, Lima antecipa e diag-
nostica uma espécie de premonicgao para fu-
turas melhorias que de fato ocorreram em
décadas posteriores. Em outro momento,
teremos o imbricamento dessa questao bem
explicado: “E que o Rio de Janeiro nio foi
edificado segundo o estabelecido na teoria
das perpendiculares e obliquas. Ela sofreu,
como todas as cidades espontdneas, o influ-
x0 do local em que se edificou e das vicis-
situdes sociais por que passou, como julgo
ter dito ja.”, (idem, p. 66) observa o narrador
justificando a problematica existente dire-
tamente relacionada aos condicionamentos
naturais da geografia urbana carioca como
fator dificultoso para o estabelecimento de
grandes melhorias. Em suma, tais fragmen-
tos evidenciam a maneira progressista e
poética de todo o pensamento de um autor
preocupado em descrever as incoeréncias
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de uma grande metrépole que se iniciava no
seu processo de modernizagao.

3. ANALISE DAS FACETAS INTELECTUAIS DO
PROTAGONISTA M. J. GONZAGA DE SA

Manuel Joaquim Gonzaga de S4, ho-
mem determinado a cultivar o habito da lei-
tura e fazer disso a sua vontade espiritual, é
cidadao comprometido com os conceitos de
nagao. Gradativamente, iremos observar no
decorrer da linha evolutiva do romance que
Gonzaga de Sa foi um sujeito que acumulou
diversostipos de conhecimentos, ou melhor,
adquiriu sabedoria e habilidade para usa-la
na medida certa e comunga-la com os seus
discipulos de época. Em outras palavras, S&
foi um cidadao autodidata que compartilha-
va suas aptidoes humanas buscando pratica-
-las no seio da sociedade em que vivia. O pro-
tagonista perfaz um perfil de cardter sabio
e contestador das ideias vigentes daquele
periodo. Algumas passagens, que iremos
selecionar adiante, ilustram bem a vontade
profunda do protagonista em conhecer os
classicos da literatura universal, da filosofia
de época, das humanidades e expandir suas
escolhas e conhecimentos para o progresso
de sua vida espiritual.

Em um primeiro episédio, iremos ve-
rificar o narrador Machado tecendo alguns
comentarios nostalgicos sobre as prefe-
réncias literarias universais do consagrado
Gonzaga de Sa. Vejamos alguns desses de-
talhes que ilustram muito bem essa dtica de
analise:

Logo me recordei, porém, dos meus
autores — de Taine, de Renan, de M.
Barres, de France, de Swift e Flaubert

— todos de 14, mais ou menos da ter-
ra daquela gente! Lembrei-me grata-
mente de que alguns deles me deram
a sagrada sabedoria de me conhecer
a mim mesmo, de poder assistir ao
raro espetaculo das minhas emogoes
e dos meus pensamentos. (BARRETO,
1969d, p.78).

Do fragmento transcrito acima é opor-
tuno resgatarmos os nomes dos escritores
ao qual o narrador faz menc¢ao em relagao a
leitura dos classicos estabelecidos pela vai-
dade intelectual. Todos esses nomes evoca-
dos mantém a finalidade de ilustrar acura-
damente o gosto pessoal e o critério de valor
remetido a esses escritores tdo consagra-
dos. Como podemos verificar a lista desse
canone completa de forma indispensavel a
“sagrada sabedoria” de qualquer intelec-
tual mais exigente e consciente de ter como
pressuposto essa grandiosa bagagem lite-
raria. Além disso, a safra desses escritores
descritos comporta um olhar mais respeito-
so pela formagao classica de uma excelente
literatura estrangeira. Ora, por esse motivo
o aproveitamento dessas leituras realizadas
por S condiciona um espirito mais sofisti-
cado e atento as condigdes ja consagradas
da busca do autoconhecimento e determi-
nagao para uma vida mais emotiva. Algu-
mas linhas adiante, iremos encontrar no-
vamente o narrador Machado descrevendo
através de algumas mintcias o contetido
espiritual do protagonista Gonzaga de Sa.
Vejamos alguns desses detalhes:

Gonzaga era desses homens cujo
pensamento se transmite mal pelo
escrever ou por outro instrumento
qualquer de comunicag¢io criado pela
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nossa humanidade. A sua inteligéncia
nao sabia dar logo um pulo da cabega
para o papel; e s a sua palavra viva,
assim mesmo em palestra camarada,
era capaz de dizer dele tudo o que lhe
era proprio e profundamente seu.
(BARRETO, 1969d, p.43).

A descrigao, coberta de efeitos psicolé-
gicos, revela uma integridade com o espirito
e avida. A disting3o do carater de S faz res-
soar aspectos comportamentais daqueles
individuos que valorizam o culto e o hibito
da leitura como fator nobre do progresso
intelectual. Tirando o lado preocupado da
insatisfagao capitalista e consumista, Lima
Barreto constrdi uma personalidade exética
aos padroes do brasileiro de época, ironi-
zando em forma caricatural, ja que boa par-
te da populagdo carioca nao tinha nenhuma
vontade ou aspira¢do ao conhecimento de
sua histéria ou mesmo de sua memoria.
Tarefa um tanto complexa para os padroes
de época? Obviamente que essa questao po-
deria ser relativizada, tendo em vista a forte
vontade da maioria dos homens em atingir
sucesso em curto prazo e se colocar finan-
ceiramente frente aos outros amigos com-
petidores.

Em outro fragmento, a caracteriza¢ao
do personagem Gonzaga de Sa é ilustrada
pela sua formagao classica e robustecida de
fatores principiantes de uma sélida forma-
¢do educacional. Vejamos os detalhes:

Manuel Antonio Gonzaga de S4 era
bacharel em letras pelo antigo Impe-
rial Colégio Dom Pedro II. Possuia
boas luzes e teve sélidos principios
de educacio e instrugdo. Conhecia

psicologia classica e a metafisica de
todos os tempos. Comparava opinides
de Visconde de Araguaia com o se-
nhor Teixeira de Mendes. (BARRETO,
1969d, p.47).

Neste excerto observamos grandes
nuances daquela educagio voltada a com-
preender o pensamento de época através
das cadeiras classicas do acervo cultural
brasileiro. A comegar pela tradi¢ao e quali-
dade do Colégio Dom Pedro II, que buscava
modelar nos seus alunos um conhecimento
mais aprofundado da realidade nacional e
daqueles que exigiam adquirir conhecimen-
tos de ordem e civilidade. A amplitude de
conhecimentos ligados a area de humanas
provavelmente fez com que Gonzaga de Sa
projetasse uma condi¢ao basica para conhe-
cer os aspectos humanisticos como fator
essencial da riqueza do seu espirito. “O que
caracteriza o intelectual n3o é tanto o tipo
de trabalho, mas a fung¢ao:” (BOBBIO, 2004,
p.114). Esta cita¢ao de Norberto Bobbio (tra-
balhada em um contexto diferenciado) pau-
ta a importancia fundamental do papel pu-
blico do intelectual, enquanto fungao a ser
exercida por essa categoria, problematizada
muito bem com a fun¢ido desempenhada
pelo personagem S3. O maior problema é
que Gonzaga de Sa fazia jus a sua incansavel
sabedoria como vontade e desejo de saciar
sua sede de conhecimento. Ao que tudo in-
dica, sem confundir autor com a obra, Lima
Barreto também tinha uma vontade enor-
me de conhecer a fundo muitas dreas de
conhecimento e junto a isso construir per-
sonagens que tinham quase o mesmo perfil.
Vejamos alguns desses detalhes:
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A sua ansia e a sua febre de conhe-
cimento, tais como via nele, sempre
a par do movimento intelectual do
mundo, fazendo arduas leituras difi-
ceis, deviam procurar transformar-se
em obra prépria, tanto mais que nao
eraum repetidor e sabia ver fatos e co-
mentar casos a seu modo. (BARRETO,
1969d, p.50).

Do excerto acima pin¢gamos apenas os
vocabulos “dnsia” “febre”; “drduas” que dire-
cionam um olhar mais solidario a sua real
sede de conhecimento. Na triade vocabular
verificamos uma forte acep¢ao de conhe-
cer as humanidades a fundo por parte de
Gonzaga de Sa. Tamanha complexidade in-
telectual e inquieta é mencionada pelo nar-
rador desejando demonstrar que Gonzaga
tinha a capacidade de transformar o seu
conhecimento acumulado através de suas
profundas reflexdes. Curiosidade motivada
em reconhecer que sua sabedoria ainda nao
estava pronta, todavia, precisava ser proble-
matizada para fins do avanco cientifico. E
légico que, pela quantidade de leituras e di-
recionamentos intelectuais, Gonzaga suge-
re que o proprio narrador deveria o quanto
antes elaborar seu préprio livro das formu-
lagdes lidas e abstraidas ao longo das suas
“arduas leituras.” A indagagio surge: para
que tanta sede de conhecimento? Dinhei-
ro, fama, contatos com pessoas ilustres e
importantes? Movimento que adiante iria
atestar e condicionar uma resposta um tan-
to coerente e a0 mesmo tempo desinteres-
sada de projecdes individualistas.

Mais tarde, porém, fiquei perfeita-
mente certo de que era sé curiosidade

intelectual, que o animava e man-
tinha nas suas leituras arduas [...].
(BARRETO, 1969d, p.50).

Ao enfatizar a determinada sede de
conhecimento por Gonzaga de Si e seu nar-
rador Machado, podemos desdobrar certei-
ramente com aquilo que Jean Paul-Sartre ti-
nha refletido em uma de suas conferéncias
sobre a fun¢ao do intelectual e suas vonta-
des canalizadas para atingir o “universal”,
sem restrigdes. Isto é, o intelectual seria
aquele sujeito que remaria através de sua
total autonomia, conseguindo administrar
conceitos indispensdveis ao crescimento
humano. “O intelectual é, portanto, um téc-
nico do universal que se apercebe de que,
em seu proprio dominio, a universalidade
ainda n3o estd pronta, estd perpetuamente
a fazer.” (SARTRE, 1994, p. 35). Ora, como
podemos verificar o tiro certeiro do narra-
dor Machado em dizer que Gonzaga de Sa
era um intelectual voltado a alimentar sua
curiosidade por simples vocagiao ao dire-
cionamento espiritual acaba condizendo ao
universalismo que Sartre atribui aos seus
anseios. Em suma, os dizeres de Sartre aca-
bam postulando um olhar mais amistoso e
sensivel para os desdobramentos da perso-
nalidade de Gonzaga.

De igual modo, respaldando consis-
tentemente o nosso mote de leitura iremos
ter novamente uma reflexao de Sartre em
relagao ao conhecimento amplo e dedica-
do desse mesmo intelectual sujeito a com-
preender, aos moldes de Gonzaga de S4, os
“principios universais” da humanidade que
direcionava o seu olhar. Vejamos algumas
consideracdes de Sartre a esse respeito:
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O intelectual atua assim com base em
principios universais: todos os seres
humanos tém direito a contar com
padrdes de comportamento decentes
em matéria de liberdade e justica da
parte dos poderes ou das nagdes do
mundo, e as viola¢des deliberadas ou
inadvertidas destes padrdes tém de
ser denunciadas e combatidas corajo-
samente. (SARTRE, 1994, p.28).

O vocabulo “intelectual” neste fragmen-
to possul acepgdes que remetem a mentor, a
protecao divina, a interdependéncia, a com-
batente, a excesso de responsabilidade devido
aos fatores do seu proprio pensamento. Ora,
como podemos verificar novamente nas pala-
vras de Jean Paul-Sartre o intelectual é um ser
humano voltado a compreender e denunciar
aquilo que se encontra de injusto na socie-
dade. Ao que tudo indica, isso se assemelha
perfeitamente as variadas passagens ja ex-
plicitadas no corpo desse artigo. Além disso,
o personagem Gonzaga de S, como ja veri-
ficamos, foi um homem que possuiu vontade
interna de viver sua vida com suas leituras,
dedicando profundamente o seu tempo livre,
agindo em boa fé e comunhao com seus prin-
cipais ideais. O “comportamento decente”
apontado por Sartre seria aquele que dificil-
mente aceita as contradigdes humanas como
algo plenamente justificado e conformado,
ou seja, luta em descobrir as “verdades” e as
“contradigbes” tao enraizadas na sociedade.
Por esse motivo, Gonzaga de S4 adquire co-
nhecimento e sabedoria em fungao desinte-
ressadat, ou seja, desmascara as principais

4 Sobre a fung@o desinteressada de Gonzaga de Sa
poderiamos brevemente sumariar com essa notavel
passagem do narrador: “Aliava a tudo isso, uma estdica

incongruéncias e injustigas praticadas pe-
las autoridades insensiveis. A sensibilidade
de Gonzaga era aquela que agia como: “[...]
uma espécie de pura inteligéncia que via a
vida e as suas institui¢oes para lhe colher os
aspectos contraditérios.” (BARRETO, 1969d,
p.136). Portanto, a nosso ver, Gonzaga de Sa
foi aquele personagem que demonstrou ge-
nuinamente o seu amor pelas letras e pela
patria, evidenciando uma retdrica vazia que
era praticada pelas autoridades, assim como
o proprio autor Lima Barreto demonstrou
ao longo de sua breve vida.

No préximo fragmento iremos verificar
oreal propdsito dos seus objetivos em relagao
a época. Percebemos que Gonzaga desejava
compor um alicerce de conhecimentos que
logicamente garantiria uma profissio mais
pragmatica e burocrdtica, consequentemen-
te isso lhe tiraria toda a razao de sua fiel von-
tade espiritual de continuar compondo as
suas reflexdes. Alids, podemos perceber atra-
vés das paginas desse acurado romance que
Gonzaga de Sa n3o completa o perfil daquele
sujeito tao apaixonado pela burocracia. Gon-
zaga desejava continuar o seu afunilamento
nos estudos intelectuais sem compromisso
e, alids, coberto de ousadias para reproduzir
independentemente seus estudos. O foco se-
ria estudar e ler sem desejar futuros ganhos
imediatos e tampouco manter o senso estéti-
co da consagragao da vaidade intelectual de
época, como versa o narrador Machado,

Deixando de seguir um curso profis-
sional qualquer, foi como se fugisse
aos programas, para ler com mais

despreocupacado da notoriedade, ou melhor, da posigao
facil e barulhenta.” (BARRETO, 19694, p. 47)
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ordem e método os autores, ao jeito
de quem vai escrever uma memoria
ou um Felix Alcan, de sete francos e
cinquenta. Fez o curso a antiga, em
matérias isoladas, abandonando o
seriado das universidades medievais,
tradi¢ao que, dominando nas nossas
faculdades, faz estabelecer os mais
absurdos encadeamentos de matérias
e disciplinas nos seus anos ou séries.
(BARRETO, 1969d, p.51).

A frase “curso profissional qualquer”
ja alimenta semanticamente critérios de
valor e forca. Isto é, o protagonista Gonza-
ga nao desejava nada que lhe fosse impos-
to ou influenciado por determinada pessoa
proxima. Ao que tudo indica, Gonzaga nao
parecia muito satisfeito com as imposigoes
profissionais no tocante as carreiras mais
glamorosas de época, por isso reconduz o
seu olhar e sua formulagao de juizo, fazendo
ressoar um comportamento de uma pessoa
altamente esclarecida para fortalecer a sua
opinido convicta da realidade que ja conhe-
cia muito bem. Como salienta novamente
o critico Edward Said: “Uma das tarefas do
intelectual consiste no esfor¢o em derrubar
os esteredtipos e as categorias redutoras
que tanto limitam o pensamento humano
e a comunicag¢ao.” (SAID, 2008, p. 14). Ob-
viamente que, se considerassemos as entre-
linhas da citagdo transcrita acima, baseado
no objeto narrado, irfamos interpretar que
Gonzaga nao fazia pouco caso daquelas pro-
fissdes mais afastadas do meio intelectual,
porém nao chegava a se identificar pessoal-
mente com o que era reproduzido de ma-
neira massacrante.

Fechando nosso raciocinio, durante a
leitura desses fragmentos verificamos que
o narrador delegado por Lima Barreto nao
evidenciou apenas um certeiro diagndstico
da personalidade intelectual de Gonzaga de
S4, e sim buscou chamar ateng¢3o para ou-
tras especificidades menos radicais. Na ver-
dade, essa paixao construida pela literatura
e fazer dela instrumento de arte necessario
para comungar seus desejos de cardter so-
cial atribuido a dentincia daquilo que obser-
vava de mais injusto na sociedade brasileira,
especificamente a cidade do Rio de Janeiro,
fez com que Lima ousasse nos seus escritos
por uma ideologia mais coerente. Sobretu-
do, o escritor carioca desvencilha o provin-
cianismo acomodado a brasileira que se per-
petuou durante décadas e que, sobretudo,
iria diante dessas passagens “abrir cortinas”
para novos horizontes. Os aspectos filosofi-
cos tomam conta do didlogo longo entre am-
bos os locutores (Machado e Gonzaga) e faz
com que o leitor possa refletir sobre os crité-
rios para a escolha daqueles que mais repre-
sentam as humanidades. Gonzaga sugere
que todos aqueles sentimentos emotivos que
temos no dmago da nossa personalidade in-
dividual fluem como um aspecto bastante li-
gado ao saber fechado que dificilmente sera
tocado por alguém. A questao parece Gbvia,
mas impde uma perspectiva mais critica de
andlise ao refletirmos que Gonzaga fazia
honra para representar seu carater forte e ao
mesmo tempo quase ambivalente nos seus
comentdrios orais. Enfim, tamanha trajeté-
ria intelectual que postergou muito daquilo
que desejava guardar enquanto sujeito per-
suasivo nas suas decisoes.
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4. CONSIDERAQC)ES FINAIS

Literatura com viés social, intelectual
e revolucionario, mas nio tendo a inten-
¢do de afastar a arte das reais inten¢des do
artista, em outras palavras, a arte de Lima
Barreto era aquela primeiramente disposta
a representar o estético e o sublime para de-
pois atingir outros patamares relevantes. A
arte literdria para Lima Barreto deveria re-
presentar o lado social e intelectual, como
ja mencionamos em linhas anteriores. Por
esse motivo, a arte literdria nao deveria ficar
estagnada e deveria refletir abertamente as
contradigoes de época, sem ser panfletiria
ou com inten¢ao apenas de incomodar uma
minoria que fosse antagonista aos projetos
de nagao. Podemos postular que para o ro-
mancista carioca a medida que fossem ces-
sando as batalhas politicas, a gandncia e o
egoismo acentuado do homem — numa so-
ciedade onde nao haja grandes abismos en-
tre as classes ou extinga o préprio conceito
de classes —, as paixdes pela arte e 0 acesso a
cultura iriam fomentar novas esperangas e
perspectivas de vida para aqueles que ainda
continuam a margem do processo criativo e
dos bens que a burguesia ainda detém.

As contribuicdes intelectuais deixa-
das por Lima Barreto na obra Vida e Morte
de M. ]. Gonzaga de Si projetam uma espécie
de consciéncia atual aos problemas que s3o
histéricos e iluminam possiveis reformula-
¢Oes nas institui¢des que elaboram as poli-
ticas de combate em favor de uma educagao
de qualidade nesse pais. Seus escritos dei-
xaram uma espécie de semente para o valor
da erudigio e do espirito intelectual desin-
teressado representado muito bem pelo

seu personagem Manuel Joaquim Gonzaga
de Sa. Provavelmente, o romance poderd
ser lido como documento, reportagem dos
episddios que cercavam a cidade do Rio de
Janeiro a luz do seu sincero pensamento.
Talvez Lima Barreto, sem saber ou tomar
consciéncia, refez antecipadamente todo
um documentario de época sobre o compor-
tamento desse sujeito intelectual frente as
condigoes precarias. Essa leitura n3o signi-
fica a Gnica maneira de verificarmos esses
problemas emergentes da falta de vontade
intelectual de muitas pessoas, mas impoe
um olhar mais para aquilo que aqui estamos
buscando comprovar através desse breve
artigo. Portanto, o certo é que ainda existem
muitas inesgotaveis maneiras de explorar o
manancial desse grandioso romance, po-
rém postulamos que langamos algumas se-
mentes que certamente irdo brotar no solo
dos estudos literarios de outros centros de
investigacao.
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Resumo: A partir do referencial tedrico da Andlise de Discurso francesa (AD), nosso
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da escrita.
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dominant norms of written discourse.

Keyworps: Discourse. Literature. Cordel literature. Jorge Amado.

* Doutor em Psicologia pela Universidade de Sao Paulo com estagio na Universidade de Paris 13. Professor Adjunto do
Departamento de Estudos Basicos e Instrumentais da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. E-mail: <apereira.

uesb@gmail.com>.

UNILETRAS, Ponta Grossa, v. 34, nn. 1, p. 77-89, jan./jun. 2012
Disponivel em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

77



78

ANDERSON CARVALHO PEREIRA

1. INTRODUGAO

Jorge Amado (1912-2001), génio da lite-
ratura nacional, traduzido em mais de vinte
idiomas mundo afora, marcou o imaginario
nacional com a captura do tipo social e da
figura emblematica de Gabriela.

Inventivo nos didlogos curtos, flui-
dos e profundos, indicadores dos lugares
sociais de seus personagens, bem como ao
alcance do dialogo estreito e refinado com
a denominada cultura popular, o escritor
deixa transbordar em sua escrita marcas
deste universo, sobretudo evidenciado pela
tenacidade do ritmo das falas e da musica-
lidade presente de modo mais ou menos
explicito em sua obra. Muito conhecidos
sdo universos ambientados em torno de
personagens como Tieta, Vadinho, ou de
obras como “Tenda dos Milagres” e “Sao Jor-
ge dos Ilhéus”, nas quais as “vozes do povo”
(expressao nossa) provocam giros e revira-
voltas dos sentidos dominantes, bem como
tocam o campo mitico de constitui¢ao da
cultura brasileira.

Especificamente no caso de “Gabriela”,
objeto de estudo deste trabalho, vemos esta
possibilidade de leitura nas falas dos perso-
nagens que evocam “falas anénimas”, indi-
cativas de ritmos e rimas muito comuns na
literatura oral, mais especificamente pre-
sentes na literatura de cordel.

Isto demonstra que o ritmo empres-
tado a obra escrita de Jorge Amado provém
inegavelmente do estreitamento com o
universo da oralidade, o que da consistén-
cia politica a envergadura social que denota
sua exceléncia. Desta percep¢ao de um in-
tercambio possivel entre universos literarios

diferentes, é que indicamos a presenga
do “outro” universo no “mesmo” tal como
na abertura decorrente da repeti¢ao nes-
te “mesmo”, tal que seja possivel indicar o
outro diferente (cujo nome genérico é alte-
ridade).

Sendo assim, inicialmente coube per-
guntar: quais s2o os mecanismos discur-
sivos de tal intercimbio, troca, alteridade,
entre estes universos? Quais os limites de
apontamentos de semelhancas? Quais os
efeitos de sentido em termos discursivos na
posicao ocupada pelo autor e em termos de
possibilidade de interpretagao, a partir do
interdiscurso, ao pesquisador? O leitor nao
preocupado com questdes ligadas a alteri-
dade oral e escrita também poderd perceber
tal semelhanga? Mesmo se nio percebé-la,
qual a importancia desta alteridade do pon-
to de vista da preservagao da memoria cole-
tiva oral no romance escrito?

Tal andlise segue alguns pressupostos
tedricos da Analise de Discurso francesa
(AD), que postula que n3o hi linguagem
sem sujeito, nem sujeito sem ideologia
(PECHEUX, 1993), bem como que as rela-
¢Oes das condi¢des de producao de um corpus
linguistico-discursivo relacionam-se de for-
ma indireta com a construgao de um arqui-
vo, a partir do qual ocorrem gestos de leitura,
em que uma realidade significativa (recor-
tada de uma textualidade; ORLANDI, 2001)
fornece subsidios ao analista para estranhar
campos semanticamente estabilizados e
construir caminhos singulares de andlise.

Como sera demonstrado, hi trechos
da narragdo em que a descri¢ao penetra
nos momentos de decisiva retrospectiva do
campo de ag¢des das personagens e chamam
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a atengao porque sinalizam, tal como este
trabalho procura mostrar, aspectos ritmi-
cos proximos a chamada literatura popular,
mais ainda, a literatura de cordel.

2. METODOLOGIA

ASPECTOS DOS CORPORA: ROMANCE ES-
CRITO E LITERATURA DE CORDEL

Sem a pretens3o de pontuar uma ori-
gem para a literatura oral ou escrita, e a
partir de uma perspectiva sdcio-historica,
pode-se afirmar que em vdrias culturas
sempre houve a pretensio de relatar feitos
cotidianos ou extraordinarios, conforme as
possibilidades de uma realidade.

Assim sendo, entre os viajantes que
percorriam de forma transversal o mundo
drabe até a Peninsula Ibérica, todaa Europa
— e mesmo quando se entra no hibridismo
relatos de viajantes,
seculares amerindias e correspondéncias
epistolares, presentes nas Américas -,
contos e narrativas fizeram e fazem parte
de modos coletivos de se discutir questoes
humanas de natureza varia, bem como

entre narrativas

marcar lugares de peregrinacdo e tentativa
de singularidade entre os diversos povos.

Marcada por este complexo universo,
tao arraigado a condi¢ao humana, quanto o
proprio estatuto do que se entende por cul-
tura, Luyten (1986) comenta que a chama-
da literatura popular foi marcada por trés
pontos de disseminagao coincidentes com
os pontos de peregrinagdo: Roma e a Santa
Sé; Jerusalém e a Terra Santa, e Santiago de
Compostela e a heterogeneidade linguisti-
co-cultural da Galicia.

Seja por meio da adversidade a cultura
catdlica ou a erudi¢io, esta forma de litera-
tura, que também esta recheada pela poesia
e pela prosa, da conta de articular nichos da
memoria coletiva que admitem o improvi-
so bem como uma infinidade de ritmos, na
medida em que se aproxima da musica.

No tocante a complexidade social do
universo da literatura, seja ela em que for-
mato se manifeste, Candido (1985) lembra
que arte e literatura sempre estao interes-
sadas nos problemas sociais. Do ponto de
vista do alcance, seja por um veiculo and-
nimo, como muitas vezes ocorre na litera-
tura de cordel, este autor ainda argumenta
que o dilema entre a iniciativa individual e
as condigoes sociais da obra n3o deve dei-
xar de lado a discussao sobre o valor social
relativo, valor este envolvido ao destino (2
circulag¢ao) entre autor e publico.

No caso da poesia popular brasileira,
que fortalece o que se denomina literatura
oral popular, Romero (1977) ressalta que ha
o campo da poesia herdada da confluéncia
das diversas tradi¢des preocupadas com
suas narrativas e, podemos dizer, com essa
circula¢ao, mas ha aquela que nos particula-
riza como brasileiros.

Neste caso, é a luta pela vida no meio
da peleja da migragao e do enraizamento
de um novo clima cultural que faz o povo
cantar e improvisar; o povo brasileiro can-
ta os ciclos da natureza migrante e dos
desafios da vida no rogado, no plantio, na
pesca, na fia¢do, sendo que a populagao
fica aberta ao maravilhar-se com esta reali-
dade de que é parte.
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Peregrino (1984), por sua vez, situa a
expressividade e a comunicabilidade desta
vida itinerante no universo do cordel, que
preserva uma alteridade entre oral e escri-
ta, tal que permite perceber o ritmo da voz
num romance escrito, como defendemos
neste artigo. Nas palavras de Peregrino
(1984, p.22):

Sem cogitar das primeiras fontes da
literatura de cordel, pacificamente
identificadas com o romanceiro espa-
nhol-luso do Renascimento, podemos
dizer, de nossa parte, que a poesia po-
pular dos folhetos tem sua pré-histéria
nos chamados cantadores, quando o
poeta popular exercia a sua criativida-
de apenas na cantoria dos repentistas.
Ali, na hora, explodiam os versos nas
pelejas encarnicadas ou nas cantorias
amenas. E s6 a memorizagao respon-
dia pela fixagio daquela poesia do
povo, até que pesquisadores empreen-
deram o recolhimento do que a memé-
ria guardava e do que eles diretamente,
em trabalho de campo, anotavam.

A respeito deste modo de cantar as
narrativas de uma tradi¢ao, ou mesmo de
um acontecimento pontual numa locali-
dade, Santos (2006) ensina que 0s textos
formam um sistema na memoéria de uma
comunidade e sio transmitidos conforme
performances em eventos do cotidiano (ve-
l6rios, festas, jogos) que tém uma fungao de
mitificacdo de uma agao e preservam a di-
mensao poética de uma criagao local.

Em se tratando do nosso objeto de es-
tudo, cabe uma pergunta feita pela autora,
que alcanga tanto o universo pelo qual cir-
cula o romance de Jorge Amado (1958/2008)

quanto o universo dos romanceiros que
preservam tal poesia na literatura de cor-
del. Pergunta a autora: “qual é a realidade
da presenca do romanceiro na memoria
dos homens e das mulheres do Nordeste?”
(SANTOS, 2006, p.56).

Esta mesma autora responde ao afir-
mar que em meio a diversidade da cultura
nordestina, o lugar de honra ocupado pela
poesia, nas quadras, trovas, pequenas poe-
sias, ainda mantém viva a figura do canta-
dor também como um difusor desta cultura
local, de modo que pais afora, como tam-
bém aponta Luyten (1986), tornou-se quase
sindnimo de cultura popular e nordestina
tudo o que se refere ao universo do roman-
ceiro de versos.

O alcance da dimensao social ovacio-
nada por Candido (op.cit.) como referéncia
aas discussoes sobre literatura passa pelo
carater de resisténcia de tal produgio em
meio as produg¢des midiaticas mais atuais.

Isto se justifica porque a rica poesia
popular brasileira tem um de seus maiores
tentaculos na literatura de cordel, por meio
das sextilhas, ou seja, da forma de seis ver-
sos setessilabos cantados (LUYTEN, 1986), e
em menor grau, os de cinco silabas; preser-
va a memoria ritmica que também se traduz
no corpo da escrita brasileira e na escrita da
voz, que também ganha corpo nos modos
de agir e de se relacionar, concatenando um
paradigma de conduta.

Além disso, vale ratificar neste caso as
palavras de Lévy (1993) e o destaque dado
por este autor a permanéncia do univer-
so da oralidade mesmo em tempos de alto
impacto das tecnologias da informacao. Se-
gundo Lévy (1993, p.10):
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asucessiodaoralidade, daescritaeda
informdtica como modos fundamen-
tais de gestdo social do conhecimento
nio se da por simples substituicao,
mas antes por complexificacio e des-
locamento de centros de gravidade.
O saber oral e os géneros do conheci-
mento fundados sobre a escrita ainda
existem, é claro, e sem davida irao
continuar existindo sempre.

Isto demonstra que se deve levar em
conta n3o apenas o contexto de fortaleci-
mento da literatura de cordel, bem como
sua alteridade com o romance escrito e a re-
lagao de ambas com suas verdades autorais.

A este respeito, Matos (1994) mostra
que entre o universo da literatura oral e es-
crita se passam formas de mediag3o tam-
bém condizentes as ciéncias e as artes. Da
mesma forma, no campo artistico, popu-
lar ou n3o, nio se tem um espelho direto
do mundo e da vida. A construgao poética
é muito mais definida pelo campo de suas
condigdes de produgao.

Mesmo que se admita no caso da obra
popular que sua marca esteja na auséncia de
qualquer veleidade autoral, pois o que é do
povo é de ninguém, o atrelamento a esta
categoria do anonimato faz com que um
sistema de manipulagdes e ambiguidades
perniciosas impeca a ampliagao das pes-
quisas neste campo; tais pesquisas nao de-
vem deixar de lado uma interpretagio par-
ticular relativa a este universo, mostrando
que tal universo tem valor em meio a cir-
culacdo das diversas manifestagoes cultu-
rais porque preserva o carater de enigma
(MATOS, 1994).

A nosso ver, esta observagao é impor-
tante porque se pode dizer que é deixado
de lado no romance escrito tal cardter de
enigma. Bakhtin (1990) explica que litera-
tura mais dogmadtica do romance escrito
submeteu a literatura oral, por meio da
imposi¢ao de uma voz Gnica para carac-
terizar os personagens. Tal mecanismo
silencia a polifonia das manifestagdes dos
personagens por meio de vozes proprias,
bem como abala a linearidade do campo
conjunto da experiéncia.

Na contracorrente da marcagao desta
cisdo, operada principalmente pelo predo-
minio do romance escrito como manifesta-
¢ao literdria, pode-se citar o caso do cordel
como uma manifestagao literaria que ainda
preserva formas das narrativas orais, por
exemplo. E o caso da delimitacio da voz de
personagens, em folhetos analisados por
Abreu (2004), a propésito de uma pesquisa
que analisou formas de ressignificagao de
tradicionais romances escritos presentes na
literatura de cordel.

Tal apagamento faz parecer que o ro-
mance deixa de ser também uma reflexao
sobre o cotidiano e as contradi¢bes entre
as necessidades humanas e suas condigdes
existenciais de base material. Na literatura
de cordel vemos estes aspectos preservados,
inclusive de tal forma que os aspectos ritmi-
cos de que fazem parte as tentativas de res-
gatar uma memoria mitica e coletiva enal-
tecem a participagao ativa de personagens
que “sao0” e “ndo sao” ficticios no momento
da encenagao em que o improviso ganha va-
lor social, mesmo a despeito dos furos que
provoca na linearidade, linearidade esta tao
importante no romance escrito.
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Tendo sido discutidos alguns aspec-
tos do corpus formado a partir do romance
“Gabriela, Cravo e Canela”, de Jorge Amado
e da literatura de cordel, a partir da qual
serdo analisados alguns pontos de alterida-
de entre oral e escrita, passemos adiante a
apresentagao dos aspectos discursivos pelos
quais se forma e analisa este corpus.

FORMACAO DO CORPUS DISCURSIVO DE
ANALISE

Em AD, Pécheux (1993) mostra o en-
trecruzamento da Formagao Social (FS) e a
delimitagao ideoldgica da hierarquia entre
as praticas sociais. Como aponta o autor, as
relagbes de produgao incluem as leituras do
arquivo (PECHEUX, 1997; GUILHAUMOU,
MALDIDIER, ROBIN, 1994) e o campo de
possibilidades dos gestos de leitura funda-
mentados nas bases materiais da ideologia.

Com relagao a estas possibilidades de
leitura, inclui-se o desnivelamento ideold-
gico entre o romance escrito e a literatura
de cordel. Ao se levar em conta ainda que o
arquivo é entendido como o campo sistema-
tizado da memoria discursiva, é possivel in-
terpretar mecanismos de alteridade entre o
romance escrito e a literatura de cordel.

Isto porque, conforme aponta Orlandi
(2001), para haver interpretacao é neces-
sario que haja textualidade, uma vez que
a atribui¢do de sentidos sécio-histéricos é
possivel conforme a sustentagio de uma
“realidade significativa” pela “exteriorida-
de” constitutiva: memoria discursiva, inter-
discurso (ORLANDI, 2001, p.52).

Mas como interpretar um corpus no
caso da confluéncia entre AD e literatura?

Mussalim (2009, p.52) defende que “é possi-
vel considerar o fato literario como discurso
no sentido que a AD confere a este tema”.

A autora ressalva que a enunciagao, e
suas condigdes e institui¢ao (modos de cir-
culagio dos enunciados), considera a com-
plexidade sdcio-histdrica do texto literario
dentro da possibilidade de ser analisado
pelas ciéncias da linguagem. Assim, o tex-
to literdrio nao é reflexo de época histérica;
nao é visao de mundo e/ou de subjetividade
determinada; em suma, nao é uma entidade
em si mesmo.

Fernandes (2009) complementa esta
discussao ao analisar o texto literario con-
forme a delimitagao do dito concorde com
o lugar, ou seja, aquilo que é dito aqui e n3o
em outro lugar e de outro modo. No texto
literario também se pode buscar articula-
dores da memoria sécio-histérica, o que ex-
plica em parte de que maneira as rimas pre-
sentes em Amado (2008) indicam relagoes
de alteridade com a literatura de cordel.

Mesmo com o desnivel entre ambos os
universos discursivos, sua circulagio, seus
efeitos simbdlicos, os efeitos de sentido
mobilizados na posicao do leitor sustentam
pontos de troca e de semelhanga entre ambos
universos literarios por estarem amparados
na mesma rede de memoria discursiva.

Para mostrar isto, estabelecemos um
gesto de leitura no corpus analisado — se-
quéncias discursivas retiradas do romance
“Gabriela, (AMADO,
1958/2008) — para apontar esta realidade
significativa. A anailise de pistas pressupde
a formagdo de um corpus, cujas sequéncias

Cravo e Canela”

discursivas foram retiradas de trechos da
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obra “Gabriela, Cravo e Canela”, que sinali-
za rimas semelhantes aquelas encontradas
na literatura de cordel, possiveis de serem
analisadas conforme o paradigma indicia-
rio de analise.

Trata-se de um “método” de analise
indiciaria, tal como proposto por Ginzburg
(1989), a partir de suas pesquisas sobre a
base opaca da relacao entre pesquisador
e objeto pesquisado. Neste paradigma, a
constru¢ao do “dado” em meio ao processo
de andlise de indicios e pistas marginais re-
dimensiona os discursos e o valor simbdlico
dos saberes.

Portanto, o “dado” nunca é diretamen-
te acessivel, nem tampouco segue a logica
classica da delimita¢ao de hipéteses basea-
das em controle de varidveis, para a poste-
rior verifica¢do ou refutagao.

Tal como mostraremos, hi sitios de
sentido que ao emergirem por meio da in-
terpretagao revelam parte do que estava in-
terditado a interpretagao, por conta de me-
canismos ideoldgicos; no caso, parte-se da
crenca dominante que na literatura do ro-
mance escrito a escrita se organiza por meio
de géneros textuais que nao deixam marcas
da chamada literatura oral emergirem.

3. RESULTADOS E DISCUSSAO

Em sequéncias discursivas elencadas
da obra “Gabriela, Cravo e Canela” s30 mos-
trados pontos de alteridade que sinalizam a
construc¢ao do lugar de autor, a partir de um
mecanismo discursivo, talvez pouco notado
na obra em sua totalidade, a saber: a inter-
discursividade com a literatura de cordel

permite que, deslocado da linearidade apa-
rente do romance, o sujeito-escritor susten-
te movimentos de interpretagao, em que se
valoriza a tradigdo oral, principalmente a
literatura de cordel.

Luyten (1986) e Santos (2006) destacam
varias formas “de versejar”, ou seja, de se
organizar as rimas, na literatura de cordel,
a saber: aquelas apresentadas por Luyten
(1996) de forma geral (mourao e quadrao); e
por Santos (2006), de forma mais detalhada,
dentre estas: gemedeira, mourao trocado, a
quadra, oito pés a quadrao, quadrao minei-
ro, quadrdo da beira-mar, a décima heptas-
silabica, dez pés a quadrao, mourao voltado,
martelo.

A interpretacao do corpus tal como
segue procura destacar trechos da narra-
¢ao em que ha formas de descrigao utili-
zada pelo autor para delimitar o campo de
acOes das personagens e chamam a atengao
porque sinalizam, como se procurard mos-
trar, aspectos ritmicos préximos a literatura
popular, mais ainda, a literatura de cordel.

Ressaltamos, entretanto, que n3o nos
preocupamos em delimitar precisamente
cada uma das categorias ritmicas descritas
por Luyten (1986) e Santos (2006), nos tre-
chos em destaque. A partir da perspectiva
discursiva, procuramos discutir o estatuto
desta mobilizagao do interdiscurso para
tratar de aspectos da alteridade entre oral
e escrita.

Trata-se de trés trechos a serem aqui
analisados, tal como foram retirados da
obra “Gabriela, Cravo e Canela” (AMADO,
1958/2008). Cada um desses destaques se-
gue o panorama elaborado por Serrani
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(1997) ao tratar da perspectiva discursiva na
abordagem de corpora em sua dimensao so-
ciocultural.

Para a autora a andlise conta entio
com a elei¢do a critério do pesquisador de
uma sequéncia discursiva de referéncia
(SDR) e uma sequéncia discursiva (SD), a
partir da qual serd feita a andlise com base
na retomada da questdo inicial ao analista;
a questao inicial pode ser aqui resgatada, de
forma mais precisa, nas seguintes palavras:
de que forma os trechos do romance de Jor-
ge Amado que indicam rima na descri¢ao
dos personagens podem indicar filiagdes a
literatura oral? Qual o valor discursivo des-
tas filiagoes?

Sendo assim, cada SD foi reescrita
conforme o formato encontrado na literatu-
ra de cordel, para que seja dado destaque ao
formato ritmico, a partir do qual serdo mos-
tradas as relagoes de alteridade.

Vejamos a SDR 1- “foi pro quintal,
abriu a gaiola em frente a goiabeira. O gato
dormia. Voou o sofré, num galho pousou,
pra ela cantou. Que trinado mais claro e
mais alegre! Gabriela sorriu. O gato acor-
dou” (AMADO, 2008, p. 227).

A partir desta, vejamos a SD1: O gato
dormia./Voou o sofré,/num galho pousou,/
pra ela cantou./Que trinado mais claro e mais
alegre!/Gabriela sorriu./O gato acordou.

Nesta sequéncia, estabelecem-se for-
mas ritmicas que, tal como apontado por
Santos (2006), sinaliza uma escritura da
voz muito presente na literatura de cordel,
ainda que a autora ressalte caracteristicas
diferentes entre o cordel e a cantoria, bem
como a homogeneizag¢ao dos géneros poéti-
cos cantados pelo cordel, assim como pelo

romance escrito, tal como nio deixamos de
mencionar neste trabalho.

Vé-se que a maioria dos versos dispos-
tos na SD1 mantém-se com cinco silabas,
que aparecem com relativa frequéncia na
obra de Patativa do Assaré, por exemplo,
porque também sao expressao do “falar es-
tropiado do sertanejo” (TAVARES JUNIOR,
1999, p. 7), embora em geral sejam mais co-
muns tanto na literatura de cordel quanto
na obra de Assaré, a redondilha maior e a
sextilha; ainda assim, o que se tem é o que
este autor aponta como o carater ladico da
rima no cordel.

Vejamos caso semelhante na Sequéncia
Discursiva de Referéncia (SDR) 2- “pensar
pra qué? Valia a pena nao.../seu Nacib era pra
casar com moga distinta, toda nos trinques,
calcando sapato, meia de seda, usando per-
fume. Moga donzela, sem vicio de homem.
Gabriela servia pra cozinhar, a casa arrumar,
a roupa lavar, com homem deitar. Clemente
na estrada, Nhozinho na roga, Zé do Carmo
também. Na cidade bebinho, mogo estudan-
te, casa tdo rica! Vinha mansinho, na ponta
dos pés, com medo da m3e. Primeiro de to-
dos, ela era menina, foi mesmo seu tio. Ela
era menina, de noite seu tio, velho e doente
(AMADO, 1958/2008, p. 204).

Ao percebermos o ritmo mantido nes-
te trecho da narragado, ela pode ser rees-
crita da seguinte maneira, de que resulta
a SD2: Gabriela servia pra cozinhar./A casa
arrumar./A roupa lavar./Com homem deitar/
[...] ela era menina, foi mesmo seu tio./Ela
era menina, de noite seu tio, velho e doente.

Em relag3o a esta mobilizagao da me-
moria discursiva da redondilha menor pode-
-se mostrar, por fim, a Sequéncia Discursiva
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de Referéncia 3 (SDR3) — “Gabriela ia andan-
do, aquela cancdo rera cantada em menina.
Parou a escutar, a ver a roda rodar. Antes
da morte do pai e da m3e, antes de ir para
a casa dos tios. Que beleza os pés pequeni-
nos no chio a dangar! Seus pés reclamavam,
queriam dangar. Resistir ndo podia, brin-
quedo de roda adorava brincar. Arrancou
os sapatos, largou na calgada, correu pros
meninos. De um lado Tuisca, de outro lado
Rosinha. Rodando na praga, a cantar e a
dangar” (AMADO, 1958/2008, p.253).

Desta resulta a Sequéncia Discursiva 3
(SD3): Parou a escutar,/a ver a roda rodar./
(...) Seus pés reclamavam, queriam dangar./
Resistir no podia,/brinquedo de roda ado-
rava brincar.

Luyten (1986) ressalta que hd diversas
formas de versejar, ordenar os versos na li-
teratura de cordel. Mais importante, contu-
do, para a autora, é ressaltar que na literatu-
ra de cordel, o ritmo tem prioridade, ritmo
este que vemos nestas SDs.

Como se pode perceber, dividimos os
versos de uma maneira que preserva a rima
nela encontrada, bem como indica aproxi-
magoes possiveis com algumas formas de
ordenar os versos (a chamada “prética de
versejar”), encontradas no cordel. De modo
geral, isto demonstra a presenca da poética
popular na prosa de Jorge Amado.

Indo adiante, poder-se-ia afirmar que
nestas SDs, temos uma mobilizag3o inter-
discursiva ainda que haja uma defini¢ao no
campo ja estabelecido entre as principais
trés formas encontradas no cordel, a saber:
mourdo, quadrao e sextilha.

Este lugar da interdiscursividade n3o é
possivel de ser definido de forma exata, em

relacdo a essas formas de versejar, descritas
por Luyten (1986) e por Santos (2006); seja o
“quadrao” (que embora n3o tenha o nimero
exato de silabas tanto no chamado “oito pés
a quadrao”, quanto no “quadrao mineiro”
traz a repeti¢ao tripla de silabas finais, aqui
vista na repeticao da forma infinitiva “ar”),
ou ainda o “mourao” e a sextilha.

Vé-se um hibridismo destas formas;
sem a preocupacao de delimitar precisa-
mente quais destas é a predominante, vale
fazer notar marcas da literatura oral e da
oralidade na forma escrita da literatura.

Neste interim da discussiao, podem-se
debater ainda os aspectos da gramatizagao
empreendida pela revolu¢do tecnoldgica
traduzida em artefatos como o texto im-
presso e a dicionarizagao, tal como discuti-
das por Auroux (1992), bem como o cariter
de improviso e inventividade que marca a
poesia cantada presente no cordel, tal como
discutida por autores como Romero (1977),
Peregrino (1984) e Matos (1994).

Para tratar da relagdo com a gramati-
zagao, por sua vez, ou seja, do ponto de vista
do mecanismo ideolégico que supervaloriza
instrumentos linguisticos voltados para as
unidades referenciais em detrimento da dis-
persdo discursiva. Trata-se de recursos vol-
tados para a manutencao de uma economia
escrituristica (expressao de CERTEAU, 2001),
que, tal como aparecem em discursos seman-
ticamente estabilizados (PECHEUX, 1993),
podem ser considerados altamente letrados
(TFOUNI, 2004; TOFUNI; PEREIRA, 2009).

Tal “economia escrituristica” faz pare-
cer que as praticas ordindrias de linguagem
devem obedecer ao regime de adequagio
dos significados precisos e lineares, sem os
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quais apareceriam duvidosas e pouco credi-
tadas a seus usos mais objetivos.

Entretanto, parte de tal pretensio
escapa ao estabelecimento desta ordem,
possibilitando aos sujeitos que fazem uso
disperso e mergulhado na pluralidade de
gestos de interpretagao aquilo que Certeau
(2001) denominou de compartilhamento
da experiéncia coletiva da memoria; é o
que vemos no caso em que parte da memo-
ria dos romanceiros é, ainda que esfacela-
da e disfarcada na voz dos personagens,
presente nos modos de organizagao da in-
terpretagao do sujeito-autor, nas sequén-
cias em destaque.

Este imperativo, tal como um eixo
organizador dos gestos de leitura a partir
de instrumentos formadores do processo
de gramatizagao, fortalece os mecanismos
do discurso da escrita também cooptado
por mecanismos de unidade linguistica
e de controle da interpretagdo alinhados
ao referido processo de gramatizagao
(PEREIRA, 2009; TFOUNI, 2004). Ocorre
que este efeito, como ja foi dito, ndo impede
um regime complexo e multifacetado de
organizacao das formas da oralidade que, ao
atravessarem a forma escrita do romance, se
fazem presente de modo que mobilizam parte
da memoria discursiva da literatura oral.

Como aponta Santos (2006), seja can-
toria ou romance em folhetim, tudo con-
verge para o folheto e também passa por
este lugar simbdlico; e, vemos aqui, de que
maneira indicios dessas formas sinalizam
formas que se encontram nos folhetos; no
romance escrito veem-se metidos aspectos
daoralidade que contrariam as perspectivas

criticadas por Santos (2006) de que o cordel
seria uma “infancia da literatura”.

Como se nota, esses aspectos da orali-
dade explicam a circulagio seja do cordel ou
do romance escrito por conta da abertura da
circulagdo da polifonia da oralidade (BAKH-
TIN, 1990), a partir da qual é legitimada par-
te da singularidade do efeito de autoria em
questdo; isto decorre ainda da possibilida-
de aberta ao leitor (efeito-leitor) de perce-
ber uma realidade significativa (ORLANDI,
2001), a partir da textualidade investigada
em termos da trama de memoria discursiva
mobilizada no ténue fronteira com a litera-
tura de cordel.

Ainda em relagao as colocagoes de San-
tos (2006), no lugar de uma “infancia da lite-
ratura” temos no cordel uma oralidade que
também participa da dindmica cultural, que
renova as dimensdes poética e narrativa,
seja na forma oral, seja na forma escrita do
romance.

Vale ressaltar que o intuito mais amplo
desta analise foi o de apontar relagdes entre
oralidade e escrita, destacando que o ritmo
da voz do narrador e da voz dos persona-
gens é marcado também pelos ritmos da voz
da literatura oral.

Desta maneira, foi possivel marcar
indicios de semelhanca e diferen¢a com
as formas ja categorizadas da literatura de
cordel, sendo valido notar certo hibridismo
dessas formas, sendo mais importante des-
tacar de que maneira hd uma interdiscursi-
vidade filiada aos aspectos da oralidade, que
permitem mostrar a alteridade entre oral e
escrita, entre literatura oral e romance es-
crito, de modo que seja possivel perceber
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formas de ruptura com a economia escri-
turistica dominante e modos de circulagao
da oralidade por meio do alcance coletivo da
memoria materializada em outro lugar sig-
nificativo do interdiscurso.

CONCLUSAO

Ao longo da andlise, procurou-se em
algumas sequéncias assemelhar as rimas
encontradas na prosa de Jorge Amado com
os modos de versejar encontrados na litera-
tura de cordel.

Em defesa da argumentagao principal
vista neste trabalho, pode-se constatar que
hd aspectos da oralidade em trechos descri-
tivos observados no romance mencionado
que indicam uma alteridade entre oralidade
e escrita e que sinalizam marcas das con-
dicoes de produgao da literatura de cordel,
como indicios da alteridade entre o roman-
ce escrito e a literatura oral.

Mesmo num universo complexo do
ponto de vista enunciativo, em que as di-
versas midias se voltam para a informagao
padronizada e veloz, tal como novos arte-
fatos do que Auroux (1992) denominou de
gramatizagao, persiste a presenca do ritmo
da voz e da escrita nas formas do folheto e
do romance, numa alteridade em que tal di-
mensao socio-histdrica pode ser analisada,
conforme aponta Santos (2006), pela pere-
nidade de sua resisténcia.

Deste modo, vale resgatar as observa-
¢oes de Cavignac (1997): a autora analisa o
testemunho coletivo encontrado na litera-
tura de cordel e seu papel na construgio da
identidade coletiva por meio da selegao que

atores anénimos fazem de eventos do coti-
diano. Assim sendo, cada parte do grupo se
compromete a “enterrar” a parte nao selecio-
nada numa espécie de compromisso coletivo
com o luto, a partir do qual permanece circu-
lando a diversidade de textos orais e escritos.

Para finalizar, retomamos as pergun-
tas introdutérias e defendemos que os me-
canismos de alteridade entre oral e escrita
vistos a partir da andlise do corpus indicia
semelhancas ténues e significativas com a
literatura de cordel, de modo que foi pos-
sivel ser apontada em parte por conta do
modo singular pelo qual esta questdo afeta o
pesquisador como organizador de gestos de
leitura interpelados pela posi¢ao que ocupa,
mas também possivel de ser mobilizada em
gestos de leitura deslocados desta mesma
posicao, caso haja um compromisso com a
preservagao e o funcionamento do carater
coletivo dos usos da linguagem e das cons-
trugoes literarias em geral.

A partir dos resultados deste trabalho,
vemos que na alteridade estabelecida entre
“Gabriela, cravo e canela” de Jorge Amado
(1958/2008) e as formas da literatura popu-
lar de cordel debatida por meio das contri-
buicdes de varios autores, parte de cada um
desses universos foi enterrado para renas-
cer naquele que, tomado como referéncia,
pode assim, contribuir para mostrar a in-
terpenetragao, o intercimbio e a circulagio
que envolve oralidade e escrita.
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Resumo: Esta nota de leitura discorre brevemente sobre a concepg¢ao de literatura
e politica no pensamento do filésofo Gilles Deleuze. As nogoes de linha de fuga e
mdquina de guerra afirmam a literatura enquanto um devir minoritirio da linguagem.
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Asstract: This commented reading briefly discusses the conception of literature and
political thought of the philosopher Gilles Deleuze. The notions of line of escape and
war machine state literature as becoming a minority language.
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O que é a literatura? Muitas e diferen-
tes respostas foram dadas a essa pergunta.
Roland Barthes, por exemplo, definiu a li-
teratura como “o grafo complexo de uma
pratica: a pratica de escrever” (BARTHES,
1997, p.10). Mas em que consiste essa pra-
tica? O que os escritores fazem quando es-
crevem? Trata-se realmente de escrever?
Que fluxos cruzam as linhas tragadas por
um texto?

O filésofo Gilles Deleuze deu a esse
questiondrio uma resposta bastante singu-
lar: escrever é devir. A literatura (a chamada
“grande literatura”) nao é uma questao de

ser (ser autor, ser escritor), mas de devir, de
tornar-se outra coisa que nio um escritor.
Elogiando a superioridade da literatura an-
glo-americana — Hardy, Melville, Stevenson,
Woolf, Wolfe, Lawrence, Fitzgerald, Miller,
Kerouac — sobre a literatura europeia, De-
leuze, na contracorrente da mitologia bur-
guesa da escritura, concebe a literatura,
muito prosaicamente, como um fluxo entre
Outros:

Escrever é um fluxo entre outros,
sem nenhum privilégio em relagdo
aos demais, e que entra em relagdo
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de corrente, contracorrente, de rede-
moinho com outros fluxos, fluxos de
merda, de esperma, de fala, de acdo,
de erotismo, de dinheiro, de politica,
etc. (DELEUZE, 1992, p.17).

A filosofia deleuziana constréi cate-
gorias para pensar a relacio complexa da
literatura com a subjetividade ou, o que da
no mesmo, com a vida. Contra o formalis-
mo, estruturalista ou quejandos, afirma que
o estilo de um escritor é antes uma questao
de vida que de forma. Esse vitalismo nun-
ca é individual, mas social, pois que o texto,
produto imanente de uma pratica, pode ser
agenciado a outras praticas que atravessam
e constituem o social, e com os quais um flu-
x0 de escrita pode conectar-se, agenciar-se,
“fazer rizoma”. Em Deleuze e Guattari, a no-
¢do de agenciamento suplanta os conceitos
de estrutura, sistema, forma, etc. “Um agen-
clamento comporta componentes heterogé-
neos, tanto de ordem bioldgica, quanto so-
cial, maquinica, gnosiolégica, imaginaria”
(GUATTARI; ROLNIK, 1986, p.317).

O escritor, para Deleuze, nao é pro-
priamente um sujeito; é um inventor de
agenciamentos, um contrabandista das
multiplicidades: “O escritor inventa agen-
ciamentos a partir de agenciamentos que
o inventaram, ele faz passar uma multipli-
cidade para outra.” (DELEUZE; PARNET,
1998, p.65). Nao é falar por ninguém ou no
lugar de alguém: “Ao contrario, é preciso
falar com, escrever com. Com o mundo,
com uma por¢ao de mundo, com pessoas.
De modo algum uma conversa, mas uma
conspirag¢ao, um choque de amor ou de 6dio.”
(Idem, p.65). Agenciar é simplesmente estar
no meio de um mundo, némade sem sair do

lugar. “Por que se escreve? E que nio se tra-
ta de escritura. [...] Escrever niao tem outra
fungdo: ser um fluxo que se conjuga com ou-
tros fluxos — todos os devires-minoritarios
do mundo”. (Idem, p.63).

A literatura n3o é o fruto sublime de
um génio transcendente, mas o produto
histérico imanente de um agenciamen-
to (coletivo) de enunciagdo. Para Deleuze,
a literatura politicamente “efetiva”, como
pratica de luta, de combate, de resisténcia,
esta do lado das minorias. O escritor é tao
somente uma minoria, em conexao com ou-
tras minorias. As minorias nao sao necessa-
riamente numéricas, mas aquelas que, nas
relacoes de poder, formam minoria (as mu-
lheres, por exemplo, sio uma minoria entre
outras).

A escritura, claro, é uma obra de lin-
guagem, um trabalho sobre a linguagem;
mas uma lingua nao é ela mesma uma es-
trutura ou um sistema em equilibrio. Uma
lingua é constituida por uma série de devi-
res. A literatura (uma determinada literatu-
ra) faz (pode fazer) rizoma com os devires-
-minoritarios da linguagem. Na medida em
que agencia, foge dos cdédigos dominantes,
que buscam captura-la, domesticar sua as-
pereza selvagem. O exemplo de Kafka no
gueto judeu de Praga: “Uma lingua domi-
nante (uma lingua que opera num espago
nacional) pode ser localmente capturada
num devir minoritario. Ela serd qualifica-
da de “devir menor”, como o dialeto alemio
de Praga utilizado por Kafka.” (GUATTARI;
ROLNIK, op.cit., p.317).

O devir do escritor nao se confunde com
a figura historicamente construida do autor.
O autor, como mostrou Michel Foucault, é
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uma invengao recente, um dispositivo de
controle de uma nova ordem do discurso, e
que anuncia o sistema literario da moderni-
dade (FOUCAULT, 1992). Para a concepgao
deleuziana de escritura, trata-se justamen-
te de confrontar esses controles, de criar
o que chama linhas de fuga. “E possivel que
escrever esteja em uma relagdo essencial com
as linhas de fuga. Escrever é tracar linhas de
fuga..” (DELEUZE; PARNET, 1998, p.56).
Nao é uma contradi¢ao (como na dialética
hegeliano-marxista), mas uma linha de de-
riva, uma errancia no sistema, e que apon-
ta para fora do sistema ou para um sistema
aberto, rizomatico. Numa sociedade, diz,
tudo foge: “uma sociedade, um campo so-
cial n3o se contradiz, mas ele foge, e isto é
primeiro. Ele foge de antemao por todos os
lados; as linhas de fuga é que sao primei-
ras (mesmo que ‘primeiro’ nao seja crono-
légico).” (DELEUZE, 1993, p.19). O filésofo
reivindica a primazia ontoldgica, e no cro-
noldgica, das linhas de fuga. Mesmo que, na
sequéncia, ela seja capturada, essas linhas
tém, efetivamente, uma “espontaneidade
rebelde”.

Experimentagdo ambigua a das linhas
de fuga, e tanto mais perigosa quanto maior
for sua poténcia de vida; pois:

O que nos diz que, sobre uma linha
de fuga, n3o iremos reencontrar
tudo aquilo de que fugimos? [...]
N3io se pode prever. Uma verdadeira
ruptura pode se estender no tempo
[...] ela deve ser continuamente pro-
tegida ndo apenas contra suas falsas
aparéncias, mas também contra si
mesma, e contra as reterritorializa-
¢Oes que as espreitam. Por isso, de

DELEUZE E A POLITICA DA LITERATURA: ALGUMAS OBSERVAGOES

um escritor a outro, ela salta como o
que deve ser recomegado. (DELEUZE;
PARNET, 1998, p.52-53).

Préximo da nogao de linha de fuga estd
o conceito de mdquina de guerra. A litera-
tura é uma mdaquina de guerra que, numa
errancia nomade, pode conjugar-se a qual-
quer outra matéria social. A literatura é
assim uma relacao (real ou virtual) com
todos os fluxos que constituem a socieda-
de. Ela foge ativamente dos aparelhos que
bloqueiam e capturam as linhas de fuga,
reterritorializando-as (no caso da escritu-
ra, transformando-a em mercadoria ou do-
mesticando-a sob a forma rigida do cinone
ou da obra de autor). A intensidade de um
fluxo de escritura, forga entre forgas, con-
juga-se as maquinas de guerra contra as
poténcias estabelecidas; e mesmo que, na
sequéncia, essa intensidade seja capturada
e controlada, ela é, em sua finitude mesma,
uma ruptura, ou uma série de rupturas,
com os modos dominantes de produgao da
linguagem. A politizag¢ao da pratica litera-
ria implica, pois, que se pense o poder mo-
rando nalinguagem, constituindo jogos de
linguagem e sendo por eles constituido.

Escrever é tracar uma linha de fuga
dentro da linguagem, mas buscando o fora
da linguagem, sua exterioridade. Histo-
ricamente, uma lingua dominante nao se
constitui e se institui sen3o por relagdes de
poder. A politica da literatura (de certa lite-
ratura) é rebelde em relagio a toda (re)co-
dificacao, quer dizer, as tomadas de poder
operantes na histéria da linguagem. Como
devir minoritario, a literatura é sulcada no
corpo mesmo da linguagem, trapaceando
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com ela, fazendo-a deslocar-se. Afinal, toda
obra de arte é uma ruptura, ainda que um
experimento vital imperceptivel, pois “So-
bre as linhas de fuga, s6 pode haver uma
coisa, a experimentagao-vida.” (Idem, p.61)
Uma linha de fuga n3o é capitulagao covar-
de, evasao da vida ou recusa da agao; uma
fuga é positiva e propositiva: ela é agao, quer
dizer, produgao de acontecimentos, mesmo
que sejam acontecimentos imperceptiveis.

Fugir ndo é renunciar as a¢des, nada
mais ativo que uma fuga. E o contra-
rio do imaginario. E também fazer
fugir, n3o necessariamente os outros,
mas fazer alguma coisa fugir, fazer
um sistema vazar como se fura um
cano. (Idem, p.49).

Surge, portanto, uma questao politica:
o que pode essa pratica? Qual a poténcia da
literatura contra os poderes do mundo? A
resposta deleuziana é muito simples. Con-
tra uma vida miseravel, fascista, a literatu-
ra, quando consegue tragar uma verdadeira
linha de fuga, conectando-se com uma ma-
quina de guerra, ela converte-se em “pro-
gramas de vida” ou “protocolos de experién-
cia”. Torna-se ela mesma uma arma capaz
de resistir e criar, porque, afinal, a Gnica
forma de resisténcia é a criagao permanente
de novas possibilidades de vida. Na medida
em que a equagao literatura = vida for uma
equacao efetiva, uma verdadeira trai¢ao aos
aparelhos e c6digos, a poténcia da vida atra-
vessa a obra, tornando-a singularidade e di-
ferenca ativa. Por isso, a literatura estd do
lado do informe, do que ainda nao tem uma
forma e que, por vezes, é uma cesura, uma
experiéncia-limite.

E evidente que o devir revoluciondrio
do escritor n3o passa, necessariamente,
pelo engajamento militante de sua pessoa
civil ou pela tendéncia politica de sua oeuvre.
N3o passa pela sua “ideologia” (para Deleu-
ze, nao existe ideologia porque uma socie-
dade nao se define por suas contradigoes,
mas por suas linhas de fuga, que s3o onto-
logicamente primeiras); a politica da litera-
tura pouco ou nada tem a ver com os “equi-
valentes de classe” ou os compromissos
politicos de uma vanguarda artistica. Bar-
thes afirmou uma concepgao semelhante:
o escritor é tao somente “um senhor entre
outros” (BARTHES, 1997, p.12). O radicalis-
mo proéprio da literatura opera na transver-
salidade. Os aparelhos do Estado, do capital,
dos cédigos, se constituem por captura das
maquinas de guerra, mas uma maquina de
guerra é sempre irredutivel a todos os apa-
relhos. Segundo o filésofo, seria necessario:

buscar um estatuto para as ‘maqui-
nas de guerra’, que ji ndo seriam de-
finidas de modo algum pela guerra,
mas por uma certa maneira de ocu-
par, de preencher o espaco-tempo, ou
de inventar novos espagos-tempos.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.12).

Quando um fluxo de escritura traga
uma linha de fuga, de desterritorializag¢ao/
dessubjetivacao, ele entra numa relagio
com a exterioridade. Se toda fuga é uma es-
pécie de delirio, a literatura é o delirio su-
premo dalinguagem, febre ou incandescén-
cia do discurso, intensidade capaz de fazer
a linguagem sair dos eixos, pirar, saltitar
como um demoénio em busca da segunda
noite. Essa concepgao de literatura libera os
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impulsos experimentadores da linguagem.
N3o se trata de representar, significar ou
interpretar, mas de experimentar. No limite
(que é onde as coisas realmente acontecem),
a equagao literatura = vida implica, para o
escritor, produzir a prépria vida como obra
dearte, quer dizer, singularidade e diferen-
¢a ativas. Experimentac¢io da linguagem e
de si mesmo num processo de estetizag¢ao
da existéncia, a literatura torna-se assim
uma espécie de cartografia do informe.
Em Mil Platds, Deleuze e Guattari se valem
de uma concepgao geografica da escritura
para criticar as teorias da representagao e
da significacdo: “Escrever nada tem a ver
com significar, mas com agrimensar, car-
tografar, mesmo que sejam regides ainda
por vir.” (Idem, p.13) Dai essa nog¢ao vita-
lista, nietzschiana, de estilo: “O estilo, num
grande escritor, é sempre também um es-
tilo de vida, de nenhum modo algo pessoal,
mas a inven¢ao de uma possibilidade de vida,
de um modo de existéncia.” (DELEUZE,
1992, p.126).

Ao cabo, essa concepgao vitalista de li-
teratura implica uma nova imagem do livro:

Um livro existe apenas pelo fora e
no fora. Assim, sendo o préprio livro
uma pequena maquina, que relagio,
por sua vez mensurdavel, esta maquina
literaria entretém com uma maqui-
na de guerra, uma maquina de amor,
uma maquina revoluciondria, etc. — e
com uma mdquina abstrata que as ar-
rasta. [...] a inica questdo, quando se
escreve, é saber com que outra maqui-
na a maquina literaria pode estar liga-
da, e deve ser ligada, para funcionar.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.12).

DELEUZE E A POLITICA DA LITERATURA: ALGUMAS OBSERVAGOES

Ao inventar, ao experimentar novas
possibilidades de vida, a literatura, como
estilistica da existéncia, remete necessaria-
mente 2 ética e a politica, pois, afinal, sdo
os estilos de vida que nos constituem histo-
ricamente de um modo ou de outro. Criar,
nesse contexto, significa, pois, estabelecer
“uma relagao consigo que nos permita re-
sistir, furtar-nos, fazer a vida ou a morte
voltarem-se contra o poder.” (DELEUZE,
1992, p.123). No limite tragico de uma linha
de fuga, mesmo o siléncio, a solidao, o de-
serto, a loucura, o suicidio, fazem parte dos
estilos de vida.

Para quem se depara pela primeira
vez com a linguagem hermética do pés-
-estruturalismo e com as idiossincrasias do
pensamento deleuziano, sua concepgao de
literatura pode parecer estranha, esquizo-
frénica, um pouco clown. E, com efeito, um
pensamento que desestabiliza nosso modo
costumeiro de pensar. Mas, por isso mes-
mo, ela importa para o campo dos estudos
literarios e linguisticos, especialmente nos
dominios da sociolinguistica, da histéria da
literatura e no estudo das relagdes entre li-
teratura, individuo e sociedade.
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PODER Y DECADENCIA EN SAO BERNARDO, LA CASA
DE LOS ESPIRITUS Y O MANUAL DOS INQUISIDORES

Josiane Aparecida Franzé*

Resumo: O objetivo deste estudo é fazer uma comparagio entre os romances Sdo
Bernardo, La casa de los espiritus e O manual dos inquisidores tendo como foco principal
os personagens masculinos: suas posi¢des de poder, muito bem representadas em
suas propriedades; a necessidade da total apropria¢io da mulher, suas esposas; a
impossibilidade desta apropriagao e, consequentemente, a decadéncia psicoldgica,
fisica e moral desses individuos. A comparagao aqui proposta leva em consideragao
o contexto histdrico em que estes personagens estao inseridos: golpes militares e
mudangas do cendrio politico e econémico, bem como o papel fundamental que as
mulheres exercem sobre seus esposos, funcionando mesmo como ativadoras do
processo de transformagio deles.

Paravras-cHave: Homem. Poder. Mulher. Decadéncia.

Resumen: El objetivo de este estudio es hacer una comparacién entre las novelas
de San Bernardo, La casa de los espivitus y El manual de los inquisidores teniendo como
enfoque principal los personajes masculinos: sus posiciones de poder, muy bien
representadas en sus propiedades; la necesidad de total apropiacién de la mujer,
sus esposas; la imposibilidad de esta apropiacién y por lo tanto, la decadencia
psicoldgica, fisica y moral de estos individuos. La comparacién que aqui se propone
tiene en cuenta el contexto histérico en que estos personajes se introducen: los
golpes militares y los cambios de la escena politica y econdmica, asi como, el papel
crucial que las mujeres tienen sobre sus maridos, actuando mismo como activadoras
del proceso de transformacién de ellos.

Parasras-cLave: Hombre. Poder. Mujer. Decadencia.

* Doutoranda em Teoria Literaria no Programa de Pos-Graduagio em Literatura da Universidade Federal de Santa Cata-
rina. E-mail: <josianefranzo@hotmail.com>.
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Em geral, quando nos deparamos com
uma obra literdria que aborda fatos histéri-
cos, nos, leitores, temos a tendéncia de pro-
curar compreender esta obra como registro
real de determinada época, nao separando
muito bem o limite entre fic¢ao e realidade,
esquecendo que a literatura é a tentativa de
reproducao do real de acontecimentos res-
gatados pela memoria.

Mikhail Bakhtin (1997, p.211), em sua
obra Estética da criagdo verbal, defende que
quando se tende exclusivamente a reconhe-
cer, quando se busca unicamente o conheci-
do (o que ja ocorreu), impede-se a revelagao
do novo, daquilo que constitui o essencial, o
conjunto irreproduzivel. Conforme Bakhtin
(1997, p.211), a pessoa aproxima-se da obra
com uma vis2o do mundo ja formada, a par-
tir de um dado ponto de vista. Ainda segun-
do o autor, esta situagido em certa medida
determina o juizo sobre a obra, mas nem por
isso permanece inalterada: ela é submetida a
acao da obra que sempre introduz algo novo,
pois uma obra, poderosa e profunda, é, sob
muitos aspectos, inconsciente e portadora de
sentidos mdaltiplos (idem, p.211).

Sobre a posigao do leitor diante de uma
obra, Jean-Paul Sartre (1994, p.64) considera
que:

[...] averdadeira relacdo do leitor com
o autor continua sendo o nio-saber;
ao ler o livro, o leitor deve ser levado
indiretamente a sua préopria realidade
de singular universal; ele deve se re-
alizar — n3o sé porque entra no livro,
mas porque nele nio entra totalmen-
te — como uma outra parte do mesmo
todo, como uma outra visio do mun-
do sobre ele mesmo (grifos nossos).

Em relagdo ao produto acabado, ou
seja, a criagdo, Walter Benjamin (1994) ird
dizer que articular historicamente o passa-
do nio significa conhecé-lo como ele foi de
fato, mas significa apropriar-se de uma re-
miniscéncia. Tal ideia é avalizada por Mar-
cio Seligmann-Silva (2005) que diz que a li-
teratura encena a criagao do “real”. Embora
nesta encenagio as palavras nem sempre
deem conta do real, do vivido, como bem ex-
pressou Lobo Antunes’ em entrevista: “E de-
pois aquilo que a gente sente é tao mais forte
que as palavras...”. Contudo, a literatura faz
parte da histéria e, como parte desta, estd
carregada de elementos daquele momento.
Cabe ao escritor, enquanto artesio (nos ter-
mos de Sartre), reorganizar estes elementos
e transpd-los para sua criagao. Neste senti-
do, partindo da visao de que o escritor, em
sua obra, de modo acidental ou proposital,
depde sempre sobre sua época, propomo-
-nos a estabelecer uma comparagio entre
Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, publica-
do em 1933, La casa de los espiritus, de Isabel
Allende, publicado em 1982, e O manual dos
inquisidores, de Anténio Lobo Antunes, pu-
blicado em 1996. Escritos em épocas dife-
rentes, em paises diferentes — Brasil, Chile
e Portugal respectivamente, esses romances
trazem como pano de fundo, ainda que n3o
se perca o foco de que sdo ficgdes, recortes
da vida, do governo vigente, da sociedade,
enfim, do contexto historico em um deter-
minado momento de cada um desses paises.

Vale a pena ressaltar que os criadores
destes romances tiveram, cada qual de um

1 Disponivel em: <http://www.ala.nletras.com/citario/
politica.htm>. Acesso em: 10 ago. 2010.
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modo particular, contato direto com as dita-
duras retratadas em suas obras, bem como
com o que se estabeleceu depois delas. Graci-
liano Ramos, sensivel aos problemas sociais,
consciente do seu papel enquanto homem
das letras, filia-se ao Partido Comunista e
acaba sendo preso pelos militares®. Isabel
Allende, como parenta direta do presiden-
te Salvador Allende, assassinado no Chile, é
obrigada a abandonar o pais, e serd a partir
deste exilio que ird compor a obra aqui refe-
rida. E Lobo Antunes, que em entrevista ex-
pressou que é preciso muito sofrimento para
escrever bem — para tocar os outros —, e que
queria que cada pagina de sua obra fosse um
espelho — para o leitor, serviu em Angola no
periodo ditatorial, e anos mais tarde torna-se
militante da Alian¢a Povo Unido — APU, por
um curto periodo de tempo®.

Desse modo, tendo ciéncia de que em
algum momento da vida destes escritores,
eles foram testemunhas oculares das mu-
dangas politicas ocorridas em seus paises
e, ainda que em recortes, levaram para suas
obras fatos da realidade*, n3o se pode deixar

2 Para exemplo meramente ilustrativo citamos frag-
mentos de Auto-retrato aos 56 anos, onde Graciliano assim
se define (em terceira pessoa): “E atew”, “Odeia a burgue-
sia”, “Deseja a morte do capitalismo”, “Apesar de o acha-
rem pessimista, discorda de tudo”, “Esteve preso duas

vezes. E lhe indiferente estar preso ou solto”.

3 Em entrevista no ano de 1997, Lobo Antunes assim
explica seu desligamento do partido: “A forte hierarquia,
a auséncia de debate aberto e alargado, isso assusta-me
um bocado”. Disponivel em: <http://www.ala.nletras.
com/citario/politica.htm>. Acesso em: 10 ago. 2010.

4 Seligmann-Silva assim discorre sobre a literatura de
testemunho: “Na qualidade de produto do intelecto, seu
testemunho estd inscrito na prépria linguagem, no uso
que faz dela, no modo como através de uma intrincada
tecedura ela amarra o ‘real, a imaginac3o, os conceitos e
0 simbdlico”. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.76).

de refletir sobre a semelhanca tematica que
permeia os trés romances: o poder concen-
trado na figura de um individuo, os golpes
militares, a opress3o aos desfavorecidos, a
tentativa de posse da mulher amada e a de-
cadéncia financeira, fisica e moral.

Estes romances tém em comum a figu-
ra masculina como personagem principal,
sua propriedade como reflexo de seu poder e
a fragilidade diante de mulheres, que foram
amadas, porém, incompreendidas por eles.

Ha entre os trés personagens uma
for¢a motriz natural que os torna opresso-
res das classes menos favorecidas, de todas
as formas possiveis. Sao trés patriarcas,
representacoes do poder, que fazem o que
bem entendem com tudo e todos, agindo
como se pessoas nao passassem de meros
objetos de uso: “encolhida de medo por ser o
patrao, por ser rico, por ser ministro ou as-
sim, por mandar em muita gente em Lisboa
[...]” (ANTUNES, s/d, p.17).

Dos trés romances, Sdo Bernardo é
0 Gnico que tem apenas um narrador, o
proprio Paulo Hondrio, que nos relata toda
a sua trajetdria — de menino pobre a grande
latifundiario. Com pais desconhecidos, nao
mencionados em sua certidao de nascimen-
to, e sendo, como ele préprio anuncia no
inicio de sua narragao, o “iniciador de uma
familia”, o que para ele nao deixa de ser um
bonus, pois o livrou “da magada de suportar
parentes pobres” (RAMOS, 1983, p.12).

Paulo Honério, ainda jovem, decide
ganhar dinheiro, mas “o capital se desviava”
dele e depois de muita pentria, determina-
¢do e coragem: “sofri sede e fome, dormi
na areia dos rios secos, briguei com gen-
te que fala aos berros e efetuei transagoes
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comerciais de armas engatilhadas” (idem,
p.14), consegue enganar o filho do anti-
go patrao e obter a fazenda S3o Bernardo.
Com todos os esforcos possiveis recons-
tréi a propriedade. Adepto das novidades
tecnoldgicas de plantio, adquire maquinas
modernas, emprestando dinheiro do banco
e ganhando varias causas no férum gragas
ao seu advogado. Além disso, maneja os va-
rios poderes ao seu redor: padre, capanga,
advogado, jornalista, passando por cima
de tudo com um tnico propdsito: o ganho.
Tudo e todos sdo para Paulo Honério ape-
nas objetos de lucro, ou intermediarios para
este fim.

Esteban tem uma caminhada pareci-
da com a de Paulo Honério. De sobrenome
nobre por parte de mae, mas com infancia
pobre, decide, depois de ganhar algum di-
nheiro nas minas onde: “Trabajaba como
um animal y las pocas veces que me senta-
ba a descansar, obligado por el tedio de al-
gin domingo, sentia que estaba perdiendo
momentos preciosos [...]” (ALLENDE, 2001,
p-31), recuperar a fazenda em ruina que per-
tencera a sua familia: “Para sacar a Las Tres
Marias de la miseria destiné todo el capital
que habid ahorrado [...]”, “pero no fue el di-
nero el que salvé a esa tierra, sino el traba-
jo y la organizacién” (idem, p.63). Esteban
torna-se um latifundidrio rico, poderoso,
cruel e reacionario, transformando Las Tres
Marias em uma poténcia, tanto que “en el
transcurso de los diez afios siguientes, Es-
teban Trueba se convirtid en el patrén mds
respetado de la regidn, construyd casas de
ladrillo para sus trabajadores, consiguié un
maestro para la escuela y subi6 el nivel de
vida de todo el mundo en sus tierras (idem,

p.73-74). Embora seu brago direito na fazen-
dainsistisse em lhe dizer que n2o seriam es-
tas casas ou algum alimento que o tornaria
um bom patrao, e sim um salario digno pelo
trabalho recebido.

Ja de Francisco se sabe que é proprieta-
rio da Quinta Palmela, ministro do governo
de Salazar e com grande influéncia sobre
todos os poderes da sociedade portuguesa:
“o retrato do senhor cardeal com o senhor
doutor, o retrato do almirante com o senhor
doutor, o retrato do professor Salazar com
o senhor doutor, o retrato do Papa com o
senhor doutor [...]” (ANTUNES, s/d, p.30).
Francisco era tao influente que nao tirava
o chapéu nem para Salazar: “que nem para
ele tirava o chapéu da cabega nem deixava
de fumar [...]” (idem, p.30).

Os trés protagonistas, independente-
mente da origem de sua classe social, apre-
sentam um carater selvagem, autoritario e
ao mesmo tempo solitrio. No caso de Fran-
cisco e Esteban Trueba, o lado animal de seu
apetite sexual predomina e o modo de apla-
car esta selvageria é estuprando as filhas
dos empregados das suas propriedades:

Estebannosequitdlaropa.Laacometid
con fiereza incrustindose en ella
sin predmbulos, con una brutalidad
inatil. Se dio cuenta demasiado tarde,
por las salpicaduras sangrientas en
su vestido, que la joven era virgen,
pero ni la humilde condicién de
Pancha, ni las apremiantes exigencias
de su apetito, le permitieron tener
contemplaciones. Pancha Garcia no
se defendid, no se quejé, no cerré los
ojos. Se quedé de espaldas, mirando
el cielo con expresiéon despavorida,
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hasta que sintié6 que el hombre se
desplomaba con un gemido a su lado.
Entonces empezdallorar suavemente.
Antes que ella su madre, y antes que
su madre su abuela, habian sufrido el
mismo destino de perra. (ALLENDE,
2001, p.68). [...]

No pasaba ninguna muchacha de la
pubertad a la edad adulta sin que la
hiciera probar el bosque, la orilla del
rio o la cama de fierro forjado. Cuando
no quedaron mujeres disponibles en
Las Tres Marias, se dedicé a perseguir
alas de otras haciendas, violandolas en
un abrir y cerrar de ojos, en cualquier
lugar del campo, generalmente al
atardecer. No se preocupaba de hacerlo
a escondidas, porque no le temia a
nadie. (idem, p.74).

Francisco, apés ser rejeitado e aban-
donado por Isabel — a quem amava muito —
passa a sentir uma grande necessidade de
autoafirmacao, por isso, além de violentar a
filha do empregado, comeca a manter rela-
¢Oes sexuais com mulheres de varias cama-
das sociais — de sua cozinheira até a viiva do
farmacéutico:

O meu pai de m3o aberta na nuca da
filha do caseiro, uma adolescente des-
calca, suja, ruiva, suspensa das tetas
das vacas acocorada num banquinho
de pau, a filar-lhe o cachago e a obri-
gi-la a dobrar-se para a manjedoura
sem largar os baldes do leite, 0 meu
pai outra vez escarlate a esmagar-lhe o
umbigo nas nddegas, de cigarrilha ace-
sa apontada as vigas do tecto sem que
a filha do caseiro protestasse, sem que
ninguém protestasse ou imaginasse
protestar, o meu pai tirando a mao da
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minha nuca e designando com des-
prezo a cozinha, os quartos das cria-
das, o pomar, a quinta inteira, o mun-
do[...]. (ANTUNES, s/d, p.03). [...]

[...] 0 senhor doutor de cinto desaper-
tado, de colete aberto, prendendo-me a
cintura com as coxas, a rir-se sopran-
do-me o fumo da cigarrilha na nuca

- Quietinha rapariga

eu assustada pelo meu sangue a pin-
gar nas estrias do cimento, pela ebuli-
¢do das vacas, pelos guinchos do moi-
nho a trambulhar a sul, a querer pedir
ao senhor sem ser capaz de pedir

- Jure que ndo me corta a garganta nao
me corte a garganta por favor nao me
corte a garganta [...]. (idem, P.40-41).

Todavia, independente de que mulher
esteja ao seu lado, em todos os seus atos
nao deixa de afirmar sua posi¢ao de senhor:
“Faco tudo o que elas querem mas nunca
tiro o chapéu da cabega para que se saiba
quem é o patrao” (idem, p.13).

Paulo Honério, antes de sentir amor
por Madalena, ainda que tenha mantido re-
la¢oes com outras mulheres, n3o tinha estes
impetos descritos acima e sua tinica preocu-
pagao era providenciar um herdeiro:

Amanheci um dia pensando em casar.
Foi uma ideia que me veio sem que
nenhum rabo-de-saia a provocasse.
Nao me ocupo com amores, devem
ter notado, e sempre me pareceu que
mulher é um bicho esquisito, dificil de
governar.

A que eu conhecia era a Rosa do Marcia-
no, muito ordindria. Havia conhecido
também a Germana e outras dessa
laia. Por elas eu julgava todas. Nio me
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sentia, pois, inclinado para nenhuma
mulher: o que sentia era desejo de
preparar um herdeiro para as terras
de S. Bernardo. (RAMOS, 1983, p.59,
grifo nosso).

Seu plano é tao racional que, dentre os
trés personagens, é o Ginico que nao tem fi-
lhos bastardos. Filho bastardo significa par-
tilha de posses, e este risco definitivamente
Paulo Honorio nao estava disposto a correr.

Embora facam e desfacam das mulhe-
res que cruzam seus caminhos, usando de
todo seu poder como “senhor da casa gran-
de”, Paulo Honério, Esteban e Francisco
— ainda que este passe a ter essas atitudes
somente depois de Isabel trai-lo e deixa-
-lo — encontram na figura de suas esposas
a impossibilidade de dominagao. Pode-se
dizer que, por conta disso, os papéis delas
sdo fundamentais para o processo de auto-
desvelamento pelo qual os respectivos per-
sonagens-narradores passam em relagao ao
conhecimento de si préprios. Ou, dizendo
de outro modo, s3o trés narrativas em que
os protagonistas masculinos vivem um pro-
cesso de crise existencial e de identidade, e
elas (Madalena, Clara e Isabel) sio essen-
ciais para provocar o inicio e a evolugao des-
se processo psicomoral em cada um deles.

E pela acio, ideias e sentimentos, pelo
modo de ser e pelos questionamentos de-
las que cada protagonista masculino acaba
passando por um processo de transforma-
¢do. Basta observar como eles s20 no inicio
do relacionamento, o conflito existencial
pelo qual passam e como se encontram de-
pois da auséncia delas. E é apds a morte ou
abandono de cada uma dessas mulheres que

seus respectivos pares entram num proces-
so catdrtico. Pode-se dizer que a decadéncia
dos trés personagens comega exatamente a
partir da auséncia delas. Tal fun¢ao funda-
mental das mulheres projeta-se na prépria
estrutura do enredo de Sdo Bernardo e de
La casa de los espiritus, ja que a partir de sua
entrada bem como de sua saida, a estrutura
global do enredo disso fica dependente. Ou
seja, a estrutura da narrativa se organiza em
funcao (ou em grande parte) da presenca/
acao de cada uma dessas mulheres®. Em Sdo
Bernardo isso é colocado de forma bem ex-
plicita. A partir do momento em que Paulo
Honério conhece Madalena, a fazenda pas-
sa a um segundo plano. Segundo Jo3o Luis
Lafetd (1983), com a entrada de Madalena
em cena, todos os motivos tematicos — ma-
nobras, negdcios, brigas — convergem e en-
contram sua unidade no novo fito de Paulo
Honorio: a posse da mulher.

A principio, Madalena reluta em casar,
mesmo assim, diante da pressao de Paulo
Hondrio, ela sucumbe, contrai matrimdnio
sem amor e acaba prisioneira de um tirano.

Como militante dos trabalhadores mi-
seraveis da fazenda, Madalena enfrenta um
senhor de posses, seu préprio marido, tenta
derrubar a barreira de classe e de poder que
estd instalada em Sdo Bernardo, e com seu
amor ao préximo, desestrutura o mundo
capitalista de Paulo Hondrio, que diz, por
exemplo que: “[...] Essa gente faz o que se

5 Ainda que Isabel seja retomada pelos diversos narra-

dores do romance (havendo momentos em que também
“fala/narra”), é inegavel que seu papel seja fundamental
para a transformagao ocorrida com o personagem prin-
cipal. Todavia, serd complexo falar que o enredo esteja
estruturado em fungio dela, uma vez que esta fic¢do pos-
sui uma estrutura fragmentada.
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manda, mas ndo vai sem pancada. E Mar-
ciano nao é propriamente um homem”.
(RAMOS, 1983, p.110). Ou seja, ela uma hu-
manitaria em potencial e ele um explorador
de mao de obra que n3o considera o empre-
gado como ser humano, mas sim como bi-
cho: “Havia bichos domésticos, como o Padi-
lha, bicho do mato, como o Casimiro Lopes, e
muitos bichos para o servi¢o do campo, bois
mansos” (idem, p.182, grifos nossos).

Helmut Feldmann (1998) diz que em
Sao Bernardo, onde se exterioriza toda a au-
toexpansao e afirmacao incondicionais de
Paulo Honério, qualquer forma de altruis-
mo atua como dinamite. Assim, Madalena,
com sua compaixao espontanea pela infeli-
cidade dos pobres, comega a minar os fun-
damentos de Sao Bernardo.

Paulo Hondrio aos poucos vai enten-
dendo que sua mulher se torna o adversario
mais perigoso da sua obra: “Misturei tudo ao
materialismo e ao comunismo de Madalena”
(idem, p.132), e, por conseguinte, da sua pes-
soa: “Eu construindo e ela desmanchando”.

Mas o que esta sendo desmanchado
por Madalena? A ordem na propriedade?
Um sistema ja instaurado e consolidado.

“Conheci que Madalena era boa em de-
masia [...]” (idem, p.101), ela é exatamente
o oposto do esposo. E culta, solidaria, ge-
nerosa, comunista, intelectual, sensivel aos
problemas alheios, adepta de mudangas e
inconformada com o sistema vigente. Por
tudo isso, interfere na rotina de exploragao
e dominio perpetuada pelo esposo.

Podemos acreditar que, em verdade,
Paulo Honério nao sabe como lidar com os
sentimentos que a companheira desperta
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nele. Um homem rude, racional e extrema-
mente egoista e que se vé de repente num
dilema entre Madalena e S3o Bernardo, en-
tre o amor desapegado e o sentimento de
propriedade.

FELDMANN
(1998) afirma que Paulo Honério ndo conse-
gue abandonar a sua gaiola dourada de Sao
Bernardo e entranhar-se no mundo de sua

Acerca deste dilema,

esposa, tao diversamente estruturado: “Co-
nhecianada! Erajustamente o que me tirava
0 apetite. Viver com uma pessoa na mesma
casa, comendo na mesma mesa, dormindo
na mesma cama, e perceber ao cabo de anos
que ela é uma estranha!” (idem, p.148).

Esta talvez tenha sido a maior angts-
tia de Paulo Hondrio — n3o ter conseguido
penetrar no mundo de Madalena, n3o té-la
compreendido em vida. Seu altruismo, seu
desapego a bens materiais, sua sensibilida-
de, tudo lhe fugiu a compreensdo. Incom-
preensdo que LAFETA (1983, p.204) descreve
assim:

[...] Paulo Hondrio: egoista e brutal.
N3o consegue compreender a mulher,
pois é incapaz de senti-la em sua inte-
gridade humana e em sua liberdade,
e a considera apenas como mais uma
coisa a ser possuida.

Somente apds a morte de sua amada e
da solidao que se instalou em S3o Bernardo,
é que Paulo Honorio reflete sobre sua vida
e a consequéncia de seus atos, e percebe o
quao errado agiu em relagao a Madalena e a
sua propria vida:

Madalena entrou aqui cheia de bons
sentimentos e bons propésitos. Os
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sentimentos e os propdsitos esbarra-
ram com a minha brutalidade e o meu
egoismo. (RAMOS, 1983, p.187). [...]
Foi este modo de vida que me inutili-
zou. Sou um aleijado. Devo ter um co-
racao miudo, lacunas no cérebro, ner-
vos diferentes dos nervos dos outros
homens. E um nariz enorme, uma
boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com cer-
teza me achava extraordinariamente
feio. (ibidem).

Do mesmo modo, Esteban nao conse-
gue trazer Clara para seu mundo, violento,
capitalista e fechado. E preciso dizer que,
apesar de conviverem anos e anos juntos,
ela sempre esteve num mundo a parte, aju-
dando os camponeses, socorrendo os neces-
sitados, abrigando os desconhecidos.

Quanto mais Clara se doava para as
pessoas ao seu redor, mais Esteban sen-
tia a necessidade de possuir sua atencao.
O desejo de posse e ciume de Esteban che-
ga ao ponto de odiar seus filhos e expulsar
sua irma Férula por sentir neles um obsta-
culo entre ele e Clara: “Cada obstaculo que
su hermana atravesaba entre Clara y él,
lo ponia fuera de si. Llegb a detestar a sus
propios hijos porque absorbian la atencién
de la madre [..]” (ALLENDE, 2001, p.142).
Porém, ainda que tente isola-la, para que
assim pudesse té-la totalmente, cada passo
que dd em direcdo a ela, cada atitude para
afastd-la de outros acaba por ampliar o dis-
tanciamento que ja se anunciava entre eles:
“Mientras mas distante estaba Clara, mas
grande era la necesidad que yo sentia de su
amor” (idem, p.190). Depois da partida de
Férula, que morre em seguida, e frequentes

auséncias de seus filhos, nada muda. Clara
continua no seu mundo, no seu siléncio.

Ja Isabel, esposa de Francisco, ndo tinha
este lado altruista. O que a move a desistir
de uma vida de luxo, prestigio e até mesmo
de seu filho pequeno, é a constante caréncia
do esposo que, com sua necessidade a cerca-
va de todos os modos: “— Nao me deixas em
paz nem um momento Francisco?” (ANTU-
NES, s/d, p.101). O esposo, sem entender,
ou até mesmo perceber sua situagio, seu
desejo de liberdade, passa a interrogi-la
constantemente: “gostas de mim nao gostas
Isabel”? (idem, p.291), e “a senhora a fitd-loe a
desinteressar-se dele” (idem, p.103). Sentindo-
-se prisioneira, incapaz de sustentar por mais
tempo o casamento, foge com alguém inferior
a figura do marido, e na sequéncia passa a vi-
ver modestamente, porém com o que sempre
desejou: “foi para ficar sozinha, longe deles, da
sua angustia e da sua pressa, da sua ansieda-
de de antes e do seu desprezo de depois [...]”
(idem, p. 349). Por esta opgao de viver em li-
berdade?, Isabel transgride os padrdes deter-
minados para mulheres de sua classe social e
da sua posi¢ao—a de esposa de ministro.

Este sentimento de se libertar daquela
vida aparentemente tao bem estruturada,
protétipo de familia feliz, e do seu marido
carente, persiste mesmo depois desta ter

6 Nos trechos a seguir percebemos o drama de uma
mulher que sente o desejo de se libertar do fardo de ter
que viver uma vida a dois: “eu que ndo pedira, que na que-
ria nada, a quem nao apetecia nada salvo estar sozinha
sem homens a perseguirem-me com os seus interrogat6-
rios sem sentido” - “sozinha sem o peso insuportavel de
acharem que gostavam de mim, me acordarem no meio
da noite sobressaltando-me com perguntas” - “onde nio
me inquietavam, nio me aborreciam, nio me visitavam
nem me tocavam nem me faziam perguntas, onde me
deixavam em paz [...]”. (ANTUNES, s/d, p.349).
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deixado o amante e de ser procurada por
Francisco, que insiste em implorar a sua
volta: “Nao adianta chorar Francisco nao
chores eu estou bem palavra que estou bem
nao te preocupes nao vou voltar contigo
nao insistas nio me digas nada nio adianta
chorar [...] (idem, p.315). Tal rejeicao nunca
foi superada por Francisco: “quando a Isa-
bel me trocou por outro” (idem, p. 354), que
depois de convencer uma outra mulher a
se vestir e se portar como Isabel’, desabafa:
“~ A pessoa que me fazes lembrar também
nunca me teve amor” (idem, p.310).

A narrativa em primeira pessoa tem
carater confessional: o protagonista narra-
dor é levado a narrar catarticamente o pro-
cesso transformador pelo qual passou numa
tentativa de, através da palavra-narrativa
(seu papel ordenador do cosmo — O Logos),
tentar entender o que se passou. Em Sdo
Bernardo, especificamente, a necessidade de
narrar estd diretamente vinculada a neces-
sidade de procurar organizar o seu cosmo/
vida para tentar entendé-la. Mas, o auto-
conhecimento passa pelo conhecimento do
outro — da outra — que é/foi a causadora, a
motivadora do processo de transformagao
no qual ele foi projetado. Paulo Honério,
por exemplo, ouve o pio da coruja, se lembra

7 Esta atitude de Francisco é uma tentativa de reviver
uma época em que era feliz com sua esposa: “entrava num
apartamento empoleirado sobre as trevas do parque, que
aluguei e decorei e paguei e fazia de conta ser a minha casa
como fazia de conta que a mulher que me recebia no capa-
cho e se vestia como a Isabel, se penteava como a Isabel,
usava o perfume da Isabel era de facto a Isabel, ndo a Isabel
da altura da separagdo mas a Isabel do tempo em que nos
conhecemos, uma mulher que aluguei e decorei e paguei
[...] e eua afagar a Isabel através daquela a quem chamava
Isabel [...]”. (ANTUNES, s/d, p.355).
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de Madalena e entao (como efeito) se poe a
escrever suas memdrias.

Nos outros dois romances, apesar de
maltiplos narradores, hi momentos em
que os proprios personagens resgatam re-
cordacdes na tentativa de entender o que
se passou. Em O manual dos inquisidores, em
que toda a histdria de Francisco é relatada
por outros narradores, é ele que fecha o ro-
mance, retomando a figura de sua esposa:
“nao concebo este nome sempre a voltar-me
a ideia, sempre a voltar-me a boca, esta re-
cordagao, esta lembranga [...]” (ANTUNES,
s/d, p.356), e continua: “a ver se consigo
entender-lhe a importancia, o sentido [...]”
(ibidem).

Em suma, pode-se dizer que Madalena,
Clara e Isabel funcionam como o elemen-
to ativador do processo de transformagao
desses protagonistas. Pois é a impossibili-
dade de compreendé-las, a impossibilidade
de penetrar em suas almas e desvenda-las,
querendo domina-las, sufocando-as, na ten-
tativa de molda-las as suas maneiras que os
coloca em situagoes de conflitos, conduzin-
do-os aum drama interior. Se ndo alcangam
a esséncia das mulheres, nao compartilham
suas ideias, n2o se fundem, nao tocam seus
espiritos, isso para eles se torna insuporta-
vel, fazendo-os se sentirem incapazes. Justo
eles que, a priori, se quisessem, teriam tudo
a sua mao.

Vale lembrar que, se nio conseguiram
penetrar na intimidade de suas esposas e
desvendar seus mistérios, nao foi por fal-
ta de desejo nem de tentativas — ainda que
tentativas ao seu modo —, mas sim por nao
compreenderem que suas mulheres nio
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compartilhavam dos mesmos objetivos, dos
mesmos pensamentos, nem tampouco esta-
vam dispostas a mudar seus ideais em prol
de uma convivéncia menos conflituosa. Em
consequéncia disto, cada uma buscou um
escape para que assim pudessem conviver
com seus maridos. Madalena e Clara, na as-
sisténcia aos desvalidos, e Isabel se refugiou
nos bragos de um amante. Clara, por amar
seu marido e por viver no seu mundo parti-
cular, conseguiu, a seu modo, manter-se por
muito mais tempo ao lado de Esteban.

Como dito acima, Paulo Hondrio, Es-
teban e Francisco veem suas mulheres como
propriedades e tentam de certa forma se
apossar de sua alma, do seu pensar, embo-
ra em momento algum consigam té-las por
completo, pois estas nutrem visdes de mundo
diferentes de seus maridos e nao se deixam
tragar para seu universo de autoritarismo e
posse. E, sem elas, as propriedades que até
entdo simbolizavam poder, controle e ordem,
deixam de ser o “tudo” para seus proprieta-
rios e, assim, S2o Bernardo, Las Tres Marias
e Palmela entram em um processo lento de
decadéncia, até o seu total abandono.

Apdés a morte de Madalena, Paulo
Hondrio, que até entdo tinha um alto sen-
timento de posse, de poder e de dominio
sobre todas as coisas e pessoas, perde o im-
peto de adquirir e adquirir. A Revolugao de
30 dificulta-lhe os negdcios e ele ndo reage.
A propriedade que até entdo passara por
inimeras melhorias, independente de qual
fosse o sistema, torna-se decadente dia apds
dia e seu dono nao faz absolutamente nada.

Para Esteban, a morte de Clara signi-
ficou o fim de uma Era em que havia brilho

em sua vida, mesmo que nunca tivesse per-
cebido plenamente isto: “La muerte de Clara
transtornd por completo la vida de la gran
casa de la esquina. Los tiempos cambiaron.
Con ella se fueron los espiritus, los huéspe-
des y aquella luminosa alegria que estaba
siempre presente [..] (ALLENDE, 2001, p.
310). E este brilho natural que Clara possuia
funcionava como uma espécie de energia
para todos e tudo que estivesse ao seu re-
dor, tanto que: “En el transcurso de los afios
siguientes la casa converti6é en una ruina”
(idem, p.311). E assim como sua proprieda-
de, ap6s a morte de Clara, o senador Trueba
também vé seu mundo desmoronar.

O mesmo ocorre com a quinta Palmela,
cuja ruina é possivel visualizar ja no para-
grafo inicial do livro: “as estatuas do jardim
quebradas, a piscina vazia, o capim que de-
vorava os canis e destrogara os canteiros, a
grande casa destelhada onde chovia no pia-
no [...]” (ANTUNES, s/d, p.1). E também com
Francisco:

[...] 0 meu pai mais solitirio do que
em toda a vida o conheci, sem mulher,
sem amigos, sem subordinados, sem
camplices, afastando a coronhada as
vacas do estibulo na ideia de procurar
revolucionarios nas manjedouras, nas
bilhas de leite, nos sacos de sementes,
na palha [...]. (idem, p.10).

Outra semelhanca entre os trés roman-
ces é que, apds a saida das mulheres da vida
destes protagonistas, ocorrem revolugdes
politicas que foram determinantes para
mudancas no poder e consequentemente
mudancas em torno desses personagens,
0 que viria naturalmente a comprometer
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também seus negdcios. Em Sdo Bernar-
do e em O manual dos inquisidores é o golpe
militar que vem derrubar o sistema vigente.
Naquele, o golpe que instalaria Getdlio Var-
gas no poder, dando fim a Reptblica Velha e
inaugurando uma nova politica econdmica,
0 que viria a afetar diretamente os grandes
latifindios. E neste, um golpe militar dis-
posto a substituir o anterior, determinando
assim mudangas de mando. Em La casa de
los espiritus é o governo popular que vence
as elei¢bes, o que causa um grande choque
para a oligarquia que comandava o pais por
décadas. Todavia, este governo nao perdura
por muito tempo, pois a mesma oligarquia
que sofreu derrota nessas elei¢des conspira
e financia um novo golpe militar.

Até essas revolugoes, o poder se man-
tinha estavel. Uma por¢do pequena de
mandatdrios mantinha em rédeas curtas
a grande maioria de subservientes. Nos
dois primeiros romances percebe-se que a
mao de obra era explorada e n3o se podia
conceber que os camponeses tivessem se-
quer alguma pretensao de direito. No caso
de Sdo Bernardo, a preocupagao com o lado
humano dos trabalhadores é praticamente
nula, e Paulo Honério nio tinha nenhuma
intenc¢ao de despertar neles qualquer desejo
individual que afetasse o coletivo, pois, se-
gundo ele tudo estava em seu devido lugar:
“os pretos nao sabiam que eram pretos, e
os brancos n3o sabiam que eram brancos”
(RAMOS, 1983, p.36). Ou seja, independente
da raga, pobre era igual a pobre e nada mais.
Esta disting¢ao de raga por parte de Paulo Ho-
noério também esta em O manual dos inquisi-
dores, mas de maneira mais preconceituosa
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em relagdo a raga negra mesmo: “[...] se os
pretos soubessem o que querem nao havia
problemas eram brancos” (ANTUNES, s/d,
p.106).

Nao se pode deixar de dizer que neste
romance também os pobres sao vistos como
animais, porém, nao qualquer animal, mas
um animal domesticado: “enquanto eu ti-

» o«

nha um pobre sé para mim”, “quando o meu
pobre morreu [...]”, “e apds a morte do meu
pobre ofereceram-me um pobre mais novo
que durasse mais tempo [...]” (ANTUNES,
s/d, p.54).

Em relagdo ao trato com os seus tra-
balhadores, Esteban, por sua prépria ini-
ciativa, constrdi moradia e escola para eles,
além de n3o lhes negar alimentos. O que
faz com que ele fique indignado é ter que
pagar salario ou distribuir suas terras para
0s camponeses, pois isso significaria perda
da concentragao de poder. Além do que, re-
compensar os camponeses com dinheiro ou
terra, no pensamento de Esteban, seria uma
grande injusti¢a para homens como ele, que
se tinha o que tinha, era devido a muita de-
terminagao e privacoes.

O tema das revolugoes é bastante fre-
quente nos trés romances, funcionando
mesmo como fator determinante na vida
dos personagens. Nenhum deles, enquanto
centralizadores de poder, consegue passar
por elas sem sentir seu efeito.

Em Sdo Bernardo, os primeiros indicios
de que algo iria mudar s3o apresentados
pelo Padre Silvestre tido como “danada-
mente liberal”, oposicionista do governo
e que achava “que os politicos, individual-
mente, s30 criaturas como as outras, mas
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em conjunto sao uns malfeitores” (idem,
p.127). Para o Padre, a mudanca de mando
do pais estaria prestes a acontecer: “A fac-
¢3o dominante estd caindo de podre. O pais
naufraga, seu doutor. E o que lhe digo; o
pais naufraga” (ibidem). E prenuncia: “H4
de haver uma revolugao!” (ibidem). Porém
a revolugao pretendida pelo Padre nio tem
nada a ver com o comunismo: “Essas dou-
trinas exdticas n3o se adaptam entre nds.
O comunismo é a miséria, a desorganizagao
da sociedade, a fome” (idem, p.128).

E um dia, como o Padre dissera, a re-
volugao acontece: “Um dia Azevedo Gondim
trouxe boatos de revolugao. O sul revoltado,
o centro revoltado, o nordeste revoltado”
(RAMOS, 1983, p.173). A sintese deste movi-
mento é assim descrito:

Depois os boatos engrossaram e vira-
ram fatos: batalhdes aderindo, regi-
mentos aderindo, colunas organizan-
do-se e deslocando-se rapidamente,
bandeiras encarnadas por toda a par-
te, o governo da Republica encurrala-
do no Rio. (RAMOS, 1983, p.173).

Em pouco tempo “a onda vermelha
inundou o Estado” (ibidem), e os “Figu-
rdes do governo apareceram de repente
com lengos vermelhos no pescogo” (idem,
p-175). Passado o momento de euforia por
parte dos vitoriosos, os bancos cessaram
os empréstimos, compradores quebraram,
comegam as faléncias e o desaparecimento
das plantagoes, o délar sofre alta e, por fim,
muitos suicidios.

Para aqueles que viviam de outro modo
que nao fosse o da terra ou comercializagao
de produtos, as novas medidas do governo

nao os afetaria diretamente. Assim Nogueira,
advogado de Paulo Honério, opina sobre o
que estava ocorrendo e sua situagio parti-
cular dentro desse novo panorama politico:

[...] tanto me faz estar em cima como
embaixo, que politica nunca me ren-
deu nada. Estou embaixo e nio pre-
tendo subir. E verdade que sempre
achei a democracia um contra-senso.
Muitas vezes lhe disse. O diabo é que
votei na chapa do governo. Mas aqui
entre nds a ditadura sé n3o presta
porque estamos no ch3o. (RAMOS,
1983, p.175).

Em La casa da los espiritus, o persona-
gem Esteban, além de grande latifundiario,
é senador pelo partido da situagao. Como seu
partido mandava no pais ha décadas, nao lhe
passava pela cabega que pudesse haver outro
resultado que nao fosse uma vitéria para os
seus: “Ganaremos los de siempre” (ALLEN-
DE, 2001, p.357). Por isso, quando o candi-
dato da oposi¢ao vence as eleigoes, ele, como
interessado direto pelos resultados, lamenta
amargamente a derrota. Derrota esta senti-
da por toda a classe favoravel a situagao: “Los
de siempre, acostumbrados al poder desde
tiempos inmemoriales [...]” (ibidem).

Os trechos abaixo resumem o que foi
para o povo aquele momento de sensagao
de liberta¢ao do regime ha muito estabele-
cido, bem como a frustragio da burguesia
derrotada:

En las sefioriales residencias blancas,
azules y amarillas del Barrio Alto,
comenzaron a cerrar las persianas,
a trancar las puertas y a retirar
apresuradamente las banderas y los
retratos de sucandidato, que se habian
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anticipado a poner en los balcones.
Entretanto, de las poblaciones
marginales y de los barrios obreros
salieron a la calle familias enteras,
padres, nifios, abuelos, con su ropa de
domingo, marchando alegremente en
direccién al centro. [...] En el Barrio
Alto, algunos estudiantes, inflamados
de idealismo, hicieron una morisqueta
a sus parientes congregados alrededor
del televisor con expresién finebre,
y se volcaron también a la calle. De
los cordones industriales llegaron los
trabajadores en ordenadas columnas,
con los pufios en alto, cantando los
versos de la campana. En el centro se
juntaron todos, gritando como un solo
hombre que el pueblo unido jamas serd
vencido. (ALLENDE, 2001, p.358). [...]
[...] Y entonces se vio el inusitado
especticulo de la gente del pueblo,
hombres con sus zapatones de la
fabrica, mujeres con sus hijos en los
brazos, estudiantes en mangas de
camisa, paseando tranquilamente por
la zona reservada y preciosa donde
muy pocas veces habian aventurado y
donde eran extranjeros. (ibidem). [...]
Aldiasiguiente,losmismosquehabian
pasado la noche en vela aterrorizados
en sus casas salieron como una
avalancha enloquecida y tomaron por
asalto los bancos, exigiendo que les
entregaran su dinero. Los que tenian
algo wvalioso, preferian guardarlo
debajo del colchén o enviarlo al
extranjero. (idem, p.359).

Como era de se esperar, logo apds o
resultado das elei¢des o pais ja comegava a
sentir seus efeitos: “En veinticuatro horas, el
valor de la propiedad disminuyé a menos de
la mitad” (idem, p.359), e: “En pocas horas el
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pais se dividi6 en dos bandos irreconcilia-
bles y la divisién comenzé a extenderse en-
tre todas las familias” (idem, p.359-360).
Posteriormente, com 0 nNovo governo,
uma série de novas medidas comegou a ser
implantada, entre elas, a reforma agraria:

Las Tres Marias fue uno de los taltimos
fundos que expropié6 la Reforma
Agraria en el Sur. Los mismos
campesinos que habifan nacido y
trabajado por generaciones en esa
tierra, formaron una cooperativa y
se aduefiaron de la propiedad. (idem,
p.373).

Todavia, esta mesma classe que amar-
gou derrota e que viu seus negdcios serem
afetados violentamente pelo governo popu-
lar, n3o se da por vencida e planeja um golpe
militar: “-~ Una cosa es ganar la eleccion y otra
muy distinta es ser Presidente [...]. (idem,
p-360). E assim se da: “El dia del golpe militar
amaneci6 con un sol radiante, poco usual en
la timida primavera que despuntaba. (idem,
p. 385). Os militares tomam o poder, matam
o presidente e come¢am uma cacada ferre-
nha aos oposicionistas: “La alta burguesiayla
derecha econémica, que habian propiciado el
cuartelazo, estaban euféricas” (idem, p.403).

Para Esteban tudo estaria bem depois
deste éxito, pois para ele a ordem havia sido
restabelecida. Mas, a morte do seu filho
Jaime, e em seguida a prisao de sua filha
Blanca pelos militares, levam o senador a
tomar consciéncia de que, se um governo
populista n3o seria o ideal para seu pais,
tampouco o novo regime instalado que
financiara seria a melhor saida: “Empecé
a pensar que me habia equivocado en el
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procedimiento y que tal vez no era esa la
mejor solucidén para derrocar al marxismo”
(idem, p.396).

Esta tomada de consciéncia nao ocor-
re em Francisco que, passado tempos apds
a revolugdo, continua com a mesma ideolo-
gia de antes e detestando os “comunistas”.
N3o é para menos. O golpe, para ele, afeta
diretamente a sua pessoa, pois seu posto de
ministro era uma das estruturas do regime
salazarista, era em sua quinta que Salazar
costumava discutir o governo do pais. Por-
tanto, a queda deste governo, visto como “a
tltima barreira contra o comunismo ateu”
(ANTUNES, s/d, p.106) que soprava do orien-
te, serd inevitavelmente a sua queda enquan-
to representante do seu cargo, enquanto fi-
gura do poder e enquanto individuo.

Do mesmo modo que a revolugao abala
a posi¢ao de Francisco, assim ela é sentida
pelos membros da classe alta, simpatizantes
da causa da situagao:

[...] soldados marchas militares armas
prisdes a minha sogra e as cunhadas
em Espanha em hotéis de terceira
ordem nos arredores de Madrid sem
malas de viagem sem passaporte apa-
voradas tentando ligar para Lisboa
sem que lhes respondessem tentando
ligar para a herdade e os camponeses
a insultarem-nas aos berros a minha
sogra e as cunhadas em Espanha
com varios casacos de peles uns por
cima dos outros com varios reldgios
de ouro em cada pulso e os irmio da
minha sogra humilhados por civis de
pistola [...]. (ANTUNES, s/d, p.09).

O interessante neste romance é que
passados os primeiros momentos de caga

as bruxas, a classe alta volta a usufruir dos
mesmos privilégios e a classe desfavorecida
permanece na mesma situacao de outrora,
ou seja, na pobreza. Odete, a filha do caseiro
assim vé o movimento:

os operarios da fabrica que discur-
savam na rua a tratarem-nos por ca-
maradas, a prometerem-nos casas de
graca, a afirmarem que éramos livres
e eu pensei — Livres de qué? jd que a
miséria permanecia a mesma [..].
(ANTUNES, s/d, p.25).

[...] a vida continuava como antes dos
foguetes, dos morteiros, do acordedo
do café e dos discursos sobre casas de
graca e liberdade [...]. (idem, p.25).

Mas, para Francisco nada continuou
como antes. Sem esposa, sem cargo e cien-
te da sua condicao: “ja nao hd nada que me
possam levar” (idem, p.32), confundindo os
seus funcionarios da quinta com aqueles
que haviam tomado o poder, ele expulsa to-
dos e passa a viver na mais repleta solidao.
Um ano depois da revolugao ainda esperava
os comunistas: “— O primeiro comunista que
se atrever a entrar leva um tiro nos cornos”
(idem, p.10). Passado o tempo, é internado
em um asilo e ja ndo lembra mais o homem
poderoso que fora um dia:

o meu pai de queixo pendente, de
nadegas bambas, a tentar limpar o
nariz com a manga que treme [...]
o meu pai calado, submisso, inutil,
sem cigarrilha, sem dentadura posti-
¢a, sem labios, sem chapéu estendido
no colchio, como um espantalho de
cama [...]. (ANTUNES, s/d, p.33).
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Assim terminam os personagens aqui
resgatados, velhos, solitirios em sua cami-
nhada final, delirando e chamando pelo
nome de suas mulheres. Trés homens que
chegaram ao auge do poder, bem simbo-
lizado na magnitude de suas proprieda-
des, mas que, condicionados por este po-
der, foram incapazes de vivenciar as mais
simples experiéncias humanas acerca de
sentimentos. Trés homens entre o poder e
suas mulheres, e com um mesmo fim - de-
cadentes, imersos em seus préprios fantas-
mas — com a culpa, o sentimento de perda
e totalmente fragilizados. Apenas sombras
do que foram um dia.

Entendendo que a literatura é uma
reorganizagio do mundo, segundo An-
tonio Candido (1973), e que ninguém faz
um discurso sem conhecer a realidade dos
fatos, conforme Norberto Bobbio (1997),
nao podemos deixar de associar a questao
social, as mazelas da classe dominante e a
coisificagio do homem, retratadas nestes
romances, com a realidade conflituosa que
permeou o século XX e, consequentemente,
com a percep¢ao dos autores destas obras
em relagdo a essa realidade.

Bobbio (1997) diz que o problema nio é
saber se os intelectuais sao rebeldes ou con-
formistas, livres ou servis, independentes
ou dependentes, mas sim o que estes, a0 se
reconhecerem em uma determinada parte
politica, fariam ou deveriam fazer. Avaliar se
os autores, nas obras aqui citadas, fizeram
o que deveriam fazer, é assunto para outro
trabalho.
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TIME AND SPACE IN LAVOURA ARCAICA
Deise Ellen Piati*®

Resumo: O objetivo deste estudo é analisar no romance Lavoura Arcaica (1975), de
Raduan Nassar, a configuracao do espago e do tempo, bem como a relagao estética
que tais elementos tém com a psicologia do narrador-personagem. Para tanto, nos
fundamentaremos, sobretudo, em autores como Gaston Bachelard, Poética do espago
(2000), e Jean Pouillon, O tempo no romance (1974).

Paravras-cHAVE: Espaco. Tempo. Lavoura Arcaica.

Abstract: The main purpose of this paper is to analyze space and time configuration
in the romance Lavoura Arcaica, (1975), by Raduan Nassar, as well as the aesthetic
relation these elements have with the psychology of the narrator-character. To this
end, the article is supported by authors as Gaston Bachelard, - Poética do Espago
(2000), and Jean Pouillon, O tempo no romance (1974).

Keyworbs: Space. Time. Lavoura Arcaica.

[...] e se acaso distraido eu perguntasse implicito, o universo do narrador-perso-

para onde estamos indo?” [...] “estamos  nagem do romance. Nesta obra, que é a de
indo sempre para casa’.

_ maior importancia do escritor brasileiro
(NASSAR, R. Lavoura Arcaica)

Raduan Nassar, tais valores s3o representa-
dos por aqueles que provém da tradigao reli-
1. O UNIVERSO ARCAICO: ESPACO DA FAZEN- giosa cristd ortodoxa (FILHO, 2002, p. 102).
DA, ESPACO DA CASA Enquanto valores auténticos, vemos que
eles regem as a¢des e delimitam claramente
o espago de cada um dos atores da familia —
pai, mae, irmaos — de tal forma que de modo
algum é permitido romper com os preceitos
que foram ha muito tempo autenticados por
grupos pertencentes a esta mesma tradi¢ao
religiosa e social.

O romance Lavoura Arcaica (1975) narra
a histéria de uma investigagao degradada
(também chamada de demoniaca) de valo-
res auténticos num mundo igualmente de-
gradado. Por valores auténticos compreen-
dem-se os valores que organizam, de modo
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O universo de atuagdo do romance
Lavoura Arcaica encontra-se em degrada-
¢do, assim como o herdi-problematico da
obra se encontra em estado igualmente
degradante. Isto porque hd no romance
uma ruptura insuperavel entre as persona-
gens Ana, a Mae, Lula e, sobretudo, André
(o narrador-personagem), e o universo do
qual fazem parte. Esta ruptura é, conforme
aponta Lukacs em A teoria do romance (2000),
caracteristica do género romance. O que ha
em comum entre ambos, heréi e mundo,
é o fato de estarem ambos degradados em
relacdo aos valores auténticos. Enquanto
romance psicoldgico, a andlise sobre a qual
incide a narrativa de Lavoura Arcaica é acerca
da vida interior de André, personagem cuja
consciéncia é demasiadamente vasta para
contentar-se com aquilo que o mundo da
convengao lhe oferece. A busca de André é
uma busca degradada e, por isso, inauténti-
ca de valores auténticos, situada num mun-
do de conformismos e convengdes: é, pois,
esta busca degradada que constitui o conflito
deste romance.

Antes, porém, de falarmos propria-
mente acerca do modo como interpretamos
os elementos Tempo e Espago no romance
Lavoura Arcaica, parece-nos importante que
o termo “degradac¢ao” seja um pouco mais
explicitado, e que se especifique a natureza
desta degradac¢do em Lavoura Arcaica. Para
tanto temos de considerar um elemento de
grande importincia nesta obra, a saber, a
questao do incesto. Assim, ha que se enten-
der como este elemento se hierarquizou em
nossa sociedade. Vejamos.

O totemismo surgiu nas sociedades
aborigines australianas como uma das

diversas manifestacoes religiosas que re-
gem a espiritualidade e a vida dos homens.
Transmitido socialmente, nao resguarda,
ao contrario, do que se perpetua nas co-
munidades cristds, cardter inerente ao
homem. Segundo Freud (1970) é peculiar
ao sistema totémico que “los miembros de
un Gnico y mismo tétem no deben entrar
en relaciones sexuales y, por lo tanto,
no deben casarse entre si. Es esta la ley
de la exogamia, inseparable del sistema
totémico” (FREUD, 1970, p. 10). Aisogamia,
principio por meio do qual ficam interdita-
das as relagdes sexuais com a mie, as irmas
ou ainda com qualquer mulher com quem
haja consanguinidade, é um principio in-
serido nas comunidades aborigines no mo-
mento em que houve a necessidade de se
ditar restri¢des matrimoniais. Ainda que a
isogamia totémica aparente ser uma ins-
titui¢ao sagrada, de origem e desenvolvi-
mento desconhecido, para Freud ela é uma
legislacao consciente e intencional por
meio da qual se refor¢a a proibi¢ao do in-
cesto. A Igreja Catdlica estendeu a proibi-
¢ao que recaia sobre os matrimonios entre
irmaos e irmas aos matrimonios entre pri-
mos “inventando” (este é o termo utilizado
por Freud em Téten y Tabw), para justificar
sua medida, a existéncia de graus espiri-
tuais de parentesco.

A psicandlise nos mostra que o primei-
ro objeto sobre o qual recai a elei¢ao sexual
dojovem é a mie ou airma. Ou seja, 3 medi-
da que este sujeito se desenvolve é influen-
ciado pelo principio da isogamia social-
mente estabelecida. Entretanto, o sujeito
passard a tragar um caminho para evadir-se
da atragao do incesto, de modo que o que ja
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foi algo essencialmente comum e corriquei-
ro passou a ser concebido enquanto com-
plexo da neurose.

Apés institucionalizar-se a proibigdo
da isogamia, ela passa a constituir um valor
auténtico de toda a sociedade. Sua manu-
tengdo se da por meio do enquadramento
da memoéria dos sujeitos a uma “memdoria
oficial” — sendo, pois, a memoria operagao
coletiva dos acontecimentos e das inter-
pretagdes do passado —, que se opde a “me-
moria subterrdnea”, esta sustentada por
valores inauténticos. Esta memdria oficial,
enquanto interpretagao do passado, serve
para manter a coesio dos grupos e das ins-
titui¢des, ou seja, atuam de forma a defi-
nir e reafirmar seu lugar respectivo. Neste
contexto, o totemismo atua como material
histérico de que se alimenta o trabalho de
enquadramento da memodria a fim de se
manter as fronteiras sociais. Toda organiza-
¢ao politica veicula seu préprio passado e a
imagem que ele forjou para si mesmo, e que
nao pode ser mudada, a nio ser que seus
membros se deixem identificar com estas
imagens e passem a construir um material
histérico para modificar estas fronteiras
sociais. Assim, vemos que estao em conflito
na memoria sentidos de identidades indi-
viduais e sentidos de identidades do grupo,
cujas imagens por ambos os polos veicula-
das se dao por meio de uma volta reflexiva
ao passado nacional. Em Lavoura Arcaica
vemos que é contra estas identidades indi-
viduais que se opdem as imagens do grupo,
estas citadas por Iohdna, o pai, a fim de que
haja a manutencao das imagens forjadas
pela “memodria oficial”.
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TEMPO E ESPACO EM LAVOURA ARCAICA

1.1 OS ESPAGOS “SUBTERRANEOS” DO UNI-
VERSO PATRIARCAL

Como tudo em Lavoura Arcaica, tam-
bém a caracterizagao do espaco da fazenda,
da casa da familia, da casa velha e do quarto
de pensio supera a convencional descri¢ao
das imagens de tal modo que atinge as vir-
tudes primdrias destes espacos, revelando a
funcao original do habitar.

A casa é 0 nosso canto no mundo, nos-
so primeiro universo. E os pontos dos quais
André parte para construir suas imagens
acerca dos espagos da fazenda e da pensao
revelam os valores atribuidos por ele sobre
os espagos que foram por ele habitado, e
isso se faz importante na medida em que
o ser abrigado sensibiliza os limites de seu
abrigo. André, num fluxo de consciéncia,
rememora os espagos por ele frequentados
durante a infancia em suas realidades e em
suas virtualidades, ou seja, por meio do pen-
samento e dos sonhos, sendo por isso ima-
gens rememorativas.

André narra a partir de um tempo dis-
tante ao dos fatos ocorridos, e sua narragao
se faz a partir de um processo rememora-
tivo deste passado. Enquanto experiéncia
rememorativa, André tenta lembrar o pas-
sado, tenta restaura-lo para dar sentido ao
seu presente. Mas as imagens do passado
que lhe surgem a mente nao sio represen-
tagoes deste passado, pois, ao retoma-las,
elas sdo ressignificadas a partir do momen-
to presente. Isto porque o entendimento de
um momento histérico se da por meio da
imaginagdo da vida e da histéria das coisas
e dos homens, de modo a percebé-los em
suas infinitas e concretas aparigdes neste
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presente e a partir deste mesmo presente.
Por isso, sua histéria surge como dimensao
do passado que sé existe no presente como
possibilidade em processo de realizag3o. Ao
falar da fazenda, da casa, da luz boa de sua
infincia, do relégio do avé, do pao caseiro,
das arvores do bosque, da igreja, André refe-
re-se a um espaco datado que é rastro, ma-
terialidade fisica do passado como futuro a
ser decifrado no presente, e é a partir de um
espago-tempo que ele lang¢a um olhar sobre
outro tempo, este imaginado no presente.

O processo de rememoragao se ca-
racteriza pelo movimento de relembrar o
passado visando a mudanga do presente.
Conforme Gagnebin (2006), na rememora-
¢do0 nao se repete aquilo de que se lembra,
mas abrem-se espagos que se estabelecem
entre uma imagem e outra a fim de se dar
visibilidade ao que foi recalcado para dizer,
com hesitagdes, solavancos e incompletude,
aquilo que ainda nio teve o direito nem a
lembranca nem as palavras. E, pois, a reme-
moragao uma atengao precisa ao presente
uma vez que, por meio do processo reme-
morativo, nao se trata somente de evitar o
esquecimento do passado, mas, sobretudo,
de ndo permitir que este mesmo passado e
suas experiéncias traumadticas venham a se
repetir no presente.

André, o sonhador do lar, se abre para
além das mais antigas memorias. A casa
possibilita-lhe evocar luzes fugidias de de-
vaneios que iluminam a sintese do ime-
morial com a lembranca. Neste processo
rememorativo, memoria e imaginagao nao
se deixam dissociar. Ambas constituem, na
ordem dos valores, uma uniao da lembran-
¢a com a imagem. Gaston Bachelard (1993)

afirma que o espaco da casa é dotado de
uma das maiores forcas de integragao para
os pensamentos, as lembrangas e os sonhos
do homem. Nessa integracao, o principio de
ligacao é o devaneio:

A casa abriga o devaneio, a casa pro-
tege o sonhador, a casa permite so-
nhar em paz. S6 os pensamentos e as
experiéncias sancionam os valores
humanos. Ao devaneio pertencem os
valores que marcam o homem em sua
profundidade. O devaneio tem mesmo
um privilegio de autovaloriza¢do. Ele
usufrui diretamente de seu ser. Entao,
os lugares onde se viveu o devaneio
reconstituem-se por si mesmos num
novo devaneio. E exatamente porque
as lembrancas das antigas moradas s3o
revividas como devaneios que as mora-
das do passado s3o impereciveis dentro
de nés. (BACHELARD, 1993, p.26).

Ao narrar sua histéria passional, An-
dré constréi uma espécie de topoanalise, ou
seja, um estudo psicoldgico sistematico dos
locais de sua vida intima, de modo a desven-
dar a plenitude original da casa. E por meio
da topoandlise que nos dissociamos das
nossas grandes lembrangas e atingimos o
plano dos devaneios que vivencidvamos nos
espagos de nossa solidio: somente desta
forma é-se possivel analisar o nosso incons-
ciente, adormecido em nossas moradas pri-
mitivas. Para responder as indagagdes do
inconsciente temos de nos voltar para estes
espagos que sdo dotados da primitividade,
pois, conforme aponta Bachelard, o tempo
nao anima a memdria, o inconsciente per-
manece é nos locais. O espago retém o tempo
comprimido: é essa a fung¢ao do espaco.
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O quarto de pensao onde André se exi-
lou apés sua fuga, os bosques mais distantes
dafazenda, a antiga igrejinha e a casa velha,
sao apresentados pelo narrador como os es-
pagos de sua solidao:

era num sitio 14 do bosque que eu
escapava aos olhos apreensivos da
familia; amainava a febre dos meus
pés na terra imida, cobria meu corpo
de folhas e dormia na postura quie-
ta de uma planta enferma vergada
ao peso de um bot3o vermelho; ndo
eram duendes aqueles troncos todos
ao meu redor, velando em siléncio e
cheios de paciéncia meu sono ado-
lescente? [..] (meu sono, quando
maduro, seria colhido com a volipia
religiosa com que se colhe um pomo).
(NASSAR, 1989, p.13-14)".

Mais do que espago de solidao e reft-
gio, o quarto estad de tal forma associado a
imagem de André que corpo e espago aca-
bam por se fundir, sendo o primeiro ele-
mento constituinte do segundo:

Os olhos no teto, a nudez dentro do
quarto; réseo azul ou violdceo, o quar-
to é inviolavel; o quarto é individual,
é um mundo, quarto catedral, onde
nos intervalos da angustia, se colhe,
de um aspero caule, na palma da mio,
arosa branca do desespero, pois entre
os objetos que o quarto consagra es-
tao primeiro os objetos do corpo; [...]
@id., p. 7).

Ja a Mae, “sentada na cadeira de balan-
¢o, absolutamente s6 e perdida nos seus

1 Todas as citagdes do romance referem-se a: NASSAR,
Raduan. Lavoura Arcaica. S3o Paulo: Companhia das Le-
tras, 1989.
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devaneios cinzentos, destecendo desde
cedo a renda trabalhada a vida inteira em
torno do amor e da unido da familia” (p.38-9),
também ela reservara a si este espago de so-
lidao. Muito mais que dotada de espagos de
soliddo, a casa natal constitui um grupo de
habitos orgadnicos que particularizaram os
sonhos e devaneios de seus habitantes. A
estes somam-se 0s espagos onde reinam os
seres dominantes — é na mesa dos sermdes
onde o Pai faz o seu exercicio de dominio:
ele, sentado a cabeceira da mesa, “o relé-
gio da parede as suas costas, cada palavra
sua ponderada pelo péndulo” (p. 53). Nes-
ta casa complexa, os valores de intimidade
ai se dispersam, estabilizam-se mal. O Pai
tenta fazer da fazenda uma espécie de Cos-
mo sagrado que se opde a0 “outro mundo’,
um espago estrangeiro, cadtico, povoado
de espectros, deménios [...]” (ELIAD, 1992,
p-32). Na mesa dos sermdes o pai diz, me-
taforicamente:

o mundo das paixdes é o mundo do
desequilibrio, é contra ele que deve-
mos esticar o arame das nossas cer-
cas, e com as farpas de tantas fiadas
tecer um crivo estreito, e sobre este
crivo emaranhar uma sebe viva, cerra-
da e pujante, que divide e proteja a luz
calma e clara de nossa casa, que cubra
e esconda dos nossos olhos as trevas
que ardem do outro lado. (NASSAR,
1989, p. 56).

Bachelard diz que é na solidao que
se encontram as paixoes: é encerrado em
sua solidao que o ser de paixdo prepara
a sua explosido ou seus feitos. Assim, é
o proprio ser que nao deseja apagar os
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lugares em que sofreu a solidao, o espago no
qual a desfrutou. A este espaco de solidao
o homem sempre retornard. Em Lavoura
Arcaica André vai ainda mais longe, pois o
seu espago de solidao é um repouso ante-
humano. O ante-humano atinge aqui o
imemorial, o espago reconfortante:

Onde eu tinha a cabega? que feno era
esse que fazia a cama, mais macio,
mais cheiroso, mais tranquilo, me
deitando no dorso profundo dos esta-
bulos e dos currais? que feno era esse
que me guardava em repouso, entor-
pecido pela lingua larga de uma vaca
extremosa, me ruminando caricias na
pele adormecida? que feno era esse
que me esvaia em calmos sonhos, so-
brevoando a queimadura das urtigas
e me embalando como o vento no len-
¢o imenso da flora¢do dos pastos? (Id.,
p.50-51).

No dmbito da lembranga, do devaneio,
este espaco de solidao atinge a categoria
do reconfortante, onde o inconsciente esta
instalado, alojado neste espaco de felicida-
de. Estes espagos sao tonalizados da mesma
forma que nosso espago interior.

Enquanto espaco da lembranca e da
imaginagao, a casa para onde nossos sonhos
nos conduzem, casas ricas de um fiel oniris-
mo, rejeitam qualquer descrigdo: a casa pri-
mordial deve guardar sua penumbra. Dela
hd que se dizer somente o necessario para
nos colocarmos em situagao de onirismo,
para nos situarmos num limiar de um deva-
neio em que vamos repousar no nosso pas-
sado. O que o narrador comunica nio passa
de orientagdes acerca de seus segredos, nao
passiveis de serem ditos objetivamente. André

nos orienta para seu onirismo, mas nao o
conclui. E nés, leitores, para formularmos
uma imagem a partir do que lemos, temos
que nos depreender dos detalhes e permitir
que também nossas lembrancas divaguem
por nosso inconsciente. Se o narrador tudo
falar sobre os cheiros da casa, sobre os sons,
a luz, enfim, porque o leitor também nao
buscar em sua imaginagdo, em seu incons-
ciente, as imagens de sua casa? Este efeito
é alcanc¢ado pelo narrador por meio de uma
narrativa fragmentada. Dai ser Lavoura Ar-
caica dividida em trinta capitulos e narrada
pelo fluxo de consciéncia. Para evocar os
valores de intimidade, é necessario induzir
o leitor ao estado de leitura suspensa. E no
momento em que os olhos do leitor deixam
olivro que a evocagao do quarto do narrador
pode tornar-se porta de entrada de oniris-
mo para outrem.

2. INTUIGAO DO PASSADO, INTUIGAO DO
DESTINO

A importancia que se atribui ao tempo
no romance Lavoura Arcaica se deve ao con-
tetido por ele expresso, ou seja, ao significa-
do intemporal dos acontecimentos desen-
cadeados na narrativa.

Conforme Jean Pouillon (1974), ao es-
tudarmos o tempo do romance, o que ques-
tionamos nao ¢, propriamente, a estrutura
do tempo e sim a psicologia das persona-
gens, mas nao de modo a buscar conhecer
o herdi, e sim o ambiente. A este respeito,
nao se compreenda, contudo, que ha um de-
sejo de ver o herdi condenado ao ambiente
em que esta inserido. Se para estudarmos o
tempo do romance temos que estudar a psi-
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cologia do herdi para entao compreendermos
0 espago, o que nos interessa em Lavoura Ar-
caica nao é, portanto, a fazenda em si, mas
areagao que André cultivou com a familia e
com o espago da fazenda. E, dada a reagao
que seu irmao Pedro e suas irmas Zuleika,
Huda e Rosa cultivam com o pai e com toda
a familia, torna-se claro que esta reagdo
para com o ambiente é livre e pessoal, con-
forme aponta Pouillon. E por esta razio que
nao buscaremos em Lavoura Arcaica uma in-
terpretacao filoséfica do tempo, mas o sen-
timento que existe e que é manifestado na
consciéncia de André.

André narra num tempo distante ao
dos fatos ocorridos. No entanto, vive o seu
passado, mas num tempo presente. E este
passado lendario, de existéncia puramen-
te subjetiva, surge a sua mente enquanto
memoria, enquanto destino, demonstran-
do que o passado é obra do presente, e
que, portanto, seu destino é fruto de uma
convicgao, e nao efeito de alguma lei exte-
rior ao individuo. Ao analisar o conto “Af
pelastrés da tarde”, também do escritor Ra-
duan Nassar, Rita Félix Fortes (2007) apro-
xima-se da concepg¢ao de tempo segundo
Santo Agostinho. A concep¢do agostiniana
demonstra-se congénere a concep¢ao de
Pouillon no que tange ao aspecto do tempo
no romance, conforme podemos constatar
na citagao que segue:

E possivel relacionar a crise
prenunciada no conto em questao
com a concepgdo sobre o tempo de
Santo Agostinho, quando ele postula
que o presente é 0 momento concreto
da aten¢io, o futuro se anuncia
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através da expectativa e o passado
subsiste, apenas, enquanto memoria.
(FORTES; ZANCHET, 2007, p.293).

André é determinado por seu passado
porque ele o retoma no momento presente,
tornando-o presente: deste modo, é o pre-
sente que determina o passado.

Em rela¢ao a situagao do tempo, Pouillon
distingue dois tipos de romances: o “de den-
tro” e o “de fora”. Lavoura Arcaica representa,
pois, o romance “de fora” - também deno-
minado de romance “com” - visto que nele é
a fatalidade oriunda do ambiente em que o
heréi se encontra que determina o seu desti-
no. André é quem experimenta a fatalidade,
é quem se diz por ela determinado. J4 o ro-
mancista acredita poder explicar o destino
do heréi estando do lado de fora, acreditan-
do poder revelar os sentimentos do homem
a partir de seu exterior. Esta posi¢ao “por
fora” derruba a ordem real dos sentimentos
e dos fatos, revelando uma maneira particu-
lar de se ver o mundo.

O narrador-personagem de Lavoura
Arcaica é bem sucedido porque fala acerca
do destino que é por ele experienciado, que
diz respeito a ele préprio, ndo é uma ideia,
um conceito, uma abstra¢ao. Assim como
Dostoievski, como Faulkner e tantos ou-
tros romancistas, Raduan Nassar nos leva
a sentir tao intensamente a existéncia de
André que chega por vezes a permitir que
nos coloquemos “com” a personagem em
dadas situagdes: é, pois, quase que im-
possivel resistirmos a vontade de gritar-
mos junto a personagem: “a impaciéncia
também tem os seus direitos!” (NASSAR,
1989, p.90).
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Em Lavoura Arcaica tudo é revelador.
Estando o romancista “com” as persona-
gens e, portanto, também com o leitor, ele
se considera livre e disso se aproveita para
escolher — por motivos particulares — o fato
que ird registrar. Trata-se assim de uma
organizagao da contingéncia, que consiste
na escolha de cenas reveladoras. Estas es-
colhas dos acontecimentos contingentes
dependem do problema psicolégico que
constitui o nicleo do romance. Mas esta es-
colha pode nio ser puramente psicoldgica.
Pode-se pretender que as revelagdes assim
distribuidas por todo o romance correspon-
dam umas as outras e conduzam o espirito
do leitor, sendo esta, pois, uma escolha es-
tético-psicoldgica. Conforme Paul Ricoeur
em Tempo e narrativa, “o mundo exibido por
qualquer obra narrativa é sempre um mun-
do temporal. [...] O tempo torna-se humano
na medida em que esta articulado de modo
narrativo; em compensagao, a narrativa é
significativa na medida em que esboga os
tragos da experiéncia temporal”. (FORTES;
ZANCHET, 2007, p.293-4).

Pouillon diz que esta estética da dispo-
si¢do nao substitui a psicologia, mas a ela se
soma, como vemos em Lavoura Arcaica, na
qual a estética surge enquanto expressio
ordenada e tipica da psicologia do narrador,
ou seja, como materializagdo de seu discur-
so. Ha na obra de Nassar uma distribui¢ao
interna estética que coincide com as inten-
¢oes do que se pretende sugerir como sendo
a “psicologia” de André. E, conforme Pouil-
lon:

[...] o resultado desta estética psico-
légica é o seguinte: o romance sur-
ge como um quadro, diante do qual

passeia o leitor: de temporal, resta
apenas a persisténcia de uma dire¢do
de percurso, o que no entanto sé se
aplica verdadeiramente na primeira
leitura pois, como as ressonincias to-
das sé podem ser extraidas da ordem
do conjunto, nés sé as podemos sentir
nas leituras seguintes [...] as quais su-
pbéem uma visio instantinea do con-
junto. [...] O romance é feito para ser
tomado como um todo, um todo espa-
cial. (POUILLON, 1974, p.166).

Raduan Nassar, em sua escrita labirin-
tica, estrutura o romance Lavoura Arcaica de
modo a ocultar muitas coisas do leitor. E o
destino na obra nao constitui um encadea-
mento geométrico de instantes, de aconte-
cimentos ou de sentimentos; assemelha-se
mais a uma impressao de peso, inerente a
tudo o que acontece, a tudo o que existe se-
gundo o ponto de vista do narrador. Um dos
objetivos da aparente desordem da narrati-
va é mostrar que esse peso nao é um artifi-
cio da narragio continuada, mas que é um
modo pelo qual o narrador estd sendo fiel as
coisas narradas, ao tema da obra, que dis-
pensa qualquer légica. E, para que de fato
houvesse afinidade entre o plano estético e
o plano psicolégico é que, em Lavoura, An-
dré narra por meio do “fluxo de consciéncia”
e do “mondlogo interior”.

O mondlogo interior é o “entrecruzar
de acontecimentos presentes e de remi-
niscéncias de acontecimentos passados”
(POUILLON, 1974, p.172). Este entrecruzar
é apresentado de diferentes maneiras. Em
Lavoura Arcaica ele surge enquanto persis-
téncia das impressoes passadas, sobretudo
das impressoes da infincia, e faz com que
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tudo o que vivemos no presente fique sub-
merso naquilo que vivemos no passado. As-
sim, a consciéncia é antes de tudo mem©ria,
mas nao se reconhece como memoria e sim
como o real, e como a memoria sé pode ser
o sentido do passado, este real é o préprio
passado (POUILLON, 1974, p.173). E, por es-
tar sempre presente, este real (novamente,
o proprio passado) é o presente. Neste caso,
0 homem é determinado pelo passado, tal
como o narrador-personagem de Lavoura
Arcaica. Mas ha que se ter cuidado com esta
afirmacdo. Para que uma coisa determi-
ne outra, diz Pouillon (1974), é preciso que
ambas existam plenamente, e voltamos a
necessidade de ligar instantes igualmente
reais. Deste modo, o que de fato existe é a
coexisténcia do passado e do presente: o
passado forma um bloco, entretanto nao o
devemos imaginar como uma ordem cro-
noldgica. Ele é, de certa forma, intemporal.
O fato de que um acontecimento deslize
para o passado nao o leva a alinhar-se
entre as “lembrangas puras”, bem classi-
ficadas por datas, mas apenas o retira da
temporalidade na medida em que esta é
transformacao, dispersdo. Este passado,
estando inserido no tempo, se foi, sen-
do, por conseguinte, passado na acep¢ao
usual da palavra, mas sendo, porém, pre-
sente, na medida em que subsiste, sen-
do por isso intemporal (POUILLON, 1974,
p.174). Este intemporal ndo se situa num
plano superior: fica por detrds de um pre-
sente cronoldgico para fazer com que este
presente signifique e para o retomar ime-
diatamente. E tudo o que ficou dito, ficou
sobre a maneira com que vivem as persona-
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gens: o tempo nada representa independen-
temente da consciéncia do tempo. Sendo as
acOes do passado intocaveis, irremediaveis,
elas s30 a tinica realidade, s3o o Destino.

A subversao cronolbgica permanece
sempre como um recurso do autor, indepen-
dente da consciéncia real que as persona-
gens tém de sua prépria vida. Raduan, sem
prevenir o leitor, como o faz Faulkner, faz
surgir um momento no outro, desorganiza
a ordem habitual, porque também a vida de
André foi vivida fora da cronologia e é isto
que os mondlogos interiores se propdem
a nos fazer compreender. Ao contrario do
que parega, a nao linearidade da narrativa
representa de igual maneira uma ordem, e
que é bastante real e dotada de sentido para
quem viveu os fatos narrados.

André nao é determinado pelo seu pas-
sado, ele é esse passado, sendo em sua psi-
cologia que se faz necessario buscar o mo-
tivo que o leva a sentir-se sob o império de
uma fatalidade. O esmagamento de André
vem de seu interior, e nao do exterior. As-
sim sendo, para que esta afirmagdo nio seja
gratuita, é preciso que essa fatalidade seja
constantemente sentida pelo heréi. Como
esse herdi tem uma consciéncia obscura,
porém viva, da fatalidade que pesa sobre ele,
é normal que o romancista nos desvele esta
ultima valendo-se do monélogo interior.

O romance nao poderia ter maior rea-
lidade a n3o ser como impressao subjetiva.
Por meio do romance e do mondlogo inte-
rior Nassar pretende transmitir ao leitor a
mesma impressdo que oprime a persona-
gem e, para tanto, é preciso nao lhe pro-
porcionar uma compreens3o privilegiada
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dessa impress3o, uma compreensio mais
clara que a que tem o préprio herdi. Desta
forma é que vemos o autor se situar “com”
a personagem, e, consequentemente, coloca
seu leitor também com a personagem. Co-
nhecer o que é o destino equivale a dissolvé-
-lo. Assim, o destino sé é real quando nao
conhecido e sim confusamente sentido.

Por fim, o que leva André a se sentir
“esmagado”, a nosso ver, é sua psicologia
da vertigem e das paixdes com ela relacio-
nadas; é o que revela o mondlogo interior
de André, e também é a explicacao de sua
conduta. O passado surge a ele como um
abismo no qual n3o pode deixar de precipi-
tar-se. Mas também parece-nos que André
é igualmente levado por uma psicologia do
corpo, considerando-se que é também seu
corpo que conserva parte de seus habitos,
representando de certa forma o seu passado
e seu presente.
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André Jorge Catalan Casagrande™

Nos dltimos anos tive a honra de tro-
car e-mails com o escritor mineiro Frei Betto.
Isto se deve ao fato de minha pesquisa de
mestrado remeter ao seu primeiro romance
histérico Um homem chamado Jesus, baseado
nos evangelhos candnicos, que revisita a sua
maneira a mais que conhecida histéria do
Cristo. A dissertagao se tornou livro, sendo
o titulo - Jesus na 6tica da literatura - sugestao
do proprio Frei Betto, que ainda chancela
minha obra com uma nota na quarta-capa.

No segundo semestre de 2011 foi lan-
cado o seu segundo romance histdrico, in-
titulado Minas do Ouro e, por conta desta
amizade virtual, ganhei um exemplar auto-
grafado. Destarte, nao poderia deixar de lé-
-lo, n3o obstante minha demora em fazé-lo.!

O romance conta a “estéria” da fami-
lia Arienim — mineira ao contrario —, tendo
como pano de fundo a histéria das Minas
Gerais. Tudo se inicia com um fragmento
de mapa, possivelmente de uma mina de
ouro, enrolado em um cartucho de couro,
que passa as maos de Fulgéncio Arienim no
cais de Salvador por um oficial inglés a bei-
ra da morte, apds ter sido apunhalado por
uma prostituta. Dai em diante, o tal mapa

do tesouro passard pelas maos de muitos
Arienims, que nao medirao esforgos na ten-
tativa de encontrar as riquezas apontadas
pelo mapa, sem nunca, no entanto, conse-
guir acha-las.

O narrador desta saga familiar é o dl-
timo dos Arienim, um jornalista que, em
busca de um furo de reportagem na festa de
aniversario de ninguém mais que ninguém
menos que Elizabeth Taylor, descobre que o
diamante de 40 milhGes de délares em posse
de Miss Taylor fora pago com o fragmento
de mapa que por tantos séculos ficara sob a
guarda de seus ancestrais e que fora vendi-
do por seu avd, Antenor Arienim, a mister
Burton, um inglés colecionador de antigui-
dades que esteve em terras brasileiras.

A contextualizagdo do romance fica
por conta dos cinco séculos de histéria das
Minas Gerais. O que ocorre é uma revisi-
tagao dessa histéria, em que personagens
ficticias convivem e dialogam com persona-
gens histdricas. Nao obstante, em presenga
de romances assinalados como histdricos,
surgem alguns questionamentos: por que
recontar outra vez a histéria das Minas Ge-
rais, e ainda mais de modo ficticio? Haveria
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al uma tentativa de reinterpretar o que ja
disse a historiografia sobre o tema? Quais
as diferengas entre a escrita da histéria pela
historiografia e pelo romance? A histéria,
estaria ligada ela, de alguma maneira, aos
fatos, ou tudo nio passa de (mera?) inter-
pretagao?

Em determinado momento do roman-
ce, Frei Betto parece ponderar questdes
como essas, como, por exemplo, quando o
professor Bretas convida Maria Veridiana
Arienim para auxilid-lo na redagio de seu
livro sobre a vida e a obra de Antonio Fran-
cisco Lisboa, o Aleijadinho. Bretas n3o estd
interessado na verdade objetiva dos tragos
biograficos do mestre barroco, mas no sen-
sacionalismo de uma biografia que impac-
tasse os leitores e, para tanto, interpreta a
histéria de Aleijadinho a sua maneira, pas-
sando por cima, muitas vezes, dos dados
histéricos.

Contudo, os questionamentos ante-
riormente levantados regem as diferencgas
entre o romance histérico tradicional e o
género romanesco contemporineo deno-
minado metafic¢ao historiografica. Destar-
te, 0 primeiro critico a se preocupar com o
estudo do romance histérico foi o filésofo
hingaro Gyorgy Lukics, em ensaio intitula-
do O romance histérico, de 1937 (recentemen-
te publicado em lingua portuguesa), no qual
0 autor apresenta as caracteristicas deste
género literario que situa sua agao, ainda
que ficticia, num passado histdrico, isto é,
real. Este tipo de romance tem como pano
de fundo um contexto anterior ao do escri-
tor e é sobre esse contexto que o romancista
situard seu enredo ficticio. Sendo assim, o

romance histdrico é um género hibrido que
acaba por combinar literatura e realidade
histérica.

A metafic¢ao historiografica, por sua
vez, € apontada por Linda Hutcheon, em seu
livro Poética do Pés-Modenismo (1988), como
um género tipicamente pés-moderno. O ro-
mance histérico tradicional seria nada mais
que uma espécie de ratificagao da histéria
oficial, enquanto a metafic¢do historiografi-
ca se apresenta como uma histéria alternati-
va, que langa um novo olhar sobre o passado,
por vezes parodiando-o, e dando voz e vez a
minorias e aos excluidos, tais como negros,
gays, mulheres, pobres, entre outros grupos
sociais, que n3o foram devidamente ouvidos
pela historiografia tradicional e oficial.

Em qual destes dois géneros roma-
nescos se enquadra Minas do Ouro? Seria de
fato um romance histérico? Ou metafic¢ao
historiografica? Penso que embora haja
uma tendéncia maior ao romance histéri-
co tradicional — por conta da tentativa de
fidelidade a historiografia oficial das Minas
Gerais —, ainda assim parece existir uma
parcela de metaficgao historiografica, uma
vez que a familia protagonista do romance,
os Arienim, representa todas as familias de
mineradores que vivenciaram a esperanga
de enriquecer com o garimpo. Percebe-se,
portanto, que Frei Betto reescreve a histdria
dando voz e vez aos mineiros, povo humil-
de e simples que desbravou os rincoes das
Geralis, e que por este motivo merece nao
apenas ser ouvido, como também ocupar o
papel de protagonistas na histéria das Mi-
nas Gerais, tal qual os tropeiros em relagao
a historiografia paranaense.
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