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MUERTE Y LITERATURA EN LA ESCRITURA DE
YUKIO MISHIMA

Rodrigo Michell Araujo’

Resumo: Este artigo investiga a experiéncia da morte na escritura de Yukio Mishima.
Tomamos como corpus de andlise duas expressivas obras do escritor, Confissdes de
uma Mdscara (1984) e O Tempo do Pavilhdo Dourado (1988), e, a partir de um didlogo
entre filosofia e literatura, argumenta-se que ha na obra de Mishima um intenso
embate entre tradi¢do e modernidade, resultando em uma mescla de vida e morte
sem hostilidades. Para isso, pomos as obras em contato com pensamentos como o do
filésofo romeno Emil Cioran e com a analitica existencial do fildsofo alemao Martin
Heidegger, e dos entrecruzamentos justificamos um autor-samurai que escreve com

a espada, configurando uma escritura que carrega a morte como exercicio ético de
liberdade.
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Resumen: Este articulo investiga la experiencia de La muerte em la escritura de Yukio
Mishima. Tomamos como corpus de andlisis dos expresivas obras del autor, Confissdes
de uma Mdscara (1984) e O Tempo do Pavilhdo Dourado (1988), y a partir de un didlogo
entre filosofia y literatura, argumentamos que hayenla obra de Mishima um intenso
enfrentamiento entre tradicién y modernidad y el resultado de la pugna es una
mezcla de vida y muerte sin hostilidades. Para ello, ponemos las obras em contacto
com pensamientos como el del filésofo rumano Emil Cioran y la analitica existencial
del filésofo aleman Martin Heidegger, a través de cuyo encuentro justificamos un
autor-samurai que escribe con la espada, una escritura que lleva consigo la muerte
como ejercicio ético de libertad.
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TERRA DO POENTE

Como abordar uma civilizagao tao dis-
tante geograficamente de nds, ocidentais,
como a civilizagao japonesa? E qual o nosso
interesse por um pais que por muito tem-
po permaneceu fechado ao ocidentalismo,
como o Japao? Terra do poente, de clas, im-
peradores, guerreiros e camponeses, palco
de lutas cruzando eras. Terra dos samurais
e das gueixas que tanto dedilharam o imagi-
nario ocidental pela beleza e bravura. Falar
da cultura japonesa é falar de uma cultura
imageticamente rica, profusa visual e ges-
tualmente, o que ratifica nosso imagindrio
de pais das exuberdncias e do fascinio. Esta
imagem se fundamenta quando tratamos
principalmente da arte niponica, dos ricos
detalhes de suas esculturas, da grandiosi-
dade de seus templos, do simbdlico de seu
teatro No, do poético de seu cinema. Sua
literatura nao foge a esta regra, e, se nos
reportamos a poesia, desde as composigoes
tankas a difusdo e popularidade dos haikais,
vemos como ela capta as pujangas de um
pais complexo e delicado.

Muito se tentou e buscou traduzir a
esséncia da almajaponesa, e, assim, criando
um embate cultural muito préximo do que
apregoou o psicanalista Erich Fromm (1976),
o ocidente “légico” aristotélico, de um lado,
e o oriente “ilogico”, de outro. Tratamos
neste artigo de um peculiar escritor
contemporaneo japonés que presenciou
profundas mudangas socioecondmicas no
pais pds 1945, apds o duro agosto em que
a primeira bomba atémica incendiou as
portas nipdnicas fazendo expor a japonidade
a esse Outro — embora o império japonés

tenha sofrido mudancgas ja desde o século
XIX com a “Restaura¢ao Meiji”, quando se
transferiu o poder do Periodo Edo para o
Periodo Meiji, marcando a economia do
pais.
Yukio Mishima, pseudénimo do
célebre escritor Kimitake Hiraoka, nascido
em Téquio em 1925, presencia uma intensa
modernizagiao de um pais nio meramente
transformado, apds a ocupagao americana,
mas, de fato, nas palavras do historiador
Oliveira Lima (1997, p. 95), “adaptado”. A
propria obra de Oliveira Lima, No Japdo,
consagrada por seus admiradores — como
Gilberto Freyre —, embora sendo uma
“impress30” de um diplomata, traz muito
da atmosfera politica e social do pais no
redemoinho da adapta¢do, além daquilo que
em si permaneceu intocado e inabalavel: “a
encantadora natureza nipdnica, misto de
grandiosidade e graciosidade” (LIMA, 1997,
p. 99). E diante desta mista paisagem que
Mishima tece uma literatura em que a base
é palco de um confronto entre a tradicao e
o novo. O autor vé desaparecer na cultura
niponica a figura do samurai guerreiro do
Império; amante das artes marciais e desde
cedo esculpindo o corpo para tornar-se um
grande samurai, uma tese que Mishima
levou até o final da vida — para encarar a
morte é preciso preparar e esculpir o corpo.
O que vemos no escritor é justamente uma
luta em defesa da tradi¢do nipénica, em
defesa da ética samurai, em defesa do sol
poente no pais que outrora tinha aprendido
a harmonia entre vida e morte; uma partida
contraaatmosferamelancdlica, nas palavras
do socidlogo Maurice Pinguet (1987, p. 220):
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“Dupla melancolia para quem compreendia
que a civiliza¢iao capaz de forjar tais homens
[0os samurais] também tinha morrido”.
Embora grande conhecedor do Oci-
dente, como nos mostra seu bidgrafo, o jor-
nalista britdnico Henry Scott Stokes (1986),
e levando para sua literatura uma tonalida-
de ocidental — por exemplo, citagdes e pen-
samentos de filésofos ocidentais, justifican-
do a grande fama que teve Yukio Mishima
fora do Japao-, o projeto de vida do autor foi
defender até o fim o espirito feudal do pais:
“Mishima parece partilhar da ilusio ociden-
tal de que o Japao ainda é um pais de samu-
rais; claro que o espirito deles persiste, mas
a paraferndlia n2o” (STOKES, 1986, p. 21). O
que Stokes nos coloca, e 0 acompanhamos
na colocagao, é que a cultura é dindmicae,
em se tratando daquele pais por muito en-
clausurado, uma figura feudal tenderia a fi-
car no imaginario. Mas é salutar preservar o
imaginario nao como uma “ilusao”, erro de
percep¢ao, algo negativo, mas algo préximo
daquilo que tratou Gilbert Durand (1982),
um imagindrio que transforma o real.
Deste modo, a partir de dois roman-
ces de destaque do autor, Confissoes de uma
Mascara (1984) e O Templo do Pavilhdo Doura-
do (1988), investigamos como se configura
essa atmosfera em suas obras e como nio
s6 Mishima, mas também seus personagens
defendem uma ética guerreira do samurai,
como ambos (e por isso suas obras tem
um tom autobiografico, ou autoficcional)
partem em defesa do cédigo Hagakure que,
como diz o préprio Mishima em um mani-
festo, “é uma tentativa de curar o carater
pacifico da sociedade moderna com o po-
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deroso remédio da morte” (MISHIMA, 1987,
p. 31). Com isso, na obra de Mishima hd um
intenso embate entre tradigio e moderni-
dade e o resultado é uma mescla de vida e
morte sem hostilidades, um estar diante da
morte e encard-la que tao bem os samurais
e o velho Japao souberam lidar. E neste mo-
vimento que a escritura de Mishima carrega
a morte em suas paginas.

Expliquemos: que o olhar que langa-
mos para o Oriente e para a literatura de
Yukio Mishima nao intente cair em uma
etnografia do “outro exético”, campo de tra-
balho da antropologia. Nosso caminho criti-
co percorre alguns filésofos, nao no intuito
de que, na andlise, estes se sobreponham a
obra literaria, mas que haja uma “aproxima-
¢do compreensiva”, como diz o critico litera-
rio paraense Benedito Nunes, em No tempo
do niilismo e outros ensaios (1993, p. 82) — uma
transa entre campos disciplinares, matéria
a que Benedito Nunes se dedicou em toda
sua critica. E neste ponto de encontro entre
Ocidente e Oriente que estabelecemos uma
dialogagdo, no sentido heideggeriano, para
fundamentar nossa andlise critica.

2.. FESTIM DA MORTE

2..1 CONFISSOES

Guevaras, Mishimas: mortos, somos
invenciveis.

(LEMINSKI)*

'LEMINSK]I, 2011, p.239.
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Jovens gladiadores postos a oferecer
a vida, gritos agonizantes capazes de
provocar até o mais pifio sentimento de
tristeza, banhos de sangue, adagas, mais
ainda: uma longa mesa sob uma toalha de
um branco sublime, candelabros elegantes,
pratos postos. Banquete funebre. Um dos
cozinheiros se aproxima da mesa e anuncia
que logo o jantar serd servido. Mais gritos
e gemidos, outro cozinheiro com um rapaz
morto, corpo nu estendido ao chdo. De
rosto para cima ou para baixo, pergunta
o cozinheiro? Outro cozinheiro com uma
enorme travessa, ansiedade, corpo despido
sobre a travessa. Comeca o banquete, um
garfo sobre o coragdo, jatos de sangue
por todo lado, gozo e excitagio em cada
movimento.

Assim é descrita a cena do teatro de
morte em Confissoes de uma mdscara(1984),
em que o protagonista do romance, Koo-
-chan, fantasia seu desejo de morte. Escrito
em forma de didrio pelo narrador autodie-
gético, o romance é um corrego de sangue,
sofrimento e orgasmos, um palco de cruel-
dade aonde a morte chega até a ser posta
como personagem na narrativa. Koo-chan a
deseja como se esta assumisse um corpo de-
sejante, como a morte em corpo de uma mu-
lher vestida de branco e de seios a mostra no
filme de Ingmar Bergman, Na presenca de um
palhago (1997). Confissoes pode ser chamado
de romance autobiografico por conter mui-
tos passos do autor e de suas inquietagdes
no protagonista® Afli¢des, medos, delirios,

2 Sobre obras autobiograficas ou “escritas de si”, pode-se
conferir o estudo de Philippe Lejeune, O pacto autobiogrd-
fico (2008), e um salutar estudo de Georges Gusdorf, Les
écritures du moi, lignes de vie (1991).

frenesis, tudo em doses altas, em que viver é
um dever, desagradavel dever.

Seu percurso de inquietagao e constru-
¢do da mascara da-se por trés momentos: (i)
memorias da infincia, “predmbulo de mi-
nha vida” (MISHIMA, 1984, p. 20), quando
se da sua inclinagdo “para a morte, a noite
e o sangue” (Idem, p. 20) e quando “a relu-
tante mascara comegara a nascer” (Idem, p.
24); (ii) descoberta do prazer, uma urgéncia
de comegar a viver, e quando comega, a par-
tir dos doze anos, a arquitetar seu teatro da
morte; (iii) transi¢ao da adolescéncia para a
fase adulta marcada pela guerra, momento
de descoberta da morte como real objetivo
de vida.

Nascido numa manhi de janeiro de
1925, Koo-chan passou a infincia sendo
criado pela avd, entre os odores da doenga
e da velhice. A auséncia do belo escorre ja
pelas primeiras linhas — auséncia que pode
ser evidenciada também nas outras obras —
quando depara com um jovem sujo e abate-
-lhe o desejo de se transformar naquele
moribundo, de ser ele. Logo cedo percebera
que a vida ndo era contos de fadas. Mergu-
lha em fantasias e lutas, além de despertar,
a0 mesmo tempo, o desejo carnal, embora
sem compreender — primeiro, a atragao pe-
las calgas apertadas de um sujo transeunte,
depois a atragdo pela figura heroica de um
“homem” montado num cavalo como quem
enfrentasse a morte, que depois iria desco-
brir ser Joana d’Arc. Das memoérias da in-
fancia, podemos aproximar o protagonista,
submerso as deficiéncias do mundo, aquilo
que chamou o fil6sofo romeno Emil Cioran
de origens do mal, ou principios satinicos do
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sofrimento: “Comment combattre le malheur?
Em nous combattrant nous-mémes: en compre-
nant que la source du malheur se trouve em nous”
(CIORAN, 1990, p. 119)°. Carrega, pois, em
seu interior todos os sofrimentos do mun-
do, um combate com ele mesmo e além:
combate com os sentidos da vida.

O adeus a infincia é expresso por
dois caminhos: primeiro, pela sensagio
carnal e imersdo na libido; segundo, que
podemos dizer ser derivado do primeiro,
pela dentncia do belo, direcionando-o a
um esquartejamento — um écart €lement
existencial cioraniano (CIORAN, 2004). O
que chamamos de descoberta do prazer, sua
primeira ejaculagdo, da-se frente a imagem
de S3o Sebastido, de Guido Reni, amarrado
a uma arvore e com as maos levantadas. A
imagem daquele corpo nu, apenas coberto
com um leve pano branco na regido do
6rgao genital, além de flechas cravadas no
corpo, foi para Koo-chan n3o sé o marco
de seu primeiro gozo, como foi também
o preambulo da agonia de morte pelo
martirio do corpo, dor magnifica e tragica.
E como, digamos, se Sio Sebastiio abrisse
as portas para o gozo da dor, crueldade e
prazer, no personagem (posteriormente,
Mishima posaria nu na mesma posi¢ao
de S3o Sebastido para uma fotografia de
Kishin Shinoyama em 1970, pouco antes de
sua morte). A outra imagem do prazer foi
a de um colega de colégio, Omi, “primeiro
amor que enfrentei na vida” (MISHIMA,
1984, p. 54), pOr quem teve varios momentos
de erecdo, que chamava de mau-habito,

3 “Como lutar contra a desgraga? Lutando contra nds
mesmos: compreendendo que a origem da desgraga se
encontra em nosso interior”. Tradug3o literal nossa.
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criando seu fetiche por axilas - o mesmo
ideal de axilas de S3o Sebastido.

Mas é diante do espelho que Koo-chan
depara com “o desgracioso reflexo do meu
corpo nu” (Idem, p. 61), um confronto entre
a beleza do Outro e a beleza de si mesmo.
Duro reflexo que nos remonta a antolégica
cena do filme O sangue de um poeta (1930), de
Jean Cocteau, que diz: “os espelhos deveriam
pensar mais antes de refletir as imagens”.
Koo-chan conclui seu desgosto de si ao di-
zer: “Nunca vocé vai ser parecido com Omi”
(MISHIMA, 1984, p. 61). A impossibilidade
de ser parecido, ou ser ele, remonta-nos a
ideia de desprezo de si de Cioran quando
constata, em sua obra Suslescimesdudésespoir
(1990, p. 99), que “Seul I'homme est capable de
tant de mépris de soi™. O desprezo de si é um
passo que poe frente a frente o homem com
a miséria da humanidade, sendo a maxima
do pensamento do filésofo pessimista (1990,
p. 100): “¢ternelle est la misere de humanité”.
Nostalgico, saturado de si, constata-se aqui-
lo que disse Cioran: tudo é poeira. E mais:
tudo é nostalgia. Se a maxima do filésofo
é que ‘Je suis mécontent de tout”(Idem, p. 81)°,
serd Koo-chan a concluir:

Estava saturado de mim mesmo
e, apesar da minha castidade,
destruindo o meu corpo. Pensara que
com “seriedade” (que pensamento
tocante!) eu também poderia escapar
a minha condi¢io infantil. Era como
se eu ainda ni3o tivesse percebido

+“Somente o ser humano é capaz de tanto desprezo de si
mesmo”. Grifo do autor.

s“Eterna é a miséria da humanidade”.
¢ “Tudo me deixa insatisfeito”.
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que aquilo com que estava enojando
agora era meu verdadeiro eu, era
claramente uma parte de minha vida.
(MISHIMA, 1984, p. 73).

Desta transig¢ao, entre a fase da infan-
cia e a fase adulta, podemos chamar de mo-
vimento de éxtase: de morte e de erotismo. Do
sexo a morte, do sangue 2 carnificina, neste
movimento Koo-chan é puro impulso. E o
éxtase atinge os cumes quando os mundos
exterior e interior se mesclam neste mo-
vimento — 0 que aproxima a saturagao do
protagonista da insatisfa¢do cioraniana. E
s6 mesmo nos cumes deste movimento que
podemos extrair a maxima apontada por
Darci Kusano (2006, p. 424): “éxtase da mor-
te com a consumacao do éxtase erdtico”.

Da adolescéncia para a fase adulta, isto
é, dos dezessete aos vinte e um anos, dois
momentos marcam a exegese: a entrada na
universidade para o curso de direito, um
ano antes do final da guerra, em 1944, e a
convocagao para o servigo militar em uma
fabrica de avides ja no Gltimo ano da guerra.
Neste periodo, com a guerra, avides e bom-
bas como pano de fundo, é que se manifes-
ta 0 maior sentimento tragico na narrativa,
alcangando a morte seu ponto alto. O Japao
ameagado comegara a provocar mudangas
na sociedade, se o amanhi era mesmo in-
certo, a luz direcionava para o palco do pre-
sente, presente absoluto. Uma casa fechada,
sob ameaca de ter as portas forjadas, um ovo
prestes a quebrar: a vida foi algo que pudes-
se ser questionado, repensado, inquietagoes
niponicas muito bem derramadas pelas pa-
ginas do romance, no seguinte trecho:

Nessa época aprendi a beber e a fu-
mar. Isso quer dizer que aprendi a
fazer de conta que fumava e bebia. A
guerra produzira uma maturidade es-
tranhamente sentimental em nés. Fez
que pensassemos na vida como algo
que terminaria abruptamente pelos
vinte anos; jamais considerivamos
sequer a possibilidade de haver algu-
ma coisa além daqueles poucos anos
remanescentes. A vida nos surpreen-
deu como sendo uma coisa estranha-
mente volatil. (MISHIMA, 1984, p. 86).

A rapida permanéncia nos bancos da
universidade di-se por conta dos frequentes
ataques aéreos, adiantando o exame fisico
no servigo militar e, com a classificagao
de apto para o servigo, o chamado para
o trabalho na fabrica de avides. Ea partir
deste momento que aflora o sentimento e a
experiéncia da morte, ou, de acordo com o
personagem, finalidade da morte. Koo-chan
espera por ela, “ansiava impacientemente
pela morte com uma doce expectativa”
(Idem, p. 93), deseja-a assim como Cioran
a admirava num movimento de éxtase.
Podemos dizer que o protagonista concorda
com o pensamento de Cioran de que“I'une
dés plus grandes illusions consiste a oublier
que lavie est captive de lamort” (1990, p. 28)".
Esperar as bombas cairem e incendiarem
tudo, para que reste nada mais que ruinas,
fogo purificador, pois sé pela destrui¢ao do
mundo poderia destruir-se, negar-se rumo
ao nada, “eu suspirava pela grande sensagao
de alivio que a morte certamente traria
se apenas, como um lutador, eu pudesse

7 “Uma das grandes ilusdes consistem em esquecer que a
vida é seduzida pela morte”.
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arrancar o pesado fardo da vida sobre os
ombros” (MISHIMA, 1984, p. 93). Eis sua
doutrina da morte. Foi durante uma volta
para casa, devido a um mal-estar, causando-
lhe uma febre, que o protagonista, olhando
o mundo exterior pela janela do trem,
pensou na completa destruicao pela guerra,
“fechava os olhos e imaginava uma cena em
que toda a minha familia era aniquilada
num ataque aéreo” (Idem, p.100). Eis, assim,
seu maior desejo:

O que eu queria era morrer entre es-
tranhos, tranquilo, sob um céu sem
nuvens. Entretanto, meu desejo di-
feria dos sentimentos daquele grego
antigo que queria morrer sob o sol
brilhante. O que eu queria era algum
suicidio natural, espontineo. Queria
uma morte como a de uma raposa,
ainda n3o muito versada em astficia,
que caminha descuidadamente por
uma vereda na montanha e é atingida
por um ca¢ador devido a sua prépria
estupidez... (Idem, p.100).

No apocaliptico ano de 1945 o Ja-
pao mergulhou em chamas, “o céu ficou
vermelho-vivo” (Idem, p. 114), uma festa
de destrui¢io e morte. E neste ano que o
protagonista fica face a face com a carni-
ficina resultante dos bombardeios aéreos;
da-se neste momento aquilo que Darci
Kusano (2006, p. 466) chamou de “estética
da decadéncia”. Em uma de suas voltas
a fabrica, depara com vitimas do ataque,
corpos espalhados no chao com os olhos
vazios que nada veem; maes, filhos, uma
fotografia da agonia. Apesar disso, confessa
Koo-chan ter sido “encorajado e fortalecido
por aquele desfile de miséria” (MISHIMA,
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1984, p. 115). O impulso pelo grotesco e pelo
sangue, isto é, pela carnificina, denuncia
nao apenas a auséncia do belo, mas tam-
bém direciona-nos para a tese de que “a be-
leza estaria associada a destrui¢ao e morte.
[Isto €] a beleza sé teria existéncia através
da ruina e morte” (KUSANO, 2006, p. 467).
Logo, seguindo a tese salutar apontada por
Kusano, podemos concluir que a estética da
decadéncia e da morte, em Confissoes, da-se
pela triade beleza-ruina-morte.

Pouco a pouco o desejo de nulidade o
inflama como um incéndio interior nos ali-
cerces da existéncia e que, somado ao incén-
dio exterior, o faz elaborar a tese de que “era
na morte que eu havia encontrado meu real
objetivo na vida” (MISHIMA, 1984, p. 131).
Mergulhado na fantasia e no delirio, so-
nhava em apagar-se: “eu estava esperando
[...] que durante aquele més os americanos
desembarcassem na baia S, e [...] que uma
bomba monstruosa, como ninguém jamais
imaginara, me matasse, nao importa onde
eu estivesse abrigado...” (Idem, p. 142). Mes-
mo contemplando a ideia de suicidio, nao
haveria motivo para o ato com a morte dan-
¢ando tao préxima de si.

O desfecho do protagonista Koo-chan
¢ a sensacao do fracasso, da incapacidade.
“Eu estava completamente exausto. No en-
tanto, algum gatilho ainda estava adicio-
nado na minha mente” (Idem, p. 180-181).
Havia ainda um dltimo gatilho, ja que ne-
nhuma bomba o atingiu como compulsi-
vamente desejara. Se considerarmos que
a obra seja autobiografica, seria o seppuko
o dltimo ato de Koo-chan, assim como fez
Mishima no quartel do Exército cravando a
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espada no ventre? Se, por um lado, o final
da narrativa é aberto, para pensar com Um-
berto Eco (1991), e se, por outro, é o romance
escrito em forma de didrio, seria o protago-
nista o samurai que cometeu o harakiri(isto
é, o suicidio, pratica dos samurais)diante da
derrota? Estas perguntas nos direcionam
a confissdes nao apenas de uma madscara,
mas também de uma filosofia negativa. Por-
tanto, temos um personagem que carrega o
peso do sofrimento, um romance que roga
com a filosofia do pessimismo.

2.2 O TEmMPLO

O desejo da morte, flatterlamort, tam-
bém tem lugar privilegiado na narrativa
do outro expressivo romance de Yukio Mi-
shima, O Templo do Pavilhdo Dourado (1988),
que, também tendo a guerra como pano de
fundo, apresenta um dos mais enigmaticos
personagens da biografia do escritor: Mizo-
guchi. Outro romance escrito como didrio
de um personagem apocaliptico, a narrativa
autodiegética penetra no descontentamen-
to da realidade e fuga, que s6 se dard com
o que chamaremos de arquitetura da destrui-
¢do. Poderemos, assim, ler o romance por
dois aspectos: antes e depois da presenca do
Templo Dourado na vida do protagonista.

Nascido em uma cidade litordnea do
Japao, Mizoguchi narra, como Koo-chan,
suas memorias da infincia, que compreen-
de o periodo antes de entrar para a vida mo-
nastica. Na infincia, sempre ouvira do pai
sobre o Templo Dourado como uma espécie
de paraiso, isto é, neste periodo forma-se a
ideia do protagonista acerca do Templo, um

ideal de belo e sublime. A mae era o oposto
dessa ideia, tresloucada, maltrapilha, au-
sente de beleza e sendo de baixa condig¢ao
social, mas, como gerado de um farrapo
humano, o préprio Mizoguchi tinha sua de-
ficiéncia no mundo: ser gago. Sua gaguei-
ra representa nao s6 a dicotomia feio-belo
como apresenta a atmosfera da monstruo-
sidade que é sua vida ja desde a infancia. E
licito observar que o belo, para o protagonis-
ta, é o mundo exterior e o Templo Dourado,
ou a ideia que tinha, como se a beleza fosse
um objeto que se pudesse tocar; o feio era
representado por ele e pela mae, e mais: é
como se o Templo Dourado fosse a media-
¢ao entre o belo e o feio. “Se a beleza real-
mente existia ali, isso significava que minha
prépria existéncia era uma coisa afastada
da beleza” (MISHIMA, 1988, p. 22).
Conhecer o Templo e confrontar o ob-
jeto fisico com a ideia que formara foi “in-
teiramente decepcionante” (Idem, p. 24), por
ver apenas um simples prédio de trés pavi-
mentos. A ideia era mais sublime porque o
protagonista amava o que podemos chamar
de esséncia da coisa. A busca da beleza é
digna de emogao como quando assistimos
Mishima: uma vida em quatro capitulos (1985),
a adaptagao do Templo Dourado, além de ou-
tros textos de Mishima, feita por Paul Sch-
rader, produgao de Coppola e George Lucas,
o ator diante do enorme templo, com uma
memoravel trilha sonora de Philip Glass.
Mas é nessa busca que os pares antagdnicos
se mesclam na turva ética do personagem:

O que é tio horrivel em visceras
expostas? Por que cobrimos os olhos,
aterrorizados, quando vemos as tripas
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de um ser humano? Por que as pessoas
ficam t3o chocadas ao ver o sangue
jorrando? Por que os intestinos de um
homem sio feios? N3o é, exatamente,
da mesma qualidade da beleza de uma
pele jovem e brilhante? (Idem, p. 57).

Questionar o papel do belo e do feio
e leva-los ao limite era propicio para um
gago que vivia envolto de névoas, e é essa
névoa hedionda que o liga ao Templo, esta
é a incapacidade que tinha o primeiro
amigo de Mizoguchi, Tsurukawa, de
amar o Templo, pela auséncia de tal dtica
trigica do protagonista. A atmosfera
monstruosa do personagem, como dito
acima, ird se expandir em uma de suas
lembrancgas da infincia em que, num quarto
onde constavam ele, o pai enfermo por
tuberculose, amae e um parente que acabara
de chegar, Mizoguchi presencia a trai¢ao da
mae com aquele homem desconhecido, bem
aos olhos do marido enfermo, que, mesmo
moribundo, tentou proteger os olhos do
protagonista para nao presenciar tal ato.
Como se nao bastasse, a morte posterior do
pai alimentara um sentimento de vinganga,
impulsionando-o para a amargura e para
a morte. Neste contexto, para atender o
desejo do pai, decidira pela vida monastica,
ingressando no Templo Dourado.

A transigdo para o que chamamos
de segunda fase da-se por dois motivos:
a entrada no monastério e a amizade com
Kashiwagi. A guerra como pano de fundo
aos poucos mostrava a derrota do Japao,
mas, como o Templo situava-se em Kioto,
nao era um alvo de ataques aéreos, embora
fosse de seu desejo a total destruigo.

MORTE E LITERATURA NA ESCRITURA DE YUKIO MISHIMA

“Tornou-se meu sonho secreto que toda
Kioto fosse envolvida em chamas” (Idem,
p.46). Enquanto a capital do Japdo ardia
em chamas, Mizoguchi manifestava suas
inquietagbes e seus pensamentos mais
perversos, pois ele “era desesperadamente
pobre de sentimentos humanos” (Idem,
p.46). por
exemplo, pode ser observada quando os
oficiais americanos visitam o Templo,
sendo Mizoguchi o guia daquilo que era um
belo cartdo postal para a ocupagao.

Da presenga no Templo e do contato
com os ensinamentos do Zen budismo, Mi-
zoguchi consegue ingressar na universida-
de, que terd papel importante para elaborar
suas teses de vida, daf resultando sua ami-

J& a ocupagao americana,

zade com o personagem Kashiwagi. Ambos
irao compartilhar as deficiéncias da vida,
motivo que os unirdo fortemente, um por
ser gago e o outro por ter os pés deformados
— dois personagens que tinham um obsti-
culo na vida, sendo aquela névoa hedionda
a condi¢ao mesma de vida. Da amizade e
das partilhas que ambos vivem, Mizoguchi
comega a elaborar sua tese da arquitetura
da destruigdo, onde “viver e destruir eram
a mesma coisa” (Idem, p.107): se o Templo
Dourado lhe aparecia como uma mediagao
entre ele e o mundo, entre ele e a vida, era
preciso destrui-lo. Destruir o Templo para
poder viver serd sua tese.

A ideia de incendiar o Temploestd
muito préxima da concepgao apocalipticade
Cioransobre,apartirdaconcepgaodesolidao
césmica, incendiar o mundo, eliminar
o Templo é com um golpe cioraniano,
eliminar a existéncia. Mizoguchi, aqui,
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pode concordar com a concepgao de Cioran
de que s se alcanca o nada pela morte.
Nadificar-se, de acordo com a maxima de
Cioran (1990, p. 63):Je voudrais exploser,
couler, me décomposer™. Também concordaria
Mishima com o nada heideggeriano? Quer
dizer, um nada que é originario do Ser, pois
se chega ao Ser pelo nada, bem como se
chega ao nada pelo Ser. Que nada é esse que
Heidegger fala? Seria o total aniquilamento,
ou o filésofo alemao esta dialogando com
certa concep¢ao do pensamento oriental
de nada como vacuidade (sunyana)? Pela
Otica heideggeriana, parece que derrubar
o Templo é entregar-se ao nada, ou
para usarmos um termo heideggeriano,
suspender-senonada’. da, bem como chega-se
aonada pelo Ser.Como Kioto parecia intacta
aos bombardeios, e como nenhuma bomba
iria cair sobre o Templo, como desejava
Mizoguchi, o plano era incendid-lo. “Coisas
mortas como seres humanos nio podem
ser erradicados; coisas indestrutiveis como
o Templo Dourado podem ser destruidas”
(MISHIMA, 1988, p. 181).

Era preciso que o protagonista
destruisseoTemplo (logo,seuidealdebeleza)
para alcancar a vida, e consequentemente
alcangar a Beleza, j4 que, segundo o

® “Gostaria de me explodir, afundar, decompor”.

o Tese de Heidegger, em sua prelegdo Que é metafisica?
(1989, p. 41), onde o suspender-se no nada é a possibili-
dade de liberdade e transcendéncia do ser. S6 na ultra-
passagem do ente o ser alcanca o poder-ser livre e s6 na
transcendéncia ele pode se encontrar com o ente que ele
mesmo é. Heidegger sé verd essa possibilidade de mani-
festagdo do nada pelo sentimento da angtstia (tese de
Ser e tempo) e pelo despertar do tédio, tonalidade afetiva
fundamental do ser — tese de Os conceitos fundamentais da
metafisica (2011b).

protagonista, “a beleza sempre me chega
tarde” (Idem, p. 143) e que o Templo sempre
“tenta me separar da vida” (Idem, p. 144).
Mizoguchi (assim como o préprio Mishima)
busca plotinianamente a Beleza suprema
da vida, ji que lhe falta o belo na vida. A
vida constitui-se incompleta se nao houver
a busca do belo, como nos fala a filosofia
antiga grego-paga do alexandrino Plotino
em seus tratados das Enéadas (1982); buscar
o belo é um oficio da Alma para encher-se
de virtude e retornar aquilo que é a unidade
primeira geradora de todas as coisas, o Uno,
0 Bem supremo, o Absoluto. Essa é abuscado
protagonista, um sentido, um significado da
vida pelas trilhas da beleza.

Depois de derrubar o Templo, cogitava
o nadificar-se, e isto se daria pelas vias do
suicidio; tendo comprado veneno e um
canivete “fiquei t3o contente com eles que
nao pude deixar de me perguntar se nao
era assim que se sentia um homem que
comprou uma casa nova e faz planos para
o futuro” (MISHIMA, 1988, p. 222). Era
preciso correr, correr para a morte, pois
“correr leva ao fim e descansar também
leva ao fim. A morte parece ser o descanso
definitivo” (Idem, p. 228). Empilhando uns
fardos de palha por cima de um colchio
e um mosquiteiro diante de uma estitua
do Templo, Mizoguchi executa seu plano
incendiando aquele templo de uma beleza
que lhe parecia insuperdvel, restava-lhe
agora (re) nascer pelas chamas. Sentado,
observando a danga do fogo, ironicamente
acende um cigarro, confirmando sua
doutrina de chamas. “Sentia-me como um
homem que se senta para fumar depois
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de terminar um trabalho. Eu queria viver”
(Idem, p. 242). Os verbos sentir e querer, no
pretérito imperfeito, denunciam a ansia do
personagem pela realiza¢do do seu plano, de
desmanchar-se pela destrui¢ao e pelo fogo.
O final em aberto, assim como em Confissaes,
deixa a davida: serd que Mizoguchi, assim
como observado no desfecho de Koo-chan,
também levou o harakiriao limite?

3. COMO ESCREVER COM A ESPADA

Ao longo das mudancas
socioeconémicas de um Japao abalado
pela Segunda Guerra, YukioMishima lutou
até o fim em defesa de uma “japonidade”.
Sintomadtico é seu discurso no quartel do
Exército diante das tropas, um escritor-
samurai que fez de sua brilhante espada
instrumento de revolugiao e libertagao™.
Assim Mishima treinou seus personagens
para o combate e para a morte. Por meio de
Confissoes e Templo, dois romances-diarios,
Mishima nos mostra como escrever com a
espadaa partir de sua estética da decadéncia
e experiéncia da morte.

Como sio incapazes de mudar a
realidade em que vivem, a negacdo de si
e do mundo serd a ponte que liga os dois
personagens, Koo-chan e Mizoguchi, que
lutardo contra o mundo, arquitetando seus
planos de destrui¢ao, em que a morte é o
caminho. De uma aproximac¢ao de ambos
os protagonistas, pode-se perceber: (i) a
presenca de um miserabilismo na exegese:

1© Pode-se consultar a biografia de Mishima na primeira
parte dedicada ao seu seppuko, seu ato “revoluciondrio” de
suicidio (STOKES, 1986, p. 35-59).

MORTE E LITERATURA NA ESCRITURA DE YUKIO MISHIMA

dois personagens que tinham, digamos,
uma “deficiéncia” como condi¢ao de vida,
um incapaz até de se olhar no espelho e
suportar-se, outro marcado pela gaguez,
o obsticulo que impedia de alcangar a
vida, restando apenas a nulidade; (ii) um
sentimento de destruiciao causado pela
guerra como pano de fundo, ambos desejam
a queda do mundo, a queda das bombas,
ambos esbocam ruinas; (iii) o desejo da
morte ou um exercicio de admiragdo que flerta
com as estruturas da vida, em que, como
enfermos - cioranianamente falando -,
experimentam o éxtase das profundidades
ultimas da vida rumo ao vazio absoluto,
que s6 é possivel pela morte, grande
Destes trés
pode-se chegar a triade beleza-ruina-morte.

purificadora. movimentos
A beleza é essa chave que falta para abrir a
porta, porque se a beleza esta ligada a ruina
e a morte, como num filme sokuroviano,
ambos os protagonistas vao lutar por uma
bela morte, como se estivessem num palco
na encenagao de uma pega NO.

Se reportarmo-nos a uma acepgao
do filésofo romeno Cioran, de que s6Ton
NE comprend La mort q'uen ressentant la vie
comme une agonie prolongée” (CIORAN, 1990,
p. 28)2, podemos ver como as paginas
da obra de Mishima s3o gritos agoénicos.
Os personagens mishimianos, sob outra
6tica filoséfica, trazem muito da analitica

" Pode-se conferir um filme do cineasta russo
AlexsandrSokurov, O Sol (2005), em que hd uma
explanagao de como beleza-ruina-morte se relacionam,
cabendo notartratar-se de um filme sobre o império
japonés.

2“Compreende-se a morte quem sente a vida como uma
agonia prolongada”.
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existencial heideggeriana, e
aqui trazé-la em dois momentos da obra
capital do filésofo alemao, Ser e tempo
(2011a): primeiro, a partir da investigagao
dacompreensaodo ser, o Dasein (o ser-ai),
na primeira parte da primeira se¢io do

Livro I; o Dasein que é base constituinte

podemos

do ser-no-mundo, “estrutura essencial do
Dasein” (HEIDEGGER, 2011a, p. 102), como
nos diz no paragrafo doze, Dasein que “estd
e é no mundo” (Idem, p. 158), de acordo com
o paragrafo vinte e trés do capitulo sobre a
mundanidade do mundo. Segundo, o Dasein,
enquanto ser-no-mundo, é ser-para-a-morte,
como disserta Heidegger na segunda se¢ao
do Livro II em uma apreensao ontoldgica
da morte. No pardgrafo quarenta e nove,
diz-nos Heidegger: “no sentido mais amplo,
a morte é um fenémeno da vida. Deve-se
entender vida como uma espécie de ser ao
qual pertence um ser-no-mundo” (Idem, p.
321). O que o filésofo alemao nos diz é que
a morte é uma possibilidade privilegiada
do Dasein, do ser-ai, a morte pertence a
este ser-ai, é iminente, estd por vir. Os
protagonistas mishimianos aqui analisados
sao seres-no-mundo e seres-para-a-morte,
pois lhes configuram a possibilidade mais
propria de Dasein, ou como diz Heidegger,
“possibilidade existenciaria” (Idem, p. 336).
Personagens
angustia, sendo que, ainda no Livro II de
Heidegger (Idem, p. 431), “a angustia cresce
a partir do ser-no-mundo enquanto ser-
lancado-para-a-morte”. Imersos no nada
do mundo, na insignificincia do mundo,

imersos no horizonte da

de acordo com a analitica existencial de
Heidegger.

A obra de Mishima, além de flertar
com a morte e nela se dissimular, carrega-a
em suas paginas. Nao por menos essa era a
tese que o critico literario Maurice Blanchot
por muito perseguiu -morte e literatura
como possibilidade: “somente a morte me
permite agarrar o que quero alcangar; nas
palavras, ela é a tnica possibilidade de seus
sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria
no absurdo e nonada” (BLANCHOT, 1997, p.
312). E se avida é essa “que carrega a morte
e nela se mantém” (Idem, 1997, p. 329), rea-
firmando nossa tese de uma mescla de vida
e morte sem hostilidades, tanto a escritura
carrega a morte quanto o autor se autodes-
tréi na escritura. Experienciar a morte: de-
seja-la, encontra-la. Uma transa. Um gozo.
Extase.

E nas paginas incendidrias que
Mishima apresenta sua morte-protesto, o
grito de desespero que luta para dizer “n3o!”.
Assim como faz do harakiri sua morte-
protesto, caminham seus
para a autoelimina¢io: dois personagens-
samurais rumo a morte-protesto para dizer
“basta!l”. Mishima preparou sua vida e seus
personagens para isso. O poeta curitibano
Paulo Leminski (discipulo de Mishima
na veia literdria), em Ensaios e Anseios
Cripticos (2011, p. 230), diz do mestre: “Era
a integridade de uma cultura que Mishima
defendia quando abriu o ventre diante
do Comandante do quartel de Téquio,
escrevendo com ago na pele de sua vida
[...]: EU NAO CONCORDO". Junto com o
ideal Hagakure, Mishima levou as dltimas

de vida,

“sustentando que vida e morte sao as duas

personagens

consequéncias uma filosofia
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faces de um escudo” (MISHIMA, 1987, p. 46).
A¢ao e decisio, o caminho de Mishima é um
caminho em busca do Belo e cuja finalidade
é a boa morte, um caminho que segue as
trilhas dos antigos samurais. E sua obra
é um testemunho de liberdade e paixao.
Liberdade para a morte. Sem davida, um
artista em tempos de sol e aco.
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