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Resumo: Este artigo investiga a experiência da morte na escritura de Yukio Mishima. 
Tomamos como corpus de análise duas expressivas obras do escritor, Confissões de 
uma Máscara (1984) e O Tempo do Pavilhão Dourado (1988), e, a partir de um diálogo 
entre filosofia e literatura, argumenta-se que há na obra de Mishima um intenso 
embate entre tradição e modernidade, resultando em uma mescla de vida e morte 
sem hostilidades. Para isso, pomos as obras em contato com pensamentos como o do 
filósofo romeno Emil Cioran e com a analítica existencial do filósofo alemão Martin 
Heidegger, e dos entrecruzamentos justificamos um autor-samurai que escreve com 
a espada, configurando uma escritura que carrega a morte como exercício ético de 
liberdade.
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Resumen: Este artículo investiga la experiencia de La muerte em la escritura de Yukio 
Mishima. Tomamos como corpus de análisis dos expresivas obras del autor, Confissões 
de uma Máscara (1984) e O Tempo do Pavilhão Dourado (1988), y a partir de un diálogo 
entre filosofia y literatura, argumentamos que hayenla obra de Mishima um intenso 
enfrentamiento entre tradición y modernidad y el resultado de la pugna es una 
mezcla de vida y muerte sin hostilidades. Para ello, ponemos  las obras em contacto 
com pensamientos como el del filósofo rumano Emil Cioran y la analítica existencial 
del filósofo alemán Martin Heidegger,  a través de cuyo encuentro justificamos un 
autor-samurai que escribe con la espada, una escritura que lleva consigo la muerte 
como ejercicio ético de libertad.
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terra do poente

Como abordar uma civilização tão dis-
tante geograficamente de nós, ocidentais, 
como a civilização japonesa? E qual o nosso 
interesse por um país que por muito tem-
po permaneceu fechado ao ocidentalismo, 
como o Japão? Terra do poente, de clãs, im-
peradores, guerreiros e camponeses, palco 
de lutas cruzando eras. Terra dos samurais 
e das gueixas que tanto dedilharam o imagi-
nário ocidental pela beleza e bravura. Falar 
da cultura japonesa é falar de uma cultura 
imageticamente rica, profusa visual e ges-
tualmente, o que ratifica nosso imaginário 
de país das exuberâncias e do fascínio. Esta 
imagem se fundamenta quando tratamos 
principalmente da arte nipônica, dos ricos 
detalhes de suas esculturas, da grandiosi-
dade de seus templos, do simbólico de seu 
teatro Nô, do poético de seu cinema. Sua 
literatura não foge a esta regra, e, se nos 
reportamos à poesia, desde as composições 
tankas à difusão e popularidade dos haikais, 
vemos como ela capta as pujanças de um 
país complexo e delicado. 

Muito se tentou e buscou traduzir a 
essência da alma japonesa, e, assim, criando 
um embate cultural muito próximo do que 
apregoou o psicanalista Erich Fromm (1976), 
o ocidente “lógico” aristotélico, de um lado, 
e o oriente “ilógico”, de outro. Tratamos 
neste artigo de um peculiar escritor 
contemporâneo japonês que presenciou 
profundas mudanças socioeconômicas no 
país pós 1945, após o duro agosto em que 
a primeira bomba atômica incendiou as 
portas nipônicas fazendo expor a  japonidade 
a esse Outro – embora o império japonês 

tenha sofrido mudanças já desde o século 
XIX com a “Restauração Meiji”, quando se 
transferiu o poder do Período Edo para o 
Período Meiji, marcando a economia do 
país. 

Yukio Mishima, pseudônimo do 
célebre escritor Kimitake Hiraoka, nascido 
em Tóquio em 1925, presencia uma intensa 
modernização de um país não meramente 
transformado, após a ocupação americana, 
mas, de fato, nas palavras do historiador 
Oliveira Lima (1997, p. 95), “adaptado”. A 
própria obra de Oliveira Lima, No Japão, 
consagrada por seus admiradores – como 
Gilberto Freyre –, embora sendo uma 
“impressão” de um diplomata, traz muito 
da atmosfera política e social do país no 
redemoinho da adaptação, além daquilo que 
em si permaneceu intocado e inabalável: “a 
encantadora natureza nipônica, misto de 
grandiosidade e graciosidade” (LIMA, 1997, 
p. 99). É diante desta mista paisagem que 
Mishima tece uma literatura em que a base 
é palco de um confronto entre a tradição e 
o novo. O autor vê desaparecer na cultura 
nipônica a figura do samurai guerreiro do 
Império; amante das artes marciais e desde 
cedo esculpindo o corpo para tornar-se um 
grande samurai, uma tese que Mishima 
levou até o final da vida – para encarar a 
morte é preciso preparar e esculpir o corpo. 
O que vemos no escritor é justamente uma 
luta em defesa da tradição nipônica, em 
defesa da ética samurai, em defesa do sol 
poente no país que outrora tinha aprendido 
a harmonia entre vida e morte; uma partida 
contra a atmosfera melancólica, nas palavras 
do sociólogo Maurice Pinguet (1987, p. 220): 
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“Dupla melancolia para quem compreendia 
que a civilização capaz de forjar tais homens 
[os samurais] também tinha morrido”. 

Embora grande conhecedor do Oci-
dente, como nos mostra seu biógrafo, o jor-
nalista britânico Henry Scott Stokes (1986), 
e levando para sua literatura uma tonalida-
de ocidental – por exemplo, citações e pen-
samentos de filósofos ocidentais, justifican-
do a grande fama que teve Yukio Mishima 
fora do Japão –, o projeto de vida do autor foi 
defender até o fim o espírito feudal do país: 
“Mishima parece partilhar da ilusão ociden-
tal de que o Japão ainda é um país de samu-
rais; claro que o espírito deles persiste, mas 
a parafernália não” (STOKES, 1986, p. 21). O 
que Stokes nos coloca, e o acompanhamos 
na colocação, é que a cultura é dinâmicae, 
em se tratando daquele país por muito en-
clausurado, uma figura feudal tenderia a fi-
car no imaginário. Mas é salutar preservar o 
imaginário não como uma “ilusão”, erro de 
percepção, algo negativo, mas algo próximo 
daquilo que tratou Gilbert Durand (1982), 
um imaginário que transforma o real.

Deste modo, a partir de dois roman-
ces de destaque do autor, Confissões de uma 
Máscara (1984) e O Templo do Pavilhão Doura-
do (1988), investigamos como se configura 
essa atmosfera em suas obras e como não 
só Mishima, mas também seus personagens 
defendem uma ética guerreira do samurai, 
como ambos (e por isso suas obras tem 
um tom autobiográfico, ou autoficcional) 
partem em defesa do código Hagakure que, 
como diz o próprio Mishima em um mani-
festo, “é uma tentativa de curar o caráter 
pacífico da sociedade moderna com o po-

deroso remédio da morte” (MISHIMA, 1987, 
p. 31). Com isso, na obra de Mishima há um 
intenso embate entre tradição e moderni-
dade e o resultado é uma mescla de vida e 
morte sem hostilidades, um estar diante da 
morte e encará-la que tão bem os samurais 
e o velho Japão souberam lidar. É neste mo-
vimento que a escritura de Mishima carrega 
a morte em suas páginas. 

Expliquemos: que o olhar que lança-
mos para o Oriente e para a literatura de 
Yukio Mishima não intente cair em uma 
etnografia do “outro exótico”, campo de tra-
balho da antropologia. Nosso caminho críti-
co percorre alguns filósofos, não no intuito 
de que, na análise, estes se sobreponham à 
obra literária, mas que haja uma “aproxima-
ção compreensiva”, como diz o crítico literá-
rio paraense Benedito Nunes, em No tempo 
do niilismo e outros ensaios (1993, p. 82) – uma 
transa entre campos disciplinares, matéria 
a que Benedito Nunes se dedicou em toda 
sua crítica. É neste ponto de encontro entre 
Ocidente e Oriente que estabelecemos uma 
dialogação, no sentido heideggeriano, para 
fundamentar nossa análise crítica.

2. Festim da morte

2.1 ConFissões 

Guevaras, Mishimas: mortos, somos 
invencíveis. 

(LEMINSKI)1

1 LEMINSKI, 2011, p.239.
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Jovens gladiadores postos a oferecer 
a vida, gritos agonizantes capazes de 
provocar até o mais pífio sentimento de 
tristeza, banhos de sangue, adagas, mais 
ainda: uma longa mesa sob uma toalha de 
um branco sublime, candelabros elegantes, 
pratos postos. Banquete fúnebre. Um dos 
cozinheiros se aproxima da mesa e anuncia 
que logo o jantar será servido. Mais gritos 
e gemidos, outro cozinheiro com um rapaz 
morto, corpo nu estendido ao chão. De 
rosto para cima ou para baixo, pergunta 
o cozinheiro? Outro cozinheiro com uma 
enorme travessa, ansiedade, corpo despido 
sobre a travessa. Começa o banquete, um 
garfo sobre o coração, jatos de sangue 
por todo lado, gozo e excitação em cada 
movimento.

Assim é descrita a cena do teatro de 
morte em Confissões de uma máscara(1984), 
em que o protagonista do romance, Koo-
-chan, fantasia seu desejo de morte. Escrito 
em forma de diário pelo narrador autodie-
gético, o romance é um córrego de sangue, 
sofrimento e orgasmos, um palco de cruel-
dade aonde a morte chega até a ser posta 
como personagem na narrativa. Koo-chan a 
deseja como se esta assumisse um corpo de-
sejante, como a morte em corpo de uma mu-
lher vestida de branco e de seios à mostra no 
filme de Ingmar Bergman, Na presença de um 
palhaço (1997). Confissões pode ser chamado 
de romance autobiográfico por conter mui-
tos passos do autor e de suas inquietações 
no protagonista2. Aflições, medos, delírios, 

2 Sobre obras autobiográficas ou “escritas de si”, pode-se 
conferir o estudo de Philippe Lejeune, O pacto autobiográ-
fico (2008), e um salutar estudo de Georges Gusdorf, Les 
écritures du moi, lignes de vie (1991).

frenesis, tudo em doses altas, em que viver é 
um dever, desagradável dever.

Seu percurso de inquietação e constru-
ção da máscara dá-se por três momentos: (i) 
memórias da infância, “preâmbulo de mi-
nha vida” (MISHIMA, 1984, p. 20), quando 
se dá sua inclinação “para a morte, a noite 
e o sangue” (Idem, p. 20) e quando “a relu-
tante máscara começara a nascer” (Idem, p. 
24); (ii) descoberta do prazer, uma urgência 
de começar a viver, e quando começa, a par-
tir dos doze anos, a arquitetar seu teatro da 
morte; (iii) transição da adolescência para a 
fase adulta marcada pela guerra, momento 
de descoberta da morte como real objetivo 
de vida.

Nascido numa manhã de janeiro de 
1925, Koo-chan passou a infância sendo 
criado pela avó, entre os odores da doença 
e da velhice. A ausência do belo escorre já 
pelas primeiras linhas – ausência que pode 
ser evidenciada também nas outras obras – 
quando depara com um jovem sujo e abate-
-lhe o desejo de se transformar naquele 
moribundo, de ser ele. Logo cedo percebera 
que a vida não era contos de fadas. Mergu-
lha em fantasias e lutas, além de despertar, 
ao mesmo tempo, o desejo carnal, embora 
sem compreender – primeiro, a atração pe-
las calças apertadas de um sujo transeunte, 
depois a atração pela figura heroica de um 
“homem” montado num cavalo como quem 
enfrentasse a morte, que depois iria desco-
brir ser Joana d’Arc. Das memórias da in-
fância, podemos aproximar o protagonista, 
submerso às deficiências do mundo, àquilo 
que chamou o filósofo romeno Emil Cioran 
de origens do mal, ou princípios satânicos do 
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sofrimento: “Comment combattre le malheur? 
Em nous combattrant nous-mêmes: en compre-
nant que la source du malheur se trouve em nous” 
(CIORAN, 1990, p. 119)3. Carrega, pois, em 
seu interior todos os sofrimentos do mun-
do, um combate com ele mesmo e além: 
combate com os sentidos da vida.

O adeus à infância é expresso por 
dois caminhos: primeiro, pela sensação 
carnal e imersão na libido; segundo, que 
podemos dizer ser derivado do primeiro, 
pela denúncia do belo, direcionando-o a 
um esquartejamento – um écart èlement 
existencial cioraniano (CIORAN, 2004). O 
que chamamos de descoberta do prazer, sua 
primeira ejaculação, dá-se frente à imagem 
de São Sebastião, de Guido Reni, amarrado 
a uma árvore e com as mãos levantadas. A 
imagem daquele corpo nu, apenas coberto 
com um leve pano branco na região do 
órgão genital, além de flechas cravadas no 
corpo, foi para Koo-chan não só o marco 
de seu primeiro gozo, como foi também 
o preâmbulo da agonia de morte pelo 
martírio do corpo, dor magnífica e trágica. 
É como, digamos, se São Sebastião abrisse 
as portas para o gozo da dor, crueldade e 
prazer, no personagem (posteriormente, 
Mishima posaria nu na mesma posição 
de São Sebastião para uma fotografia de 
Kishin Shinoyama em 1970, pouco antes de 
sua morte). A outra imagem do prazer foi 
a de um colega de colégio, Omi, “primeiro 
amor que enfrentei na vida” (MISHIMA, 
1984, p. 54), por quem teve vários momentos 
de ereção, que chamava de mau-hábito, 

3 “Como lutar contra a desgraça? Lutando contra nós 
mesmos: compreendendo que a origem da desgraça se 
encontra em nosso interior”. Tradução literal nossa.

criando seu fetiche por axilas – o mesmo 
ideal de axilas de São Sebastião. 

Mas é diante do espelho que Koo-chan 
depara com “o desgracioso reflexo do meu 
corpo nu” (Idem, p. 61), um confronto entre 
a beleza do Outro e a beleza de si mesmo. 
Duro reflexo que nos remonta à antológica 
cena do filme O sangue de um poeta (1930), de 
Jean Cocteau, que diz: “os espelhos deveriam 
pensar mais antes de refletir as imagens”. 
Koo-chan conclui seu desgosto de si ao di-
zer: “Nunca você vai ser parecido com Omi” 
(MISHIMA, 1984, p. 61). A impossibilidade 
de ser parecido, ou ser ele, remonta-nos à 
ideia de desprezo de si de Cioran quando 
constata, em sua obra Suslescimesdudésespoir 
(1990, p. 99), que “Seul l’homme est capable de 
tant de mépris de soi”4. O desprezo de si é um 
passo que põe frente a frente o homem com 
a miséria da humanidade, sendo a máxima 
do pensamento do filósofo pessimista (1990, 
p. 100): “éternelle est la misère de l’humanité”5. 
Nostálgico, saturado de si, constata-se aqui-
lo que disse Cioran: tudo é poeira. E mais: 
tudo é nostalgia. Se a máxima do filósofo 
é que “Je suis mécontent de tout”(Idem, p. 81)6, 
será Koo-chan a concluir:

Estava saturado de mim mesmo 
e, apesar da minha castidade, 
destruindo o meu corpo. Pensara que 
com “seriedade” (que pensamento 
tocante!) eu também poderia escapar 
à minha condição infantil. Era como 
se eu ainda não tivesse percebido 

4 “Somente o ser humano é capaz de tanto desprezo de si 
mesmo”. Grifo do autor.
5 “Eterna é a miséria da humanidade”.
6 “Tudo me deixa insatisfeito”.
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que aquilo com que estava enojando 
agora era meu verdadeiro eu, era 
claramente uma parte de minha vida.  
(MISHIMA, 1984, p. 73).

Desta transição, entre a fase da infân-
cia e a fase adulta, podemos chamar de mo-
vimento de êxtase: de morte e de erotismo. Do 
sexo à morte, do sangue à carnificina, neste 
movimento Koo-chan é puro impulso. E o 
êxtase atinge os cumes quando os mundos 
exterior e interior se mesclam neste mo-
vimento – o que aproxima a saturação do 
protagonista da insatisfação cioraniana. E 
só mesmo nos cumes deste movimento que 
podemos extrair a máxima apontada por 
Darci Kusano (2006, p. 424): “êxtase da mor-
te com a consumação do êxtase erótico”. 

Da adolescência para a fase adulta, isto 
é, dos dezessete aos vinte e um anos, dois 
momentos marcam a exegese: a entrada na 
universidade para o curso de direito, um 
ano antes do final da guerra, em 1944, e a 
convocação para o serviço militar em uma 
fábrica de aviões já no último ano da guerra. 
Neste período, com a guerra, aviões e bom-
bas como pano de fundo, é que se manifes-
ta o maior sentimento trágico na narrativa, 
alcançando a morte seu ponto alto. O Japão 
ameaçado começara a provocar mudanças 
na sociedade, se o amanhã era mesmo in-
certo, a luz direcionava para o palco do pre-
sente, presente absoluto. Uma casa fechada, 
sob ameaça de ter as portas forjadas, um ovo 
prestes a quebrar: a vida foi algo que pudes-
se ser questionado, repensado, inquietações 
nipônicas muito bem derramadas pelas pá-
ginas do romance, no seguinte trecho: 

Nessa época aprendi a beber e a fu-
mar. Isso quer dizer que aprendi a 
fazer de conta que fumava e bebia. A 
guerra produzira uma maturidade es-
tranhamente sentimental em nós. Fez 
que pensássemos na vida como algo 
que terminaria abruptamente pelos 
vinte anos; jamais considerávamos 
sequer a possibilidade de haver algu-
ma coisa além daqueles poucos anos 
remanescentes. A vida nos surpreen-
deu como sendo uma coisa estranha-
mente volátil.  (MISHIMA, 1984, p. 86).

A rápida permanência nos bancos da 
universidade dá-se por conta dos frequentes 
ataques aéreos, adiantando o exame físico 
no serviço militar e, com a classificação 
de apto para o serviço, o chamado para 
o trabalho na fábrica de aviões. Éa partir 
deste momento que aflora o sentimento e a 
experiência da morte, ou, de acordo com o 
personagem, finalidade da morte. Koo-chan 
espera por ela, “ansiava impacientemente 
pela morte com uma doce expectativa” 
(Idem, p. 93), deseja-a assim como Cioran 
a admirava num movimento de êxtase. 
Podemos dizer que o protagonista concorda 
com o pensamento de Cioran de que“l’une 
dês plus grandes illusions consiste à oublier 
que lavie est captive de lamort” (1990, p. 28)7. 
Esperar as bombas caírem e incendiarem 
tudo, para que reste nada mais que ruínas, 
fogo purificador, pois só pela destruição do 
mundo poderia destruir-se, negar-se rumo 
ao nada, “eu suspirava pela grande sensação 
de alívio que a morte certamente traria 
se apenas, como um lutador, eu pudesse 

7 “Uma das grandes ilusões consistem em esquecer que a 
vida é seduzida pela morte”. 



29Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 1, p. 23-35, jan./jun. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Morte e literatura na escritura de yukio MishiMa

arrancar o pesado fardo da vida sobre os 
ombros” (MISHIMA, 1984, p. 93). Eis sua 
doutrina da morte. Foi durante uma volta 
para casa, devido a um mal-estar, causando-
lhe uma febre, que o protagonista, olhando 
o mundo exterior pela janela do trem, 
pensou na completa destruição pela guerra, 
“fechava os olhos e imaginava uma cena em 
que toda a minha família era aniquilada 
num ataque aéreo” (Idem, p. 100). Eis, assim, 
seu maior desejo:

O que eu queria era morrer entre es-
tranhos, tranquilo, sob um céu sem 
nuvens. Entretanto, meu desejo di-
feria dos sentimentos daquele grego 
antigo que queria morrer sob o sol 
brilhante. O que eu queria era algum 
suicídio natural, espontâneo. Queria 
uma morte como a de uma raposa, 
ainda não muito versada em astúcia, 
que caminha descuidadamente por 
uma vereda na montanha e é atingida 
por um caçador devido à sua própria 
estupidez...  (Idem, p. 100).

No apocalíptico ano de 1945 o Ja-
pão mergulhou em chamas, “o céu ficou 
vermelho-vivo” (Idem, p. 114), uma festa 
de destruição e morte. É neste ano que o 
protagonista fica face a face com a carni-
ficina resultante dos bombardeios aéreos; 
dá-se neste momento aquilo que Darci 
Kusano (2006, p. 466) chamou de “estética 
da decadência”. Em uma de suas voltas 
à fábrica, depara com vítimas do ataque, 
corpos espalhados no chão com os olhos 
vazios que nada veem; mães, filhos, uma 
fotografia da agonia. Apesar disso, confessa 
Koo-chan ter sido “encorajado e fortalecido 
por aquele desfile de miséria” (MISHIMA, 

1984, p. 115). O impulso pelo grotesco e pelo 
sangue, isto é, pela carnificina, denuncia 
não apenas a ausência do belo, mas tam-
bém direciona-nos para a tese de que “a be-
leza estaria associada à destruição e morte. 
[Isto é] a beleza só teria existência através 
da ruína e morte” (KUSANO, 2006, p. 467). 
Logo, seguindo a tese salutar apontada por 
Kusano, podemos concluir que a estética da 
decadência e da morte, em Confissões, dá-se 
pela tríade beleza-ruína-morte. 

Pouco a pouco o desejo de nulidade o 
inflama como um incêndio interior nos ali-
cerces da existência e que, somado ao incên-
dio exterior, o faz elaborar a tese de que “era 
na morte que eu havia encontrado meu real 
objetivo na vida” (MISHIMA, 1984, p. 131). 
Mergulhado na fantasia e no delírio, so-
nhava em apagar-se: “eu estava esperando 
[...] que durante aquele mês os americanos 
desembarcassem na baía S, e [...] que uma 
bomba monstruosa, como ninguém jamais 
imaginara, me matasse, não importa onde 
eu estivesse abrigado...” (Idem, p. 142). Mes-
mo contemplando a ideia de suicídio, não 
haveria motivo para o ato com a morte dan-
çando tão próxima de si. 

O desfecho do protagonista Koo-chan 
é a sensação do fracasso, da incapacidade. 
“Eu estava completamente exausto. No en-
tanto, algum gatilho ainda estava adicio-
nado na minha mente” (Idem, p. 180-181). 
Havia ainda um último gatilho, já que ne-
nhuma bomba o atingiu como compulsi-
vamente desejara. Se considerarmos que 
a obra seja autobiográfica, seria o seppuko 
o último ato de Koo-chan, assim como fez 
Mishima no quartel do Exército cravando a 
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espada no ventre? Se, por um lado, o final 
da narrativa é aberto, para pensar com Um-
berto Eco (1991), e se, por outro, é o romance 
escrito em forma de diário, seria o protago-
nista o samurai que cometeu o harakiri(isto 
é, o suicídio, prática dos samurais)diante da 
derrota? Estas perguntas nos direcionam 
a confissões não apenas de uma máscara, 
mas também de uma filosofia negativa. Por-
tanto, temos um personagem que carrega o 
peso do sofrimento, um romance que roça 
com a filosofia do pessimismo. 

2.2 o templo

O desejo da morte, flatterlamort, tam-
bém tem lugar privilegiado na narrativa 
do outro expressivo romance de Yukio Mi-
shima, O Templo do Pavilhão Dourado (1988), 
que, também tendo a guerra como pano de 
fundo, apresenta um dos mais enigmáticos 
personagens da biografia do escritor: Mizo-
guchi. Outro romance escrito como diário 
de um personagem apocalíptico, a narrativa 
autodiegética penetra no descontentamen-
to da realidade e fuga, que só se dará com 
o que chamaremos de arquitetura da destrui-
ção. Poderemos, assim, ler o romance por 
dois aspectos: antes e depois da presença do 
Templo Dourado na vida do protagonista.

Nascido em uma cidade litorânea do 
Japão, Mizoguchi narra, como Koo-chan, 
suas memórias da infância, que compreen-
de o período antes de entrar para a vida mo-
nástica. Na infância, sempre ouvira do pai 
sobre o Templo Dourado como uma espécie 
de paraíso, isto é, neste período forma-se a 
ideia do protagonista acerca do Templo, um 

ideal de belo e sublime. A mãe era o oposto 
dessa ideia, tresloucada, maltrapilha, au-
sente de beleza e sendo de baixa condição 
social, mas, como gerado de um farrapo 
humano, o próprio Mizoguchi tinha sua de-
ficiência no mundo: ser gago. Sua gaguei-
ra representa não só a dicotomia feio-belo 
como apresenta a atmosfera da monstruo-
sidade que é sua vida já desde a infância. É 
lícito observar que o belo, para o protagonis-
ta, é o mundo exterior e o Templo Dourado, 
ou a ideia que tinha, como se a beleza fosse 
um objeto que se pudesse tocar; o feio era 
representado por ele e pela mãe, e mais: é 
como se o Templo Dourado fosse a media-
ção entre o belo e o feio. “Se a beleza real-
mente existia ali, isso significava que minha 
própria existência era uma coisa afastada 
da beleza” (MISHIMA, 1988, p. 22). 

Conhecer o Templo e confrontar o ob-
jeto físico com a ideia que formara foi “in-
teiramente decepcionante” (Idem, p. 24), por 
ver apenas um simples prédio de três pavi-
mentos. A ideia era mais sublime porque o 
protagonista amava o que podemos chamar 
de essência da coisa. A busca da beleza é 
digna de emoção como quando assistimos 
Mishima: uma vida em quatro capítulos (1985), 
a adaptação do Templo Dourado, além de ou-
tros textos de Mishima, feita por Paul Sch-
rader, produção de Coppola e George Lucas, 
o ator diante do enorme templo, com uma 
memorável trilha sonora de Philip Glass. 
Mas é nessa busca que os pares antagônicos 
se mesclam na turva ótica do personagem: 

O que é tão horrível em vísceras 
expostas? Por que cobrimos os olhos, 
aterrorizados, quando vemos as tripas 



31Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 1, p. 23-35, jan./jun. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Morte e literatura na escritura de yukio MishiMa

de um ser humano? Por que as pessoas 
ficam tão chocadas ao ver o sangue 
jorrando? Por que os intestinos de um 
homem são feios? Não é, exatamente, 
da mesma qualidade da beleza de uma 
pele jovem e brilhante? (Idem, p. 57).

Questionar o papel do belo e do feio 
e levá-los ao limite era propício para um 
gago que vivia envolto de névoas, e é essa 
névoa hedionda que o liga ao Templo, esta 
é a incapacidade que tinha o primeiro 
amigo de Mizoguchi, Tsurukawa, de 
amar o Templo, pela ausência de tal ótica 
trágica do protagonista. A atmosfera 
monstruosa do personagem, como dito 
acima, irá se expandir em uma de suas 
lembranças da infância em que, num quarto 
onde constavam ele, o pai enfermo por 
tuberculose, a mãe e um parente que acabara 
de chegar, Mizoguchi presencia a traição da 
mãe com aquele homem desconhecido, bem 
aos olhos do marido enfermo, que, mesmo 
moribundo, tentou proteger os olhos do 
protagonista para não presenciar tal ato. 
Como se não bastasse, a morte posterior do 
pai alimentara um sentimento de vingança, 
impulsionando-o para a amargura e para 
a morte. Neste contexto, para atender o 
desejo do pai, decidirá pela vida monástica, 
ingressando no Templo Dourado. 

A transição para o que chamamos 
de segunda fase dá-se por dois motivos: 
a entrada no monastério e a amizade com 
Kashiwagi. A guerra como pano de fundo 
aos poucos mostrava a derrota do Japão, 
mas, como o Templo situava-se em Kioto, 
não era um alvo de ataques aéreos, embora 
fosse de seu desejo a total destruição. 

“Tornou-se meu sonho secreto que toda 
Kioto fosse envolvida em chamas” (Idem, 
p.46). Enquanto a capital do Japão ardia 
em chamas, Mizoguchi manifestava suas 
inquietações e seus pensamentos mais 
perversos, pois ele “era desesperadamente 
pobre de sentimentos humanos” (Idem, 
p.46). Já a ocupação americana, por 
exemplo, pode ser observada quando os 
oficiais americanos visitam o Templo, 
sendo Mizoguchi o guia daquilo que era um 
belo cartão postal para a ocupação. 

Da presença no Templo e do contato 
com os ensinamentos do Zen budismo, Mi-
zoguchi consegue ingressar na universida-
de, que terá papel importante para elaborar 
suas teses de vida, daí resultando sua ami-
zade com o personagem Kashiwagi. Ambos 
irão compartilhar as deficiências da vida, 
motivo que os unirão fortemente, um por 
ser gago e o outro por ter os pés deformados 
– dois personagens que tinham um obstá-
culo na vida, sendo aquela névoa hedionda 
a condição mesma de vida. Da amizade e 
das partilhas que ambos vivem, Mizoguchi 
começa a elaborar sua tese da arquitetura 
da destruição, onde “viver e destruir eram 
a mesma coisa” (Idem, p.107): se o Templo 
Dourado lhe aparecia como uma mediação 
entre ele e o mundo, entre ele e a vida, era 
preciso destruí-lo. Destruir o Templo para 
poder viver será sua tese.

A ideia de incendiar o Temploestá 
muito próxima da concepção apocalíptica de 
Cioran sobre, a partir da concepção de solidão 
cósmica, incendiar o mundo, eliminar 
o Templo é, com um golpe cioraniano, 
eliminar a existência. Mizoguchi, aqui, 
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pode concordar com a concepção de Cioran 
de que só se alcança o nada pela morte. 
Nadificar-se, de acordo com a máxima de 
Cioran (1990, p. 63):“Je voudrais exploser, 
couler, me décomposer”8.Também concordaria 
Mishima com o nada heideggeriano? Quer 
dizer, um nada que é originário do Ser, pois 
se chega ao Ser pelo nada, bem como se 
chega ao nada pelo Ser. Que nada é esse que 
Heidegger fala? Seria o total aniquilamento, 
ou o filósofo alemão está dialogando com 
certa concepção do pensamento oriental 
de nada como vacuidade (sunyana)? Pela 
ótica heideggeriana, parece que derrubar 
o Templo é entregar-se ao nada, ou 
para usarmos um termo heideggeriano, 
suspender-se no nada9. da, bem como chega-se 
ao nada pelo Ser.Como Kioto parecia intacta 
aos bombardeios, e como nenhuma bomba 
iria cair sobre o Templo, como desejava 
Mizoguchi, o plano era incendiá-lo. “Coisas 
mortas como seres humanos não podem 
ser erradicados; coisas indestrutíveis como 
o Templo Dourado podem ser destruídas” 
(MISHIMA, 1988, p. 181). 

Era preciso que o protagonista 
destruísse o Templo (logo, seu ideal de beleza) 
para alcançar a vida, e consequentemente 
alcançar a Beleza, já que, segundo o 

8  “Gostaria de me explodir, afundar, decompor”.
9 Tese de Heidegger, em sua preleção Que é metafísica? 
(1989, p. 41), onde o suspender-se no nada é a possibili-
dade de liberdade e transcendência do ser. Só na ultra-
passagem do ente o ser alcança o poder-ser livre e só na 
transcendência ele pode se encontrar com o ente que ele 
mesmo é. Heidegger só verá essa possibilidade de mani-
festação do nada pelo sentimento da angústia (tese de 
Ser e tempo) e pelo despertar do tédio, tonalidade afetiva 
fundamental do ser – tese de Os conceitos fundamentais da 
metafísica (2011b).

protagonista, “a beleza sempre me chega 
tarde” (Idem, p. 143) e que o Templo sempre 
“tenta me separar da vida” (Idem, p. 144). 
Mizoguchi (assim como o próprio Mishima) 
busca plotinianamente a Beleza suprema 
da vida, já que lhe falta o belo na vida. A 
vida constitui-se incompleta se não houver 
a busca do belo, como nos fala a filosofia 
antiga grego-pagã do alexandrino Plotino 
em seus tratados das Enéadas (1982); buscar 
o belo é um ofício da Alma para encher-se 
de virtude e retornar àquilo que é a unidade 
primeira geradora de todas as coisas, o Uno, 
o Bem supremo, o Absoluto. Essa é a busca do 
protagonista, um sentido, um significado da 
vida pelas trilhas da beleza.

Depois de derrubar o Templo, cogitava 
o nadificar-se, e isto se daria pelas vias do 
suicídio; tendo comprado veneno e um 
canivete “fiquei tão contente com eles que 
não pude deixar de me perguntar se não 
era assim que se sentia um homem que 
comprou uma casa nova e faz planos para 
o futuro” (MISHIMA, 1988, p. 222). Era 
preciso correr, correr para a morte, pois 
“correr leva ao fim e descansar também 
leva ao fim. A morte parece ser o descanso 
definitivo” (Idem, p. 228). Empilhando uns 
fardos de palha por cima de um colchão 
e um mosquiteiro diante de uma estátua 
do Templo, Mizoguchi executa seu plano 
incendiando aquele templo de uma beleza 
que lhe parecia insuperável, restava-lhe 
agora (re) nascer pelas chamas. Sentado, 
observando a dança do fogo, ironicamente 
acende um cigarro, confirmando sua 
doutrina de chamas. “Sentia-me como um 
homem que se senta para fumar depois 
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de terminar um trabalho. Eu queria viver” 
(Idem, p. 242). Os verbos sentir e querer, no 
pretérito imperfeito, denunciam a ânsia do 
personagem pela realização do seu plano, de 
desmanchar-se pela destruição e pelo fogo. 
O final em aberto, assim como em Confissões, 
deixa a dúvida: será que Mizoguchi, assim 
como observado no desfecho de Koo-chan, 
também levou o harakiriao limite? 

3. Como esCrever Com a espada

Ao longo das mudanças 
socioeconômicas de um Japão abalado 
pela Segunda Guerra, YukioMishima lutou 
até o fim em defesa de uma “japonidade”.  
Sintomático é seu discurso no quartel do 
Exército diante das tropas, um escritor-
samurai que fez de sua brilhante espada 
instrumento de revolução e libertação10. 
Assim Mishima treinou seus personagens 
para o combate e para a morte. Por meio de 
Confissões e Templo, dois romances-diários, 
Mishima nos mostra como escrever com a 
espada a partir de sua estética da decadência 
e experiência da morte. 

Como são incapazes de mudar a 
realidade em que vivem, a negação de si 
e do mundo será a ponte que liga os dois 
personagens, Koo-chan e Mizoguchi, que 
lutarão contra o mundo, arquitetando seus 
planos de destruição, em que a morte é o 
caminho. De uma aproximação de ambos 
os protagonistas, pode-se perceber: (i) a 
presença de um miserabilismo na exegese: 

10 Pode-se consultar a biografia de Mishima na primeira 
parte dedicada ao seu seppuko, seu ato “revolucionário” de 
suicídio (STOKES, 1986, p. 35-59).

dois personagens que tinham, digamos, 
uma “deficiência” como condição de vida, 
um incapaz até de se olhar no espelho e 
suportar-se, outro marcado pela gaguez, 
o obstáculo que impedia de alcançar a 
vida, restando apenas a nulidade; (ii) um 
sentimento de destruição causado pela 
guerra como pano de fundo, ambos desejam 
a queda do mundo, a queda das bombas, 
ambos esboçam ruínas; (iii) o desejo da 
morte ou um exercício de admiração que flerta 
com as estruturas da vida, em que, como 
enfermos – cioranianamente falando –, 
experimentam o êxtase das profundidades 
últimas da vida rumo ao vazio absoluto, 
que só é possível pela morte, grande 
purificadora. Destes três movimentos 
pode-se chegar à tríade beleza-ruína-morte. 
A beleza é essa chave que falta para abrir a 
porta, porque se a beleza está ligada à ruína 
e à morte, como num filme sokuroviano11, 
ambos os protagonistas vão lutar por uma 
bela morte, como se estivessem num palco 
na encenação de uma peça Nô.

Se reportarmo-nos a uma acepção 
do filósofo romeno Cioran, de que só“l’on 
NE comprend La mort q’uen ressentant la vie 
comme une agonie prolongée” (CIORAN, 1990, 
p. 28)12, podemos ver como as páginas 
da obra de Mishima são gritos agônicos. 
Os personagens mishimianos, sob outra 
ótica filosófica, trazem muito da analítica 

11 Pode-se conferir um filme do cineasta russo 
AlexsandrSokurov, O Sol (2005), em que há uma 
explanação de como beleza-ruína-morte se relacionam, 
cabendo notartratar-se de um filme sobre o império 
japonês.
12 “Compreende-se a morte quem sente a vida como uma 
agonia prolongada”.
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existencial heideggeriana, e podemos 
aqui trazê-la em dois momentos da obra 
capital do filósofo alemão, Ser e tempo 
(2011a): primeiro, a partir da investigação 
dacompreensãodo ser, o Dasein (o ser-aí), 
na primeira parte da primeira seção do 
Livro I; o Dasein que é base constituinte 
do ser-no-mundo, “estrutura essencial do 
Dasein” (HEIDEGGER, 2011a, p. 102), como 
nos diz no parágrafo doze, Dasein que “está 
e é no mundo” (Idem, p. 158), de acordo com 
o parágrafo vinte e três do capítulo sobre a 
mundanidade do mundo. Segundo, o Dasein, 
enquanto ser-no-mundo, é ser-para-a-morte, 
como disserta Heidegger na segunda seção 
do Livro II em uma apreensão ontológica 
da morte. No parágrafo quarenta e nove, 
diz-nos Heidegger: “no sentido mais amplo, 
a morte é um fenômeno da vida. Deve-se 
entender vida como uma espécie de ser ao 
qual pertence um ser-no-mundo” (Idem, p. 
321). O que o filósofo alemão nos diz é que 
a morte é uma possibilidade privilegiada 
do Dasein, do ser-aí, a morte pertence a 
este ser-aí, é iminente, está por vir. Os 
protagonistas mishimianos aqui analisados 
são seres-no-mundo e seres-para-a-morte, 
pois lhes configuram a possibilidade mais 
própria de Dasein, ou como diz Heidegger, 
“possibilidade existenciária” (Idem, p. 336). 
Personagens imersos no horizonte da 
angústia, sendo que, ainda no Livro II de 
Heidegger (Idem, p. 431), “a angústia cresce 
a partir do ser-no-mundo enquanto ser-
lançado-para-a-morte”. Imersos no nada 
do mundo, na insignificância do mundo, 
de acordo com a analítica existencial de 
Heidegger.

A obra de Mishima, além de flertar 
com a morte e nela se dissimular, carrega-a 
em suas páginas. Não por menos essa era a 
tese que o crítico literário Maurice Blanchot 
por muito perseguiu –morte e literatura 
como possibilidade: “somente a morte me 
permite agarrar o que quero alcançar; nas 
palavras, ela é a única possibilidade de seus 
sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria 
no absurdo e no nada” (BLANCHOT, 1997, p. 
312). E se a vida é essa “que carrega a morte 
e nela se mantém” (Idem, 1997, p. 329), rea-
firmando nossa tese de uma mescla de vida 
e morte sem hostilidades, tanto a escritura 
carrega a morte quanto o autor se autodes-
trói na escritura. Experienciar a morte: de-
sejá-la, encontrá-la. Uma transa. Um gozo. 
Êxtase.

É nas páginas incendiárias que 
Mishima apresenta sua morte-protesto, o 
grito de desespero que luta para dizer “não!”. 
Assim como faz do harakiri sua morte-
protesto, caminham seus personagens 
para a autoeliminação: dois personagens-
samurais rumo à morte-protesto para dizer 
“basta!”.  Mishima preparou sua vida e seus 
personagens para isso. O poeta curitibano 
Paulo Leminski (discípulo de Mishima 
na veia literária), em Ensaios e Anseios 
Crípticos (2011, p. 230), diz do mestre: “Era 
a integridade de uma cultura que Mishima 
defendia quando abriu o ventre diante 
do Comandante do quartel de Tóquio, 
escrevendo com aço na pele de sua vida 
[...]: EU NÃO CONCORDO”. Junto com o 
ideal Hagakure, Mishima levou às últimas 
consequências uma filosofia de vida, 
“sustentando que vida e morte são as duas 
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faces de um escudo” (MISHIMA, 1987, p. 46). 
Ação e decisão, o caminho de Mishima é um 
caminho em busca do Belo e cuja finalidade 
é a boa morte, um caminho que segue as 
trilhas dos antigos samurais. E sua obra 
é um testemunho de liberdade e paixão. 
Liberdade para a morte. Sem dúvida, um 
artista em tempos de sol e aço.
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