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Resumo: Este artigo apresenta uma análise do conto “Ponto de Fuga”, do escritor 
gaúcho Caio Fernando Abreu. Este é considerado um escritor da contracultura, 
geração “desbunde” dos anos 1970/80 e também, numa visão mais politizada, como 
ícone gay da literatura brasileira. Sua obra estabeleceu diálogo com várias correntes 
literárias de seu tempo, tais como a Beat Generation e o Realismo Mágico Latino-
americano, e importantes escritores como Julio Cortazar, Clarice Lispector e Carlos 
Drummond de Andrade. O conto em análise neste trabalho demonstra a presença 
do Nouveau Roman, experiência formal surgida na França no período do pós-guerra, 
que se posiciona contra as formas tradicionais de romance, considerando caducas 
as noções de personagem e história. Para execução da análise do conto foram 
utilizados os pressupostos teóricos da Narratologia, da Análise do Discurso e da 
Pragmática.
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Abstract: This article presents an analysis of the story “Ponto de Fuga”, by Caio 
Fernando Abreu. This writer participated in the movements of the years 70/80 and also, 
on a more politicized vision, is considerated as a gay icon of Brazilian literature. His 
work was influenced by various literary trends of his time, such as the Beat Generation 
and Latin American Magic Realism, and by important writers like Julio Cortázar, 
Clarice Lispector and Carlos Drummond de Andrade. The story analysed in this paper 
demonstrates the presence of the Nouveau Roman, formal experience emerged in France 
in the postwar period that stands against the traditional forms of novel, considering 
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lapsed  the notions of character and history. To perform the analysis of the text, the 
theoretical assumptions of Narratology, Discourse Analysis and Pragmatics were used.

Keywords: Caio Fernando Abreu. Nouveau Roman. Discourse. Narrative.

Ler é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar sentidos, e encontrar sentidos é 
nomeá-los, mas, esses sentidos nomeados são levados em direção a outros nomes; 
os nomes mutuamente se atraem, unem-se, e seu agrupamento quer ser também 
nomeado: nomeio, re-nomeio: assim passa o texto: é uma nomeação em devenir, uma 
aproximação incansável, um trabalho metonímico. 

Roland Barthes

Parafraseando Benjamin (1995, p. 197) 
e, ao mesmo tempo no desejo de ir além, 
podemos dizer que, por mais familiar que 
seja seu nome, o romance (como o narrador, 
para Benjamin) não está, de fato, presente 
entre nós, em sua atualidade viva. Segundo 
o autor, “é a experiência de que a arte de 
narrar está em vias de extinção”.

Por isso, o romance, mais do que nun-
ca, deve ser investigado e, considerando-o 
como criação literária, deve ser compreen-
dido num contexto particular que depara 
com as relações entre artista criador e sua 
articulação com o comportamento humano. 
Portanto, de acordo com Margarido (1962, 
p.11), a obra literária está “dependente de 
uma evolução histórica, da qual o artista se 
não pode alhear”.

Assim, este trabalho se pauta no an-
seio de apontar uma das novas concepções 
narrativas que são apresentadas ao leitor, 
das quais foi palco de atuação o século XX. 
Essas concepções, segundo Jameson (1997, 
p. 149), servem para “constatar que novos 
problemas (de avaliação) desconcertantes 
colocam-se ao lado dos velhos problemas (de 
interpretação), sem que estes últimos se dis-
sipem. Os problemas novos vêm do colapso, 
ou, pelo menos, da crise, do cânone...”.

Uma dessas novas concepções de nar-
rativa, o Nouveau Roman2 – um conjunto de 
expressões que designam a atuação de um 
grupo de romancistas na França, surgido 
a partir do contexto crítico de pós-guerra, 
fazendo uma “reavaliação” do romance tra-
dicional, posicionando-se contra as antigas 
e, segundo os nouveaux romanciers, caducas 
noções de personagem e história – é objeto 
de estudo deste trabalho.

O termo Nouveau Roman apareceu 
pela primeira vez em um artigo de Émile 
Henriot, em 22 de maio de 1957; porém sua 
produção não é precisamente datada, sendo 
quase consenso seu surgimento no contex-
to de pós-guerra e a partir da década 1950. 
Contudo, há produções anteriores que são 
vinculadas pela crítica ao Nouveau Roman 
e que alcançaram reconhecimento após os 
anos 50, tais como Tropismes, de Sarraute 
e Murphy, de Beckett, obras publicadas em 
1938 e 1946, respectivamente.

Mesmo rotulado de “École du Regard”, 
Novo Realismo, Anti-Romance, Ante-Ro- 

2 Os termos Nouveau Roman, nouveaux romanciers, Nouvelle  
Vague, Nouvelle Critique, por expressarem grupos e corren-
tes artísticas e críticas definidas academicamente, não se-
rão traduzidas nesse trabalho, a menos nas citações de tex-
tos de MARGARIDO (1962) e PERRONE-MOISÉS (1966), 
que optaram pela tradução desses termos em suas obras.
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mance, “École de Minuit”, Romance do 
Objeto, o Nouveau Roman não constitui uma 
escola, nem mesmo um grupo, o que en-
quadraria seus escritores em uma estrutu-
ra ou um programa de atuação ou mesmo 
na formulação de manifestos, tais como o 
Manifesto Surrealista. Como se verá nes-
te trabalho, o Nouveau Roman constitui um 
conjunto de expressões que procura fazer 
uma “reavaliação” do romance tradicional: 
“l´idée traditionnelle du personage et de 
l´histoire, léguée par Balzac et les roman-
ciers du XIXe. siècle, est liée à une certaine 
vision de la societé et du destin de l´homme, 
et que cette vision est aujourd´hui cadu-
que.” (ROBBE-GRILLET apud CHARTIER, 
1990, p. 185).

Assim, característica comum a 
esses escritores que chamamos nouveaux 
romanciers é o anseio de romper com a 
noção tradicional de personagem e história, 
fazendo que seus romances suspendem 
um encadeamento lógico das ações, pois 
a complexidade da realidade atual é bem 
diferente da do século XIX. Desse modo, 
não só o Nouveau Roman, mas o romance 
do século XX, deparou com o momento de 
questionar a imagem que o homem faz de si 
mesmo numa sociedade em que:

a classe burguesa perdia pouco a 
pouco as suas justificações e as suas 
prerrogativas, o pensamento abandonava 
os seus fundamentos essencialistas, a 
fenomenologia ocupava progressivamente 
todo o campo das investigações filosóficas, 
as ciências físicas descobriam o reino do 
descontínuo, a própria psicologia sofria 
paralelamente uma transformação total. 
(ROBBE-GRILLET apud MARGARIDO, 
1962, p. 95).

Por isso, a “École de Minuit” passa a 
recusar os grandes problemas morais em 
favor de questões estéticas, minimizando 
o conteúdo psicológico e moral (NITRINI, 
1987, p. 43), na linha de uma evolução que 
tem permeado a história do romance e da 
própria narrativa, pois, como postula Butor 
(apud MARGARIDO, 1962, p.52), o “romance 
é o laboratório da narrativa”.

Procurando desvincular-se de ele-
mentos essencialistas e deterministas, os  
nouveaux romanciers produzem obras em que 
a história e a personagem são apresentadas 
num anseio de ir além da dicotomia sujeito-
-objeto. Dessa forma, a personagem vê-se 
obrigada a considerar os vários signos que 
presidem suas relações com o objeto. Essa 
realidade complexa, que se revela muitas 
vezes caótica e contraditória, repercute na 
narrativa, dando a ela novas estruturas.

Por isso, não há lugar no Nouveau 
Roman para uma bela história que entrete-
nha, mas de formas romanescas que façam o 
leitor participar de uma experiência despro-
vida de certeza, tranquilidade e inocência.

Não há memória perfeita, nenhum 
recurso aos tempos pretéritos gramaticais 
pode ocultar a existência de um contra-
ponto imediato, que são o movimento, o 
ato, a palavra que denunciam o presente. 
Segundo Margarido (1962, p. 47) “o homem 
é, portanto, um tempo vivido nele e vivido 
através dele.”.

Caio Fernando abreu, Ponto de Fuga e 
Nouveau RomaN

O conto Ponto de Fuga encontra-se no 
livro Inventário do Ir-remediável que, no ano 
1970, foi publicado com o título Inventário do 
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Irremediável, expressando, naquele tempo, a 
visão da impossibilidade de mudança (“algo 
melancólico e sem saída”, segundo o autor) 
diante das realidades levantadas, tais como a 
morte, a solidão, o amor e o espanto. O conto 
em questão está situado no inventário da so-
lidão, que é introduzido pela seguinte epígra-
fe, que são versos de Hilda Hilst: “Iniciei mil 
vezes o diálogo. Não há jeito. Tenho me fati-
gado tanto todos os dias vestindo, despindo 
e arrastando amor, infância, sóis e sombras.” 
Em 1995, em sua reedição de 25 anos, o título 
passou a Inventário do Ir-remediável, como uma 
estrada diante da qual se pode perguntar: “um 
trajeto que pode ser consertado?” (ABREU, 
2005, p. 17).

Para analisar este conto serão usados 
aportes teóricos da Análise do Discurso, da 
Pragmática e da Narratologia. Assim, pri-
meiramente falaremos sobre o tema da so-
lidão, a seguir, admitindo que nesse conto 
estamos no âmbito do discurso,  já que “Diz 
respeito ao ‘discurso’ toda enunciação escrita 
ou oral que estiver relacionada a sua instân-
cia de enunciação (EU-TU/AQUI/AGORA), 
ou, em outras palavras, que implique uma 
embreagem.”3 (MAINGUENEAU, 1996, p. 44). 
Inferimos, portanto, como veremos adiante, 
que neste conto estabelece-se um intercru-
zamento no qual se colocam em discussão 
os limites do narrativo e do discursivo, uma 
produção que, de acordo com Fiorin (1999, 
p. 14), coloca o homem na ordem da história 
e, portanto, do discurso, marcando-o pela 

3 Ao falar de embreagem, vale a pena, já nesse momento 
em que se faz menção das instâncias da enunciação e, 
portanto, do uso de embreantes, destacar que, segundo 
Maingueneau ( 1996, p. 8) “tais propriedades são, de fato, as 
de uma classe de elementos que, no rastro de R. Jakobson, 
são chamados de ‘embreantes’ (tradução do inglês shifter), 
cuja função consiste justamente em articular o enunciado 
à situação de enunciação.” 

temporalidade, espacialidade e actorialida-
de e que, segundo Maingueneau (1996, p. 13), 
possui o espantoso poder de convocar ipso 
facto aqueles a quem ela se dirige e que ela 
constitui como TU. Para demonstrar essas 
relações, travaremos uma discussão acerca 
dos elementos que compõem a enunciação, 
tais como os embreantes, os dêiticos espa-
ciais e temporais e uma noção de heteroge-
neidade enunciativa.

Segundo Perrone-Moisés (1966, p. 27), 
“A personagem do Novo Romance reflete 
essas inquietações de nossa época. Seu drama 
maior é o da solidão.” Se nos detivermos 
nesse aspecto, já vemos no conto Ponto de 
Fuga uma relação com o Nouveau Roman, mas 
isso, porém, expressa pouco, pois em outras 
obras, épocas e correntes literárias, a solidão 
já fazia parte do plano de conteúdo; o que é 
interessante ressaltar são as formas que, no 
plano de expressão, articulam o ser humano 
e sua solidão. Se no Romantismo a solidão 
estava ligada a um subjetivismo que levava 
ao extravasamento do “EU” pela ruptura com 
o que rodeava essa subjetividade, aqui essa 
ruptura vai além, pois põe em causa a própria 
pessoa, que se torna apenas um puro olhar, 
apenas consciente, que se encontra negado 
imediatamente pelo universo que o assalta e 
que ele renuncia a interpretar, detendo-se no 
inventário dos acontecimentos que podem 
trazer infinitas possibilidades, que é, afinal, 
a impossibilidade do conhecimento do 
“outro”, o que resulta na solidão irremediável 
dos homens, que, segundo uma imagem 
de Nathalie Sarraute, são como planetas de 
um mesmo sistema, mas absolutamente 
mudos e incógnitos uns para os outros. 
Segundo Perrone-Moisés (1966, p. 27) 
“frequentemente as personagens vagueiam 
em paisagens desertas e desoladas, de 
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preferência areia ou neve, que destroem até 
mesmo as pegadas de quem por elas passa.  
Outras vezes o processo utilizado é 
o da proliferação – de homens ou de 
objetos, ambos fechados em seu mistério, 
incompreensíveis, inatingíveis, opacos.” 

Percebe-se nesse conto a profunda so-
lidão do personagem, que passa por um per-
curso no qual não se reconhece bem, a não ser 
pelas imagens que se vão descortinando dian-
te de sua consciência, como se as coisas ou os 
seres que estabeleceriam alguma presença só 
pudessem ser captados à medida que fossem 
apreendidos pelo campo visual. Porém essa 
apreensão é de qualquer forma momentâ-
nea, e o efeito de solidão proveniente de certa 
recusa ou suspeita diante do que depara, se 
radicaliza na insegurança do personagem 
incapaz de conhecer tqualquer coisa em de-
finitivo, em que tudo é suspeita, a própria 
humanidade ou materialidade dos objetos 
e mesmo o poder da linguagem; é a “l´ère de 
soupçon” de Sarraute (apud MARGARIDO, 
1962, p. 145) em que “os romancistas suspeitam 
que tudo é falso, a ordem da sociedade em 
que vivemos, a liberdade, a justiça, o nosso 
conhecimento psicológico dos seres, o poder 
da linguagem.”. 

Vejamos alguns trechos em que pode-
mos apontar expressões da solidão do ho-
mem em que o locutor 4 ao mesmo tempo 
instrui sua suspeita e sua incapacidade de 
reconhecer os objetos em totalidade na cons-
ciência de seu interlocutor e cria uma estru-
tura discursiva em que o próprio processo 
de escritura e de leitura precisa criar suas 
significações, servindo bem aos postulados 

4 A partir daqui serão usados os termos locutor e enun-
ciador para aquele que no conto Ponto de Fuga constrói o 
enunciado e que. junto com o interlocutor ou coenuncia-
dor, o TU, cooperam com o processo enunciativo.

de Robbe-Grillet, em que as significações do 
mundo em redor de nós são apenas parciais, 
provisórias, mesmo contraditórias e sempre 
contestadoras, sendo uma pretensão a que a 
obra de arte não pode mais querer almejar –  
dar uma ilustração essencialista e raciona-
lista bem à moda do século XIX.

Depois, tu sairias aéreo pisando no 
cascalho. Como ser aéreo ao pisar com 
força a terra? Talvez te perguntastes.  
Mas ao mesmo tempo em que a pergun-
ta nasceria do teu interior, projetada 
em surpresa num impacto que te faria 
deter os passos - ao mesmo tempo olha-
rias para além da linha do horizonte, ao 
mesmo tempo para além da areia seca, 
da areia molhada, do quebrar das ondas 
depositando formas vivas e mortas na 
praia, para o primeiro quebrar de onda, 
espatifado em espuma debaixo do sol, 
ou talvez do céu escuro, mas se fosse luz, 
se houvesse luz, a onda quebraria num 
tremor, [...] ao mesmo tempo olharias 
para o ponto de encontro entre o mar e o 
céu. E seria o além. (ABREU, 2005, p. 51). 

Desse trecho podemos destacar que 
o interlocutor5 do enunciado encontra-se 

5 Embora o que possuímos no texto seja a voz do enun-
ciador, inferimos a produção de atos ilocutórios e que 
potencializam ações perlocutórias.  Deve-se a isso o que 
chamamos, neste trabalho, de intercruzamento dos limi-
tes do narrativo e do discursivo e, por que não, também 
do dramático, já que, segundo Ducrot (apud CARDOSO), 
o sentido de um enunciado consiste numa representação 
(no sentido do teatro) de sua enunciação, com a diferença 
de que o leitor precise “atualizar” virtualmente, sendo ele 
mesmo evocado na constituição dos sentidos desse texto. 
Nesse sentido, esse texto serve bem à pretensão de Butor 
de fazer que o tempo da narração coincida com o da leitura.
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diante de um caminho a ser percorrido sozi-
nho. Há pouco entendimento desse trajeto e 
busca-se no horizonte o ponto de chegada, 
ou, pelo menos, o ponto de fuga, para onde 
pode convergir o olhar e para onde ainda 
há alguma possibilidade de apreensão pelo 
campo visual que leva a constituir o “seu 
mundo real”. Esse suposto “mundo real” tor-
na-se cada vez menos conhecido e é relativi-
zado, à medida que se avança pelo caminho, 
pois o horizonte é intercambiável à propor-
ção que surgem novos elementos diante do 
olhar. A primeira imagem que temos aqui é 
a do mar e do céu vistos da posição de quem 
parte de uma estrada de cascalho. E esse 
TU, que temos nomeado como o interlocu-
tor, e doravante chamaremos também de 
“consciência interlocutora”6, segue aéreo, ao 
mesmo tempo em que busca, orientado pelo 
locutor, avançar em seu caminho. Nesse 
caminho encontra objetos diante dos quais 
faz necessário adequar-se, pois o ser huma-
no, segundo uma ideia de Sarraute (apud 
MARGARIDO, 1962, p. 32) “habita um mun-
do atormentado pelos objetos, e que dele 
exige um acomodamento, pois a verdade é 
que o homem é sempre posterior ao objeto.”  
Esses objetos, além de possuírem signifi-
cação para o plano do conteúdo, pois eles 
reafirmam que o homem necessita reconhe-
cer-se num mundo dicotomizado, na visão 
fenomenológica, pelo par “sujeito-objeto” 
e isso coloca, no plano textual, a proposta 
do Nouveau Roman, de suprimir o herói e 
de através da descrição, recusar aos deter-
minismos e pressuposições psicológicos e 
sociais, próprios do romance tradicional, 
esses objetos possuem no plano da expres-

6 Adiante fundamentaremos melhor essa terminolo-
gia baseado nos pressupostos teóricos da Análise do  
Discurso e das discussões formais do Nouveau Roman. 

são um vínculo importante com a forma-
ção da noção de espaço ou mesmo, ao con-
trário, de uma espacialidade mutável, que 
se submete à visão do interlocutor. Essa 
“consciência interlocutora” que não possui 
nome, é, de alguma forma, manipulada pelo 
locutor a olhar o objeto sem nenhum a priori 
e a construir sua própria percepção espacial. 
Podemos dizer que o interlocutor, embora 
fora do filtro enunciativo, está presente no 
discurso do locutor. Mas, como esse interlo-
cutor é uma consciência que é orientada por 
atos ilocutórios, ou seja, atos que produzem 
um enunciado ao qual se vincula uma certa 
“força” pelo próprio dizer e que está relacio-
nada à expectativa de uma ação do interlocu-
tor, o que chamamos de atos perlocutórios.  
Esses atos perlocutórios são algumas vezes 
reconhecidos no dizer do locutor como algo 
que o interlocutor tenha executado, mas 
isso é suspeito, e esta suspeita está desde o 
início presente no conto, sendo percebida 
quando o locutor utiliza os verbos no futu-
ro do pretérito. Esse tempo verbal, segun-
do Maingueneau (1996, p. 34) não possui 
embreagem temporal, ou seja, mesmo os 
elementos cronológicos que dariam algum 
referencial histórico estão em sentido de 
condicionamento ou de posteridade, sem 
uma verificabilidade imediata. Não signifi-
ca, no entanto, que no texto em questão não 
possuímos embreagem temporal. Ao con-
trário, a possuímos de tal forma que pode-
mos definir essa narrativa como “discurso”, 
ou “narrativa discurso” ou mesmo “discurso 
narrativa”, pois, seguindo os pressupostos 
de Maingueneau, a narrativa em sentido 
amplo está no plano não-embreado, ou seja, 
é um modo de enunciação que se dá disso-
ciada de sua situação de enunciação. O que 
ocorre é que a instituição literária, tendo 
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enunciador e coenunciador pressupostos, 
não possui um “eu” e um “tu” imediatos.  
O discurso, ao contrário, é o plano embrea-
do, que como já dito acima, é a enunciação 
relacionada a sua instância de enunciação 
(EU-TU/AQUI/AGORA). Inferimos que es-
tamos em um texto cujos aspectos formais 
nos levam a classificá-lo como discurso, pois 
essa embreagem, embora precise ser atuali-
zada ou reconhecida pelo leitor, está presen-
te à medida que o locutor evoca um TU e o 
orienta ao longo de todo o texto. 

Embora o uso do futuro do pretérito di-
lua de alguma forma o tempo, o embaralhe  
cronologicamente, ele nos leva a pensar 
esse texto sob duas perspectivas: sua relação 
com o plano do conteúdo, que supõe um ho-
mem solitário diante de um horizonte a ser 
alcançado sem qualquer segurança a não 
ser o que se olha, confirmando, portanto, 
o que Barthes (1970, p. 92) observa dos ro-
mances de Robbet-Grillet, que não são mais 
como nos romances tradicionais, um todo 
de hipóstases significativas, mas um mun-
do onde o homem caminha “sem outro ho-
rizonte senão o espetáculo, sem outro poder 
senão o de seus olhos.”. 

A outra perspectiva está ligada à cons-
trução textual e ao plano da expressão, em 
que, devido à noção tradicional desse tem-
po verbal, nos levaria ao âmbito da poste-
rioridade. No entanto, devemos dar uma 
atenção maior às relações de dependência 
temporal inscritas nesse texto de Caio 
Fernando Abreu. Há uma dependência a um 
momento anterior a essa enunciação, pois o 
conto inicia da seguinte maneira: “Depois, 
tu sairias aéreo pisando no cascalho.” Dessa 
forma, estabelece-se uma relação com os 
dêiticos temporais que são próprios do pla-
no do discurso e que revela uma estrutura 

que comporta as relações de anterioridade e 
posterioridade tendo como referência o mo-
mento da enunciação e não um elemento do 
enunciado, como seria próprio da narrativa.

É como se a enunciação se desenrolas-
se diante dos olhos do leitor. Podemos abrir 
uma discussão acerca disso, questionando 
de quem se trata esse TU. Seria o leitor, um 
personagem ao qual o narrador se dirige, 
seria o narratário a quem o narrador faz 
suas considerações?

Podemos pensar no leitor no senti-
do que Maingueneau (1996, p. 34) conside-
ra, pois para esse teórico, o leitor é ora o 
público efetivo de um texto, ora o suporte 
de estratégias de decifração. Existe, assim, 
um “leitor invocado” ao qual o texto se di-
rige explicitamente como a seu destinatá-
rio, mas que possui um sentido interno ao 
texto. Podemos relacioná-lo ao que se cha-
ma de narratário, que, como o narrador, é 
um dos elementos da situação narrativa e 
se coloca necessariamente no mesmo nível 
diegético; ou seja, não se confunde a priori 
com o leitor (mesmo virtual), assim como 
o narrador não se confunde com o autor. 
Entre o “leitor invocado” e o narratário há 
apenas uma diferença de nomenclatura, e 
podemos verificá-lo pelo próprio exemplo 
de Maingueneau na obra Pragmática para 
o Discurso Literário. Vejamos: “Vede, leitor, 
que estou no caminho certo e que só cabe-
ria a mim fazer-vos aguardar, um ano, dois 
anos, três anos, pela narrativa dos amores 
de Jacques...” (MANGUENEAU, 1996, p. 34) . 
Constatamos, logo, que possuímos um nível 
diegético, ou seja, um espaço-tempo próprio 
da narrativa, e que essa entidade evocada no 
texto é abarcada nesse nível, não podendo 
ser confundido com o leitor real ou mode-
lo (para usarmos os termos de Eco) que em 
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seu processo de leitura não esperaria os di-
tos um ano, dois anos ou três. Aquele leitor é 
uma entidade fictícia por excelência. 

O outro leitor que Maingueneau (1996, 
p. 35) nos apresenta em sua citada obra é o 
“leitor instruído” e que, de algum modo, po-
demos relacionar ao TU do conto de nosso es-
critor gaúcho, pois esse leitor é intimamente 
ligado ao que chamaríamos, na teoria de 
Umberto Eco (1997, p. 16–18) de leitor modelo, 
pois é a instância, segundo o autor francês, 
que a própria enunciação do texto implica, e 
que está situado na articulação dos procedi-
mentos e do social.

Contudo, essas indicações ainda não 
justificam nem fundamentam adequada-
mente a opção de definir esse TU como uma 
“consciência interlocutora” ou simplesmen-
te um interlocutor. Ora, percebe-se no texto 
citado por Maingueneau a presença efetiva 
do narrador, que é a entidade no texto narra-
tivo que, num plano não-embreado (ou seja, 
em que o tempo do momento da enunciação 
não está atualizado no momento da leitura 
ou que o tempo da enunciação está disso-
ciado do tempo do enunciado), organiza a 
narrativa de tal modo a evocar as entidades 
puramente textuais, ou mesmo a ceder a pa-
lavra aos personagens, e, esses sim, travam 
discursos que criam ou atualizam o mo-
mento da enunciação, mas com referências 
aos seus próprios elementos do enunciado, 
internos à narrativa. Não é o que ocorre no 
conto em análise, pois não possuímos um 
narrador que organiza a narrativa e que cede 
a palavra a algum personagem, e assim, não 
temos também o narratário. Temos desde o 
início um enunciador que se dirige ao seu 
coenunciador, temos um EU, embora tal-
vez puramente textual, mas que se reporta a 
um TU, a um interlocutor, numa construção 

tal em que não se pode deixar de perceber 
a formação de um plano embreado que se 
constrói na consciência. É como se o locutor 
quisesse fazer que seu interlocutor realmen-
te contemplasse aquilo que ele orienta.7. 

A suspeita, a dúvida, o inventário das 
possibilidades e, sobretudo, esse tempo 
que inicia com referência à anterioridade e 
que se desenrola até o final do conto como 
uma sucessão de tempos a se alcançar, mas 
de certa forma sempre vividos, permeiam 
esse trajeto ao “ponto de fuga” e contribuem 
para a constituição e confirmação de uma 
“consciência interlocutora” solitária:

Só depois desse primeiro momento, ne-
nhum segundo, nem uma fatia mínima 
de tempo: um instante ínfimo em sua 
pequenez, máximo na sua amplitude e 
incompreensão, porque só o incompre-
ensível é infinito - só depois desse pri-
meiro momento é que te dobrarias para 
ti mesmo, a palavra latejando na memó-
ria, no corpo inteiro, nas mãos contidas, 
e te perguntarias lúcido - aéreo? Alado, 
talvez. Pensarias outras palavras, bus-
cando já sonoridades, ressonâncias, rit-
mos, mas nenhuma delas, por mais lapi-
dada que fosse, seria maior que aquela 
primeira. Nenhuma. Todo perdido den-
tro do nascido involuntário dentro de ti 

7 Nessa discussão é pertinente fazer uma referência 
àquilo que Fiorin (2006, p. 56) explica do Enunciador e 
o do Enunciatário (embora esse último termo não apa-
reça nesse trabalho, pois utilizando as considerações 
de Mangueneau que na esteira de Culioli, prefere para 
esse termo, o termo Coenunciador, pois o Enunciatário, 
sendo um TU, é um EU em potência): “O enunciador e o 
enunciatário são o autor e o leitor. Não são o autor e o 
leitor reais, de carne e osso, mas o autor e o leitor implíci-
tos, ou seja, uma imagem do autor e do leitor construída 
pelo texto.”. 
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caminharias confuso pisando o cascalho. 
(ABREU, 2005, p. 52).

Esse tempo que, sendo um “instante ín-
fimo”, é infinito, e garante uma realidade di-
fusa, algumas vezes, até mesmo em suspen-
são, uma falta de identificação pessoal e com 
outro, com o homem, que tem como possibi-
lidade única chegar ao “ponto de fuga”. Essa 
“consciência” manipulada pelo locutor depa-
ra com os objetos e, no anseio de identifica-
ção com eles, sofre, em última análise, uma 
despersonificação, que é própria da produção 
do Nouveau Roman. Vejamos o trecho a seguir: 

Suspensa a voz num primeiro momen-
to, tu voltarias atrás, desejando ser visto. 
Mas para teres a certeza de ser visto, te-
rias que ter a certeza de que eras ouvido. 
A moça não falaria. Nem se movimenta-
ria. Teria, já, descoberto o silêncio como 
forma mais ampla de comunicação?  
Estenderias a mão e a tocarias no seio, e 
a moça ainda não se movia. Afastarias o 
vestido, as tuas mãos desceriam pelos 
seios, pelo ventre, as tuas mãos atingi-
riam o sexo com dedos ávidos, o teu cor-
po iria se curvando numa antecipação de 
posse, o corpo da moça começaria a ceder, 
a pressão de teu corpo sobre o dela se fa-
ria mais forte: a moça deitaria de costas 
na areia, tão leve como se aquilo não fosse 
um movimento. Tu farias a tua afirmação 
de homem sobre a entrega dela. Mas os 
movimentos seriam só teus, vendo um 
céu talvez escuro, talvez iluminado, uma 
extensão de praça parecendo imensa vista 
em perspectiva. E uma estátua carcomi-
da. Assim: teu membro explodiria dentro 

dela enquanto olharias fixo e firme para 
um rosto de pedra branca despido de fei-
ções. (ABREU, 2005, p. 54)

Ao deparar com a moça, uma série de 
perguntas e suposições é encadeada, de 
modo a manter uma relação de impessoa-
lidade com esse “elemento-moça”, que, afi-
nal, pode ser tanto uma moça como uma 
estátua, provavelmente uma estátua. É mar-
cante, neste trecho do conto, uma certa rup-
tura com a ideia anterior de um caminho 
desconhecido e a ser descoberto. Algumas 
linhas antes, esse interlocutor encontra-se 
diante de uma praça que o toma de espanto: 

Mas de repente haveria uma praça.  
Exatamente assim, como no poema, só 
que uma praça, no meio do caminho. 
Inesperada. Suspenderias os passos sem 
compreender, em desejar compreen-
der - tomado unicamente de espanto, 
nenhum outro sentimento secundário: 
o espanto exato de ter encontrado uma 
praça. Passado o instante da posse - a coi-
sa achada tomando conta de ti por intei-
ro, tu feito na coisa, tu: a própria coisa -,  
teu olhar se estenderia manso, procu-
rando pontos de referência, traços em 
comum com outras praças encontradas 
em outras situações. Bancos, árvores, 
canteiros, talvez estátuas, quem sabe um 
lago-praça. (ABREU, 2005, p. 52) 

Após o encontro com a moça, invadido 
pela imagem, diz-se que o interlocutor era 
vindo de um caminho conhecido, caminho 
determinado, definido em pedaços de  
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pedra, sobre os quais pisava, um caminho 
de pedras desfeitas, desde a praia até a 
moça. Destacamos aqui não um caminho 
real, conhecido, mas que existencialmente 
se repete e se anula, pois é incerto; vive-
se nesse contexto a dialética do ser e 
do parecer, bem ao gosto dos nouveaux 
romanciers, em que devem ser ponderadas 
todas as imagens, descritas com precisão; 
mas a verdade é que a acumulação de dados 
fornecidos pelo olhar transvia o humano e o 
ser é submetido pelo parecer. 

O ponto de fuga é alcançado e ao 
mesmo tempo não. É o paradoxo que a 
modernidade não consegue resolver. Um 
mundo dividido entre o possível, entre a 
busca e uma experiência que ainda não 
pode ser concluída. Se para Compagnon 
(2003, p. 127) a “ironia é o critério” de um 
contexto que discute a arte e a narrativa 
numa tradição moderna sem doutrina 
nem progresso, sem avaliação, como recu-
sa; só é possível como a moça: “Sem mo-
vimentos, uma moça. Sem salvação, uma 
moça. Sem compreender, uma moça. Uma 
moça e uma tarde. Quase noite.” (ABREU, 
2005, p. 54). 

Para Barthes (1955/1970, p. 94), a qua-
lidade da leitura de textos de autores como 
os nouveaux romanciers está ligada à natureza 
propriamente óptica do material romanes-
co. Deve-se, portanto, dar aos objetos um 
privilégio narrativo e somente a coordena-
ção progressiva desses objetos, que dese-
nha, senão a própria intriga, pelo menos 
o lugar e o momento da intriga. É como se 
nesses autores devêssemos passar da ordem 
dos objetos à dos acontecimentos por uma 
cadeia paciente de reflexos puros, evitando 
cuidadosamente os escalões de uma cons-
ciência moral.

Para concluir, podemos inferir que as 
constelações de objetos, os tempos aleatórios  
e a aparente desconstrução narrativa não 
são expressivas, mas criativas. Nessa infe-
rência aproprio-me de algumas conclusões 
de Barthes a respeito dos textos de Robbe-
Grillet. Assim, esses elementos têm o en-
cargo não de revelar, mas de realizar, antes 
de eles se produzirem. Não existe nada do 
que eles vão dar à leitura, eles fazem a intri-
ga, não a revelam: em uma só palavra, são 
literais.

Vale ressaltar que o nouveaux romanciers 
é apenas um dos grupos com os quais Caio 
Fernando Abreu dialoga e que ele soube 
agregar a sua obra os mais diversos modos 
de escritura, o que o fez ser considerado o 
“Biógrafo da Emoção” de uma geração que 
viveu os conflitos e as reavalições das mais 
diversas ordens nos anos 1970, 80 e 90.
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