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TECENDO O AVESSO DA HISTORIA PELA
METAFICCAO HISTORIOGRAFICA

Mirele Carolina Werneque Jacomel

Resumo: Este artigo tem por finalidade discutir o conceito de metaficcéo historiogréfica e aplica-lo ao
romance Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, obra considerada pés-ditatorial
que narra a histdria dos anos de repressdo e da juventude brasileira do p6s-64, a partir da visdo de
uma mulher, a escritora Helena Maria de Andrade. O objetivo principal é descobrir se esse romance
da literatura contemporanea corresponde as expectativas da problematizacéo de seu objeto: a historia
do Pés-64. O estudo procedera de modo que se destaquem as caracteristicas do romance, as quais
permitem a discussao sobre a metaficgdo historiografica, além da analise da personagem protagonista,
sob o aspecto social e humano, que determina seu espirito ex-céntrico/periférico.

Palavras-chave: Histdria. Literatura. Metaficcéo historiogréafica.

Abstract: The purpose of this article is to discuss the concept of “historiographic metafiction” and to
apply it to the novel Tropical Sun of Liberty (Tropical Sol da Liberdade-1988), by Ana Maria Machado,
a work considered “post-dictatorial”, which narrates the history of the years of repression and of the
“Post-64" Brazilian youth. It is based on a woman’s vision, the author Helena Maria Andrade. The main
objective is to discover if this contemporary novel meets the expectations of the “problematization” of
its object: the history of the “Post-64”. As the study progresses the characteristics of the novel stand
out, which allows the discussion on the “historiographic metafiction”, as well as the analysis of the
main character in the social and human aspects that determine his “ex-centric/peripheric” spirit.
Keywords: History. Literature. “Historiographic metafiction”.

1 A Metafic¢do Historiografica: conceito e assimilacdes

O conceito de metaficcdo historiografica, conforme discute Linda
Hutcheon (1991), tem por caracteristica apropriar-se de personagens e/ou
acontecimentos histéricos sob a perspectiva da problematizacdo dos fatos
concebidos como “verdadeiros”. Isto é, o que diferencia a metaficcdo historio-
gréafica de um romance historico é a auto-reflexéo causada pelo questionamento
das “verdades” consideradas historicas e, portanto, inquestionaveis.

A literatura, de modo geral, nessa esteira que tem como compromis-
S0 questionar os totalitarismos e as relacdes de poder no dmbito da historia,
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possui, sem duvidas, um esquema de referéncias ao passado. O resgate de um
acontecimento feito através da obra de arte sempre gera polémica, pois, nessa
“visita” ao passado, podemos descobrir fatos até entdo ndo revelados, devido
as questdes de interesse de grupos conservadores que se sucedem no alto da
pirdmide da critica literaria.

Durante muito tempo, precisamente na segunda metade do século
XIX, a literatura produziu o romance realista que, em geral, ndo partia do
pressuposto de que a realidade social vivida fosse ambigua ou multipla, ou seja,
a partir de uma reflexéo cotidiana focada na sensibilidade humana, o sujeito
aceitava essa realidade como algo natural e invariavel, a natureza precéria
do individuo como heranga intransponivel. Pode-se afirmar que o romance
realista fundamenta-se na narragdo dos costumes urbanos contemporaneos,
como a vida intima e a publica, através de perspectivas naturais ou culturais.
Entretanto, na literatura contemporanea, sobretudo ap6s o desenvolvimento
mais organizado das idéias progressistas, como 0 modo de retratar a arte a partir
das diferengas — entenda-se as discussdes encampadas pelo Pés-colonialismo
e pela Critica Feminista — surge a necessidade de se estabelecer a pratica da
desconstrucédo dos padrdes instituidos na teia social. Por motivos como esse,
o final do século XX foi marcado por uma atomizacdo das camadas eruditas
da arte e firmou-se a consciéncia de que a histéria vinha sendo contada “de
cima”, sob um misto de interesses e ideologia dos historiadores.

Com o advento da nova histdria, 0 que se entendia como verdade abso-
luta foi contestado/problematizado, ou seja, inimeros estudiosos se dedicaram a
investigar os discursos marginalizados. E o papel da metaficcao historiografica
surge nesse contexto. Quer dizer, 0 método tem o compromisso de contrastar
essa visdo da parte dominante com a visao dos subjugados, ressaltando o carater
narrativo que possui a histdria, pois, de acordo com Hutcheon (1991), tanto a
escrita da histéria como a ficcdo partem da verossimilhanca e, além disso, “as
duas sdo identificadas como construtos linglisticos, altamente convencionali-
zadas em suas formas narrativas e nada transparentes em termos de linguagem
ou de estrutura; e parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo 0s
textos do passado com sua propria textualidade complexa”. (1991, p. 141).
Na realidade, essa linha de raciocinio se encontra nas reflexdes de Hayden
White, que também concebe a histéria como uma espécie de ficcdo, um dis-
curso narrativo em prosa que combina uma série de eventos presumivelmente
ocorridos no passado. Para esse critico e historiador, a histéria necessita cada
vez mais discutir o problema do conhecimento historico, de modo que:
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[...] enquanto um historiador pode entender que é sua tarefa reevocar,
de maneira lirica ou poética, 0 ‘espirito’ de uma época passada, outro
pode presumir que Ihe cabe sondar o que ha por tras dos acontecimentos
a fim de revelar as ‘leis’ ou os “principios’ de que o ‘espirito’ de uma
determinada época € apenas uma manifestacdo ou forma fenoménica.
Ou, para registrar uma outra diferenca fundamental, alguns historiado-
res concebem sua obra primordialmente como uma contribuigdo para
a iluminacdo de problemas e conflitos sociais existentes, enquanto
outros se inclinam para suprimir tais preocupacdes presentistas e ten-
tam determinar em que medida um dado periodo do passado difere do
seu, no que parece ser um estado de espirito bem préximo daquele do
‘antiquario’. (WHITE, 1995, p.20).

Longe de um ceticismo consciente, o historiador tem por objetivo
arranjar e organizar os eventos identificados no passado, mas isso nunca escapa
a subjetividade do sujeito historiador. Por isso, a diferenca de maior relevan-
cia entre a histéria e a ficcdo é que o historiador “encontra” suas historias e
as interpreta, ao passo que o ficcionista “inventa” suas historias a partir de
outras.

O método metaficcional historiografico revela uma leitura alternativa
do passado como uma critica a historia oficial. Por isso seu carater contradito-
rio, pois nega exatamente a veracidade de seu objeto. Recupera e, a0 mesmo
tempo, recusa 0s pressupostos histéricos. Contudo, ndo se pode afirmar que
toda histdria é passivel de ser contestada. Ao menos a histdria contemporanea
jaadmite que os registros do passado social, como foi visto em White (1995),
também corresponde a uma ficgéo, uma sequiéncia lingdistica construida a partir
de uma visdo particular. Desse modo, estabelece-se uma espécie de contrato
entre o escritor e seu objeto, figurando nele um angulo intimo, porém, consi-
derado “verdadeiro”, e entre o escritor e o publico, de modo que essa histdria
seja recepcionada como uma verdade parcial.

Nesse sentido, Linda Hutcheon comenta que a metaficcdo historio-
grafica sugere que a verdade e a falsidade ndo devem ser os pontos de partida
para se discutir a ficcdo. A metaficcdo historiografica defende que s6 existem
“verdades”, no plural, e jamais uma s6 verdade definida. Além disso, o que
diferencia a narrativa ficcional da historica sdo suas estruturas, as quais sdo
contrariadas pela metaficcéo.

Baseando-se nos pressupostos da metafic¢do historiografica e seus
critérios de argumentacao, propde-se aplicar a teoria ao romance de Ana Ma-
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ria Machado, intitulado Tropical Sol da Liberdade, com objetivo de verificar
se, através dessa ficcdo literaria é possivel visualizarmos uma perspectiva
diferenciada dos anos da Ditadura Militar pela visdo de uma mulher.

2 A natureza metaficcional historiogréafica de Tropical Sol da
Liberdade.

Aficcdo e a histdria sdo narrativas proximas que se distinguem apenas
por suas estruturas, assegura Hutcheon. Essa interacdo pressupe a ddvida com
relacéo a autenticidade e a inautenticidade dos objetos a serem analisados. Por
iss0, reescrever o passado na ficcdo constitui 0 mesmo processo da escrita
da historia; ambos os casos revelam o fato ao presente. Para Hutcheon, isso
impede que tanto a historia como a literatura sejam conclusivas e teleologicas,
ou seja, a relacdo da escrita com o fato sempre é questionavel.

Considerando o conceito de Linda Hutcheon, € possivel afirmar que,
ao contrario de organizar o presente retomando o passado, a metaficcao his-
toriografica questiona as referéncias do passado, dando voz a segmentos até
entdo silenciados pelas narrativas oficiais, através de protagonistas ex-céntricos,
marginalizados, periféricos (SILVA, 2006), ou seja, resgatando personagens
que revelam uma identidade escondida até entéo pela tradigéo ficcional.

Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana Maria Machado, é um ro-
mance que apresenta uma versao periférica da histéria da Ditadura no Brasil.
Sob a 6tica feminina e feminista, uma ex-universitaria e iniciante no oficio
de escritora narra como aconteceram alguns fatos que marcaram a juventude
brasileira de 1964, entre os quais, ela representa o centro dessa narrativa. No
processo de “re-visitar” seu passado, Lena desconstréi todo um aparato his-
torico que funciona como pilar da grande narrativa historica, aquela contada
pelos grupos dominantes de direita. Nesse sentido, a protagonista do romance,
Helena, é também a protagonista de uma nova leitura da histéria das décadas
de 60 e 70, construida pela escritora Ana Maria Machado, em detrimento do
retrato social feminino sob o olhar “negativo” dos homens.

Anarrativa inicia com a chegada de Lena a casa da mae, apds o periodo
de quatro anos de exilio voluntério na Europa. O retorno foi algo forgado, porém
necessario. Naquele momento, Lena ndo poderia voltar para sua casa sozinha,
pois havia desenvolvido uma irregularidade psicol6gica que seus médicos nao
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conseguiam descobrir e, além disso, diversos conflitos intimistas povoavam
sua consciéncia, como, por exemplo, o fim do casamento, a perda de um bebé
durante o exilio, a separa¢do dos pais, enfim, fatos que fragilizaram a jovem
e contribuiram para uma espécie de desequilibrio emocional.

O fato de Tropical Sol da Liberdade ser uma obra que apresenta a
visdo de uma mulher sobre 0 Golpe de 64 desestabiliza alguns critérios da
historia oficial da época, pois nenhum meio de comunicacdo poderia atuar
abertamente contra a direita no poder e, muitas vezes, as mulheres nao pode-
riam lancar livremente suas opinies sobre os acontecimentos. Menor ainda era
sua participacéo nas atividades de guerrilhas armadas. Nesse sentido, pode-se
afirmar que o romance de Ana Maria Machado enfrenta as “pseudo-verdades”
da histéria da direita no poder que discursavam sobre uma “defesa” e ordem
para progresso da nacdo. Ridenti (1993) escreve que as mulheres que viveram
nas décadas de 60 e 70 sofreram pressdes do discurso masculino, sendo muitas
delas impedidas de participar dos movimentos militantes da esquerda contra
0 poder:

Na grande maioria dos grupos armados urbanos, o percentual de mu-
Iheres ficou entre 15% e 20% do total. Pode parecer pouco, mas ndo
tanto, se forem levados em conta alguns elementos. Em primeiro lugar,
as mulheres ocupavam posic¢des submissas na politica e na sociedade
brasileira, pelo menos até o final dos anos 60. A norma era a nao-par-
ticipacdo das mulheres na politica, exceto para reafirmar seus lugares
de ‘méaes-esposas-donas-de-casa’, COMO 0correu cOmM 0s movimentos
femininos que apoiaram o golpe militar de 1964. A média de 18% de
mulheres nos grupos armados reflete um progresso na libertago femi-
nina no final da década de 60, quando muitas mulheres tomavam parte
nas lutas politicas, para questionar a ordem estabelecida em todos 0s
niveis, ainda que suas reivindicagdes ndo tivessem explicitamente um
carater feminista, que ganharia corpo s6 nos anos 70 e 80, em outras
conjunturas. N&o obstante, a participacéo feminina nas esquerdas arma-
das era um avanco para a ruptura do estere6tipo da mulher restrita ao
espaco privado e doméstico, enquanto mée, esposa, irmé, dona-de-casa,
que vive em fungdo do mundo masculino. (RIDENTI, 1993, p.198).

O comportamento da protagonista de Tropical Sol da Liberdade se
assemelha, em partes, a esse modelo de mulher observado por Ridenti. He-
lena viveu sua juventude durante esse periodo e desejava participar de todas
as acdes que seus companheiros e irmaos lideravam. No entanto, sempre um
desses “homens” a aconselhava a desistir, retomar seu lugar de “sexo fragil”,
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fazendo circular um discurso latente na maioria dos homens, que €é proteger
a mulher da realidade brusca.

Por outro lado, é possivel ainda rever as atitudes da protagonista, por
ser uma jovem que ndo se deixa calar diante das imposi¢des e das relacdes de
poder do sistema de governo e, além disso, questiona a tradi¢do e a moral do
modo capitalista de conduzir a sociedade. Através da trajetoria da protagonista,
uma mistura do pessoal com o histérico revela que sua identidade foi constru-
ida no sentido de descontruir o modelo ideal que a sociedade conservadora e
0s grupos marcados pelo tradicionalismo propunham ao sexo feminino. Essa
pratica ndo exclui o fato de que, assim como os grupos elitistas e de direita, 0s
que se pretendem de esquerda também realizam préaticas de caréater tradicional.
E, ndo raro, percebemos que muitos discursos de origem progressista podem
mascarar a reduplicagdo da inferioridade feminina.

No entanto, primeiramente, é conveniente retomar a condi¢do feminina
subjugada aos contratos sociais, como é o caso do matriménio e a obediéncia
ao sistema patriarcal que, conforme Reisner (1998) assegura, sao projecdes
de um desejo de dominio masculino:

A auséncia da mulher como sujeito na histdria corresponde a presenca
exuberante dela como imagem mitica. A histéria da literatura traz ima-
gens contraditorias como as da Nossa Senhora, da mulher idealizada, da
bruxa, da jovem inocente, da sedutora, da mée dedicada ou da femme
fatale. A diversidade das imagens estereotipicas, porém, se junta numa
estrutura dualista: elas dividem o feminino numa forma idealizada e
demoniaca. A mulher sendo o eterno feminino sublimado ou a destrui-
dora, lirio ou rosa, santa ou prostituta, anjo ou demonio, mas sempre
identificada com a natureza. (REISNER, 1998, p.1).

Ao contrario do conceito extremista de mulher identificada com a
natureza, a protagonista Helena descaracteriza 0 modelo conservador dessa
mulher presa as amarras do preconceito — modelo este que impede 0 sexo
feminino de ocupar a posicdo de her6i em uma narrativa. Primeiro, porque
suas relacGes amorosas parecem fazer questdo de contribuir para isso, ou seja,
tudo legisla contra seu casamento com Alberto e, para completar, 0 homem que
Lena realmente ama, Alonso, é apaixonado por outra mulher, simbolizando
um “triangulo” amoroso. Segundo, a referéncia paterna permaneceu por pouco
tempo em sua vida, talvez apenas durante a infancia, pois seu pai mantinha
relacionamento com outra mulher e, além disso, ja possuia outra familia. A
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imagem do pai, aos poucos, foi desaparecendo de sua memoria, dando lugar a
imagem do avd, o que a prende ao seu passado distante. Por isso, Helena tenta
organizar seu presente a partir da problematizagdo de seu passado, como se
necessitasse resolver algo, mesmo que, para isso, fosse necessario recuperar e
destruir suas memorias. Trata-se, portanto, de uma personagem ambigua cujo
carater oscila entre a resisténcia e a inseguranca.

O projeto metaficcional desenvolvido por Ana Maria Machado possui
relacBes diretas com alguns pressupostos da Critica Feminista, pois, além de
oferecer uma nova leitura das “verdades” historicas da Ditadura no Brasil,
resgata a fungéo social da mulher como sujeito de uma realidade “escondida”
pela Historia. Na figura de Helena, a autora projeta o perfil de uma mulher
ideologicamente emancipada, mas que perde muito de sua forga no momento
em que explode a repressao no pais. Helena Maria é uma mulher que, através
de sua profisséo, deseja lutar contra as imposi¢des do sistema e dos discursos
que imperam na sociedade de sua época. No entanto, apesar desse carater
emancipado, a mulher ndo consegue, pois é oprimida pelas restri¢des do plano
militar:

Tinha sido muito dificil conviver durante tantos anos com as notas
de proibicdo da censura policial que vinham, quase todo dia, cortar a
palavra e o sentido da propria razdo de ser jornalista. Lena lembrava
desses anos, com um aperto no peito. O telefone tocava e I& vinha
uma voz anbnima, vagamente identificada como agente Fulano ou
Beltrano, sem qualquer possibilidade de que se apurasse realmente
quem era, ditava que “de ordem superior, fica terminantemente proibido
aos veiculos de comunicacdo social qualquer noticiério, referéncia,
entrevista ou comentario sobre 0 assunto x’. Para quem trabalhava em
radio ou televisdo, entdo, as coisas eram muito piores. (MACHADO,
1988, p.150).

Todavia, seu fluxo de consciéncia é o que enriquece a narrativa e foi
nesse sentido que Ana Maria Machado explorou a personagem, figurando nela
a profissdo de jornalista e escritora. A partir do oficio de escrever, Helena Maria
poderia, entdo, expressar tudo aquilo que sentia, sua visao sobre o processo da
repressdo e da violéncia contra civis. Antes de exilar-se na Europa, a jovem
trabalhava na redacdo de um jornal. Realizava entrevistas e escrevia artigos
sobre cultura, sempre deixando sua marca critica contra o discurso masculi-
no.
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Em funcéo da preocupacdo com a historia humana, muito bem mar-
cado em Helena, o registro da historia por ela vivida seria uma das maiores
contribuicBes que a mulher poderia legar a seus posteriores. No entanto, por
medo da repressdo, Lena relutava. Foi a partir disso que Hondrio, um compa-
nheiro da juventude, a incentivou:

— Escute, Lena. O que eu estou dizendo é que alguém tem que contar
essa trajetdria. E vocé pode fazer isso bem. Se ndo quiser apresentar
como testemunho, ou depoimento, muito bem, ndo apresente. Mas néo
vai se livrar de nada. Vai dar no mesmo (...) vocé diz que é ficcdo e vai
ficar todo mundo querendo descobrir a quem se referem os fatos, quem
é 0 equivalente real de cada personagem. No fim, ainda véo te acusar de
autobiografica, confessional, sei I4, esses pecados de romancistas. Ainda
acho melhor vocé partir para ser jornalisticamente objetiva e contar o
que vocé viu e viveu (...) Conta o teu lado, Lena. Isso que vocé esta
chamando de viséo da periferia. Em que medida uma acdo que vocé
escolheu afetou a sua vida. (MACHADO, 1988, p.33-34).

Lena entendia que deveria contar a histéria de sua época sob a 6tica
periférica, ou seja, 0 outro lado da repressdo. Mas entendia também que talvez
a “sua” historia ndo tivesse importancia, que fosse censurada ou mesmo presa
por isso.

Entretanto, mesmo cercada por essa dlvida, a personagem de Helena
praticou por algumas vezes a escrita dessa historia. Comegava, lia, apagava.
Uma histéria que representasse uma parcela dos brasileiros exilados, fugitivos
e escondidos da repressdo. E, no repente de suas davidas, ocorreu-lhe que
deveria ser em forma de ficcgao.

Talvez ja fosse tempo de aproveitar para tentar mergulhar nesse material
de novo. Tinha posto as pastas e envelopes dentro da mala antes de vir,
numa centelha de esperanga. Bem que podia agora se dispor a fazer
uma experiéncia, retomar um pouco. Nada complicado. Nao precisava
pegar as cartas, depoimentos, recortes de jornal, nada que ainda estivesse
exigindo muita decantacdo. Mas podia, por exemplo, reler algum trecho
ja em forma teatral. (MACHADO, 1988, p.117).

O texto escrito por Helena, tal como esta apresentado no romance,
ja possuia um cenario e dois casais de personagens. A idéia expressada nos
dialogos desses quatro personagens esta fundamentada no passado da propria
Helena, ja que seu objetivo era, de fato, registrar sua experiéncia e visdo do
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fato politico que marcou o final do século XX, através da ficcdo. A protagonista
de uma obra, que se serve de sua histdria para escrever uma “nova estoria”,
fundou em Tropical Sol da Liberdade o fendbmeno da intradiscursividade, ou
seja, a presenca de um texto ficcional “secundario”, no interior de outro texto
ficcional “primario”.

No presente modelo de metaficcdo historiografica, o0 movimento de
deslocamento do tempo psicolégico da personagem, ou seja, a reflexdo sobre
seu presente e seu passado determina também um modelo de representagdo
da mulher na literatura. Helena Maria simboliza um sujeito reflexivo, in-
trospectivo, atento as transformagdes sociais e preocupada com a marcha da
sociedade.

Talvez fosse mesmo inevitavel. O ritmo brasileiro de fazer Histéria é
mesmo muito lento, cheio de avancos e recuos, pensava Lena. Mas,
cada vez mais, ela se surpreendia meio impaciente com essas demoras
e contratempos. A transi¢do para a democracia demorava tanto, sem
chegar a se completar, ja ia quase ficando mais longa do que a prdpria
ditadura. E por mais que a mulher entendesse que o tempo historico é
outro, para o tempo de sua vida esses anos eram demais, era algo que
estava sendo roubado dela sem possibilidade de devolugéo. (MACHA-
DO, 1988, p.155).

Compreender as frustragdes de Helena pode ser também a descoberta
de uma histéria em que parte das mulheres que viveram o periodo p6s-ditatorial
se caracterizam pelas reflexdes sociais. Embora seja uma mulher declarada-
mente “sofredora”, Lena busca forcas para resistir a0 modelo capitalista da
sociedade brasileira, mesmo que fosse indiretamente, sem publicar seus textos
ou expor publicamente sua opinido.

Helena Maria é o retrato da mulher moderna que passa pelas transicoes
entre aemancipacao e a dupla repressao: masculina e militar. Amulher marcada
pelo fim do século XX carrega em seu nome uma forca maternal: Maria, mée
e santificada, escolhida para gerar “o perdao” para os homens. Tal simbologia
se une ao seu comportamento introspectivo. Uma mulher modernizada, porém,
ancorada em seu passado. Por isso, seu carater revela a multiplicidade.

A narrativa sobre Helena Maria segue a partir das lembrangas da
mulher que oscila entre seu passado e presente. Pode-se dizer também que é
a partir das recordacdes dela que a metaficcdo historiografica se desenvolve.
As amizades perdidas, os conselhos, os momentos de tristeza, enfim, todo
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percurso pelo qual a protagonista passou durante o Golpe Militar retrata uma
versao alternativa da histéria. Retrata, pela visdo de uma mulher, o abuso de
poder dos militares e as marcas psicoldgicas que a repressdo causou na civi-
lizacdo.

Predominantemente, a argumentagdo do romance foi construida pro-
xima a de um diério, seguindo 0 modelo dos romances psicolégicos, como,
por exemplo, as confissdes de Marguerite Duras, em O Amante (1985). N&o
ha um conflito dramatico ou suspense, tampouco um desfecho a moda dos
romances realistas. Ao contrario, o ritmo de continuidade esta presente em
Tropical Sol da Liberdade, de comeco a fim, permitindo ao leitor a liberdade
de concluséo.

3 Entre a possibilidade e a concluséo

Adinterpretacdo de um texto literario como Tropical Sol da Liberdade,
gue se mostra muito proximo das caracteristicas de uma metafic¢do histo-
riogréfica, pressupbe a concepg¢do de que a literatura constitui um ato social
simbdlico, uma atividade humana operada pelos mecanismos da linguagem
que sdo capazes de promover a transformacéo social e moral dos individuos em
relacdo a si e ao meio onde vivem, pois, o0 texto problematiza seu objeto. Neste
sentido, Jameson (1992) afirma que este modo de recepcionar o texto literario
prevé a interpretacdo politica como horizonte de toda leitura e toda interpreta-
¢ao, em detrimento de uma concepcao idealista da Historia da Literatura. Para
Jameson, “apenas uma genuina filosofia da historia é capaz de respeitar a espe-
cificidade e a diferenca radical do passado cultural, revelando a solidariedade
de suas polémicas e paixdes, de suas formas, estruturas, experiéncias e lutas
para com as do presente” (1992, p.16). Ou seja, ao contrario de uma andlise
“historicista-cristd” ou a interpretacdo por meio de explicagdes da burguesia
herGica sobre progresso e nacionalismo, a leitura do texto literario deve partir
do principio politico, considerando que tanto a produgdo quanto a interpretacéo
da obra sdo realizadas por seres humanos, historicamente situados.

AHistoria e a Literatura, a partir da metaficgao historiografica, unem-
se em funcdo de uma causa: as produgdes escritas, ficcionais ou ndo, levam
os leitores a auto-reflexdo, ao questionamento das “verdades absolutas”, pois
ambas sdo operadas a partir dos mecanismos que a linguagem oferece. Por
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esse raciocinio, e tendo em vista a elasticidade da expressdo metafic¢éo his-
toriografica, entende-se que essa leitura do romance de Ana Maria Machado
constitui uma possibilidade ao redor do tema, um exame da narrativa que
apresenta uma versdo para 0 acontecimento politico do final do século XX,
Ou Seja, as cicatrizes que provocaram a Ditadura Militar.

A figura materializada em Helena Maria a0 mesmo tempo em que
entusiasma, frustra, pois ela representa a mulher ideologicamente emancipada,
politicamente articulada e, também, cimplice na luta por uma sociedade mais
justa, que, em funcéo das proporc¢des de um governo de direita e opressor, teve
seus projetos interrompidos pelo trauma da Ditadura. Os Gltimos capitulos do
romance ja demonstram essa fragilidade emergida em Helena, quando pensa
em voltar para sua casa e desistir de lutar contra seus problemas:

Deitou na areia e fechou os olhos. Sentia um cansago que ocupava
tudo. Como no poema de Pessoa. Um supremissimo cansaco, issimo,
issimo, issimo, cansaco... Vontade de nunca mais abrir os olhos e se
deixar levar de uma vez. Parar de lutar contra essa forca que driblara
toda sua vida, dia a dia, mas que era muito mais forte, mais insistente,
mais paciente do que ela. E ndo valia mais a pena continuar enfrentando.
Para qué? N&o ia mesmo escrever mais a sua peca, compreendia agora
muito bem. Néo ia ter o filho que desejara tanto, vida nova criada no
ventre compartilhado, Alonso e ela marcando 0 mundo com suas células
fundidas a mudar todo o curso do tempo futuro. Nem mesmo ia poder
continuar em sua vidinha de antes, escrevendo num jornal as palavras
que queria, andando, dangando, viajando, indo a praia como qualquer
bipede equilibrado e pensante. (MACHADO, 1988, p.308).

O romance de Ana Maria Machado é magnifico em suas citacfes e
referéncias, como é o caso do verso de Fernando Pessoa, no trecho acima, como
também acontece quando sdo mencionados Shakespeare, Monteiro Lobato,
Matisse, Velasquez, Chopin, Hanon, Czerny, além de Che Guevara e Gandhi.
Com efeito, 0 movimento estético dessa narrativa proporciona uma leitura
prazerosa, porém densa, propicia a atencao redobrada para as introspeccgdes
da protagonista e aos deslocamentos do tempo psicolégico da personagem.

O fluxo de consciéncia, ou seja, a analise mental e 0 mondlogo interior
construidos a partir da personagem constituem o fio condutor de Tropical Sol
da Liberdade. Além de exigir uma leitura cuidadosa, a narrativa pressupde
nocoes da historia das décadas de 60 e 70 e, ainda, promove a reflexdo sobre a
mesma. Por isso, & luz da metaficgdo historiografica, o romance de Ana Maria
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Machado produz um efeito adverso com relagdo a historia, produz o efeito da
davida sobre os ideais burgueses e condiciona a leitura a uma alternativa, um
passado sdcio-cultural que possui muito a revelar.
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O DIABO PEDE PERDAO:
A REDENCAO DO DIABO POR SARAMAGO

Salma Ferraz

Resumo: O presente artigo pretende analisar a trajetéria do Diabo/Pastor na obra O Evangelho segundo
Jesus Cristo, de José Saramago.

Palavras-Chave: Literatura Portuguesa. Teologia. Ficgdo. Diabo. José Saramago.

Abstract: This article aims to examine the trajectory of the Devil/Priest in the novel The Gospel
According to Jesus Christ, by José Saramago.

Keywords: Portuguese literature. Theology. Devil. Fiction. José Saramago.

1 O Diabo: a dor de Deus na Literatura

O Diabo ¢ a figura mais dramética da Histéria da Alma. Assim, E¢a
de Queirds comeca o conto O Senhor Diabo. Baudelaire, em um poema em
prosa, afirma que a maior astlcia do Diabo é persuadir-nos de que ele ndo
existe: La plus belle ruse du Diable est de nous persuader qu’il n’existe pas.
Além de Eca e Baudelaire, muitos escritores consagrados ja elegeram o cha-
mado Anjo de luz para personagem de suas paginas, ja que sua trajetoria, sua
antiodisséia, mostra-se mais que pertinente para a ficgao.

Entre as mais conhecidas obras e autores citamos: A Divina Comédia,
de Dante Alighiere; O Paraiso Perdido, de John Milton; Casamento do céu e
do inferno, de Willian Blake; Fausto, de Goethe, que a transformou na versao
mais conhecida do mito e tornou o pacto com o Diabo uma tematica univer-
sal; Baudelaire, que, por meio de seus poemas malditos nas Litanias de

" Professora de Lingua e Literaturas Vernaculas da Universidade Federal de Santa Catarina; doutora em
Literatura Portuguesa pela Universidade Estadual de Sdo Paulo (UNESP), dirige o grupo de pesquisa
denominado Teopoética — Os Estudos Comparados entre Teologia e Literatura. Suas ultimas publicagdes
intitulam-se As Faces de Deus na obra de um Ateu — José Saramago (Ed. da FURB — Blumenau, e Ed.
da UFJJ - Juiz de Fora, 2003) e No principio era Deus e ele se fez poesia (EDUFAC, 2008).
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Satanésl, invoca a piedade deste. Também Shakespeare, Thomas Mann
e Paul Valéry se ocuparam do anjo caido.

Na Literatura Portuguesa, algm de Eca, Fernando Pessoa cria
o0 conto enigmatico A Hora do Diabo. No Brasil, citamos: Alvares de
Azevedo, com Mécario; Machado de Assis, com A Igreja do Diabo e O
Anjo Rafael; Guimarées Rosa, com Grande Sertdo: Veredas, por meio de
Riobaldo, nosso Fausto sertanejo, que afirma que “Deus é definitivamente;
0 demo é o contrario Dele.” (ROSA 1988, p.32). Eis algumas das mascaras
que o Diabo assume na Literatura. ‘Sea Teodicéia ja foi proposta por Leibniz,
estes escritores, cada um a sua maneira, ajudaram a narrar a epopéia de LUcifer,
ou a antiépica de Lucifer, ou ainda aquilo que denominamos antiodisséia de
Lucifer, sua Satanicéia.

Segundo Giovanni Papini, em sua obra O Diabo (1954), Sdo Tomas
elaborou sua Summa Teologica, mas ninguém ousou construir uma Summa
Diaboldgica. Na realidade, o proprio Papini elaborou a primeira Summa Dia-
bol6gica da modernidade, da qual analisaremos alguns aspectos.

Nessa surpreendente obra, Papini afirma que os tedlogos (por vergonha
da obsessdo tematica) e os fildsofos (por terem mais o que fazer) desertaram
do assunto diabo e o posto desertado foi assumido pelos poetas que “[...] ha
séculos sdo atraidos pela terrivel imagem do grande adversario, pela sua gran-
deza tétrica e sua tristeza atroz.” (PAPINI, 1954, p.14). O Anjo Fulminante,
na defini¢do precisa do critico, inspirou poemas, tragédias, odes, romances,
pactos, faustos e muitos filmes.

Karl Max dizia que vivemos num mundo que cria deuses. Podemos
acrescentar que vivemos no mundo que cria diabos, muitos. N&o existe um
Diabo, um Satanas, um Lucifer. Cada época, cada povo, cada mentalidade
constroi o Diabo que merece, a sua imagem e semelhanca, concede a ele a

! BAUDELAIRE, Charles. As litanias de satanas. Disponivel em: <http://www.arnaldogodoy.com.br/
html_cores/hps/poeta_baudelaire.htm>. Acesso em: 14 maio 2008.

? PESSOA, Fernando. A hora do diabo. Lisboa: Assirio & Alvim, 1997.
° Consulte as referéncias bibliogréficas dos livros a seguir na bibliografia geral do presente artigo.

* Também existem varias antologias de contos sobre o diabo, da qual citamos o livro O diabo existe?
(MAGALHAES JR, 1973), com um rico acervo de escritores que escreveram sobre o diabo, como: O
arquiinimigo Belfegor, de Machiavel; O diabo coxo, de Luiz VVélez de Guevara; O recibo do diabo, de
Walter Scott; Os trés cabelos de ouro do diabo, dos Irmdos Grimm; O moinho do diabo, de Andersen;
O diabo no campanario, de Edgar Allan Poe etc.
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mascara mais propicia para aquele momento. Cabe lembrar que o Deménio €
uma criacao cristd. Os chamados espiritos maus, na civiliza¢do judaica, grega
e romana sao entes vagos, multiplos, contraditérios. Foi a Igreja Catdlica quem
consagrou o ente do mal, tenebroso, inimigo de Cristo, da Igreja, as vezes com
rabos, cornos e cheirando a enxofre, metido sempre em luta césmica contra
o Filho de Deus e a tentar eternamente o homem. E Messadié que, em sua
Historia geral do Diabo, afirma que “Deus € assim, no Antigo Testamento,
simultaneamente o Bem e 0 Mal” (MESSADIE, 2001, p.303). Ou seja, 0 Diabo
esta ausente do Antigo Testamento.

N&o temos tempo nem espaco para discutir a longa trajetéria de LUci-
fer na Teologia, mas destacamos a afirmagdo do exegeta jesuita J. M. Martins
Terra, em sua obra Existe o Diabo? Respondem os Te6logos:

Aexisténcia do Diabo nunca foi negada por nenhum Papa, nenhum
Concilio, nem nunca foi posta em duvida por nenhum heresiarca.
Sem ddvida alguma é uma verdade de Fide Divina et Catholica pelo
Magistério Ordinario da Igreja. Logo € um dogma de fé. (MARTINS

TERRA, 1975, p. 277-278, negrito nosso).”

A crenca na existéncia do Diabo é, portanto, um dogma de fé. Se
uma pessoa nao acredita em Deus, ela é atéia, mas se ndo acredita no Diabo
é igualmente atéia. Tanto os sem-Deus como os sem-Diabo s&o ateus. Cabe
aqui algumas perguntas milenarmente inquietantes, para as quais a Teologia
ndo acha as respostas adequadas: Como surgiu o mal? Se Ldcifer era perfeito,
poderia ter pecado? Se pecou, entdo ele ndo era perfeito? Como falar em anjo
caido, em anjo mal, em anjo maldito? Se caiu era imperfeito e Deus, entdo,
falhou no seu projeto de criagdo? Se € anjo, ndo pode ser mal? A serpente
era uma enviada de Lucifer ou o préprio Lucifer? Por que Deus ndo destruiu
imediatamente 0 Anjo Rebelde e seus seguidores, extirpando 0 mal para
sempre, desde o principio? Qual foi o pecado de Lucifer? Por que o Diabo
esta ausente no Antigo Testamento? Por que o Mal, tanto quanto o bem no
Antigo Testamento, procede de Deus? Por que, no Livro de J6, Satanas aparece
como um dos seus filhos, entrando tranqlilamente nos céus? Por que Deus se
permite disputar com o Diabo um grande Big Brother em cima do miseravel,
fiel e demasiadamente humano J6? Por que Deus tenta Satanas no episodio
de Jo, se sabia, j& que é onisciente, que Satanas partiria para o ataque? Por

5 . . ~ . . . ~ . .
Todos 0s negritos presentes neste artigo sao de autoria da articulista, desta forma ndo referiremos mais
essa informacéo entre parénteses nas citagdes a seguir.
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que o Diabo e Jesus tém intimas relagdes no Novo Testamento? Por que é
justamente o Diabo o primeiro a reconhecer o mistério de Jesus como Filho
de Deus, antes mesmo dos discipulos e do proprio Jesus? Se o Diabo tentou
Judas, este era inocente? S&o tantas as perguntas e tantos 0s porqués quando
se trata da assustadora trajetdria de Lucifer, que a resposta na maioria das
perguntas acima € o siléncio.

Cousté, na obra Biografia do Diabo (1996), faz uma revisao da atuagéo
de Lucifer no Novo Testamento, baseado nos relatos evangélicos, e afirma:

Menos um inimigo que um colaborador, o Diabo evangélico desem-
penha & perfei¢do o papel que Ihe foi destinado no drama do universo,
secundando inclusive a tarefa do demiurgo redentor. Entra no corpo
de Judas para leva-lo a traicdo que era 0 que Jesus necessitava para
consumar sua obra e ter acesso a Paixdo. As misteriosas palavras de
Lucas (4:13), ao final do seu relato sobre as tentagdes, quando afirma que
o Diabo — trés vezes repudiado — “se retirou pelo tempo determinado’,
sugerem uma continuacdo, um ou mais atos pendentes de realiza¢do
no projeto teogdnico. (COUSTE, 1996, p.177).

Para Cousté, o Diabo é um demiurgo coadjutor do plano da redencao,
necessario a paixado de Jesus e ao projeto teogdnico, e estas idéias ele retirou
ndo da ficcdo, mas dos relatos evangélicos. Para o critico, o Diabo € a dor
de Deus, a mais alta poténcia da criac&o e tem nostalgia do céu. (COUSTE,
1996, p.22). Papini segue a mesma linha de raciocinio e acrescenta que Jesus
foi muito mais cristdo com Sata que todos os tedlogos e Pais da Igreja.

O Diabo é um dos personagens que, devido ao papel desempenha-
do nos Evangelhos, tem merecido 0 maior nimero de adjetivos do milénio.
Relacionemos 0s mais interessantes: O Semi-hazad, Azazel, Belial, Asmodeu
(hebreus); o Eblis (mugulmano); The Old Man (Escécia); o Macaco de Deus
(Idade Média); o Maligno, o Inimigo, o Tentador, o Maldito, o Pai da Mentira,
0 Principe das Trevas; adjetivos usados em quase todas as linguas; o Céo,
o0 Arrenegado, o Beicudo, o Azucrim, o Tinhoso, o Porco, o Sujo, o Ti¢do, o
Coxo, 0 Anhangé, o Rabudo, como é chamado no Brasil, ou ainda, segundo a
linguagem rosiana, “o que ndo é mas finge ser”. E, afinal, como era identificado
o0 Diabo durante a Idade Média? Conforme Manso e Luna:

Na Idade Média, o Diabo tinha formas t&o espetaculares quanto aterro-
rizantes. Os olhos ora se encontravam na ponta das asas, ora na barriga.
A lingua era comprida como a de um réptil. O cheiro insuportavel de
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enxofre anunciava a presenca de LUcifer, Satanas, Belzebu, Macaco de
Deus ou outra qualquer das centenas de denominaces do Demonio.
(MANSO; LUNA, 1999).

1.1 Um Lucifer Filésofo

Interessa-nos, neste artigo, a reapropriacdo que Saramago faz de LU-
cifer, Satanas, o Diabo, e a forma como o redime, transformando-o no grande
Salvador do Salvador, novamente Anjo de Luz. Esse ser, nomeado por adjetivos
tdo pejorativos, ja hd muito tempo contava com a admiracédo e o respeito de
Saramago, que lhe concede dimensdes bem mais humanas, como pode ser
observado em outras obras, como em Memorial do Convento (1983).

No Evangelho segundo Jesus Cristo (1992), ele é o protagonista e esta
presente nos momentos mais cruciais da narrativa, passando de anti-herdi para
herdi. 1sso, de certo forma, faz-nos recordar o satanismo no sentido atribuido
por Milton que, em seu grande poema O Paraiso Perdido, reserva a Satanas
0 papel de protagonista, transformando a rebelido do Anjo Caido em um tema
glorioso, privilegiando o pecado e a revolta, deixando a Adao, praticamente,
um papel secundério. Teria chegado, finalmente, a hora e a vez de Lucifer?
Nomodiabopadrofilhospritossantaméin!

A simpatia de Saramago pelo Diabo é um sentimento ndo muito heré-
tico, pois esta ancorado em verdades presentes na propria Biblia. E Pompeu de
Toledo quem constata, apds analisar os Evangelhos, que ha um nimero exces-
sivo de encontros e didlogos entre Jesus e Satanas. Neles had uma convivéncia
até certo ponto tranqila entre os dois, ocorrendo uma certa maleabilidade no
entrechoque de propostas. Segundo o autor, nos evangelhos biblicos:

Jesus suporta pacientemente as investidas do inimigo, ndo desdenha sua
companhia, ndo o intima a desaparecer, aceita inclusive ser transportado
por ele até os telhados do templo: tem por assim dizer, uma relacédo
dialética com o rival, na qual este também se mostra a altura do
tratamento, sem ofuscar-se em nenhum momento. (TOLEDO, 1996,
p.70-81).

Cousté ainda acrescenta que este encontro é “aneddtico e arquetipico,
como qualquer outra lenda medieval ou a especulativa saga do ciclo faustico”
(COUSTE, 1996, p.165), e também aponta para o fato de que, se existe certa
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relevancia historica para o Diabo, isto se deve ao fato de que “nenhuma outra
religido concedeu uma intimidade t&o inquietante em relagdo ao seu protago-
nista como a que teve com Jesus” (Idem, p.176). Ou seja, ha uma fraternidade
preconcebida entre os dois demiurgos.

Antes de entrarmos na analise dos dialogos tensos que ocorrem na
chamada cena da barca, nos quais observaremos como o narrador simpatiza
com o Diabo e com Jesus, e como rejeita Deus, citaremos alguns detalhes que
auxiliardo o entendimento deste episddio, por demais importante, e no qual
se situa o climax do romance.

Muito antes da narracdo dos momentos cruciais da barca, ja notamos
uma certa predilecao especial do narrador pelo Diabo e como aquele se esforca
para delinear, claramente, um novo perfil para essa personagem. Todas as suas
aparicOes no texto sdo descritas como a apari¢do de um anjo: alto, grande, com
as roupas resplandecentes. Suas palavras séo palavras da verdade, carregadas
de sabedoria, poeticidade e filosofia, sempre a procura da verdade: “Ainda a
barriga6 ndo cresceu e ja os filhos brilham nos olhos das maes [...]” (ESJC,
p.33). As trés primeiras caracteristicas do Diabo sdo: tem a aparéncia de
Lucifer, é sabio e é fildsofo.

O Pastor, apodo pelo qual o Diabo é sempre identificado no romance,
maneja com preciosidade o dialogo, provoca a palavra e leva seu interlocu-
tor ao desespero. O autor implicito utiliza sua fala para revelar também sua
aversdo a Deus:

Sim, se existe Deus tera de ser um nico Senhor, mas era melhor que
fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus para a
ovelha, um para o que morre e outro para 0 que mata, um deus para
o0 condenado, um deus para o carrasco(...). Deus ndo vive, é, Nessas
diferencas ndo sou entendido, mas o que te posso dizer é que ndo gos-
taria de me ver na pele de um deus que a0 mesmo tempo guia a méo
do punhal assassino e oferece a garganta que vai ser cortada(...). Ndo
tenho deus, sou como uma das minhas ovelhas, Ao menos d&o filhos
para os altares do Senhor, E eu digo-te que como lobos uivariam essas
maes se o0 soubessem... (ESJC, p. 233).

°A partir daqui utilizaremos no presente estudo a sigla ESJC para nos referirmos bibliograficamente ao
livro: SARAMAGO, José. O Evangelho segundo Jesus Cristo. 5% reimpressdo. Companhia das Letras:
Séo Paulo, 1992.
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Eis aqui a excepcional liberdade de invencédo tematica e filoséfica do
Pastor que vence Jesus nesta discussao, mostrando e questionando o carater
de Deus e o0 absurdo do sacrificio de ovelhas. O quarto atributo do Diabo é o
dominio absoluto da palavra.

O narrador concede ao Diabo uma estranha sabedoria que se opde,
brutalmente, ao humor grote73c0, atribuido classicamente ao Diabo, e que re-
monta ao folclore medieval. Se, no cristianismo, “Satands desempenha um
papel tdo importante quanto o Messias” (NOGUEIRA, 1986, p.18), neste (des)
evangelho o Pastor/Diabo € muito mais importante que aquele. Ao Diabo cabera
0 papel de legitimo salvador da raga humana e do proprio Jesus, ou seja, ele é
0 Unico herdi deste romance. E o Diabo quem, durante quatro anos, ensinara
as verdades necessérias & iniciacdo do Filho do Homem. Um dos principais
testes para essa iniciagdo era o ndo sacrificio de ovelhas, teste esse no qual
Jesus foi reprovado. O quinto atributo esta posto: uma espécie de Merlim do
deserto, pai espiritual e iniciador de Jesus.

Em uma das falas do Pastor, o narrador da uma pista muito importante
ao leitor:

Os escravos vivem para servir-nos, talvez devéssemos abri-los para
sabermos se levam escravos dentro, e depois abrir um rei para ver se
tem outro rei na barriga, e olha que se o encontrassemos o Diabo, e
ele deixasse que o abrissemos, talvez tivéssemos a surpresa de ver
saltar Deus 14 de dentro. (ESJC, p.241-242).

O leitor deve estar atento a essas indicag@es, pois tudo leva a crer
que se trata de cara e coroa de uma mesma moeda, ja que nunca se viu uma
amizade igual aquela... Essa questdo da ligacdo intima entre os dois torna-se
evidente em outro dialogo:

Disse Tiago, Messias ou filho de Deus, 0 que eu ndo compreendo
é como soube o Diabo, se 0 Senhor nem a ti declarou. Disse Jodo,
pensativo, Que coisas que nés ndo sabemos haveria entre o Diabo
e Deus. (ESJC, p.359).

Na revisdo carnavalizada que o autor faz do texto biblico, ha uma
subversdo ideoldgica do texto parodiado. O leitor € levado a antipatizar com

" Sobre as diversas faces e mascaras do Diabo, consultar O Diabo - A Mascara sem rosto (LINK,
1998).
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0 Deus sanguinario e cruel do Antigo Testamento, tendo em vista a exploracao
de pontos nunca antes questionados de sua biografia e carater. Quando Deus
comeca a participar dos acontecimentos que sao parodiados do Novo Testa-
mento, o narrador é implacavel, em seus comentarios irbnicos e depreciativos:
“Deus ndo perdoa os pecados que manda cometer” (ESJC, p.161). Para o autor,
Deus é mal tanto no Antigo como no Novo Testamento. Assim sendo, temos
0 retrato de uma personagem caprichosa e maquiavélica.

A antipatia do narrador, e agora provavelmente também a do leitor,
evidencia-se fortemente no episddio em que Deus obriga Jesus a sacrificar a
ovelha antes negada. Apos essa prova tao cruel, Jesus fica estarrecido, a ovelha
morre em siléncio e o narrador nos informa qual foi a reagdo de Deus: “[...]
apenas se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de satisfagdo.” (ESJC, p.264).
Na narracao do sacrificio da ovelha, a carnavalizacdo da personagem Deus é
clara, pois é ele quem tenta Jesus no deserto e o derrota. De todos o0s perso-
nagens com as quais o narrador ndo simpatiza, Maria, José e Deus, o Ultimo
é 0 que lhe causa maior aversao.

1.2 Demiurgos na Barca

O climax do livro acontece na barca, onde estdo Jesus, Deus e 0 Pas-
tor, e é narrado em mais trinta paginas. O tenso dialogo entre os trés ocorre
durante quarenta dias, no tempo cronoldgico, tempo esse marcado pelos outros
discipulos, pois na barca o sentido do tempo se perde, ou melhor, o tempo
ndo existe, visto que “Deus é o prdprio tempo” ou “para Deus o tempo €é todo
um.” (ESJC, p.49).

Adescrigdo da aparéncia de Deus € digna de um deus do Olimpo, sem
se esquecer, contudo, do toque “humano” da abastanga: como um judeu rico.
A tanta magnificéncia opdem-se as sandalias, levando-nos a pensar que se 0s
seus pés nao sdo de barro, o seu calgado é, ao menos, demasiado rustico. E
é sO nesse didlogo, no limiar, na terceira margem do mar, que a paternidade
dupla de Jesus é confirmada: “Bem vés, eu tinha misturado a minha semente
na semente de teu pai antes de seres concebido, era a maneira mais facil, a
que menos dava nas vistas [...]” (ESJC, p.366).

Por essa explicacdo, nesse (des)evangelho ficamos sabendo que, além
de ndo ter sido concebido por uma virgem, esse Jesus € um personagem hibrido,
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um semideus por exceléncia, e isso explica o seu destino fatalista. Sua origerrg,
portanto, remete ao mito pagdo de filho de um deus e de uma mée humana ,
reunindo em si “o alto” da divindade e 0 “baixo” da humanidade. E, sob esse
particular, o personagem Jesus coloca-se, ele préprio, no limiar entre o divino
e 0 humano, fato que engendra os seus profundos conflitos existenciais.

Nosso semideus hibrido tenta esclarecer os detalhes do seu destino
tragico, pois ja sabe que herdou de seu pai terrestre a culpa e que é responsavel,
de certa forma, pela morte dos inocentes de Belém. A condicéo de semideus
hibrido € explicitada no texto. Deus continua irbnico e Jesus questiona sobre sua
dupla paternidade. A essa altura das especulacdes e revelacGes sobre o destino
desse herdi tragico, o Diabo/Pastor chega a barca e a sua descri¢éo cinemato-
gréfica também se iguala ao deus grego Poseidon, O Senhor dos Mares:

As maos agarraram-se & borda da barca enquanto a cabeca estava ainda
mergulhada na agua, e eram umas maos largas e possantes, com unhas
fortes, as médos de um corpo que como o de Deus, devia ser alto,
grande e velho. A barca oscilou com o impulso, a cabeca ascendeu da
agua, o tronco veio atras escorrendo qual catarata, as pernas depois,
era o leviata surgindo das ultimas profundidades, era, como se viu,
passando todos estes anos, o Pastor [...] (ESJC, p.367).

A descricdo é cromatica, metaforica, e o narrador a faz tdo ou mais
grandiosa que a descricéo destinada a Deus, e ndo se refere a personagem como
Diabo, Satanas, Lucifer, mas sim Pastor. E esse 0 nome pelo qual desde o inicio
do romance o Diabo é identificado: aquele que conduz as ovelhas ao aprisco.
Né&o estamos mais diante de um monstro repugnante, deformado, com chifres
e cabecas, pernas e garras de uma ave de rapina, com uma segunda face no
abddmen ou no traseiro, tal como nas iconografias e quadros medievais, mas
diante da imagem de um Diabo luciferino que é descrito como semelhante a
Deus. Ha uma nova pista para o leitor, “as maos de um corpo como o de Deus”.
O narrador compara o Diabo a Deus, e o Diabo, ao entrar na barca, ocupara
uma posicao estratégica entre Deus e Jesus: é a posi¢ao de mediador e de in-
tercessor; no cristianismo, ocupada pelo Espirito Santo. E como se uma nova

*Sobre este particular, Antdnio Martins Gomes informa-nos que a figura de Cristo “continua a ser de
alguém que se eleva acima da raga humana, mas que ndo chega a categoria de deus. Jesus Cristo &,
assim, visto como um herdi que, numa perspectiva mitica, pode ser filho de um deus e de um ser
humano, se coloca a um nivel intermédio, tal como os heréis Ulisses, Hércules, Ajax ou Aquiles.
Dai a importancia do destino fatalista, condicionante da a¢do das personagens [...]” (GOMES,
1992, p.13, negrito nosso).
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trindade comecasse a se delinear, talvez uma trindade dupla ou uma unidade
dupla, ou ainda um monoteismo com gémeos siameses...

As relages perigosas entre os dois intensificam-se pelas constantes
pistas fornecidas pelo narrador:

Jesus olhou para um, olhou para o outro, e viu que, tirando as barbas
de Deus, eram como gémeos, € certo que o Diabo parecia mais novo,
menos enrugado, mas seria uma ilusdo dos olhos ou um engano por
ele induzido... (ESJC, p.388).

O sexto e sétimo atributos do Diabo séo fornecidos: igual a Deus (gé-
meo), mediador e intercessor. Satanas aqui é descrito como gémeo de Deus,
confirmando nossa desconfianca de que os dois séo faces diferentes da mesma
moeda. O verdadeiro desvelamento da face divina aparece pela primeira vez
no romance ESJC, justamente no momento em que ¢é feita a comparagédo com
0 semblante do Diabo. Assim, comegcam a se acentuar as relagdes perigosas
entre Deus e o Diabo. Jesus, ao tomar conhecimento de que Deus sabia que
ele havia passado quatro anos em companhia do Diabo no deserto, diz: “Quer
dizer, fui enganado por ambos, como sempre sucede aos homens [...]” (ESJC,
p.368).

Deus responde a Jesus, dizendo que todos os homens sdo enganados
pelos dois e complementa, esclarecendo as dividas de seu filho e do leitor,
que tanto Jesus como os seres humanos ndo passam de objeto de disputa nas
maos dele e do Diabo: “Meu filho, ndo esquecas o que vou dizer, tudo quanto
interessa a Deus, interessa ao Diabo...” (ESJC, p.369).

Deus reconhece que foi ele quem colocou a insatisfacdo no coracéo do
homem, mas isso ele retirou do seu proprio coragdo, que andava insatisfeito,
pois era Deus de um povo pequeno e insignificante, queria ampliar seus do-
minios na terra e, para isto, precisaria que Jesus morresse como vitima. Temos
aqui a deturpagdo parddica do plano da salvagdo. Deus, insatisfeito com sua
pouca influéncia na terra, resolve alargar seus dominios, sendo que jamais
passou pela sua cabeca a expiacao de seu unico filho em favor da salvacéo
da espécie humana. Jesus precisaria morrer para que o nimero de seguidores
aumentasse e, dessa maneira, 0 ego divino fosse massageado. Para corroborar
seus intentos despoticos, aos homens, tal como a Jesus, so restaria o papel de
cobaia. Jesus, a quem so restaria uma gléria incerta e futura, compreende as
estreitas relacdes existentes entre Deus e 0 Diabo: “Percebo agora por que esta
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aqui o Diabo, se a tua autoridade vier a alargar-se a mais gente e mais paises,
também o poder dele sobre 0s homens se alargara, pois os teus limites séo 0s
limites dele.” (ESJC, p.371).

Em contraposicéo aos atos e atitudes de Deus, o oitavo atributo do
Diabo é fornecido: tudo quanto interessa a Deus interessa ao Diabo, os limi-
tes de um sdo os limites do outro. O filho de José percebe que é uma cobaia
e tenta buscar maiores esclarecimentos sobre o labirinto que tera de cruzar.
Recebe como resposta a informacdo de que sua morte sera infame, na cruz.
Tudo é planejado maquinalmente, com riqueza de detalhes cruéis, por uma
mente maquiaveélica. Jesus, desesperado perante seu futuro tragico, suplica
o rompimento do contrato. De nada adianta, como cobaia s resta aceitar o
destino tragico que Ihe aguarda.

O filho de José, supremo no manejo do didlogo, tenta, desespera-
damente, sair do labirinto em que se encontra e sugere a Deus que faca ele
mesmo esse papel, que conquiste as gentes e 0s paises, ao que Deus responde,
ironicamente, que ndo pode se dar ao ridiculo de sair por ai, pregando em
praca publica que ele é o deus verdadeiro e ndo os outros deuses pagados. A
posicdo de cobaia dos seres humanos é explicitada, novamente, por Deus, ao
informar que “o0 homem é pau para toda a colher [...] é a melhor coisa que
podia ter sucedido aos deuses”. Deus € irdnico, insiste em explicitar, em tom
sarcastico, o destino de Jesus e da raca humana: cobaias.

A dessacralizacdo da figura divina é absoluta, pois Deus merece uma
relacdo enorme de adjetivos: tirano, sarcastico, cruel, soberbo, irénico, ma-
quiavélico, perverso. Ndo pensa em expiacao, em redenc¢do para o ser humano,
apenas, como um bom déspota e tirano, em poder e gldria para si, mesmo que
isso custe a vida de milhdes de pessoas. Jesus, em angustia, comega a remar
e se apossa, temporariamente, da ironia divina: “[...] sim senhores, levo-0s
até a borda para que todos possam, finalmente, ver Deus e o Diabo em figura
prépria, 0 bem que se entendem, o parecidos que séo [...]"” (ESJC, p.372).

O dialogo recomega mais tenso e dramatico. Jesus, a cobaia inexoravel,
tenta de todas as maneiras livrar-se da carga que Ihe esta sendo imposta, diz
que ndo fard milagres, ao que Deus responde que ndo adianta Jesus debater-se
como um cordeiro que ndo quer ser sacrificado.

Deus continua seu discurso, dizendo que s6 a visdo de um filho de
Deus, na cruz, sensibilizaria as opinides, que Jesus lhes deveria contar histdrias,

Uniletras, Ponta Grossa, v. 30, n. 2, p. 437-465, jul./dez. 2008
Disponivel em <http://www.uepg.br/uniletras>

443



Salma Ferraz

pardbolas, nem que precisasse torcer um bocadinho a lei. Deus situa-se acima
da lei mosaica, permite que ela seja subvertida quando € interessante para 0s
seus propdsitos malignos. Jesus exige saber 0 que vai acontecer apos a sua
morte, j& que sera obrigado a aceitar o seu destino de cobaia. O Pastor enxer-
ga algumas sombras no tempo que ha de vir, mas ndo se atreve a pronunciar
palavra alguma. Deus se sente encurralado, numa armadilha, criada por suas
préprias palavras, e continua tentando ndo responder a Jesus, utilizando-se de
evasivas: Comegcaste a morrer desde que nasceste.

Ahora é tdo tragica que Deus adquire um repentino respeito pela figura
de Jesus, pois se sente pressionado por ele e ndo tem como fugir mais as suas
inquietadoras perguntas. Assim, Deus humaniza-se e consente em responder-
Ihe, tentando amenizar suas colocaces, falando do surgimento de uma igreja
e que os homens teriam uma esperanca futura. Jesus percebe o estratagema,
irrita-se e informa que quer saber como viverdo os homens depois dele.

A agonia é tdo intensa que Jesus, em desespero, praticamente grita
com Deus, no afd de saber o que ocorrerd aos homens apés seu sacrificio.
Torna-se mais que, em toda a sua vida, um perseguidor da sua verdade e a da
dos seres humanos. No limiar da barca, no deserto, feito um animal acuado
entre Deus e o Diabo, ele busca desesperadamente o propdsito da sua vida e
da dos homens.

Deus pretende ser dono de uma verdade Unica, monoldgica, oficial
e ditatorial, a qual Jesus se opde, ndo concordando e questionando-a. Dessa
forma, ele é forcado a ouvir o ponto de vista de Jesus, que se contrapde ao
seu, gerando, por meio das réplicas, das tréplicas, uma grande polémica, e
instaurando o dialogismo no texto:

Podem os deuses mentir, Eles podem, E tu és, de todos, o Unico e ver-
dadeiro, Unico e verdadeiro, sim, E, sendo verdadeiro e anico, nem
assim podes evitar que os homens morram por ti, eles que deviam ter
nascido para viver para ti, na terra, quero dizer, ndo no céu, onde ndo
teras, para lIhes dar, nenhuma das alegrias da vida. (ESJC, p.380).

9 PR s s . o - Z -

O termo “deserto” aqui ndo é utilizado no sentido metaforico, pois segundo o préprio narrador de ESJC
“[...] o deserto ndo é aquilo que vulgarmente se pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens
[...]” (ESJC, p.79). Segundo Roberto Pompeu de Toledo “a palavra ndo deve ser tomada em sua acepgao
geografica, de extensdo de terra arenosa e arida, mas apenas de lugar nao habitado”. (1991, p.96).
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A essa altura, Jesus perde a paciéncia e exige:

De que me digas quanto de morte e de sofrimento vai custar a tua vitoria
sobre os outros deuses, com quanto de sofrimento e de morte se pagarao
as lutas que, em teu nome e no meu, 0s homens que em nos véo crer
travardo uns contra os outros [...] (ESJC, p.380).

Pela maneira como o filho de José conduz as perguntas, percebemos
que ele se conformou com seu destino. Sua preocupacao agora se volta para o
futuro dos seres humanos. Deus ndo tem saida, mas tenta, pela Ultima vez, evitar
o relato do seu estranho desejo de matar. Jesus insiste e quer saber tudo.

1.4 Dicionario de mortes — Jesus: O exterminador do Futuro

A partir da pagina 381 do ESJC somos jogados diante de uma das
mais horrendas descri¢fes das inlmeras e sangrentas maneiras de se morrer
de toda a literatura portuguesa e, por que nao dizer, universal, nos reportando
a inumeros filmes de terror consagrados pelo cinema. Utilizando uma narragéo
por posteridade ou narracdo ulterior, o leitor é colocado diante de um paragrafo
ininterrupto, de cento e quarenta linhas, comecando pela letra A e terminando
na letra W, nos quais séo descritos os diversos e inimeros tipos de morte de
martires do cristianismo, numa amostragem tétrica do mais legitimo horror,
da qual reproduzimos s6 um pequeno trecho :

Agricola de Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos [...]
Anastasia de Sirmio, morta na fogueira e com os seios cortados [...]
Aurea de Siria, morta por dessangramento, sentada numa cadeira forrada
de cravos [...] Barnabé de Chipre, morto por lapidacéao e queimado [...]
Cristina de Bolsano, morta por tudo quanto se possa fazer com mo,
roda, tenazes, flechas e serpentes [...] (ESJC, p.381-382).

A barbarie e a sanguinoléncia da narracdo ocupam cento e quarenta
linhas e deixam o leitor perplexo, mas, para Deus, isso é tudo muito enfado-
nho; depois de narrar 0s mortos cujos nomes comecam pela letra C, ele diz:
Para diante é tudo igual, ou quase... fiquemo-nos por aqui. Jesus, porém,
exige a continuacdo do relato da carnificina e Deus continua abreviando o
maximo que pode a explicacdo dos motivos das mortes, numa demonstracao
de enfado por essa parte do seu plano. O Dicionario de Mortes continua, até
que Deus se mostra cansado e apenas acrescenta depois da letra T: e outros,
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outros, outros, idem, idem, idem. basta. Jesus quer saber quem sdo 0s outros,
0 que vem depois desse idem.

Diante de tanta carnificina, o leitor pode perguntar qual o significado
do homem nos planos divinos. E a resposta é dada pelo préprio narrador, num
intertexto perfeito com diversas passagens da biblia: 0 homem é semelhante a
um sopro, os seus dias passam como a sombra... (ESJC, p.172).

Na seqiiéncia da narragéo dos mortos, com a mesma ironia, Deus passa
a relatar a morte dos martires que tiveram que mortificar a carne e o espirito
para suportarem as tentacdes: “[...] um tal John Schorn, que passou tanto tempo
ajoelhado a rezar que acabou por criar calos, onde, nos joelhos evidentemente,
e também se diz, isto agora é contigo, que fechou o Diabo numa bota, ah, ah,
ah, Eu, numa bota [...] isso sdo lendas [...]” (ESJC, p. 386). E interessante
notar que Deus ri, mas o Diabo ndo ri. Georges Minois em Histéria do Riso
e do Escarnio informa que o riso ndo é algo natural no cristianismo, por isso
sempre foi atribuido pelos pais da Igreja ao Diabo, que é considerado o Pai do
Riso e Pai da Mentira. Aqui, no entanto, é Deus quem ri, o Diabo permanece
sério. Temos ent&o o nono atributo do Diabo: o Diabo néo ri.

O peso do elemento irdnico e comico nas colocacdes feitas pela per-
sonagem Deus € surpreendente, e cabe lembrar que a ironia “é, sem dlvida,
um dos fortes elementos da parddia. E a consciéncia agindo sobre a tradi¢&o”
(ARAGAO, 1980, p.21). Em sua perversidade, a personagem discute com o
Diabo os purgatorios futuros de seus filhos, ironizando-os e zombando galho-
feiramente dos mesmos. Ele continua sua narrativa tétrica, as vezes patética,
contando os sacrificios dos anacoretas, dos monges, suas vidas piedosas para
enfrentar deménios, tentac@es, flagelos, vigilias, oracdes, até chegar as ordens
monasticas da Idade Média. E um sumario perfeito que abrange, praticamente,
1500 anos.

Em meio a essa narrativa marcada pelo sangue dos inocentes, o filo-
sofico e luciferino Pastor intromete-se na conversa:

Observa, como ha, no que ele tem vindo a contar, duas maneiras de
perder-se a vida, uma pelo martirio, outra pela rendncia, ndo bastava
terem de morrer quando Ihes chegasse a hora, ainda é preciso que, de
uma maneira ou outra, corram ao encontro dela, crucificados, estripados,
degolados, queimados, lapidados, afogados, esquartejados, estrangula-
dos, esfolados, alanceados, escorneados, enterrados, serrados, fechados,
amputados, escardeados, ou entdo, dentro e fora das celas, capitulos e
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claustros, castigando-se por terem nascido com o corpo que Deus Ihes
deu, e sem o0 qual n&o teriam onde pdr a alma, tais momentos nao
os inventou este Diabo que te fala. (ESJC, p.387).

Se a narrativa por posteridade, feita por Deus, sumariando aproxima-
damente 1500 anos, constrange o leitor pela carnificina ali presente, 0 sumario
do sumario, que se volta para as Ultimas questdes, feito pelo Diabo, tem um
efeito (des)evangelizador definitivo sobre 0 mesmo. O décimo atributo do
Diabo é fornecido por ele proprio: o Inferno e os tormentos foram inventados
por Deus. O Inferno ndo existe, é a propria religido cristé.

No Evangelho segundo Jesus Cristo, o sentido da barca é totalmente
contrario ao seu significado biblico, pois aqui ela representa a inseguranca e a
perdicdo de todos 0s homens “nascidos e por nascer”. Se, no Novo Testamento,
0s pescadores que remavam nas barcas do mar da Galiléia transformam-se em
pescadores de homens, aqui dois personagens, presentes na barca, representam
0 caminho da destruicdo e da perdi¢do: Deus, aquele por quem os homens se
perdem, e Jesus, aquele por meio do qual os homens se perdem. Lucifer é a
Unica alternativa de salvacao.

Pelo relato que Deus faz, friamente, das centenas de mortes, essa barca
remete-nos a barca dos mortos, encontrada em quase todas as civilizagdes e
a figura do barqueiro Caronte, pois:

a barca dos mortos desperta uma consciéncia do erro, assim como o
naufragio sugere a idéia de um castigo, a barca de Caronte vai sempre
para os infernos. Nao existe barqueiro da felicidade. A barca de Caronte
seria, assim, um simbolo que permanecera ligado a indestrutivel infeli-
cidade dos homens. (CHEVALLIER; CHEERBRANT, 1982, p.122).

O papel desempenhado por Deus na barca, assemelha-se ao de Caronte:
0 barqueiro da morte.

Saramago escolhe a barca como cenario do mais importante e tenso
momento de todo o livro, e cremos que essa escolha ndo € aleatoria, pois a
imagem da barca, representando a dialética do Bem (Deus/Anjo) e do Mal
(Diabo/Tentador), pertence a tradi¢do da literatura portuguesa. A barca do ESJC
remete-nos a Trilogia das Barcas, do teatrdlogo portugués Gil Vicente, que
viveu entre o final da Idade Média e inicio do Renascimento (1465-1537), em
especial ao Auto da Barca do Inferno, auto este que nos apresenta a seguinte
situacdo: num braco de mar estdo ancoradas duas barcas, uma ocupada por
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um Anjo e outra pelo Diabo.”’

Tanto no Auto da Barca do Inferno como no Auto da Alma, o Diabo
é descrito como sedutor, malicioso e, principalmente, irbnico, acabando por
aceitar para si, prazerosamente, os rejeitados pelo Anjo, 0 que nos remete
de volta a fala do Diabo na barca: “[...] limitei-me a tomar para mim aquilo
que Deus ndo quis, a carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a
velhice, a frescura e a podrid&o [...]” (ESJC, p.386).

1.5 Deus e o Diabo: Os Heterénimos do Cristianismo

Voltemos a analise das evidéncias do carater maquiaveélico de Deus,
pois, para ele, os fins justificam os meios. Ao continuar a narrativa das lutas
nas cruzadas, Deus mesmo reconhece o seu estilo sanguinolento:

[...] ndo, ndo tenho palavras bastantes para contar-te das mortandades,
das carnificinas, das chacinas, imagina o meu altar de Jerusalém multi-
plicado por mil, pde homens no lugar dos animais, e nem mesmo assim
chegaras a saber ao certo o que foram as cruzadas [...] (ESJC, p.388).

Mesmo reconhecendo o seu carater sanguinario, Deus continua exer-
citando sua ironia mordaz. O Deus de Saramago é inico em sua violéncia e
perversidade, tanto no Antigo Testamento como no Novo Testamento. O Diabo,
estupefato perante tanto sangue e crueldade, assim se expressa:

Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juizo poderd vir a afirmar
que o Diabo foi, é, ou sera culpado de tal morticinio e tais cemitérios,
salvo se a algum malvado ocorrer a lembranga caluniosa de me atribuir
a responsabilidade de fazer nascer o deus que vai ser inimigo deste,
Parece-me claro e 6bvio que ndo tens culpa, e, quanto ao temor de que
te atirem com as responsabilidades, responderas que o Diabo, sendo
mentira, nunca poderia criar a verdade que Deus €, Mas entdo, pergun-
tou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo, Jesus ndo sabia responder,
Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu uma

" Fiel & doutrina teocéntrica de seu tempo e profundo conhecedor da simbologia e alegoria biblica,
Gil Vicente elege, para seus autos, a matéria sagrada e, no Auto da Barca do Inferno, utiliza-se de uma
alegoria representativa do combate entre 0 Bem e 0 Mal, colocando as almas numa encruzilhada do
mar, perante as duas barcas; uma que conduz ao Paraiso (Anjo) e outra que conduz ao Inferno (Diabo).
Por seus diversos pecados, as almas sempre acabam sendo rechagadas pelo Anjo e, inevitavelmente,
terminam embarcando no Batel do Diabo.
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voz que disse, Talvez este Deus e o que ha-de vir ndo sejam mais do
que heterénimos, De quem, de qué, perguntou, curiosa outra voz,
De Pessoa, foi 0 que se percebeu, mas também podia ter sido, Da
Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo comecaram por fazer de conta que ndo
tinham ouvido, mas logo a seguir entreolharam-se com susto, 0 medo
comum € assim, une facilmente as pessoas. (ESJC, p.390).

O Diabo fornece seu décimo primeiro e décimo segundo atributo:
ndo é responsavel pela morte dos cristdos, nem tampouco pela criacdo do
anti-Cristo. O Diabo, em seu discurso, parece fazer referéncia a dois textos
de profecias do Antigo e do Novo Testamento, respectivamente dos profetas
Daniel e Jodo.

Esses dois livros proféticos apresentam um complexo e riquissimo
simbolismo que envolve estatuas, reinos, animais igualmente simbolicos (bo-
des, cavalos, carneiros), periodos proféticos (setenta semanas, 2.300 tardes e
manhas), livros selados, inlmeros anjos, dragdes, bestas, pragas, trombetas,
santuarios. Além disso, também falam de um poder que surgiria nos Ultimos
tempos, que se oporia a Deus, a besta, aquela que tem como marca o nimero
666, enfim o anti-Cristo. Embora esteja fora de nosso alcance e objetivo a
investigacdo mais profunda de toda essa vastissima simbologia, citamos, para
esclarecimento, alguns trechos desses livros biblicos, que nos auxiliardo em
nossas observagoes:

E proferira palavras contra o Altissimo e destruira os santos do Altissimo
[...] (Daniel, 7:25).

[...] a besta que sobe do abismo lhes fara guerra, e os vencerd e o0s
matara (Apoc., 11:7).

Aquele que tem entendimento, calcule o nimero da besta; porque é o
ndmero de um homem, e 0 seu nimero € seiscentos e sessenta e seis.
(Apoc., 13:18).

Como constatamos nesses trechos, nos livros proféticos sao relatados
detalhes de uma batalha entre Deus e o anti-Cristo, no final dos tempos. Uma
das denominagdes atribuidas ao anti-Cristo € a besta. E a maior preocupagao
e temor do Diabo do Evangelho segundo Jesus Cristo é que a criagdo do
Deus inimigo, ou seja, a besta, seja-lhe, injustamente, atribuida no futuro.
Novamente, a partir da fala “Parece-me claro que ndo tens culpa [...]” até
“nunca poderia criar a verdade que Deus é”, percebemos que estamos diante
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de uma voz sem dono que isenta o Diabo de qualquer responsabilidade sobre
a criacdo do deus inimigo. Essa voz ndo é de Deus, nem do Diabo e nem de
Jesus, pois é o Diabo quem pergunta e ndo poderia responder a si préprio, e
Deus e Jesus permanecem calados.

Surge entdo a pergunta: quem entdo estd falando? Parece que essa
voz sem rosto ndo é de nenhum dos trés, mas ousar é preciso. O narrador
posiciona-se tdo favoravelmente ao Diabo e a Jesus, e tdo desfavoravelmente
a Deus, em virtude do seu desejo insaciavel de matar milhGes de inocentes,
que sua voz se corporifica. O narrador “outra-se” e juntamente com o autor
implicito (na realidade sdo duas vozes) resolvem entrar na barca, tal é a im-
portancia desse momento. E entram na barca para qué? Para (des)evangelizar,
explicitamente, o leitor: Talvez este Deus e 0 que ha-de vir ndo sejam mais do
que heterénimos, De quem, de qué, perguntou curiosa outra voz, De Pessoa
[...] (ESJC, p.389).

O dialogo desse trecho remete-nos, sem dlvida, a literatura portugue-
sa, na medida em que 0s terrHos heterdnimos e Pessoa estdo ligados ao poeta
portugués Fernando Pessoa.  Quanto as duas vozes saidas do nevoeiro e que
respondem ao Diabo, tendemos a identifica-las, respectivamente, ao narrador
e ao autor implicito, que sai da sua camuflagem, do seu siléncio e explicita-se,
surpreendentemente, no momento mais crucial da narrativa, deixando, ainda
que por %Iguns instantes, o disfarce (Wayne C. Booth) ou a mascara (Wolfang
Kayser)  cair, para ganhar, se ndo corpo, uma voz que se mostra apreensiva
tal é a gravidade do momento.

Essas duas vozes pairam no ar para explicitar aos trés e ao leitor o
que todos provavelmente ja sabiam: o deus inimigo que surgira. A besta do
Apocalipse, 0 anti-Cristo, ndo passa de um heterénimo de Deus, reportando-
nos a Pessoa, ao seu fenbmeno complexo de desdobrar-se em varios outros, o
espléndido caso de sua vasta criagdo heteronimica. A abordagem do problema
da heteronimia cristd na barca denota por si s6 que estamos diante de uma
narrativa dialética.

"Fernando Antonio Nogueira Pessoa, autor de Mensagem e com vasta obra heteronimica, tem desafiado
0s criticos da literatura portuguesa contemporanea. Na impossibilidade de citar todos os textos que
abordam a questdo dos heterbnimos de Pessoa, remetemos a um texto classico de Jodo Gaspar Simdes:
Vida e obra de Fernando Pessoa. 22 ed. Lisboa: Bertrand, Amadora, [s.d.].

" Sobre esta terminologia especifica consultar Remédios (1986).
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Todas as pistas fornecidas pelo narrador ao leitor agora se esclarecem:
a sugestdo de abrir Deus e encontrar o Diabo dentro dele, a fala do discipulo
Tiago sobre as relagdes existentes entre Deus e 0 Diabo, a semelhanca fisica
entre os dois, o interesse dos dois pelos mesmos assuntos. Com todas essas
pistas o que o narrador quer frisar para o leitor € que o Diabo é simplesmente
um heterénimo de Deus, ou seja, seu alter ego. Mais antigo que a heteronimia
pessoana é o caso da heteronimia crista (Deus, Jesus e 0 Diabo), dialética por
exceléncia.

Nessa corporificagdo das vozes do narrador e do autor implicito, que
sai dos bastidores e se desvela aliada as vozes de Jesus, Deus e Pastor, é que
transparece a esséncia polifénica da obra, pois nos € revelado “um mundo em
processo de construcdo, mundo de elementos que agem e reagem uns contra
0s outros sem resolucéo possivel” (HAYMAN, 1980, p.31). E a riqueza do
discurso “que se converte em palco de luta entre duas vozes” (BAKHTIN,
1981, p.168), os maltiplos aspectos do cristianismo, a pluralidade de pensa-
mentos, as diversas falas que se comportam como linhas cruzadas que dardo a
verdadeira coloracdo do romance: a carnavalizagdo e a (des)evangelizacéo do
leitor. E um novo evangelho que se constrdi através da releitura dos Evangelhos
primeiros, um evangelho ateol6gico que se permite debrucar sobre si mesmo
e que elabora uma “génese destruidora.” (KRISTEVA, 1974, p.76).

Apds esse “susto”, 0 narrador e 0 autor implicito voltam a sua condicdo
e Deus prossegue na descricdo do seu desejo absurdo de matanca, revelando
as mortes causadas pela Santa Inquisicdo e toda a sua obra nefasta:

Morrerdo centenas de milhares de homens e mulheres, a terra encher-
se-& de gritos de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo dos queima-
dos cobriré o sol, a gordura deles rechinara sobre as brasas, o cheiro
agoniara, e tudo sera por minha culpa, N&o por tua culpa, por tua causa,
Pai, afasta de mim este calice, Que tu o bebas é a condi¢do do meu
poder e da tua gloria, N&o quero esta gldria, Mas eu quero este poder
[...] (ESJC, p.391).

Notamos que ha um certo prazer perverso de Deus ao narrar esses
acontecimentos sangrentos, e Jesus tenta, desesperadamente, livrar a espécie
humana do papel de cobaias indispensaveis aos planos divinos. O proprio
Diabo fica sensibilizado e reconhece a obsessio que Deus tem por sangue: “E
preciso ser-se Deus para gostar tanto de sangue.” (ESJC, p.391).
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1.6 O Diabo pede perdéo

Extremamente assustado com o futuro dos seres humanos, o Diabo
resolve fazer uma proposta ultima e Unica a Deus:

Quero hoje fazer bom uso do coracdo que tenho, aceito e quero que
o teu poder se alargue a todos o0s extremos da terra, sem que tenha de
morrer tanta gente, e pois que de tudo aquilo que te desobedece e nega,
dizes tu que é fruto do Mal que eu sou e ando a governar o mundo, a
minha proposta é que tornes a receber-me no teu céu, perdoados
dos males passados pelos que no futuro ndo terei de cometer, que
aceites e guardes a minha obediéncia, como nos tempos felizes em
que fui um dos teus anjos predilectos, Lucifer me chamavas, o que
aluz levava, antes que uma ambig&o de ser igual a ti me devorasse
a alma e me fizesse rebelar contra a tua autoridade [...] se usares
comigo, agora, daquele mesmo perdao que no futuro prometeras
tdo facilmente a esquerda e a direita, entdo acaba-se aqui hoje o
Mal, teu filho ndo precisaras morrer, o teu reino serd, ndo apenas
esta terra de hebreus mas o mundo inteiro, conhecido e por conhecer,
e mais do que 0 mundo, o universo, por toda a parte 0 Bem governara,
e eu cantarei na ultima e humilde fila dos anjos que te permane-
ceram fiéis, mais fiel entdo do que todos, porque arrependido, eu
cantarei, 0s teus louvores tudo terminar& como se néo tivesse sido,
tudo comegara a ser como dessa maneira devesse ser sempre [...]
(ESJC, p.392).

Eis o décimo terceiro e mais comovente atributo de Lucifer: O Diabo
pede perddo a Deus. Reconhece que foi sua ambicéo de ser igual a Deus que 0
levou a revolta, pede perddo, tenta salvar Jesus do sacrificio e, por extensao,
todos os seres humanos nascidos e por nascer. Seu discurso é substancialmente
sagrado. No limiar da barca séo tratadas e experimentadas “as tltimas posi¢des
filosoficas”, os limites entre a vida e a morte, 0 sonho e a realidade, a salvagao
e a perdi¢do, procedimento tipico da menipéia que “procura apresentar, parece,
as palavras derradeiras, decisivas e 0s atos do homem, apresentando em cada
um deles 0 homem em sua totalidade e toda a vida humana em sua totalidade”
(BAKHTIN, 1981, p.99).

As Gltimas atitudes que envolvem o destino dos deuses e dos homens
sdo aqui desnudadas pela visdo carnavalesca. O discurso do Diabo é repleto
de piedade, tentando salvar o Salvador e, por extensédo, toda a humanidade,
bem como exorcizar o proprio mal que é Deus. E a instauracio da vida as
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avessas. A inversdo do carater milenarmente atribuido ao Diabo é completa,
pois aqui ele se apresenta generoso, arrependido, humilde, bondoso, caracte-
risticas essas que, nos Evangelhos, sdo atributos divinos, ou seja, o Diabo aqui
é o paradigma perfeito do Bem. Quando ele sai das aguas e entra na barca da
morte, temos a seguinte informacao do narrador: “[...] era, o leviata surgindo
das dltimas profundidades, era, como se viu, passados todos estes anos, o
Pastor [...]"” (ESJC, p.367). Vale aqui determo-nos sobre a sua simbologia:
“Na Biblia temos um monstro do mar comumente chamado Leviatd, que €
descrito como o inimigo do messias, e que esta destinado a ser morto pelo
Messias...” (FRYE, 1973, p.188).

De monstro inimigo que deveria ser destruido pelo Messias, 0 Leviata,
pelo contrério, nesse evangelho entra na barca para salvar o proprio Jesus e
todos os seres humanos. Mas sdo constantes, na carnavalizagdo, as imagens
biunivocas: bem x mal, dia x noite. A esse bem que o Diabo representa com a
sua suma virtude, a esse carater santo que o narrador lhe concede, Deus, cruel
e maldosamente, opBe-se com veeméncia:

N&o te aceito, ndo te perdoo, quero-te como €s, e, se possivel, ainda pior
do que és agora, Por qué, Porque este Bem que eu sou nao existiria
sem esse Mal que tu és, (...) enfim, se tu acabas, eu acabo, para que
eu seja o Bem, é necessario que tu continues a ser o Mal, se 0 Diabo
nao vive como o Diabo, Deus néo vive como Deus, a morte de um
seria a morte do outro [...] (ESJC, p.343).

Estamos diante de uma outra caracteristica da carnavalizagéo: a
profanacéo. O carater de Deus, em sua postura impiedosa de ndo conceder o
perddo, da obstinacdo em manter o mal, é extremamente profanado. Por mais
estranho que isso possa parecer, Deus é o0 Diabo, nesse evangelho, e o Diabo
é 0 Salvador do Salvador. Pastor, ap6s ver seu plano de salvagdo frustrado,
diz: “Que néo se diga que o Diabo ndo tentou um dia a Deus [...]” (ESJC,
p.393).

Jesus vai ao deserto (mar), para ser tentado por Deus, durante quarenta
dias, e a sua salvagéo é proposta pelo Diabo. E o contraste entre o sagrado e o
profano, entre 0 bem (Diabo) e 0 mal (Deus). Ao ndo aceitar o perddo suplicado
pelo Diabo, Deus condena o Filho de José e todos os seres humanos ao papel
de inexoraveis cobaias e, ao Diabo, heterénimo de Deus, o pior dos castigos:
sempre existir e nunca ser perdoado.
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Deus, 0 Diabo e Jesus formam uma nova Trindade, complexa, estranha
e extremamente desunida. Primeiro pensamos em uma nova Trindade, mas,
observando-se melhor, percebemos o caso tipico de um monoteismo realmente
uno, diferente do monoteismo trinitario cristdo, um monoteismo com duas
faces, um monoteismo calcado em gémeos siameses. Dessa forma, Lucifer
ndo seria, como ja chegamos a elucubrar, o quarto homem da Trindade, porque
afinal o Espirito Santo ndo esta presente no livro de Saramago. N&o seria o
terceiro homem da Trindade, porque o Jesus de Saramago € demasiadamente
humano para se comportar como segunda pessoa da Trindade, tampouco seria
0 segundo homem, porque Lucifer tem forcas e poder igual a Deus. Portanto,
reiteramos que se trata efetivamente de um monoteismo maniqueista a partir
de gémeos siameses: as duas faces de uma divindade s0, inseparaveis até o
final de toda a existéncia.

O que o Deus de Saramago confirma € que o mal é essencial para a
existéncia para a fundamentacéo do cristianismo. Bruno Paes Manso e Fer-
nando Luna afirmam que:

No cristianismo, a presen¢a do Mal, ainda que despido de formas
concretas, € essencial como em nenhuma outra religido [...] O cato-
licismo se define por essas oposic¢des absolutas: o bem contra o mal, o
santo versus o pecador, a salva¢do contraposta a condenacdo, a castidade
de um lado, o sexo do outro... (MANSO; LUNA, 1999, p.58).

Recapitulemos alguns fatos sobre o personagem Diabo: é ele quem
anuncia o nascimento de Jesus a Maria e quem deposita, na tigela, uma terra
que, estranhamente, brilhava; é ele quem acompanha Maria, com apari¢des
fantasticas, durante toda a sua gravidez; é ele quem aparece na cova apés
a matanca dos inocentes de Belém para acusar José, e por extensdo, Maria
também; é o Diabo quem, treze anos apds esse fato, vem a Belém para levar
consigo uma planta enigmatica que nascera onde a tigela fora enterrada; é ele
quem aparece para Jesus em Belém na gruta e o convida para ser ovelha do seu
rebanho; é ele quem, durante quatro anos, ensinara a Jesus licoes de sabedoria;
é 0 Diabo, 0 Bom Pastor, que salva as suas ovelhas, ndo permitindo que sejam
sacrificadas; € ele quem sobe & barca, na condicéo revelada de Leviatd, com
a estranha missao de salvar aquele que seria o salvador e, por extensao, todos
0s seres humanos nascidos e por nascer.

Com relacdo a seu nome “Pastor”, pelo qual prefere ser chamado,
temos a esclarecer, segundo Cassirer que “0 nome ndo é nunca um mero
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simbolo, sendo parte da personalidade do seu portador [...]”(1972, p.68). E
na barca que percebemos a extensdo da sabedoria do protagonista desse evan-
gelho ateoldgico. Quando perde humildemente perddo, confirma a grandeza
e nobreza de seu caréter.

O Diabo, realmente, tentou Deus nesse quinto evangelho: pede perddo
e ele ndo o perdoa, pede que Deus evite a morte de Jesus e de milhares e de
milhdes de pessoas, e ele ndo evita.

De todas as personagens discriminadas pela doutrina cristd, resgatadas
neste evangelho de papel e tinta, 0 Diabo é a que merece uma especial atencao
do narrador, que se empenha em sua sacralizacdo, redimindo-o definitivamente
do papel milenar de vildo que lhe é atribuido pelos Evangelhos e pela Igreja
Catolica, ja que o papel de vildo, aqui, é destinado a Deus. A carnavalizacao
do Diabo é completa, pois aqui ele é o Bom Pastor, o Redentor, o Clemente,
0 Justo, o0 Humilde. Novamente estamos diante das “diversas violacfes da
marcha universalmente aceita e comum dos acontecimentos [...]” (BAKHTIN,
1981, p.101).

Quando o narrador revela que Jesus é “o evidente heroi deste evan-
gelho” (ESJC, p.240), ele esté destilando sua ironia, pois sabe muito bem que
0 evidente her0i desse quinto evangelho € a magistral personagem do Diabo,
pois é ele quem, na barca, enfrenta Deus de igual para igual.

1.7 Summa Diabologica: o Diabo merece ser perdoado

A vida do italiano Giovanni Papini (1881 - 1956) nos mostra a tra-
jetoria de um dos intelectuais mais polémicos e contraditorios de seu tempo,
tendo participado de diatribes de toda sorte, sido excomungado e tido dois
livros no Index do Vaticano, e concluido seus dias, em 1956, como um cat6-
lico devoto. Foi jornalista, critico, te6logo a sua maneira, poeta e novelista.
Seu livro O Diabo foi tema de grandes discussdes e controvérsias. Esse livro,
publicado em 1953, apresenta na contra-capa o subtitulo Apontamentos para
uma futura Diabologia.

Sua previsdo estava certa, ja que, mesmo consultando todas as bio-
grafias atuais que constam na bibliografia final deste ensaio, ninguém foi mais
longe no cerne da problematica de Lucifer que ele. Papini escreve do ponto de
vista de um cristéo catolico e suas pertinentes colocages, assombrosas, foram
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elucubradas cingiienta anos antes da tematica vir a tona. Ele avisa que € um
livro escrito por um cristdo leal que, serenamente, busca entender a sina e a
esséncia do Diabo e, por isto, sua perspicacia nos encanta e assombra.

S6 no primeiro capitulo ja constatamos a pertinéncia de sua andlise,
que, se ndo responde as perguntas que levantamos no inicio deste artigo,
formula outras questfes ainda mais constrangedoras para o Cristianismo e
acrescenta algumas saidas. Ele aponta os seguintes problemas na relagéo
Teologia x Lucifer e Cristianismo x Lucifer: 1) os Te6logos deveriam estu-
dar Deus e se envergonhar de suas idéias ridiculas sobre o Diabo; 2) que se
Teologos (envergonhados) e Filésofos desertaram desse assunto, coube aos
poetas a admiracdo pelo grande Adversario; 3) que o Demdnio recuperou
atualmente os seus direitos de cidadania; 4) que o Diabo é pouco conhecido,
apesar de onipresente, ora negado, ora adorado, ora temido, ora decantado,
vilipendiado, mais popular que realmente compreendido, portanto “é preciso
enxerga-lo com olhos novos, acerca-lo com novo espirito” (PAPINI, 1954,
p.15); 5) que o cristdo ndo pode e ndo deve amar a rebeldia e o mal de Sat8,
mas pode e deve amar nele a criatura mais infeliz de toda a Criacéo; 6) se
0 mal ndo existisse, ndo existiriam santos e, nesse sentido, pode-se afirmar
que o Diabo é, por vontade divina, um coadjutor de Deus; 7) que o Diabo foi
0 primeiro a reconhecer o carater cristico de Jesus, antes de qualquer de seus
discipulos e antes mesmo de que o proprio Nazareno tivesse proclamado sua
divindade etc.

Transcrevemos em seguida algumas perguntas mais contundentes
de Papini neste capitulo inicial de sua obra que ja nos revela como ele foi
capaz de especulacdes teoldgicas muito a frente de sua época. Referindo-se a
Ldcifer ele pergunta: “Mas é licito, a um cristdo, odiar o inimigo?” Logo, em
seguida, ele mesmo responde categoricamente: “Os cristdos, até a data, ndo
tém sido bastante cristdos para com Satanas.” Na seqliéncia, aconselha que
0s cristdos devem amar o Arcanjo que, um dia, foi 0 mais préximo de Deus,
acrescentando que “salvando-o do 6dio de todos os cristdos, todos 0s homens
serdo para sempre salvos do seu 6dio.” (PAPINI, 1954, p.15).

Outro ponto levantado por Papini é se o sacrificio de Jesus ndo teria
sido suficiente para a estoria dos homens e de Lucifer: por que, afinal, a his-
toria da Salvacdo teria que ter necessariamente trés atos (queda, redencéo e
Armagedom)? O polémico critico acrescenta:
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Né&o podera dar-se que Ele tenha querido libertar-nos da escravidao
do Demonio, na esperancga de que 0s homens, por seu turno, possam
libertar-se 0 Demonio da sua condenacédo? Nao podera dar-se que
Cristo tenha redimido os homens a fim de que estes, mediante
o divino preceito de amar os inimigos, venham, a ser dignos de
sonhar um dia a redencdo do mais funesto e obstinado Inimigo?
(PAPINI, 1954, p.17).

Papini é cristdo até as Gltimas consequiéncias do Cristianismo, até
as mais temerarias. E a pergunta temeréria que ndo pode se calar tanto para
Origenes como para Papini e Saramago é: um Deus definido como absoluto
amor ndo deveria perdoar o Diabo, ja que um dos maiores mandamentos é
amai 0s vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem? Em sua Teologia do
Ateu, Saramago redime o Pastor e transforma-o num verdadeiro e outra vez
Lucifer , aquele que porta a luz, a saida, a esperanca. Origenes ja defendia a
idéia de que, no final dos tempos, Deus perdoaria Lcifer. Papini vai no mesmo
sentido. Saramago também, em seu romance, da essa chance para que Deus
perdoe o Diabo, mas o personagem Deus rejeita a chance.

No documento publicado pelo Vaticano, em fevereiro de 1999, deno-
nimado De Exorcismis et Supplicationibus Quibusdam (De Todos 0s Géneros
de Exorcismos e Suplicas), a:

Igreja Catolica reafirma sua fé no Maligno, sua confianga na vitoria
de Cristo e, acima de tudo, uma inesgotavel capacidade de reinventar,
pela enésima vez, um inimigo que purga todos nos da culpa essencial.
Somos mal por influéncia demoniaca. (1999 apud MANSO e LUNA,
1999, p.59).

Para a Igreja Catolica, Origenes, Papini e Saramago estdo errados:
Deus ndo pode perdoar o Diabo, ndo seria Deus se fizesse isto.

Papini termina o primeiro capitulo do seu livro informando que talvez
Satanas esteja desde o principio esperando um movimento de compaixdo de
Deus, de Jesus, dos cristaos, dos homens.

" No sentido daquele que tenta espalhar luz. Segundo o Novo Dicionario da Lingua Portuguesa, a ori-
gem do nome € esta: “Do latim Lucifer, ‘o que leva o archote’, ‘a estrela da manhd” (FERREIRA, 1986,
p.1051). Ou ainda, de acordo com a prépria tradigdo cristd, o primeiro nome atribuido ao Diabo, antes
da expulsdo do mesmo dos céus, tradicdo essa que se baseia na esplendorosa descri¢ao do Diabo, antes
da sua queda, feita pelo profeta Ezequiel, no cap. 28 de seu livro, do qual citamos apenas o versiculo
14: “Tu eras querubim ungido para proteger, e te estabeleci: no monte santo de Deus estavas, no meio
das pedras afogueadas andavas.”
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