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Resumo: Este artigo aborda a obra Na rota das especiarias – Diário de uma viagem a 
Flores, Bali, Java e Timor Lorosae, do escritor angolano José Eduardo Agualusa, 
como um exemplo de reportagem. É destacado, sobretudo, o conflito entre a 
busca de profundidade e a tentativa de contextualização do leitor, características 
do jornalismo literário, e a escrita descontínua, cotidiana e, por vezes, superficial 
do diário, gênero autobiográfico descrito por autores como Clara Rocha, Philippe 
Lejeune e Maurice Blanchot.
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O que é um diário? Para Clara Rocha, 
trata-se de um dos gêneros da literatura 
autobiográfica, na qual a autora também 
inclui, além da própria autobiografia, as 
memórias, a confissão e o autorretrato. Trata-
se, portanto, de uma das “[...] várias faces 
que pode assumir a escrita de um sujeito 
sobre si mesmo [...]”(1992, p. 5). Embora o 
estatuto do diário, conforme a pesquisadora 
portuguesa, seja o da confidência, nada o 
impede de “[...] voltar-se para o exterior e 
albergar impressões de viagem, comentários 
de leituras, reflexões políticas, estéticas, 
morais, etc.”(p. 29). Para além do conteúdo, 
no entanto, são a descontinuidade e 
o fragmentarismo que o distinguem 
das demais formas autobiográficas. “O 
diário obedece a um modelo de narração 
intercalada, isto é, de enunciação que alterna 
com o acontecimento dos factos narrados.” 
(ROCHA, 1992, p. 32).

Tal fragmentarismo deve-se à submis-
são do diário ao cotidiano, ao calendário. É 
por isso que Philippe Lejeune (2008) o de-
fine como uma “série de vestígios datados”. 
Ele lembra que é apenas na língua francesa 
que o termo “diário” – journal – exige o com-
plemento “íntimo” – intime –, caso contrário 
esse gênero de escrita seria confundido com 
a imprensa cotidiana. Tal problema não 
existe em outras línguas: em alemão, por 
exemplo, diz-se apenas Tagebuch, livro dos 
dias. Além disso, conforme Lejeune (2008, 
p. 259), “[...] a intimidade só entrou de fato 
mais tarde na história do diário, não passa 
de uma modalidade secundária. Assim, se 
devemos acrescentar um adjetivo, falemos 
de journal personnel (diário pessoal)”.

Íntimo ou não, o diário, segundo 
Lejeune, serve a uma necessidade pessoal, 
seja a de conservar a memória, a de sobreviver, 
desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, 
pensar ou escrever, simplesmente. Ou, nas 
palavras de Clara Rocha (1992, p. 29, grifo da 
autora), “[...] decorre de uma necessidade de 
comunicação do eu consigo mesmo ou com 
os outros”. Contudo, isso não parece se apli-
car à obra Na rota das especiarias – Diário de 
uma viagem a Flores, Bali, Java e Timor Lorosae, 
do escritor angolano José Eduardo Agualu-
sa. Também não acreditamos que se trate 
de uma narrativa de viagem, gênero que, se-
gundo Clara Rocha, pode abrigar conteúdos 
autobiográficos e, dessa forma, tangenciar o 
conjunto de discursos que a autora classifica 
como literatura autobiográfica. A nosso ver, o 
livro receberia bem o rótulo de “reportagem” 
– ou “jornalismo literário”, expressão prefe-
rida pelos jornalistas de língua inglesa, e que 
vem se consolidando também no Brasil1. Po-

1 Ao longo do trabalho, empregamos os termos “reportagem” e 
“jornalismo literário” como sinônimos. Norman Sims (2007), 
grande pesquisador do tema nos Estados Unidos, explica que, ao 
longo dos 100 anos de tradição do gênero naquele país, as duas 
denominações se sobrepuseram em determinados momentos, 
pois eram usadas para fazer referência aos mesmos trabalhos 
jornalísticos. Todavia, a palavra reportage, original do francês, não 
se popularizou, pois os autores a consideravam pedante. Assim, 
a expressão literary journalism costuma designar a tendência “hu-
manística” do jornalismo, em oposição à tendência “científica” ou 
“abstrata”, que domina a imprensa diária. Já a palavra reporting faz 
referência ao processo de apuração, presente tanto no jornalismo 
informativo cotidiano quanto no jornalismo literário. No Brasil, 
a palavra “reportagem” é empregada tanto em relação a um tipo 
diferenciado de jornalismo – imersão do repórter no assunto 
abordado, humanização do relato por meio do foco nas persona-
gens, ampliação do fato no seu contexto, reconstituição histórica, 
criação de uma voz narrativa – quanto ao processo de apuração, 
o que pode confundir quem não está familiarizado com o jargão 
dos profissionais da área ou com a pesquisa acadêmica no campo 
da Comunicação Social. Porém, o termo “jornalismo literário” vem 
se popularizando nos últimos anos. Outra maneira de se referir à 
reportagem é como “jornalismo interpretativo”.
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rém, antes de prosseguirmos na exposição 
de nossas justificativas para tal proposição, 
cabem algumas palavras introdutórias sobre 
o projeto diarístico-literário-jornalístico de 
Agualusa.

Na rota das especiarias foi publicado em 
2008, pelo selo português Dom Quixote. A 
“viagem” a que se refere o subtítulo do tra-
balho, e que é registrada no “diário”, foi em-
preendida pelo autor de 8 a 29 de abril de 
2001. Agualusa não viajou sozinho, mas fez 
parte de uma expedição coordenada pela 
jornalista portuguesa Helena Vaz da Silva, já 
falecida. Na época, ela presidia o Centro Na-
cional de Cultura (CNC), associação cultural 
dedicada “à defesa do patrimônio cultural 
português, à divulgação do papel desempe-
nhado pela cultura portuguesa no mundo e 
à atualização das relações de Portugal com 
outras culturas” – conforme descrição que 
pode ser encontrada no site da entidade. 
O grupo que percorreu a rota das especia-
rias se autodenominava uma “embaixada 
civil”, como esclarece Guilherme d’Oliveira 
Martins, atual presidente do CNC, na intro-
dução do livro de Agualusa. Pela natureza 
da embaixada, o próprio Martins não pôde 
integrá-la, pois exercia, então, os cargos de 
Ministro das Finanças e de Ministro da Pre-
sidência no governo de Jorge Sampaio.

O objetivo da viagem era, de acordo 
com Martins, recuperar elos com o povo in-
donésio, com quem os portugueses manti-
veram relações comerciais entre 1512 e 1769; 
recuperar essa ligação e realizar prospecções 
que abrissem caminho para cooperações 
nas áreas cultural, social e econômica. Para 
o ensaísta e professor universitário, os laços 

afetivos entre os dois povos, que ele atribui a 
“uma empatia quase natural”, seriam capa-
zes de superar os traumas provocados pelo 
rompimento de mais de vinte anos entre os 
dois países, iniciado quando a Indonésia, 
sob a liderança do general Suharto, invadiu 
o Timor Leste, logo depois de Portugal ter se 
retirado de sua ex-colônia asiática, em 1975. 
A antiga metrópole assumiu o papel de de-
fensora dos direitos dos timorenses, mobi-
lizando a opinião pública mundial, ao passo 
que, internamente, a Frente Revolucionária 
de Timor Leste Independente (FRETILIN) 
encarregava-se da resistência às forças de 
Suharto. A ocupação militar do Timor Les-
te pela Indonésia só teve fim em 1999, com 
a interferência da Organização das Nações 
Unidas (ONU) e a realização de um referen-
do, no qual 80% da população optou pela in-
dependência. Até então, o país era conside-
rado pela ONU como “território português 
por descolonizar”.

José Eduardo Agualusa, conforme 
Martins, foi um dos diversos “registadores” 
que se juntaram à embaixada civil. Além 
dele, participaram da aventura o artista 
plástico João Queiroz – cujos desenhos 
ilustram as páginas de Na rota das 
especiarias–, jornalistas, um fotógrafo e uma 
equipe cinematográfica. A missão desses 
“registadores”, ainda segundo o presidente 
do CNC, entidade que patrocinou a 
viagem,consistia na observação e crítica 
atentas do fenômeno da permanência 
da cultura portuguesa no imaginário 
dos indonésios, apesar dos esforços dos 
holandeses que, presentes na região a partir 
do século XVII, “tudo fizeram para apagar 
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a memória da passagem portuguesa, por 
razões políticas e estratégicas”. Para 
Martins, o elo entre as duas civilizações 
“tem muito mais a ver com uma empatia 
ancestral do que com qualquer fenômeno de 
aculturação passiva”, e redescobri-lo seria 
“fazer renascer a chama de uma amizade 
e de uma cooperação com potencialidades 
indiscutíveis”.

Voltemos, agora, à proposta de tratar 
o relato de Agualusa acerca da viagem 
como jornalismo literário ou reportagem, 
e não como um diário, como sugerido pelo 
subtítulo do livro. A princípio, pode causar 
estranheza associar uma obra escrita 
sob encomenda, e cujo autor teve suas 
despesas de viagem pagas por um grupo 
com interesses específicos, à atividade 
jornalística, que, em teoria, deveria pautar-
se pela independência, pela objetividade e 
pelo rigor na apuração dos fatos. Porém, há 
muito tempo os estudiosos da Comunicação 
Social estão cientes da inevitabilidade do 
processo de angulação da informação, 
apesar de os grandes veículos, por meio 
de seus manuais e de suas campanhas 
publicitárias, corroborarem justamente a 
tese contrária – gerando, entre o público 
leitor, a expectativa de isenção por parte 
dos profissionais e das empresas. Essa 
angulação da informação não só ocorre em 
vários níveis – individual, grupal e de massa, 
de acordo com Cremilda Medina (1978) – 
como está presente em todas as etapas do 
processo de confecção de um jornal diário 
ou de uma revista – da definição da pauta 
à edição e à diagramação, passando pela 
captação e pela escrita.

Além disso, a reportagem, diferente-
mente da notícia – conformada, de acordo 
com Nilson Lage “[...] a padrões industriais 
através da técnica de produção, de restri-
ções do código lingüístico e de uma estrutu-
ra relativamente estável”(2003, p. 13), o que 
lhe garante uma aparência de impessoalida-
de e de certa cientificidade –, é justamente o 
“[...] levantamento de um assunto conforme 
ângulo preestabelecido”(2003, p. 46, grifo 
do autor). Enquanto a notícia, para Lage, 
trata de um acontecimento que contém ele-
mentos de ineditismo, ou que represente 
um rompimento na ocorrência normal dos 
fatos, a informação jornalística – categoria 
na qual, além da reportagem, o autor inclui 
o artigo, a crônica e a crítica – decorre de 
uma intenção, de uma visão jornalística. Es-
clarecidos esses dois pontos, podemos nos 
dedicar à análise de Na rota das especiarias 
– Diário de uma viagem a Flores, Bali, Java e 
Timor Lorosae.

Na obra em questão, o texto de Agualusa 
– mais conhecido por seu trabalho como 
romancista – é fragmentado. Os fragmentos 
são regidos estritamente pelo calendário: 
para cada data, com exceção do dia 17 de 
abril, há uma entrada no relato da viagem. 
Essas entradas, por sua vez, dividem-se em 
registros menores. No primeiro dia, por 
exemplo, além do título Segunda-feira, 9 de 
abril, podemos ver os intertítulos Voando 
sobre o Golfo de Bengala, Ervas raras e Os 
navegadores obscuros; no segundo, Terça-feira, 
10 de abril, os intertítulos O gentil gentio, Os 
dragões à espreita e The Ende, uma lenda; e 
assim por diante, ao longo de todo o livro. 
Portanto, no que diz respeito ao aspecto 
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formal – no sentido da organização do 
discurso –, o texto é, sem dúvida, um diário. 
Contudo, é preciso lembrar que esse respeito 
ao calendário – ou, como diz Blanchot 
(2005), essa submissão “à regularidade feliz 
que nos comprometemos a não ameaçar” 
– não se reflete apenas na apresentação da 
narrativa, em sua exterioridade, pois:

O que se escreve se enraíza então, quer 
se queira, quer não, no cotidiano e na 
perspectiva que o cotidiano delimita. 
Os pensamentos mais remotos, mais 
aberrantes, são mantidos no círculo 
da vida cotidiana e não devem faltar 
com a verdade. Disso decorre que a 
sinceridade representa, para o diário, 
a exigência que ele deve atingir, mas 
não deve ultrapassar. Ninguém deve 
ser mais sincero do que o autor de um 
diário, e a sinceridade é a transparên-
cia que lhe permite não lançar som-
bras sobre a existência confinada de 
cada dia, à qual ele limita o cuidado da 
escrita. É preciso ser superficial para 
não faltar com a sinceridade, grande 
virtude que exige também a coragem. 
(BLANCHOT, 2005, p. 270-271, grifo 
nosso).

Essa superficialidade ou, ainda 
conforme Blanchot, essa insignificância 
gerada pelo ato de “colocar-se 
momentaneamente sob a proteção dos 
dias comuns”, é a inclinação do diário, sua 
própria lei. Em uma narrativa que visasse 
à profundidade, de acordo com o escritor e 
ensaísta francês, a exigência seria oposta: 
a de “[...] não manter o juramento que nos 
liga a nós mesmos e aos outros por meio de 
alguma verdade”(p. 271). Para Clara Rocha 

(1992), é justamente esse vínculo com o 
cotidiano, “por vezes trivial e repetitivo”, 
que leva muitos críticos a considerarem o 
diário como um gênero secundário.

José Eduardo Agualusa tenta, de 
início, limitar-se a essa “superficialidade”, 
a essa “insignificância” do diário. Daí a 
banalidade de alguns tópicos. Por exemplo: 
em Os dragões à espreita, um dos intertítulos 
da segunda entrada do diário – Terça-feira, 
10 de abril –, o autor descreve aspectos da 
reprodução e da biologia do Dragão de 
Komodo. O que dá ensejo a essa incursão 
ao mundo animal é o fato de o avião que 
transportava a “embaixada civil” de Jacarta – 
capital da Indonésia, situada na Ilha de Java 
– para a Ilha das Flores ter sobrevoado a Ilha 
de Komodo, o mais famoso parque nacional 
do arquipélago. Em outro momento, 
Agualusa descreve as precárias condições do 
hotel em que o grupo se hospeda em Ende, 
na Ilha das Flores, bem como o “desleixo 
tropical” da cidade. O intertítulo do tópico é 
Dormindo com baratas.

Nota-se, contudo, o esforço do escritor 
para “compensar” essa trivialidade. Faz 
isso por meio da construção de imagens 
vívidas, em que o cenário e as cores locais 
são entremeados às impressões e aos 
sentimentos que o percurso vai despertando 
no viajante. Como ocorre no trecho abaixo, 
datado de 10 de abril:

Foi chegar e voltar a partir, desta 
vez de jipe e com destino a Ende, 
nome apropriado para um lugar tão 
remoto, aquilo a que se costuma 
chamar um fim de mundo. Levamos 
já cinco intermináveis horas, através 
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da noite imensa, vibrante de estrelas, 
e da floresta sombria. Surpreende-
me o feliz estado do asfalto, pois 
não obstante um ou outro troço 
mais escabroso, e algumas pedras 
grandes que as tempestades recentes 
arrancaram aos morros e lançaram a 
esmo sobre a estrada, avançamos sem 
sobressaltos. Tudo é relativo, claro – 
alguns dos meus companheiros não 
conseguem imaginar caminho pior. 
Os faróis do carro iluminam a forma 
compacta de um grande lagarto 
esmagado no asfalto. O animal existe 
durante o breve instante em que a 
luz o resgata e logo desaparece para 
sempre.
Seria um dragão?
Até agora vimos apenas uns poucos 
cachorros miseráveis, meia dúzia de 
gatos e outros tantos bois. Tão-pou-
co parece haver insectos. Em meio 
a uma floresta tropical seria natural 
que os insectos enxameassem, mi-
lhões deles, tantos quanto as estrelas 
que iluminam esta noite, atraídos 
pelos faróis do jipe, mas não surgem 
nunca, nem sequer quando nos de-
temos para esticar as pernas, aliviar 
a bexiga e contemplar a noite acesa 
– a via Láctea girando devagar sobre 
o Sul do mundo. Aquela vegetação 
que rumoreja à nossa volta, densa e 
húmida, assim vazia, ou quase, de 
vida animal, provoca em mim uma 
inesperada angústia. Passamos por 
aldeias com luz eléctrica. Há também 
pequenas casas perdidas na escuri-
dão. Brilham velas através do cristal 
das janelas. (AGUALUSA, 2008, p. 15-17).

Em outros momentos, na falta 
de acontecimentos dignos de nota que 

justifiquem a abertura de um registro no 
diário, Agualusa recorre à invocação do 
passado, tecendo reflexões sobre eventos 
históricos. É o caso do fragmento abaixo, Os 
navegadores obscuros, datado de 9 de abril, e 
que reproduzimos na íntegra:

Irei ouvir falar muito, durante esta 
viagem, da gesta dos navegadores 
portugueses. Os portugueses, como 
todos os povos, têm excelentes 
motivos para se orgulharem de sua 
História, e excelentes motivos para 
se envergonharem dela. A aventura 
dos descobrimentos parece-me um 
bom motivo de orgulho. Muito do 
que aconteceu na sequência destas 
viagens – a escravatura, a humilhação 
e genocídio das populações indígenas, 
a extinção de línguas e culturas, a 
exploração de recursos, etc. –, deve no 
entanto ser lembrado sempre, e em 
particular durante manifestações de 
fácil exaltação nacionalista, ao menos 
como medida profiláctica contra o 
ressurgimento de uma tristíssima 
nostalgia colonial.
Trago comigo, entre a minha magra 
bagagem, a Peregrinação, de Fernão 
Mendes Pinto. É um dos poucos livros 
que gosto de reler. Releio a passagem 
sobre o menino prodigioso, uma pobre 
criança que censura os portugueses 
após mais um brutal ataque do grupo 
onde seguia o cronista: “Bendita seja, 
Senhor, a tua paciência, que sofre haver na 
terra gente que fale tão bem de ti e usa tão 
pouco da tua lei, como estes miseráveis e 
cegos, que cuidam que furtar e pregar te pode 
satisfazer, como aos príncipes tiranos que 
reinam na terra.”
Voando sobre o Golfo de Bengala, a 
caminho da Indonésia, ocorre-me a 
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lembrança dessa outra saga maríti-
ma, mais obscura, infinitamente mais 
arriscada, que levou os povos destes 
mares, em simples canoas com flu-
tuadores – guiando-se pelas estrelas, 
interrogando as correntes e os ventos, 
conversando com as aves marinhas, 
os tubarões, os peixes miúdos –, até a 
África, à grande ilha vermelha de Ma-
dagáscar, onde os seus descendentes 
ainda hoje habitam.
Pensando melhor, o que festejo aqui, 
a quatro mil metros de altitude, a 
uns oitocentos quilómetros por hora, 
admirando o sol que tece fantásticos 
desenhos de luz no algodão puríssimo 
das nuvens, é a grande aventura do 
Homem em busca da restante huma-
nidade. (AGUALUSA, 2008, p. 11-12).

Percebe-se, nos dois excertos, que o 
autor busca fugir às restrições impostas pelo 
gênero diarístico; busca, nos acontecimentos 
ordinários da viagem – ou mesmo na falta 
de acontecimentos –, uma certa densidade. 
Nesse conflito entre a superficialidade e 
a descontinuidade próprias do diário e a 
intenção de profundidade, é à reportagem 
que o escritor recorre, mesmo que, talvez, de 
maneira inconsciente. Já com base nessas 
primeiras páginas podemos apontar duas 
características fundamentais desse gênero 
jornalístico, além da descrição detalhada: 
a filtragem dos fatos pelas impressões do 
repórter – que permite ao leitor colocar-se 
em seu lugar – e a presentificação da ação 
– que possibilita que o leitor acompanhe o 
desenrolar dos fatos como uma testemunha. 
Tais qualidades, conforme Muniz Sodré e 
Maria Helena Ferrari (1986),  derivam do 

tratamento narrativo das informações, 
incipiente no jornalismo cotidiano.

A presentificação da ação se dá, sobre-
tudo, pelo uso do presente do indicativo. 
Apesar de a obra ser apresentada como um 
diário, gênero que pressupõe uma retros-
pecção – ainda que mínima, pois na práti-
ca diarística acontecimento e enunciação 
se intercalam –, em nenhum dos fragmen-
tos que compõem o livro as situações pelas 
quais passa o viajante são relatadas no pre-
térito. Este é reservado para as digressões, 
nas quais o autor recapitula fatos históricos 
a fim de contextualizar o leitor ou insere 
a narração de alguma lenda local. Essa si-
multaneidade é reforçada pelo uso de ex-
pressões como “neste instante” e “agora” (p. 
24): “Estou agora sentado em meio a uma 
pequena multidão, ardendo ao sol, enquan-
to decorre uma cerimônia de boas-vindas”. 
Em algumas passagens, Agualusa chega a 
afirmar que escreve no momento exato em 
que presencia determinado acontecimento 
ou contempla uma certa paisagem “Escrevo 
estas notas sentado praticamente em cima 
de um motor em convulsões, atordoado pelo 
estrépito e o forte cheiro de combustível, 
num barco cheio de turistas e peregrinos, a 
caminho da ilha de Solor”(2008, p. 22).

Na medida em que avançamos na lei-
tura de Na rota das especiarias, outras carac-
terísticas do jornalismo literário despon-
tam. Entre elas, a humanização do relato 
por meio da ênfase em certas personagens. 
É o caso, por exemplo, do jovem que o es-
critor encontra no cemitério de Larantuka, 
e que vestia uma camiseta do grupo de rock 
brasileiro Sepultura – apesar de preferir a 
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música dos norte-americanos do Nirvana. 
Ou da moça chinesa – estudante de Jorna-
lismo em Jacarta – que aguarda o início da 
procissão de Sexta-feira Santa, também 
em Larantuka, vestindo uma “arrojada” mi-
nissaia, para espanto e reprovação de um 
grupo de religiosas. Essas primeiras “per-
sonagens” mal passam de esboços; contudo, 
contribuem para a particularização da ação, 
fundamental na reportagem, e cujo objetivo 
é captar a atenção do leitor, aproximando-o 
do assunto a ser abordado. Mesmo nos tex-
tos jornalísticos propriamente ditos, essa par-
ticularização não precisa ser muito detalhada, 
elaborada; muitas vezes, como lembram So-
dré e Ferrari (1986), ela apenas abre a reporta-
gem, que em seguida passa a intercalar depoi-
mentos de outras pessoas, já sob a forma de 
entrevistas, com dados documentais.

Esse entrelaçamento de dados à narra-
tiva também está presente na obra de José 
Eduardo Agualusa. Na mesma passagem a 
que acabamos de nos referir, a da procissão 
de Sexta-feira Santa – datada de 13 de abril 
e, a nosso ver, a primeira em que o autor 
assume abertamente seu papel de testemu-
nha, sua missão como repórter –, a riquís-
sima descrição de todos os momentos da 
celebração religiosa é encerrada com a in-
serção de algumas informações gerais sobre 
a comunidade cristã de Larantuka. Também 
são mencionadas as memórias do embaixa-
dor português António Pinto da França:

A entidade responsável por esta 
extraordinária manifestação de fé 
chama-se “Confraria Reinha Rosári”, 
Confraria da Rainha do Rosário, e 
completou quatro séculos de existência 
no ano dois mil. A Confraria tem à 

sua guarda uma boa parte do valioso 
tesouro de arte sacra, em ouro, prata, 
marfim e madeira, que para aqui 
trouxeram os cristãos fugidos de 
Malaca, Solor e Makassar. 
António Pinto da França nas breves 
memórias que escreveu sobre sua 
passagem pela Indonésia, Influência 
Portuguesa na Indonésia (Centro de 
Estudos Históricos Ultramarinos, 
Lisboa, 1971), fala das orações em 
português que se continuam a rezar 
em Larantuka, especialmente durante 
a Semana Santa. Conta que uma 
irmandade de velhas senhoras, as 
Mamãs da Música, o convidam certo 
dia para rezar com elas: Rezaram uma 
ladainha comigo mas ficaram muito 
desapontadas porque o meu português lhes 
soou diferente. Pediram para lhes escrever 
algumas orações em português correcto 
para “melhor rezarem”. Não creio que as 
lições do diplomata português tenham 
servido de muito. Ofereceram-me um 
caderno com algumas destas famosas 
orações. Já não é em português que 
os crentes de Larantuka rezam, não 
é pelo menos em português corrente, 
será antes, como observou o próprio 
António Pinto da França, num 
português corrompido – embora não 
tão corrompido que se possa chamar 
a isto um crioulo, um idioma novo. 
(AGUALUSA, 2008, p. 31).

Em outro tópico – O sultão de 
Yogyakarta, datado de 23 de abril –, o autor 
utiliza o mesmo procedimento, mas de 
forma inversa: os dados documentais estão 
na abertura do texto, precedem a narrativa 
dos fatos testemunhados pelo diarista. 
Novamente, reproduziremos um trecho 
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longo, para que fique clara essa transição de 
um momento para outro:

Yogyakarta foi fundada em 1755 
pelo príncipe Mangkubumi que 
tomou o título de sultão e o nome 
de Hamengkubuwono – o Rei que 
Sustenta o Universo, ainda hoje usado 
pelos seus descendentes. Yogyakarta 
foi desde sempre um símbolo de 
resistência contra o poder colonial. 
Quando os holandeses ocuparam a 
cidade, em 1948, Hamengkubuwono IX 
barricou-se no seu palácio, mantendo 
estreita ligação com a guerrilha 
nacionalista. Após a independência, 
como reconhecimento pelo seu papel 
no combate contra os holandeses, o 
sultão conseguiu um estatuto especial 
para o território. Yogyakarta é hoje 
um distrito autônomo, dependente 
apenas de Jakarta e não do governador 
de Java Central. O actual sultão, 
Hamengkubuwono X, foi empossado 
em 1989, numa grandiosa cerimônia 
que incluiu um desfile de albinos 
e anões. Leio estas informações 
enquanto esperamos à sombra fresca 
de uma ampla varanda que o sultão 
nos receba. Esperamos há quarenta 
e cinco minutos. Supondo que o grau 
de majestade de um monarca, ou de 
qualquer outro governante, se mede 
pelo tempo que faz esperar os seus 
convidados, Hamengkubuwono X 
goza de considerável magnificência. 
Eis que chega, neste preciso instante, 
acompanhado por diversos membros 
do seu gabinete. As apresentações 
são demoradas. Fico com a sensação 
de que Helena Vaz da Silva exagera 
no mérito da nossa embaixada. 
O sultão, que parece muito bem 

informado, explica que estão a fazer 
um levantamento do património 
arquitectónico deixado pelos 
portugueses na região. Mais tarde 
deixa-nos a sós com os seus ministros 
e somos levados para uma ampla sala 
onde nos mostram um filme sobre 
Yogyakarta. (AGUALUSA, 2008, p. 57).

Ao longo do livro, Agualusa parece 
convencer-se cada vez mais de que o tra-
tamento jornalístico é o adequado para a 
abordagem dos temas que surgem no de-
correr da viagem. Prova disso é que, a par-
tir de determinado momento, a descrição 
detalhada de cenários e situações – sempre 
acompanhada de suas impressões –, o esbo-
ço de personagens e a inserção de informa-
ções para a contextualização do leitor não 
mais o satisfazem. O escritor passa a repro-
duzir, em discurso direto, depoimentos das 
pessoas com quem trava conhecimento. As 
falas são inseridas no texto com o empre-
go de aspas, como se os interlocutores de 
Agualusa fossem fontes entrevistadas para 
uma matéria. Esse procedimento aparece 
pela primeira vez na entrada de 16 de abril, 
em que é relatado, em dois registros – Bali 
em português e O mais estúpido traficante do 
mundo –, o encontro do viajante com a co-
munidade de brasileiros na Ilha de Bali, em 
especial o surfista e empresário Fred d’Orey, 
sua parceira nos negócios Béu e a também 
empresária Malu, ex-modelo e jornalista. O 
exemplo abaixo poderia perfeitamente figu-
rar nas páginas de uma revista:

A esta nova fauna, os surfistas, deve-
mos o facto de em Bali também se fa-
lar a nossa língua. Muitos, centenas, 
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são brasileiros. Chegam em agosto, 
época das ondas, com as pranchas às 
costas, e partem três meses depois. 
Fred d’Orey, 39 anos, antigo campeão 
brasileiro de surfe, visitou Bali pela 
primeira vez em 1985 e apaixonou-se: 
‘Bali concentra potencial de surfe ape-
nas comparável ao do Hawai, com pe-
quena extensão de costa e inúmeras 
ondas de qualidade. A cultura é mara-
vilhosa, com uma população receptiva 
e alegre. Pode-se viver bem sem gas-
tar muito dinheiro. A ilha possui uma 
estrutura turística onde qualquer 
mortal de classe média vira magnata. 
Além disso as pessoas aqui são de re-
ligião hindu. O resto do arquipélago é 
muçulmano, portanto com outra vi-
bração, bem mais pesada.’ Fred visita 
Bali todos os anos, e por aqui se demo-
ra algum tempo, mas já não apenas 
por causa das ondas. Aproveitando 
a mão-de-obra barata, e inspirando-
-se ‘nas cores das ilhas, na alegria de 
pertencer a este universo, na felicida-
de que o surfe me proporciona’, criou 
uma marca de roupas de praia que 
hoje é famosa em todo o Brasil.
A comunidade brasileira de Bali é 
constituída na sua larga maioria por 
mulheres. Vieram acompanhando os 
namorados, encantaram-se pela ilha, 
descobriram que podiam ganhar a 
vida vendendo para o Brasil roupa, 
mobílias e artesanato, despediram-
se dos namorados e ficaram. 
(AGUALUSA, 2008, p. 39).

Essa característica – o emprego do que 
poderíamos chamar de “estilo entrevista” 
– é acentuada nos registros que datam de 
20 de abril em diante, em especial nas en-
tradas que correspondem aos poucos dias 

que a embaixada passou em Timor Loro-
sae, ou Timor Leste. Nas dez páginas em 
questão, predominam os depoimentos e os 
temas políticos, no lugar das descrições de 
celebrações religiosas, de aspectos arquite-
tônicos, hábitos culturais e paisagens exu-
berantes – até porque o grupo deparou com 
uma terra devastada por mais de 20 anos 
de conflito, cuja capital, Dili, mais parecia 
uma “cidade de náufragos”, nas palavras de 
Agualusa. Dois fatores podem ter determi-
nado esse tratamento. Em primeiro lugar, 
a identificação do autor com a realidade 
timorense: Agualusa é natural de Angola, 
outra ex-colônia portuguesa cuja história 
recente foi marcada pela violência: primei-
ro a violência da guerra pela independência 
– de 1961 a 1975 – e, depois, a da guerra civil – 
até 2002. Em segundo lugar, a oportunida-
de que o grupo de viajantes teve, no Timor 
Leste, de contatar figuras proeminentes ou 
diretamente envolvidas com o processo de 
reconstrução do país.

A primeira personagem timorense a fi-
gurar nas páginas de Na rota das especiarias é 
um velho amigo de Agualusa: o escritor Luís 
Cardoso, de Crónica de uma travessia, com 
quem o autor janta no restaurante Casa 
Queimada, em Dili. Neste caso em especial, 
não predomina a forma da entrevista, mas o 
diarista faz uso de outra estratégia comum 
na prática da reportagem: emprega um dra-
ma pessoal para introduzir um problema 
que atinge uma parcela da população.

Luís Cardoso é um bom escritor e, o 
que me parece consideravelmente 
mais difícil de encontrar, um homem 
bom. Conheci-o faz muito tempo no 
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Instituto Superior de Agronomia, em 
Lisboa, que ambos frequantámos, e 
foi com ele que descobri Timor. Sil-
vicultor de profissão o meu amigo 
regressou ao seu país vai para dois 
meses, com o propósito de trabalhar 
nas terras dos seus antepassados, nas 
altas e frescas montanhas, para lá de 
Maubisse, recuperando as plantações 
de café e de sândalo. Num tempo em 
que os quadros timorenses retornam, 
vindos de Portugal, da Indonésia ou 
da Austrália, animados, sobretudo, 
com a perspectiva de ocuparem luga-
res importantes na futura adminis-
tração do território, muita gente olha 
com desconfiança para o romancista-
-silvicultor. ‘Pouco me compreen-
dem’, confessa.
Um dos maiores problemas de Timor, 
senão o maior, passa por esta ques-
tão – a desconfiança mútua. Os jovens 
estudantes vindos da Indonésia, que 
falam e pensam em bahasa, olham 
com rancor para aqueles que, vindos 
de Portugal e da Austrália, defendem 
a adopção da língua portuguesa como 
idioma oficial. Os que nunca saíram 
daqui olham para todos com não me-
nor suspeita, temendo as novas ideias, 
os hábitos estranhos, a possibilidade 
de que alguns retornados lancem pe-
dras ao charco. A Igreja Católica, cuja 
influência cresceu muito nos últimos 
anos, em parte devido ao facto de se 
ter colocado sempre ao lado do povo 
contra a brutalidade das forças de ocu-
pação da Indonésia, parece ser hoje a 
grande força conservadora. Todos os 
políticos com pretensões a ocuparem 
cargos no futuro governo lhe prestam 
tributos. (AGUALUSA, 2008, p. 47).

Já quando Agualusa aborda o 
encontro com o bispo de Baucau, Dom 
Basílio do Nascimento, e com seu principal 
conselheiro, Jacinto Tinoco, dá preferência 
às citações, tanto diretas quanto indiretas. 
O tema da conversa, relatada no tópico O 
desânimo de Dom Basílio, é a ineficiência da 
United Nations Transitional Administration 
in East Timor (UNTAET) e a suposta 
oposição das Nações Unidas ao português 
como idioma oficial:

Jacinto Tinoco reforça as palavras do 
bispo: ‘Só não vê quem não quer. Para 
eles é preciso acabar com os sinais 
da presença portuguesa aqui.’ Cita 
como exemplo o caso da construção 
de uma escola na vila de Manatuto, 
encomendada pela diocese para 
viabilizar o ensino de português, 
cujas obras estiveram paralisadas em 
diversas ocasiões com o argumento de 
que os professores nunca viriam. Na 
opinião de Tinoco ‘a grande maioria 
dos timorenses apoia a decisão do 
Conselho Nacional da Resistência 
Timorense, que escolheu a língua 
portuguesa como idioma oficial’. 
(AGUALUSA, 2008, p. 51).

O mesmo tratamento é dado ao relato do 
último – e mais importante – compromisso 
do grupo no Timor Leste: o encontro com 
Xanana Gusmão e José Ramos Horta, 
líderes da antiga Frente Revolucionária de 
Timor Leste Independente (FRETILIN), 
depois Conselho Nacional da Resistência 
Timorense (CNRT). A conversa tem lugar 
em 23 de abril de 2001, cerca de um ano antes 
de Gusmão ser eleito o primeiro presidente 
do país. Foi sucedido por Ramos Horta 
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em 2007, e desde então ocupa o cargo de 
primeiro ministro. Reproduzimos, abaixo, 
um longo trecho da entrevista:

Não esperamos muito. Xanana sur-
ge pouco tempo depois, vestido com 
uma simples camisa, calças jeans e 
sandálias, o ar de adolescente jovial 
com que se deu a conhecer ao mun-
do. Cumprimenta o grupo, pessoa a 
pessoa, e instala-se finalmente numa 
das extremidades da mesa, com José 
Ramos Horta a seu lado.
Xanana fala longamente sobre o pro-
cesso político e a reconciliação. Diz 
que o CNRT deve ser o único movi-
mento de libertação que não tentou 
colocar quadros seus, logo que pos-
sível, na estrutura de poder. Chama 
a atenção para o facto de muitos dos 
integrantes das milícias, assim como 
antigos soldados do exército indoné-
sio, terem regressado a Timor – sendo 
bem recebidos. “Existe um pequeno 
grupo de alto nível que não aceita re-
conhecer que praticou o mal. Outros, 
ou por solidariedade com estes, ou 
por receio, também não regressaram. 
Acho que devemos combinar a justiça 
com a reconciliação. A reconciliação 
é um processo lento. Temos de criar 
para isso as condições necessárias, 
psicológicas e até sociais. As popu-
lações acusam-nos por vezes de es-
tarmos a tentar resolver não os seus 
problemas, mas os daqueles que ten-
taram destruir o Timor.”
Ramos Horta defende a ideia de que o 
afecto especial que une os portugue-
ses aos timorenses resulta do facto de 
os nacionalistas de Timor nunca te-
rem empreendido uma guerra contra 
Portugal. “Muitos dos dirigentes das 

antigas colónias portuguesas estive-
ram nas trincheiras da luta antico-
lonial e é difícil para eles estabelecer 
laços de amizade com os portugueses. 
No nosso caso não foi assim. A clas-
se política portuguesa fez connosco o 
combate pela libertação de Timor. Mes-
mo durante a época colonial nunca hou-
ve guerra.” (AGUALUSA, 2008, p. 54).

Entrevistas, descrições detalhadas per-
meadas pelas impressões do autor, inserção 
de dados documentais no texto narrativo, 
presentificação da ação, humanização do 
relato por meio da ênfase em determinadas 
personagens: todos os excertos de Na rota 
das especiarias por nós citados ilustram di-
ferentes características da reportagem, ou 
técnicas comumente utilizadas por aqueles 
profissionais do jornalismo que, de acordo 
com Alceu Amoroso Lima (1969), buscam 
tirar o “essencial do acidental”, o “perma-
nente do corrente”. Porém, cada uma das 
passagens mencionadas, apesar dos dife-
rentes procedimentos empregados em sua 
construção, deixa transparecer um único 
desígnio: o de testemunhar. Dificilmente 
poderíamos associar a clareza dos peque-
nos textos nos quais se divide a obra de José 
Eduardo Agualusa com a escrita diarística 
tal como a considera Lejeune: não apenas 
descontínua e não narrativa – ausência de 
um início, um meio e um fim –, mas tam-
bém lacunar, repetitiva e alusiva.

Podemos, se quisermos, falar de uma 
escrita descontínua e “não narrativa”, 
no sentido de que a leitura pode ser 
interrompida e retomada em qualquer 
parte sem prejuízo do entendimento, 
de que podemos escolher uma ou outra 
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passagem aleatoriamente. No entanto, 
cada um dos tópicos ajuda a compor um 
quadro mais amplo, aquele definido pela 
intenção jornalística inicial, exposta ainda 
na apresentação do livro por Guilherme 
d’Oliveira Martins: registrar o fenômeno 
da permanência da cultura portuguesa no 
imaginário dos indonésios. As entradas no 
diário de Agualusa funcionam mais como as 
matérias secundárias, os “boxes”, as tabelas 
e os infográficos de uma reportagem 
publicada nas páginas de uma revista.

E, por falar na intenção jornalística, 
cabe ainda uma última observação. Esta, 
tal como a caracteriza Nilson Lage (2001), 
assemelha-se mais a um tema – o que dife-
rencia a reportagem da notícia, que busca 
a apuração e divulgação de um fato novo 
ou extraordinário – do que a uma hipótese 
de trabalho, um ponto de vista. E, mesmo 
quando tratada como uma hipótese de tra-
balho, como parece ser o caso em questão, 
não precisa funcionar como uma camisa de 
força. Como o cientista, o jornalista pode 
partir de intuições que, ao final do processo 
de apuração, não são confirmadas, levando-
-o a trilhar caminhos não imaginados. No 
caso de Agualusa, as intuições não eram 
suas, mas do Centro Nacional de Cultura 
(CNC). Em algumas passagens, essa discre-
pância transparece, como quando o autor 
narra, em tom levemente irônico, o êxtase 
de uma de suas colegas de viagem ao desco-
brir, em uma capela na aldeia de Vute, Ilha 
de Adonara, cinco pequenas imagens católi-
cas, caracteristicamente indo-portuguesas; 
ou quando chama a atenção para a forma 
exagerada como Helena Vaz da Silva, líder 

da expedição, descreve os méritos da “em-
baixada civil”; ou, simplesmente, quando 
esclarece que a chamada Igreja Portuguesa, 
no povoado de Tugu, nas imediações de Ja-
carta, é na verdade, “[...] um pequeno tem-
plo protestante, construído no século XVII 
em estilo holandês [...]” (p. 62).

O trecho abaixo é o único em que 
Agualusa declara expressamente seu ponto 
de vista:

Em Bali não há sinais da passagem 
dos navegadores portugueses. O fac-
to, curiosamente, permite aos portu-
gueses prestar mais atenção aos sinais 
de outras civilizações que por aqui se 
instalaram. A generalidade dos por-
tugueses parece acreditar no mito in-
génuo, tão fácil de refutar, de que os 
heróis dos descobrimentos mantive-
ram ao longo dos séculos uma relação 
de respeito para com as comunidades 
indígenas. Falam em trocas culturais. 
Emocionam-se ao encontrar uma al-
deia católica, perdida numa pequena 
ilha do fim do mundo, cujos habitan-
tes preservam apelidos ibéricos. No 
entanto, a ter existido realmente tro-
ca, deveria ser possível encontrar hoje 
em Portugal povoações hindus, por 
exemplo, habitadas por gente com no-
mes malaios, ainda que de tez pálida 
e narizes afilados. Seria interessante. 
(AGUALUSA, 2008, p. 36-37).

Assim, o que se poderia condenar em 
Na rota das especiarias, tomado como repor-
tagem, não seria a escolha de um ângulo, a 
existência de uma intenção, mas o fato de 
seu autor, José Eduardo Agualusa, natural 
de Angola, país que sofreu sob a pesada mão 
da metrópole portuguesa, lidar de forma 
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pacífica com a hipótese de trabalho propos-
ta pelo CNC – a da redescoberta do elo afe-
tivo ancestral entre portugueses e indoné-
sios. Aqui e ali, o repórter Agualusa deixa vir 
à tona sua bagagem pessoal; nada, porém, 
capaz de prejudicá-lo junto aos seus “em-
pregadores”. Trata-se, no dizer de Cremilda 
Medina (1988), da prevalência dos critérios 
da empresa, relacionados com os valores do 
grupo econômico e político que ela repre-
senta, sobre os critérios do profissional.
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