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TEMPO PRESENTE, TEMPO PASSADO:
VIVENCIA E MEMORIAEM
APRIMEIRA MULHER

Naira de Almeida Nascimento

Terceiro romance de Miguel Sanches Neto, A primeira mulher (Re-
cord, 2008, 335 p.) retoma alguns elementos da poética do autor e também
investe em outros inéditos. A novidade corre por conta do enredo, que aciona
uma trama meio policialesca em ambiente marcado pela disputa eleitoral de
uma cidade média brasileira.

Diferentemente da remissdo direta para o tempo da infancia, fundado
na memaria de um espaco também distanciado, como ocorre em Chove sobre
minha infancia (2000), ou para um outro tempo ainda mais recuado, como 0
da experiéncia da Coldnia Cecilia (Amor anaquista, 2005), o Gltimo romance
imprime no leitor o retrato o mais proximo possivel de nossa contemporanei-
dade: individualismo, violéncia, soliddo, relac6es fluidas, criancas raptadas,
campanhas eleitorais corrompidas etc.

Carlos Eduardo, professor universitario, solteiro aos 40 anos, vive uma
rotina que se completa em ciclos anuais. Resistente a idéia de construir lagos
incondicionais (“Sempre me amedrontou a idéia de ter um filho. Um dia iria
perdé-10), Carlos sempre optou pelas relagGes fortuitas com suas alunas, em
média vinte anos mais jovens. A cada final de ano € chegada a hora de reciclar
as namoradas, 0 guarda-roupa e a sua agenda de telefones, “como quem se
desfaz dos pertences de um morto e queima roupas velhas”.

Mantém com o Unico familiar vivo, a mae, uma relacéo tensa. Dela
herdou, se ndo a severa mania de limpeza, o habito de ndo assumir verda-
deiramente suas ligacBes afetivas com outros parceiros. No caso da mée, a
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interdicdo ocorre diante do filho, quando ainda menino, enquanto sua mée ja
portava a imagem austera da viuvez. Em ambos, mée e filho, a mesma vivén-
cia do tempo, ciclica: “No fim de ano, mais do que em outras épocas, ela se
dedicava as tarefas de limpeza. Tirava todos os tecidos das cadeiras estofadas
e os lavava ha maquina. Dava um trabalho imenso recolocar as capas...” (p.48-
49). Facilmente, 0 menino conjuga as causas e os efeitos da limpeza da casa
a conspurcacao do corpo materno: “Até hoje € impossivel pensar em minha
mdae como uma mulher que misturava seus sucos vaginais com espermas,
possibilitando a proliferacdo de acaros no colchdo de casal que me acolhia
nas noites de sono ruim.” (p.49).

Em relagdo a sua propria vida, os pruridos de Carlos se mostram me-
nores. O interdito transforma-se até mesmo em rotina. Chegado o fim do ano,
ele pensa valer-se dos Ultimos encontros com Lirian, a garota da vez. Para a
universitaria, no entanto, o jogo ndo terminou.

Rompendo também com o ciclo previsto, aparece Solange, um anti-
go amor da época de faculdade. Separada do marido desde o rapto do filho,
ocorrido quase vinte anos antes, Solange, candidata a prefeitura, vem solicitar
a ajuda de Carlos. O mote é constrangedor, impelindo a um questionamento
ético: que seria de sua carreira politica se o filho, sobre o qual Solange armou
sua bandeira de luta, retornasse? Aqui também, a exemplo de llza, mée de
Carlos, 0 amor materno concorre com outros interesses.

Solange, apesar do passado em comum, habita um mundo estranho a
Carlos, em que prevalecem as altas jogadas, tanto politicas como econémicas.
O professor ai ndo passa de uma pega no tabuleiro. Se a ameaca do retorno
de Alexandre os reaproxima, 0s compromissos firmados pela canditada a pre-
feita impossibilitam um encontro, de fato, entre eles. Ainda que parcialmente
desconstruida pelo olhar critico do analista, a imagem de Solange mantém-se
como a miragem veiculada pelo programa politico televisivo.

Contudo, o pélo mais sedutor de A primeira mulher talvez se restrinja
ao campo das permanéncias. O descompromisso e desencanto de Carlos frente
avida profissional (“...minhas aulas ndo exigiam nada de mim e eu ndo exigia
quase nada da vida™) e amorosa ndo evade o lirismo que irradia deste heroi
problematico. Dentre as frustragdes, conta-se o projeto artistico. Os escritos
de décadas que ndo foram publicados ddo a medida da vida que estancou. O
hibridismo do romance oferece entdo a oportunidade para que a poesia escoe.
A voz que atravessa 0s versos dos Jardim em chamas, releitura do Céntico
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dos Canticos, funde, numa remisséo ao original, o erotismo dos corpos, o dos
espiritos e aquele do sagrado.

A perda freqiiente dos relégios de pulso marca também a fuga da
consciéncia de ter perdido o tempo, ou a vida (“Eu entrava no tempo sem
ponteiros de um homem de meia-idade”). Assim como o ciclo, cadenciado
pela repeticdo, a auséncia da cronologia, representada pelo relégio, insinua
a anulacdo do tempo histdrico, da construcdo e da acumulacdo. Diante da
imobilidade, o convite de Solange permite uma revisdo e uma saida.

A saida ao tempo circular constroi-se por meio do espaco, ou melhor
do seu deshravamento. Confessadamente exilado de sua prépria cidade, Carlos
precisa comungar-se novamente com ela. Contrariando a formula drummon-
diana (“Nesta cidade vivo ha 40 anos / ha 40 anos vivo esta cidade / a cidade
me vive ha 40 anos™) ou ainda a barretiana (“Vivo nela e ela vive em mim”),
um fosso o separa do mundo dos vivos: “Eu abandonei a cidade para viver
entre livros, como um monge. Estive ausente por 20 anos, alheio a politica
(anulando meu voto) e a vida social, que nunca me encantou.” (p.34).

Disposto a auxiliar Solange, Carlos empreende uma busca para con-
firmar a autenticidade da ameaca que consome a antiga companheira. A busca
reveste-se de uma faceta pratica e outra existencial. A mudanga anuncia outra
perspectiva, ja esquecida pelo protagonista: “O meu prazer ndo estava em
dirigir, mas em ver a cidade, ainda vazia, antes da volta da horda de veranistas
[...] Eu percorria as ruas sem roteiro, procurando a outra cidade, aquela que
me pertencia.” (p.125).

O inicio da empreitada detetivesca é logo marcado pelo encontro com
o0 locutor radiofonico Porrada, responsavel por um programa de denlncias
publicas. A imagem do aproveitador sensasionalista esconde, no entanto,
um mundo hostil aos valores burgueses de Carlos; de miséria e retaliagdes.
A medida que Carlos mais adentra os meandros do poder, sua vida perde os
referenciais de segurancga que sempre o garantiram, como a estabilidade do
emprego publico. O caminho porta marcas indeléveis. Logo, as imagens do
contato com 0 espago mostram-se ameagadoras: “Eu sentia a opressdo da
umidade das paredes, como se elas fossem uma continuacao da mata em torno
da casa [...] A casa se desfazia como Utero podre.” (p.133).

A metéafora uterina estabelecida no contato visceral com o espago
circundante vai marcar também o reencontro com o primeiro amor do narrador.
Trata-se, como ja indica a epigrafe referente ao livro do Génesis, de um esforco
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de resgatar a origem, as raizes. Repovoar o espaco significa entdo romper com
o fio temporal, a0 menos com aquele representado pelo ciclo estéril, antes
habitado por Carlos e sua mae. Descer até o mais fundo do abismo, como
no caso de Pedro, pai de Alexandre, pode significar romper com a barreira
temporal. Afinal, segundo Borges, o tempo é uma delusdo: “...a indiferenca
e a inseparabilidade de um momento de seu aparente ontem e outro de seu
aparente hoje, basta para desintegra-lo”.

A primeira mulher integra-se, assim, ao conjunto da producéo do
autor sobretudo por meio deste menino, travestido no protagonista, sempre
em busca de seu espago, de sua memdria. O sobrenome Pessoa talvez aluda
a esta necessidade, a de formatar os seus varios disfarces.

Recebido para publicacdo em 31 de julho de 2008.
Aceito para publicacdo em 30 de outubro de 2008.
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