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Resumo: Ao analisar narrativas de autoras socioculturalmente diferentes – Meu 
estranho diário, de Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e Aprendendo a viver, de 
Clarice Lispector (1920-1977) – é possível perceber a configuração de gênero e raça 
impressos a partir dos textos. A “re-presentação” 1 é mediada por recortes afetivos 
que recuam, estabelecem filiações e vínculos com outros territórios enunciativos, 
refletindo o posicionamento do indivíduo como sujeito social. Desse modo, os 
diários de Carolina e as crônicas confessionais de Clarice contrapõem valores, 
estabelecendo critérios e novas perspectivas sobre si e sobre seu contexto.
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Abstract: By analyzing narratives of socio-culturally different authors - My strange 
diary of Carolina Maria de Jesus (1914-1977) and Learning to Live of Clarice Lispector 
(1920-1977) - you can see the configuration of gender and race printed from texts. 
The “re-presentation” is mediated by affective cutouts that recede, affiliations 
and establish links with other territories enunciation, reflecting the position of 
the individual as a social subject. Thus, the diaries of Carolina and confessional 
chronic of Clarice opposed values, establishing criteria and new perspectives about 
themselves and their context.
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1. Baralhando dois textos

“O que eu gostaria de ser era uma luta-
dora. Quero dizer, uma pessoa que luta 
pelo bem dos outros. Isso desde pequena 
eu quis. Por que foi o destino me levando 
a escrever o que já escrevi [...]?”

(Clarice Lispector) 

“Quando eu era menina o meu sonho era 
ser homem para defender o Brasil por-
que eu lia a história do Brasil e ficava sa-
bendo que existia guerra. Só li os nomes 
masculinos como defensor da pátria. [...] 
Não tenho força física, mas as minhas 
palavras ferem mais do que espada. E as 
feridas são incicatrizáveis.”

(Carolina Maria de Jesus)

A partir das vozes convergentes das 
epígrafes, pensou-se em fazer um estudo 
comparado de textos poucos estudados 
das escritoras Carolina de Jesus e Clarice 
Lispector, na hipótese de que essa articula-
ção entre autoras socioculturalmente dife-
rentes poderia revelar vozes silenciadas às 
quais mostram o posicionamento do indiví-
duo como sujeito social.

O sujeito parece viver condicionado 
aos discursos – veículo das representações 
ou autorrepresentações. Os discursos não 
são meios transparentes que mostram o 
mundo como ele é, mas perfazem e recriam 
rotas e roteiros para uma compreensão e 
participação nessa realidade. Por isso, em 
narrativas confessionais existe um parado-
xo entre a realidade vivida e a transcrita: a 
narrativa confessional (escrita em primeira  

pessoa) é ficção quando a consideramos 
recriação do “eu”, pois é impossível passar 
para a página a realidade fielmente retra-
tada (MACIEL, 2005). A crítica que está 
sendo tecida sobre os pressupostos da re-
presentação, nas narrativas de mulheres, 
é sobre a ideia de se pensar o referencial e 
a representação como estruturas estáticas 
nascidas no amparo do sujeito cartesiano, 
considerado o porta-voz dos logos e criador 
do discurso autorizado.

A linguagem em discursos, sendo um 
fator no posicionamento do sujeito, pode 
apontar para outras infinitas maneiras de 
representações de mulheres nos textos. E ao 
se falar ainda em textos escritos por mulhe-
res, é bom lembrar que estes sujeitos podem 
relacionar-se como (auto)representação: 

Un individuo (una mujer, en este 
caso) tiene múltiples posiciones de 
sujeto - identidades e identificaciones 
imaginarias que la interpelan, desde el 
marco de los discursos institucionalizados 
de autoridad: la Iglesia, el Estado, la ley. Lo 
importante es que las posiciones de sujeto 
son provisorias y relacionales, y surgen como 
respuestas a interpelaciones, a discursos 
que nos llamam. Todo ello supone que no 
tenemos solo una posición en el mundo, 
sino que nos podemos mover entre 
fronteras, rechazando, polemizando o 
aceptando las posiciones de sujeto que 
nos interpelan (ZAVALA, 1993).

Aqui se pode pensar que o posicio-
namento da mulher, ao assinalar um lu-
gar relacional e dialógico nas identifica-
ções hegemônicas, inicia um trabalho de  
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desconstrução2 das modalidades discursi-
vas patriarcais, hegemônicas. 

Nesta perspectiva, Meu estranho  
diário e Aprendendo a viver são objetos 
comparáveis dentro dos estudos literários 
pelo viés da “diferença”3. Esta análise parte 
de uma visão de que gênero, assim como 
raça, classe, etnia, nacionalidade, são cate-
gorias da diferença que se inscrevem no ho-
rizonte dos processos históricos, políticos, 
culturais e das práticas teórico-críticas da 
contemporaneidade.

Carolina é negra, semianalfabeta e po-
bre, Clarice é branca e de classe média alta. 
Sabendo que o signo “mulher” não é uma ca-
tegoria unívoca, questionam-se quais seriam 
os discursos das mulheres (auto)representa-
das nos textos selecionados, haja vista que as 
autoras são de raça e classe social diferentes?

Carolina Maria de Jesus passou sua in-
fância em Sacramento4, interior de Minas 
Gerais, migrando ainda jovem à cidade de 
São Paulo em busca de uma vida melhor, 
com apenas dois anos de escolaridade. 
Nesta grande cidade, Carolina trabalhou 
como empregada doméstica em diversas 
casas de família até que, grávida de seu pri-
meiro filho, já não a aceitaram para esse 
tipo de serviço. Muda-se então para a favela 
do Canindé, onde teve mais dois filhos (um 

2 Conceito alavancado por Jacques Derrida que não sig-
nifica destruição, mas desmontagem, decomposição dos 
elementos da escrita ou decomposição de uma estrutura.
3 É de Jacques Derrida a teorização da différance 
(1968): uma espécie de “emblema da Desconstrução”.  
O crítico trata do exercício da Desconstrução sobre as 
diferenças entre os pares binários existentes como confi-
gurações possíveis, por exemplo, da sexualidade.
4 A infância de Carolina Maria de Jesus em Sacramento é 
rememorada na obra póstuma Diário de Bitita (Obra pu-
blicada primeiramente na França (1982), e, anos depois, 
no Brasil (1986), sendo reeditada em 2007 pela Editora 
Bertolucci).

menino e uma menina) e começa a escre-
ver seus textos, também, a catar lixo para 
sobreviver. Ao publicar seu primeiro livro5, 
Quarto de despejo (cujos fragmentos fo-
ram publicados primeiramente em jornais),  
muda-se do barraco da favela para uma casa 
de alvenaria no Alto de Santana, zona norte 
de São Paulo. No fim de sua “carreira”, mu-
da-se para um sítio em Palheiros – SP, onde 
continua a escrever seus textos (muitos des-
tes ainda inéditos) e morre em 1977.

Enquanto Clarice Lispector nasceu 
em Tchetchelnik na Ucrânia, nas palavras 
da autora, “uma cidade tão pequena que 
nem figura no mapa”, em 10 de dezembro 
de 1920, num momento em que seus pais, 
judeus, se preparavam para imigrar para o 
Brasil, fugindo da perseguição antissemita 
e da Revolução Bolchevique de 1917. Clarice 
chegou a terras brasileiras com dois meses 
de idade, juntamente com a família, estabe-
lecendo-se primeiramente em Maceió (AL) 
e mais tarde em Recife (PE). Em 1943, aos 
23 anos, casou-se com o diplomata Maury 
Gurgel Valente, passando a residir em vá-
rios países, até retornar ao Brasil em 1959. 
Clarice Lispector foi formada em Direito, es-
tudou latim, viveu em Nápoles, Washington, 
Berna, traduziu textos para o português, 
atuou como repórter e jornalista. Era dona 
de uma prosa densa, rebuscada, rica em 
inovações sintáticas e recursos linguísti-
cos. Morre no Brasil, no mesmo ano em que  
Carolina de Jesus, 1977.

Apesar das diferenças étnico-sócio-
culturais das escritoras, a proposta aqui 
de ler Carolina ao lado de Clarice não está 

5  Este primeiro livro foi publicado em 1960; Outros 
textos: Casa de Alvenaria (1961); Provérbios (1963); Pedaços 
da fome (1963); obra póstuma: Diário de Bitita (1986) e Meu 
estranho diário (1996).



240 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 237-248, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Letícia Pereira de andrade

desprovida de relevância. Afinal, acredita-
-se enxergar uma cartografia de mulheres 
mais abrangente da margem à elite, a partir 
da análise dos textos: Meu estranho Diário6 
(1996), de Carolina; e Aprendendo a Viver7 
(2004), de Clarice.

É possível verificar até que ponto existe 
(ou não) a repetição de estereótipos criados 
por um mundo estruturado em binarismos. 
São essas formas possíveis de consciências 
enunciadas de acordo com o contexto situa-
cional de gênero8 que se deseja mostrar por 
meio da análise dos textos selecionados.

2. aprendendo a viver com meu estranho 
diário: um baralhado de diferenças

Geralmente, em uma narrativa em 
primeira pessoa de autoria de mulher, a re-
presentação do mundo é produzida a par-
tir de uma posição que exige sua definição 

6  A obra Meu estranho diário (1996) é uma publicação 
póstuma, organizada pelos pesquisadores José Carlos S. 
B. Meihy e Robert M. Levine, são apresentadas três tra-
jetórias de Carolina: no Quarto de despejo; na Casa de 
Alvenaria; e no Sítio onde morre em 1977.
7  Aprendendo a viver é uma seleção das crônicas con-
fessionais escritas por Clarice Lispector na década 1970. 
Organizado por Pedro Karp Vasquez, o livro reúne uma 
série de textos em que a escritora conta sua própria vida, 
da infância até as reflexões sobre a morte. É narrado em 
primeira pessoa, detalhando passagens marcantes de 
sua história, divagando sobre os temas mais variados, re-
velando particularidades de seu cotidiano e esmiuçando 
seu processo criativo. 
8  Gênero não como uma construção do masculino e 
feminino com base na diferença sexual em que se espe-
cificam comportamentos e atitudes aos sexos, mas siste-
ma de significação que nos rodeia desde o nascimento. 
Teresa de Lauretis (1994), em Tecnologias de Gênero, 
desconstrói aquele conceito de gênero marcado pela di-
ferença sexual, conceituando como uma representação 
e autorrepresentação, produto de várias tecnologias so-
ciais (cinema, discurso, epistemologias, práticas institu-
cionais e práticas da vida cotidiana, entre outras).

na diferença (CATELLI, 1996). Corrobora  
Bahia, em sua Tese de Doutorado (2000, p. 
70), dizendo que “escrever como mulher é 
lançar-se num horizonte para além do que o 
movimento histórico lhe vinha permitindo”.

Contudo, segundo Cíntia Schwantes, 
em “Espelho de Vênus” (2009), a (auto)repre-
sentação da mulher se dará de forma tensa, 
posto que as escritoras tenham uma represen-
tação ambígua, dependendo de sua raça e de 
sua classe social. Acredita-se que o signo “mu-
lher” não é uma categoria unívoca – os fatores 
de classe e raça interferem na construção de 
uma significação de mulher, podendo indicar 
aporias no interior dos discursos das autoras 
que porventura buscam um diálogo com as 
representações hegemônicas de gênero.

Na literatura, o representado recebe 
toda uma carga de impressões do autor so-
bre o mundo. E quando se fala de uma lite-
ratura confessional de mulher, a carga de 
impressões parece aumentar, pois a mulher 
é sujeito e objeto da representação literária 
ao mesmo tempo: há o sujeito empírico, o 
eu discursivo e o protagonista, sendo que os 
três não se confundem. O tom de conversa 
informal próprio da narrativa confessional 
traz “experiências” pessoais, o que nos leva 
a apontar os textos Meu estranho diário e 
Aprendendo a viver como contundentes 
para um estudo da literatura fora dos dis-
cursos hegemônicos. 

A favelada Carolina escreve com o de-
sejo de publicar seus textos (e ser reconhe-
cida como letrada ou poeta), rompendo com 
valores e comportamentos esperados de 
uma mulher nos anos 1950 a 70 do século 
XX. No dia 7 de julho de 1958, para se defen-
der, narra: “Eu sou da favela do Canindé. 
Sei cortar de gilete e navalha e estou apren-
dendo a manejar a peixeira” (JESUS, p. 73). 
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Carolina de Jesus foi uma mulher favelada, 
mãe solteira, chefe de família que demons-
trou as dificuldades enfrentadas, em fins de 
1950, para sustentar, sozinha, três filhos de 
pais diferentes. 

A representação da mulher em textos 
de Carolina de Jesus parece, portanto, con-
trariar o “sistema falocêntrico”, o sistema fa-
miliar pré-estabelecido como “normal”, se-
gundo o qual os homens deveriam ocupar o 
lugar de provedores financeiros e chefes de 
família e as mulheres encarregarem-se das 
atividades domésticas, como cuidar dos fi-
lhos, da casa, da comida, entre outros afaze-
res. A realidade da favelada contrastava com 
o padrão estabelecido como “normal”. Assim 
Carolina é deslocada, deseja sempre ser lan-
çada para fora da estrutura social vivida. 

Seguindo as teorizações de Sílvia  
Nunes (2000, p.108-109), histérica, desvai-
rada, enlouquecida, geniosa e perigosa são 
algumas representações da mulher que fo-
ram se inscrevendo no imaginário social 
desde o século XVIII. E que nos anos entre 
1950 e 1970, no Brasil, ainda encontravam 
ressonância para a nomeação da mulher em 
épocas de ditadura. Principalmente da mu-
lher que participou passivamente do proces-
so de modernização da cidade de São Paulo, 
e que sofreu ativamente as consequências 
dessa modernização, como Carolina de  
Jesus. Mas quais seriam as representações 
da mulher em textos de Clarice Lispector, 
que participou ativamente por ter tido aces-
so ao direito equitário da construção de 
construtos simbólicos de um processo eco-
nômico-social e político da época?

A partir daqui, acredita-se que se te-
riam representações de mulheres de acordo 
com o olhar de classe ou raça, como teriam 
diferenças em olhares de gênero, pois, como 

mostra Bourdieu (1999, p. 82), a representa-
ção da mulher imaginada pelo masculino 
teve sempre como objetivo gerar um esta-
do de insegurança e dependência simbóli-
ca que torne a mulher alguém digno de ser 
considerado frágil. Mas haveria diferenças 
nas representações da mulher, a partir de 
olhares de escritoras socioculturalmente 
diferentes?

Segundo Showalter (1994, p. 44), as di-
ferenças entre mulheres escritoras (classe, 
raça, nacionalidade) são determinantes lite-
rários significativos, contudo, “a cultura das 
mulheres forma uma experiência coletiva 
dentro do todo cultural, uma experiência 
que liga as escritoras uma às outras no tem-
po e no espaço”. Como no texto de Carolina, 
é possível perceber no livro de Clarice o im-
pacto da divisão hierarquizada de gêneros 
por meio de relatos confessionais alterna-
dos com divagações filosóficas. 

A Clarice de Aprendendo a viver é a 
dona-de-casa que enfrenta os problemas 
de toda e qualquer mulher de classe média/
alta, preocupando-se com o orçamento do-
méstico, com a educação dos filhos, e que, 
ao contrário de Carolina, não deseja ser 
reconhecida como escritora: “Literata tam-
bém não sou porque não tornei o fato de 
escrever livros ‘uma profissão’, nem uma 
‘carreira’ (LISPECTOR, p. 47). Matéria ex-
traída do cotidiano da própria autora, como 
em um jogo de espelhos, as vozes discursi-
vas parecem ansiar por romper os precon-
ceitos, a própria passividade, por arriscar 
uma nova vida, escrita com as tintas de uma 
subjetividade latente. Clarice, mulher bur-
guesa, parece ser solidária com mulheres 
que vivem marginalizadas, como as empre-
gadas domésticas, as negras, as migrantes, 
as pobres: “E eu sentia o drama social com 
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tanta intensidade que vivia de coração per-
plexo diante das grandes injustiças a que 
são submetidas as chamadas classes menos 
privilegiadas” (LISPECTOR, p. 46). 

Apesar das diferenças de classe eco-
nômica, Clarice e Carolina se encontram 
na situação-limite de mulher em um con-
texto sócio-histórico brasileiro dos anos de 
1950 a 1970, sobretudo nos anos de chumbo 
da ditadura. Ambas parecem representar 
por meio de seus discursos o “paradigma 
da função da mulher, de denunciadora da 
injustiça e da repressão máxima ao instin-
to de vida”9. Ambas, cada uma a seu modo, 
parecem denunciar as “forças da morte”10 lá 
onde as forças da vida deveriam ser preser-
vadas. Ambas fazem uso da palavra verbal 
para resistirem à imposição de um emude-
cimento político e de gênero, ou seja, de fa-
lar em lugar de quem é desconsiderado e já 
não sabe mais falar. É pela palavra que elas 
se opõem ao “instinto de morte”11, seja esta 
física, simbólica ou afetivo-emocional: “Mas 
não tenho nenhum poder. Só o da palavra, 
às vezes” (LISPECTOR, p. 126); “Não tenho 
força física, mas minhas palavras são inci-
catrizáveis” (JESUS, p. 33).

Os fragmentos periódicos que com-
põem Meu estranho diário desvelam três 
trajetórias de Carolina Maria de Jesus. 
A primeira parte, intitulada “Diários no 
quarto de despejo” (p. 31), trata exatamente  

9 Em Figuras do feminino (2000), Adélia Bezerra de 
Menezes trata da história de Angélica, mãe de Zuzu  
Angel que lutou desesperadamente para denunciar a 
morte de s(eu) filho, preso político, em 1971, e acabou ela 
própria morrendo em um acidente incompreensível.
10 Op.cit. p. 57.
11 Os termos “instintos de vida” e “instintos de morte” 
advêm da Psicanálise e são representativos das forças 
construtivas e destrutivas que habitam todo Ser Humano 
(MAGNABOSCO, 2002).

do início em que Carolina Maria de Jesus 
resolve escrever, e mais, tornar-se escri-
tora a fim de angariar dinheiro para com-
prar uma casa fora da favela. Nessa época 
de miséria na favela do Canindé, às mar-
gens do rio Tietê, na cidade de São Paulo, 
Carolina escreve sobre as “lambanças dos 
favelados”. É quando conhece Audálio 
Dantas12, o repórter que lança no merca-
do editorial seu primeiro livro intitulado 
Quarto de despejo: diário de uma favela-
da. Na segunda parte, “Diários na casa de 
alvenaria” (p. 117), Carolina já é “uma cele-
bridade”, seu diário Quarto de Despejo está 
sendo vendido e traduzido no mundo in-
teiro13. Já não mora mais na favela, mora 
em uma casa de alvenaria, como desejava. 
Têm contatos com escritores, editores, 
pessoas da alta sociedade, mas está sem-
pre criticando a todos, afirmando não se 
dar bem com a vizinhança burguesa/bran-
ca. Na última parte do livro – “Diários no 
sítio” (p. 200) – é relatada a mudança de 
Carolina da casa de alvenaria para um sí-
tio em Parelheiros/SP, com a esperança de 
encontrar paz longe das letras, dos bran-
cos e da cidade. No sítio, Carolina Maria 
de Jesus se lamenta da vida, bem como 
continua a refletir e a questionar sobre a 
existência humana. 

12 Audálio Dantas nascido em Tanque d’Arca, Alagoas, 
8 de julho de 1929, é um jornalista brasileiro, premiado 
pela ONU por sua série de reportagens sobre o Nordeste 
brasileiro. Também foi presidente do Sindicato dos Jor-
nalistas do Estado de São Paulo. Primeiro presidente da 
Federação Nacional dos Jornalistas (FENAJ) e deputado 
federal. Atualmente, Dantas é vice-presidente da Asso-
ciação Brasileira de Imprensa (ABI).
13 O livro foi traduzido para as seguintes línguas: ho-
landês, alemão, francês, inglês, checo, italiano, japonês, 
castelhano, dinamarquês, húngaro, polonês, sueco e ro-
meno. E existiria uma 14ª tradução, para russo, não con-
firmada.
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Percebe-se que Carolina, mesmo ao 
passar a conviver numa casa de alvenaria 
em Santana (bairro nobre de São Paulo da 
época), acusa as classes dominantes deten-
toras do poder aquisitivo e da ciência, e tudo 
aquilo que de alguma maneira lhes repre-
sentam. Seu discurso ataca o outro, neste 
caso o branco; conforme analisa Nietzsche 
(1999), isso é característico dos povos “opri-
midos”, os quais desenvolvem o que o filóso-
fo chama de “memória do ressentimento”, 
que seria um discurso do dominado contra 
o dominante.

A casa de alvenaria permitiu a Carolina 
escrever outro diário intitulado Casa de  
talvenaria – diário de uma ex-favelada. 
Neste relato, a autora irá narrar outras difi-
culdades de adaptação, principalmente por 
não conseguir se enquadrar em outras re-
presentações de classe e gênero, o que gerou 
outros preconceitos e discriminações sobre 
sua pessoa:

 [...] Eu ainda não habituei com este povo 
da sala de visita – uma sala que estou 
procurando um lugar para sentar.”; “[...] 
Agora que estou mesclada com o povo 
fico observando os tipos de pessoas, clas-
sificando os seus carateres. Há os tipos 
trapaceiros fantasiados de honestos. São 
os cínicos. Tem duas faces. Tipos que 
querem ser granfinos sem ter condições 
de vida definida. Sonham com o impos-
sível, aludindo a cada instante: — Se eu 
tivesse dinheiro... Penso que eles devem 
dizer assim: — ‘se eu tivesse coragem 
para trabalhar’. Estou ficando nervosa 
com os aborrecimentos diários. Tem dia 
que não escrevo por falta de tempo. [...] 
O que sei dizer é que a minha vida está 

muito desorganizada. Estou lutando 
para ageitar-me dentro da casa de alve-
naria. E não consigo. Minhas impressões 
na casa de alvenaria variam. Tem dia que 
estou no céu, tem dia que estou no infer-
no, tem dia que penso ser a Gata Borra-
lheira. (JESUS, p. 119)

Essas contradições e aporias começa-
ram a ser uma constante na “experiência” 
de Carolina e terminaram por gerar uma 
instabilidade ainda maior quanto a seus 
pontos de apoio afetivo-emocional. Até a 
escrita, que sempre foi um ponto de apoio 
importante em sua vida, também, acabou 
sendo afetada por essas contradições que a 
colocavam num entre-lugar. 

É paradoxal, tem consciência social, 
mas ao tratar com seus vizinhos favelados, 
aparta-se, sente-se diferente, superior, 
define-se como cidadã intelectual: “Nunca 
feri ninguém. Tenho muito senso! Não quero 
ter processos. O meu registro Geral é 845.936” 
(JESUS, p.36); ironicamente, tem que traba-
lhar catando papel no lixo – o mesmo papel 
que usa para escrever; é negra, exalta a bele-
za negra, mas, simultaneamente, não quer 
ter relações amorosas com negros, conside-
ra-os vítima de um contexto histórico cruel e 
atribui a cor preta às várias mazelas sociais. 
Carolina condena a violência e se intromete 
nas brigas comportando-se, às vezes, com 
violência e ameaças: “Eu chinguei o Chico de 
ordinario, cachorro, eu queria ser um raio 
para cortar-lhe em mil pedaços” (JESUS, 
p.44). Passa a morar numa casa de alvenaria, 
mas continua a sentir-se deslocada, até que 
morre isolada em um sítio. 

A visão de mundo de Carolina de Jesus, 
em Santana, ganhava outros referenciais 
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que não mais simplesmente os da favela. 
Agora, mais que antes, maldizia a cidade 
dos brancos e projetava no campo o ideal 
de pureza e de vida. Contudo, na lista dos 
aspectos que perduram, para Carolina, fica 
claro que os velhos estereótipos do tipo “os 
políticos são os culpados”, “os livros são 
bons educadores”, “os homens são volú-
veis”, “é triste a vida de uma mulher sem ho-
mem”, “mulheres são fofoqueiras”, resistem 
e mantêm-se como referenciais de sua visão 
de mundo.

Isso acontece porque, segundo 
Madalena Magnabosco (2002), as forças 
político-econômicas e sociais que regem 
na sociedade dividem Carolina de Jesus 
em incluídos e excluídos, implicando uma 
diferença estabelecida e estandardizada 
entre homens/mulheres, ricos/pobres, cul-
tos/incultos, negros/brancos. A estrutura 
binária assim montada, ao ser Carolina de 
Jesus inserida na categoria de mulher/semi-
-analfabeta/negra, de acordo com Madalena 
Magnabosco (2002, p. 62), 

[...] foi pega por uma perda de distân-
cia que impossibilita um olhar crítico 
e reflexivo, ao confundir sujeito e con-
texto, referência e referente, múltiplos 
eus com identidade unívoca pelo espaço 
ocupado. Imersa e sem distância, ela se 
perde não na dicotomia cidade/favela, 
mas na evidência da impossibilidade de 
reconhecer-se por todo seu percurso e 
história.

O discurso caroliniano, portanto, é 
tenso e ambíguo. E a própria representação 
desse “eu mulher” se faz com ambiguidades.  

Sobre as mulheres da favela, é recorrente 
a referência a elas como fofoqueiras, es-
candalosas, bagunceiras, desordeiras etc.  
Características aparentemente incompa-
tíveis com uma mulher culta, uma intelec-
tual, uma escritora, segundo a narradora 
caroliniana: 

Tenho pavor destas mulheres da fave-
la. Tudo quer saber! A lingua delas é como os 
pés de galinha. Tudo espalha. Está circulan-
do o rumor que eu estou gravida! E eu, não 
sabia! Nas favelas as bagunceiras são as mu-
lheres. As intrigas delas é igual a de Carlos 
Lacerda que irrita os nervos. (JESUS, p. 38).

Aos poucos, a narrativa mostra uma 
integração de Carolina ao grupo de mulhe-
res da favela indesejada, porém inevitável.  
A protagonista participa da “vida social” da 
favela, como parte do grupo, e na tão famosa 
torneira (lugar onde as fofocas aparecem), 
rende-se: “O soldado Flausino disse-me que 
a C. era amante do pai. Que ela havia dito 
que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros. Eu 
contei na torneira e as mulheres disseram 
que havia desconfiado.” (JESUS, p. 102). 

Percebemos que a narrativa de 
Carolina Maria de Jesus revela a ambiguida-
de do “eu caroliniano” que se apresenta como 
tessitura e, assim, proclama uma rede dis-
cursiva que apresenta diversas “Carolinas” 
dentro de uma estrutura binária: a educada 
e a mal educada, por exemplo. O “eu caro-
liniano” interpelado pelo outro (mulher 
culta – para citar um exemplo) interpreta 
o mundo de diversas formas conforme lhe 
convêm: assume posições ambíguas e até 
contraditórias no discurso. 

Ao contrário de Clarice Lispector, que 
parece ter claro seu projeto, assumindo de 
forma clara sua posição: “Eram oito con-
ferências seguidas de debates. Aviso às  
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feministas: eu era a única mulher do gru-
po” (LISPECTOR, p.123). Clarice, mesmo 
interpelada pela pobreza, segue firme sua 
posição de denunciadora e questionadora 
de tudo, sem se deslocar enquanto sujeito: 
“Ah que me perdoem os que não têm o que 
comer; o que vale é que esses não são os que 
me leem” (LISPECTOR, p. 102).

Assim, em Aprendendo a Viver,  
Clarice tem um olhar crítico e reflexivo, o 
que possibilita reconhecer-se por todo seu 
percurso e história, perseguindo dúvidas e 
inquietações relativas ao sujeito: “Até hoje só 
consegui nomear com a própria pergunta” (p. 
75), inclusive uma de suas crônicas é intitulada 
“Sou uma pergunta”. Seu discurso perturba o 
leitor por desconstruir binarismos ou simples-
mente mostrar que o mundo é construído sob 
estes: branco versus preto, bonito versus feio 
– “eu queria ser feia, isso representava meu 
direito total à liberdade” (LISPECTOR, p. 57); 
talvez por isto Clarice alerta que sua “lucidez” 
pode se tornar um “inferno humano”: “o que 
me irrita é que tudo tem de ser do modo certo, 
imposição muito limitadora” (LISPECTOR, p. 
73 – grifo da autora); “Só posso escrever se es-
tiver livre, e livre de censura, senão sucumbo”  
(LISPECTOR, p. 50).

O discurso clariceano, embora sim-
ples, baseado em fatos corriqueiros e ba-
nais, quase sempre centralizado em mu-
lheres (ela mesma, amigas, empregadas) 
apresenta um mundo novo e perturba-
dor, desestabilizador da ordem aparente. 
Clarice questiona tudo, por perceber como 
a sociedade e até mesmo o pensamento 
está estruturado: “Depois que descobri em 
mim mesma como é que se pensa, fazen-
do comigo mesma negociatas, nunca mais 
pude acreditar no pensamento dos outros”  
(LISPECTOR, p. 74).

Ao contrário de Carolina, Clarice tem 
consciência de seu projeto feminista, sabe 
que o pensamento da sociedade está estru-
turado num sistema binário, cheio de pre-
conceitos. Consciente disso, Clarice joga 
discursivamente, dialoga até mesmo com o 
desconhecido:

– Posso dizer tudo?
– Pode.
– Você compreenderia?
– Conpreenderia. Eu sei de muito pou-
co. Mas tenho a meu favor tudo o que 
não sei e – por ser um campo virgem – 
está livre de preconceitos. Tudo o que 
não sei é a minha parte maior e melhor: 
é a minha largueza. É com ela que eu 
compreenderia tudo. Tudo o que não 
sei é que constitui a minha verdade. 
(LISPECTOR, p. 74)

Clarice Lispector questiona os saberes 
instalados no mundo fazendo com que os 
limites de Verdade e Mentira caem por ter-
ra... O fato é que ela dialoga com o mundo 
com desconfiança: “o que é mesmo que eu 
estava tentando pensar? Talvez isso: se a 
mentira fosse apenas a negação da verda-
de, então este seria um dos modos, por ne-
gação, de provar a verdade” (LISPECTOR,  
p. 73). Ainda nas crônicas “Supondo o er-
rado” e “Supondo o certo”, Clarice mos-
tra como não são nítidas essas fronteiras: 
“Suponhamos que eu seja uma criatura for-
te, o que não é verdade” e “Suponhamos que 
o telefone ande em toda a cidade enguiçado, 
o que é verdade” (LISPECTOR, p. 42). Neste 
“brincar de pensar”, a narradora clariceana 
questiona o que é verdade, mostrando ao 
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leitor que ele pode escolher dizer “sim” ou 
“não” para o mundo. 

A narradora clariceana escolheu di-
zer ao mundo que, como mulher, tornou-
-se forte: “Um domingo de tarde sozinha 
em casa dobrei-me em dois para a fren-
te – como em dores de parto – e vi que a 
menina em mim estava morrendo. Nunca 
esquecerei esse domingo. Para cicatrizar 
levou dias. E eis-me aqui. Dura, silen-
ciosa e heróica. Sem menina dentro de 
mim” (LISPECTOR, p. 82). Esse eu clari-
ceano passa de menina criada sem mãe 
para aquela que não precisa pertencer 
a ninguém: é um ser livre. A liberdade é 
uma constância neste texto: “uma sede 
de liberdade me acordaria” para viver. 
Aprende-se a viver, de acordo com a au-
tora-narradora, com a luta pela liberdade. 
Assim diz na crônica intitulada “Seguir a 
força maior”: “É determinismo, sim. Mas 
seguindo o próprio determinismo é que se 
é livre. Prisão seria seguir um destino que 
não fosse o próprio. Há uma grande liber-
dade em se ter um destino. Este é o nosso 
livre-arbítrio” (LISPECTOR, p. 94).

Em Clarice Lispector, de simples acon-
tecimentos, nasce uma prosa poética den-
sa, que questiona e transgride o mundo pa-
triarcal. Em meio às lembranças, os bichos,  
Clarice, como ela mesma diz, “pretende 
pôr em palavras um mundo inteligível e 
um mundo impalpável” (LISPECTOR, p. 
47). Este mundo inteligível é um mundo 
em que homens compreendem que preci-
sam se ajoelhar diante das mulheres; onde 
a protagonista Clarice recebe elogios de 
outro homem ao lado de seu marido: “É 
com mulheres como esta que contamos 
para reconstruir a Itália” (LISPECTOR, 
p. 52); e onde a autora-narradora vê sua  

cozinheira dominando o futuro: “Dói-me 
até o corpo ao pensar que não saberei ja-
mais como o mundo será daqui a milha-
res de anos. Por outro lado, continuei, 
nós estamos engatinhando até depressa. 
E a toada que a moça cantava vai dominar 
esse mundo novo: vai-se criar sem saber” 
(LISPECTOR, p. 70).

Diante do “mundo velho” e enxergan-
do o “mundo novo”, Clarice estabelece um 
debate crítico com seu tempo. O seu texto 
promove a emergência e a inscrição de um 
discurso feminista na história, por meio do 
posicionamento crítico da narradora-escri-
tora acerca da diferença de classe e gênero, 
assumindo sua posição discursiva diante 
dos fatos narrados.

Clarice e Carolina descrevem seu co-
tidiano de forma descontínua, sob forma 
de escrita diária ou jornalística semanal, 
registrando acontecimentos que parecem 
ser um fazer, desfazer, fazer um resumo 
de existir, de ser interpelado pelo outro. 
Por esta razão, Rita Schmidt (1999, p. 29) 
argumenta que, num âmbito geral, pode-
-se dizer que o principal aporte feminista 
à produção de conhecimento ocorre na 
construção de novos significados, na in-
terpretação das experiências das mulhe-
res no mundo, de modo que a realidade, 
como construção imaginária e simbóli-
ca, possa ser interrogada, repensada e 
transformada.

Fazendo esse rápido passeio de 
Aprendendo a Viver a Meu estranho diário, 
podemos dizer que existe no Brasil uma li-
teratura que alcançou superação em relação 
aos binarismos, cujas personagens tenta-
ram se libertar das amarras que as atavam 
ao modo de pensar e agir: Carolina tentou, 
Clarice conquistou.
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3. Jogando as cartas na mesa: discursos em 
diálogo

Por meio do diálogo entre Apren dendo 
a viver e Meu estranho diário foi possível ve-
rificar as diferenças de posições discursivas 
em Carolina de Jesus e Clarice Lispector –  
não como paradigma – mas como tensões 
necessárias à quebra do habitual monólogo 
do discurso cultural hegemônico sobre a 
mulher.

A diferença na perspectiva do olhar 
tem feito que a memória afetivo-emocional 
do sujeito confessional traga um questiona-
mento sobre os conceitos de representação. 
Ao narrar a partir de uma voz não gendra-
da pelos discursos dominantes, como o de  
Clarice Lispector, o sujeito mulher presenta-
-se e, diante dessa outra posição enunciativa, 
questiona o discurso hegemônico. A narrado-
ra-autora Clarice Lispector apresenta-se como 
produtora consciente de discursos e saberes e 
não como consumidora do que “se diz para” 
e “sobre ela”. A narradora-autora Carolina de 
Jesus, entretanto, encontra-se num entre-
-lugar: nem totalmente consumidora, nem to-
talmente produtora consciente dos discursos. 

Apontamos que as obras das referidas 
autoras tentam se desviar de um sistema 
hegemônico, oficial, buscando um espaço 
de autorrealização, o direito da palavra, a 
apropriação do discurso, a insubordinação, 
o alvedrio de falar, de se expressar, fazendo-
-se ouvir, não importa se de sua marginali-
dade ou de sua multiplicidade discursiva, o 
que parece importar mesmo é marcar um 
lugar (ou um entre-lugar).

É possível afirmar que as narrativas 
selecionadas possuem uma característica 
fundamental de solicitar espaço para o reco-
nhecimento público e pessoal de vozes antes 

marginalizadas do reprimido social e políti-
co. Respondendo às interpelações de opres-
sões culturais em relação à mulher, os textos 
de Carolina e Clarice revelam o poder da pa-
lavra, como afirmam nas epígrafes iniciais 
deste trabalho. No mundo público, a palavra 
confessional vem denunciando a repressão 
dos pobres, a invisibilidade da mulher e tem 
requisitado uma transformação sobre essas 
práticas culturais. As narrativas analisadas 
vêm ao encontro dessas questões, podendo 
levar os leitores a pensar sobre as práticas 
culturais de ontem e de hoje, sobre, princi-
palmente, o gênero no Brasil.
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