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A MELANCOLIA DO RISO: VIAGENS 
IMAGINÁRIAS DE UM NARRADOR

LA MELANCOLÍA DE LA RISA: VIAJES 
IMAGINARIAS DE UN NARRADOR

Eduarda da Matta*

Resumo: “É certo que as cores influem sobre nós a ponto de nos alegrarem ou de nos 
entristecerem, segundo os seus tons.” Esse trecho foi retirado do romance Viagem à 
roda do meu quarto, de Xavier de Maistre (2008, p. 26), e é à sua roda, por assim dizer, 
que se findará o presente artigo. Faz-se presente, em boa parte da narrativa, ora 
muito evidente, ora implícita apenas nas entrelinhas, uma forte melancolia. Esta, no 
entanto, é decorrente de um fato externo à narração, o encarceramento domiciliar 
do seu autor, Xavier. O livro possui vários pontos interessantes a serem discutidos, 
porém, o objetivo deste artigo é centrar-se na questão da melancolia, percebida 
através de seu narrador e suas teorias, na soma das estratégias de construção 
do romance, que mostram a melancolia do riso nas viagens imaginárias de um 
narrador, e faz com que Viagem à roda do meu quarto seja a viagem de cada um dos 
leitores, quando adentram pelos bosques da ficção. 

PalavRas-chave: Xavier de Maistre. Melancolia. Narrador.

Resumen: “Es cierto que los colores influyen sobre nosotros al punto de alegrarnos 
o de entristecernos, según sus tonos.” Este trozo fue retirado de la novela Viagem à 
roda do meu quarto, de Xavier de Maistre. (2008, p.26, traducción nuestra), y es a su 
rueda, por así decirlo, que se constituirá el presente artículo. Se hace presente, en 
buena parte de la narrativa, por veces implícita solo en las entre hileras, una fuerte 
melancolía. Esta, sin embargo, es decurrente de un hecho externo a la narración, 
el encarcelamiento domiciliar de su autor, Xavier. El libro posee varios puntos 
interesantes a ser discutidos, pero el objetivo de este artículo se foca en la cuestión 
de la melancolía, percibida a través de su narrador y sus teorías, en la suma de las 
estrategias de construcción de la novela, que muestran la melancolía de la risa en las 
viajes imaginarias de un narrador, y hace con que Viagem à roda do meu quarto sea el 
viaje de cada uno de los lectores, cuando adentran por los bosques de la ficción.
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Por quarenta e dois dias, Xavier de 
Maistre esteve recluso em seu quarto, em 
prisão domiciliar, tempo em que escreveu o 
livro. Esse fato não é dito no romance, mas 
o narrador, em certos momentos, dá alguns 
indícios do motivo pelo qual não pode sair 
do quarto. Nós, leitores, ao conhecermos 
um pouco da vida do autor, subentendemos 
que se trata de um acontecimento biográfi-
co, e não apenas ficcional. Usando-se da me-
talinguagem em um discurso direto com o 
leitor, o narrador explica que há tempos gos-
taria de escrever esse romance, e não foi por 
conta da situação que se encontra que o fez:

Antes de ir mais longe, quero destruir 
uma dúvida que poderia ter se intro-
duzido no espírito de meus leitores.

Não desejava, por nada nesse mun-
do, que suspeitassem ter eu empre-
endido esta viagem unicamente por 
não saber o que fazer e forçado, de 
qualquer maneira, pelas circunstân-
cias: aqui afirmo, e juro por tudo o 
que me é caro, que já tinha intenção 
de empreendê-la muito tempo antes 
do acontecimento que me fez perder 
a liberdade durante quarenta e dois 
dias. Esta reclusão forçada foi apenas 
a ocasião de me pôr a caminho mais 
cedo. (MAISTRE, 2008, p. 52-53).

Com esse trecho, além de perceber a 
atenção que o narrador dá ao discorrer so-
bre a confecção do livro, a leve explicação 
acerca da privação da sua liberdade, e o uso 
da metalinguagem, fica evidente a preocu-
pação que este tem com o leitor. O discur-
so é muito cuidadoso, cauteloso, explicati-
vo, como se o narrador precisasse do leitor 

mesmo no momento de construção da obra. 
No início do romance, em uma das primei-
ras intervenções, o narrador faz um convite 
ao leitor:

Sigam-me todos a quem uma morti-
ficação do amor, uma negligência da 
amizade, retém no seu quarto, longe 
da pequenez e da perfídia dos ho-
mens. Que todos os infelizes, doentes 
e entediados do universo me sigam! 
– Que todos os preguiçosos levantem-
-se em massa! E vós todos que acalen-
tais no espírito sinistros projetos de 
reforma ou de retirada por qualquer 
infidelidade; vós que, numa alcova, 
renunciais ao mundo por toda a vida; 
amáveis anacoretas de uma noite, vin-
de também: abandonai, crede-me, es-
sas negras ideias; estais perdendo um 
instante para o prazer sem ganhar ne-
nhum para a sabedoria: condescendei 
em acompanhar-me na minha viagem. 
Seguiremos por pequenas jornadas, 
rindo, ao longo do caminho, dos viajan-
tes que viram Roma e Paris. – Nenhum 
obstáculo poderá deter-nos; e, entre-
gando-nos jovialmente a nossa ima-
ginação, segui-la-emos por toda parte 
onde ela se compraza em nos conduzir. 
(Ibidem, p. 13, grifo do autor).

Grande preocupação em, nesses dias 
de reclusão e escrita, ter a companhia de 
um leitor imaginário que siga esse narrador 
em suas viagens imaginárias. Percebe-se o 
trabalho de argumentação desse narrador 
ao tentar convencer o seu leitor a ir com 
ele, alegando, como se vê, tratar-se de uma 
viagem divertidíssima, tranquila, que le-
vará sabedoria àqueles que nela estiverem; 
ademais de ser superior à daqueles que vão 
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a Roma ou Paris. Alega, também, que a via-
gem imaginária é livre, maior, e sem bar-
reiras. Essa tentativa de convencimento da 
parte do narrador para com o leitor é cha-
mada, por Eco, de acordo ficcional:

A norma básica para se lidar com uma 
obra de ficção é a seguinte: o leitor 
precisa aceitar tacitamente um acor-
do ficcional, que Coleridge chamou 
de “suspensão da descrença”. O leitor 
tem de saber que o que está sendo 
narrado é uma história imaginária, 
mas nem por isso deve pensar que o 
escritor está contando mentiras. De 
acordo com John Searle, o autor sim-
plesmente finge dizer a verdade. Acei-
tamos o acordo ficcional e fingimos 
que o que é narrado de fato aconteceu. 
(ECO, 1999, p. 81, grifos do autor).

O que ocorre em Viagem à roda do meu 
quarto é que, além de aceitar esse acordo e 
seguir viagem com o narrador imaginador, 
o leitor se vê obrigado a acompanhar a se-
quência narrativa do romance, esta que, 
muitas vezes, pode ser considerada inve-
rossímil, a começar pelo seu título. De igual 
maneira, esse narrador é por vezes contra-
ditório: afirma que desconhece o fato pelo 
qual o romance será escrito em quarenta e 
dois dias, mas sabemos, como já dito, que 
dá a entender que está preso. No posfácio 
do livro, Valentim Facioli comenta a esse 
respeito: “Desde o título do livro o leitor já 
sabe que está sendo “seduzido” para com-
partilhar de uma farsa, pois ele é contraditó-
rio em seus próprios termos: como esperar 
as emoções e os encantos de uma “viagem” 
[...] que se realiza no próprio quarto do nar-
rador?” (FACIOLI, 2008, p. 159).

Os únicos seres com os quais esse nar-
rador mantinha certo contato eram sua ca-
delinha Rosina, e seu mordomo Joannetti. 
Alguns capítulos são dedicados a eles, como 
mais à frente veremos. A viagem, por assim 
dizer, se dá no espaço do quarto do narra-
dor. É um quarto pequeno, que ao longo do 
romance é de todo explorado. A estratégia 
temporal utilizada é retardada ao máximo. 
Percebe-se que, além de se imaginar, pouco 
sobra para ser contado. As pequenas ações 
que ocorrem são transformadas em gran-
des acontecimentos, merecedoras de capí-
tulos exclusivos: o caminho da cama até a 
escrivaninha, assim como o tombo de uma 
cadeira tornam-se grandes aventuras, bem 
como os pequenos móveis ganham uma di-
mensão imensa.

Sobre a cadência da narrativa, Eco teo-
riza interessantemente:

Portanto, o tempo do discurso é o re-
sultado de uma estratégia textual que 
interage com a resposta dos leitores e 
lhes impõe um tempo de leitura. [...] 

O autor não apenas insinua ao leitor 
que fatos como os que se pôs a narrar 
de fato aconteceram, mas também 
mostra a medida em que aquela 
pequena história está arraigada na 
História. [...] 

Não há dúvida de que às vezes uma 
grande quantidade de descrição, 
uma abundância de detalhes 
mínimos podem ser não tanto um 
artifício de representação quanto 
uma estratégia para diminuir a 
velocidade do tempo de leitura até 
o leitor entrar no ritmo que o autor 
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julga necessário para a fruição do 
texto. (ECO, 1999, p. 63, 64, 65).

O que se conclui a partir do trecho cita-
do é que, Xavier de Maistre, com o seu nar-
rador de Viagem, tenta trazer o leitor para o 
mundo da ficção, para que tenha os mesmos 
sentimentos e passe pelas mesmas situa-
ções, dispondo do mesmo espaço de tempo 
que o narrador. A demora em narrar o cami-
nho da cama até a escrivaninha, a descrição 
dos quadros em sua parede, o riso em um 
retrato, tudo consiste na estratégia de situar 
o leitor no mundo ficcional. A intenção é que 
o discurso narrativo se equivalha ao tempo 
de leitura, para que o leitor identifique-se 
com o narrador do romance que lê.

O narrador pouco confiável, 
digressivo e caprichoso, é sobretudo 
arbitrário, uma vez que as associações 
de ideias com que ele livremente 
trabalha não são as mesmas que 
ocorreriam com os leitores. O efeito 
textual constantemente de dupla 
face, realista e metafórico, exige que 
o leitor a cada momento se obrigue 
a compreender um sentido ou outro 
da representação. Estamos, assim, 
diante de uma “obra aberta”, cujo 
problema central é uma convivência 
“conflituosa” entre narrador e leitor, 
pois o que está em causa é não 
simplesmente o sentido, mas o modo 
de doação do sentido. (FACIOLI, 
2008, p. 160, grifos no original).

O que Facioli afirma neste trecho pode 
nos levar a pensar um pouco mais a fundo 
sobre o estado de melancolia em que se en-
contra o narrador de Viagem. Recordando-
-nos do pacto ficcional de Eco, podemos 

afirmar que o leitor, mesmo que “assinan-
do”, por sua vez, este termo de ficcionalida-
de, pode não ter as mesmas sensações e rea-
ções de um leitor ideal, por assim dizer, que 
é construído ou projetado pelo narrador-
-autor, deste romance. O que faz com que 
este narrador se comporte de maneira auto-
ritária durante praticamente toda a narrati-
va. Tal comportamento pode ser entendido 
como uma possível reação consequente da 
melancolia que sente por estar preso por 
quarenta dias no seu quarto, talvez deses-
perado e com medo que a sua única compa-
nhia constante, o leitor, o abandone.

Continuando este raciocínio, o leitor 
pode não ver graça, por assim dizer, na ideia 
proposta pelo narrador de de Maistre, além 
de talvez duvidar da sua palavra ao afirmar, 
por várias vezes, que as viagens imaginárias 
são melhores e mais proveitosas do que as 
viagens físicas, “reais”. O que se nota é que 
nem mesmo o narrador consegue se sus-
tentar na crença desta ideia durante todo 
o tempo, sendo este comportamento in-
terpretado como um sinal de melancolia e 
desespero, por tentar convencer o leitor de 
algo que não está claro para si mesmo.

Sobre o leitor, ao mesmo tempo em 
que se faz necessário para a construção do 
romance, como se viu com os trechos ci-
tados na insistência do narrador para que 
viajem juntos, ele não é levado tão a sério. O 
narrador em primeira pessoa não consegue 
se manter amável por muito tempo e, por 
muitas vezes, tece discursos autoritários e 
mal fundamentados, bem como se justifica 
das más ações que pratica, na intenção de 
que o leitor o compreenda e inocente; consi-
derando o fato de que esse narrador já conta 
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com o julgamento do leitor a seu favor antes 
de qualquer coisa. Pretensioso, o narrador 
exige a presença do leitor durante todo o 
tempo, no intuito de julgar suas ações, mas 
sempre o favorecendo; pedindo sua opinião 
somente para concordar com ele: “E, contu-
do, leitor razoável, vede quão pouca razão 
tinham esses homens, e apossai-vos bem, se 
puderdes, da lógica que passo a vos expor.” 
(MAISTRE, 2008, p. 14).

Alfredo Bosi, em um de seus estudos 
sobre Machado de Assis, faz uma leitura 
crítica acerca de Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, romance que leva muito de Viagem 
à roda do meu quarto, como todos sabemos. 
Tal leitura, sobre o narrador, cabe perfeita-
mente neste romance que nos propusemos 
a analisar:

O eu que narra o acontecido não está 
só. Presume que terá algum leitor ou 
leitora e pressente que esse outro, do-
tado de “alma sensível”, poderá censu-
rá-lo pelo seu cinismo – palavra forte, 
mas dita com todas as letras. É deste 
outro imaginado e virtual que vem o 
juízo ético, mas é o eu narrador que o 
desentranha e o invoca e obriga-se a 
escutá-lo e a transmitir-nos a sua voz. 
(BOSI, 2006, p. 11, grifo do autor).

Sendo pensado e construído pelo nar-
rador, o leitor exerce um papel instável na 
obra de de Maistre, pois o próprio narrador 
se encontra nesta situação. Como afirma 
Rosset: “a intensidade da alegria pode ser 
medida segundo a quantidade de saber trá-
gico que ela implica” (ROSSET, 1998, p. 9). 
Por vezes o narrador tenta mascarar sua 
melancolia por meio do humor e de um falso 
contentamento em escrever estas viagens, 

mas sabemos que a narrativa só é escrita 
porque ele se encontra encarcerado em seu 
quarto, sendo forçado a fazer alguma coisa 
para passar o tempo em que está preso. Tal 
máscara por vezes funciona, mas de forma 
osciladora. O narrador consegue ser cômico 
em alguns momentos, mas logo essa alegria 
se transforma em melancolia, e a máscara 
cai, por assim dizer, mostrando um narra-
dor mais preocupado com o seu sentimento 
de tristeza e falta de liberdade, que com o 
leitor da sua história. “Aquele que procura 
impedir o acontecimento temido se torna o 
agente de sua própria desgraça, e o destino, 
por elegância ou por preguiça, delega aqui 
às vítimas a responsabilidade de fazer todo o 
trabalho no seu lugar.” (ROSSET, 1998, p. 24).

Ao mesmo tempo em que percebemos 
essa dupla relação com o leitor, ora amável, 
ora pedante, o narrador, como dito anterior-
mente, se relaciona com mais dois seres: a 
cadelinha Rosina, e o criado Joannetti. Com 
este, o narrador possui a desconfortável 
sensação de impotência quando visto que 
sua superioridade em relação ao mordomo 
é relativa. Quando forçada a mostra à supe-
rioridade intelectual do narrador, a atitude 
humilde do empregado coloca-o em posição 
de vantagem, deixando-o superior ao pró-
prio patrão. Com isso, o narrador, talvez em 
estado de compaixão, talvez no intuito de se 
redimir reconhecendo a superioridade do 
mordomo, tira as atenções de si e volta-as a 
ele, apontando-as ao leitor.

“Fora!”, disse-lhe [a Joannetti] eu 
um dia, “já é a terceira vez que 
lhe mando comprar uma escova! 
Que cabeça! Que animal!” Ele não 
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respondeu uma palavra: já na véspera 
não tinha respondido nada a outra 
descompostura igual. “Ele é tão 
exato!”, dizia eu; não concebia nada 
daquilo. “Vá buscar um pano para me 
limpar os sapatos”, disse-lhe furioso. 
Enquanto ele ia cumprir a minha 
ordem, arrependia-me de tê-lo assim 
maltratado. [...] “Joannetti”, disse-lhe, 
retirando o pé, “você tem dinheiro?” 
Um meio sorriso de justificação 
apareceu-lhe nos lábios ao ouvir essa 
pergunta. “Não, senhor; há oito dias 
que não tenho um vintém; gastei tudo 
o que tinha nestas pequenas compras.” 
“E a escova? Foi, sem dúvida, por 
causa dela?” Tornou a sorrir. Ele podia 
ter dito a seu patrão: “Não, eu não sou 
um cabeça-oca, um animal, como o 
senhor teve a crueldade de chamar ao 
seu fiel criado. Pague-me 23 libras, 10 
soldos e 4 dinheiros que me deve e eu 
lhe comprarei a escova.” Antes quis 
deixar-se maltratar injustamente do 
que expor o seu patrão ao rugido de 
sua cólera. (MAISTRE, 2008, p. 37, 
grifos do autor).

“Bela atitude do mordomo!” É o que o 
narrador quer que o leitor pense, já que no 
final do capítulo anterior, antes de narrar o 
acontecimento citado, ele diz: “A sua con-
duta, nessa ocasião, me interessou muito, e 
fê-lo penetrar mais fundo no meu coração. 
Terá sem dúvida um lugar também no do 
leitor...” (Id., p. 36). O que prova continuar 
sendo autoritário, pois não conta com a 
possibilidade da não comoção dos leitores 
com o mordomo, como visto. Porém, com 
os quarenta e dois dias de prisão domiciliar, 
sem contato com outras pessoas e expe-
riências, o narrador começa a prestar aten-

ção nas coisas que o cercam. A atitude do 
mordomo mexeu com o seu coração auto-
ritário, e mostrou que a superioridade não 
se dá apenas pelo conhecimento. Ao longo 
desse tempo viajando pelo quarto, o narra-
dor cresceu como pessoa, e tornou-se mais 
humano. Sentimento semelhante tem pela 
cadelinha Rosina:

A minha querida Rosina, que nunca 
me ofereceu serviços, presta-me o 
maior serviço que se possa prestar à 
humanidade: ela me amava outrora, 
e me ama ainda hoje. Por isso, não 
receio dizê-lo, eu a amo com uma 
porção do mesmo sentimento que 
consagro aos meus amigos.

Digam o que quiserem. (Ibidem, 
p. 35).

Esse trecho é o único momento do li-
vro em que o narrador não se preocupa com 
julgamentos. Durante todo o romance ele 
se esforça para que o leitor o julgue de ma-
neira a sempre favorecê-lo. Quando comete 
alguma ação injusta, como no caso do cria-
do Joannetti, mostra arrependimento, e dá 
destaque a essa segunda pessoa, declarando 
sua superioridade em relação a si mesmo. 
Mas aqui isso não acontece. Não há esforço 
do narrador para que o leitor o compreenda, 
nem fique ao seu lado, concordando com o 
sentimento de amor a um animal na mesma 
medida em que ama os amigos. O próprio 
narrador constata: “E eis como, na minha 
viagem, vou recebendo lições de filosofia 
e de humanidade do meu criado e do meu 
cão.” (DE MAISTRE, 2008, p. 52). Sandra 
Stroparo, concluindo a explanação acerca 
do criado e da cadelinha, assim escreve:
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Rosine, a cachorrinha poodle do nar-
rador, serve para uma explanação so-
bre o amor dos homens pelos animais 
– e vice-e-versa. O criado Joanetti é 
motivo para boas reflexões sobre as 
relações humanas, que não escondem 
muitas vezes a prepotência e a falta 
de modos do “patrão”. (STROPARO, 
2009, p. 10).

Relação importante do narrador é 
também com os livros. Estes despertam a 
imaginação, e sem eles o número de viagens 
imaginárias que faria o leitor/narrador se-
ria muito restrito. Já ao final do romance, o 
narrador discorre sobre sua relação com as 
personagens da ficção:

Como se não me bastassem os meus 
males, ainda partilho voluntariamen-
te os de mil pessoas imaginárias, e o 
sinto com tanta intensidade como os 
meus próprios: quantas lágrimas não 
derramei por motivo daquela infeliz 
Clarisse e pelo apaixonado de Carlota!

Mas, se procuro desse modo aflições 
fingidas, em compensação encontro, 
nesse mundo imaginário, virtude, 
bondade e desinteresse como ainda 
não achei reunidos no mundo real em 
que existo. [...]

Quando tenho chorado e amado bas-
tante, procuro um poeta qualquer 
e parto de novo para outro mundo. 
(MAISTRE, 2008. p. 63, 64).

A ficção é muito mais cômoda que o 
mundo real, é claro. Nela nos sentimos ab-
solutamente no controle das situações, e 
confortáveis em nossa posição externa aos 
fatos. É ela quem nos permite viajar pelos 

bosques imaginativos, a montar enredos e 
sonhos criativos. “Às vezes se diz que o ilu-
dido não vê: ele está cego, cegado. É inútil 
a realidade se oferecer à sua percepção: ele 
não consegue percebê-la, ou a percebe de-
formada, tão completamente atento que 
está apenas aos fantasmas de sua imagina-
ção e de seu desejo.” (ROSSET, 1998, p. 14). 
Este trecho de Rosset se aplica ao narrador 
de Viagem, mas de maneira contrária. O nar-
rador deste romance quer ser o iludido, mas 
não consegue. Ele quer se tornar cego, quer 
não perceber a realidade. E tenta assim pa-
recer para o leitor. Ele quer enxergar o que 
escreve, fantasiando seu encarceramento 
com uma prazerosa viagem imaginária. 
Mas não consegue convencer o leitor por 
todo o tempo, e também a si mesmo.

Outra peculiaridade desse narrador 
pretensioso é sua visão crítica na constru-
ção de teorias sobre as coisas. Como sabe-
mos, seu autoritarismo é constante. Não se 
faz presente somente na relação com o lei-
tor e com o mordomo, mas também no seu 
pensamento sobre o mundo. No capítulo VI 
do romance, o narrador expõe uma teoria 
de sua autoria sobre a alma e a besta:

Percebi, por diversas observações, que 
o homem é composto de uma alma e 
de uma besta. – Estes dois seres são 
absolutamente distintos, mas de tal 
modo estão encaixados um no outro, 
ou um sobre o outro, que é preciso que 
a alma tenha uma certa superioridade 
sobre a besta para estar em condição 
de distinguir-se. [...]

Percebe-se bem pelo alto que o homem 
é duplo; mas isso porque, diz-se, ele é 
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composto de uma alma e um corpo; e 
acusa-se este corpo de não sei quan-
tas coisas, mas bem mal a propósito 
com certeza, pois ele é tão incapaz de 
sentir como de pensar. É a besta que 
devemos incriminar, esse ente sensí-
vel, perfeitamente distinto da alma, 
verdadeiro indivíduo, que tem a sua 
existência separada, os seus gostos, as 
suas inclinações, a sua vontade, e que 
não está acima dos outros animais se-
não por ser melhor educado e provido 
de órgãos mais perfeitos. (MAISTRE, 
2008, p. 19, grifo do autor).

Vista a exposição da teoria, o que con-
cluímos é que esta foi criada pela melancolia 
de estar trancafiado no próprio quarto du-
rante quarenta e dois dias sem poder sair. 
Por que “besta” ao invés de corpo? Pelo des-
gosto, pela raiva e agonia de se estar preso. 
A proposta, no início do livro, é de se fazer 
uma viagem pela imaginação. O narrador 
insinua que este tipo de viagem fará rir 
quem foi a Roma ou Paris, pela sua superio-
ridade em relação a essas, mas, ao longo do 
romance, percebe que pouco adianta viajar 
sem sair do lugar. O sentir, o ver, o estar, 
fazem-se, nessa ocasião, mais ricos que o 
imaginar. O narrador, no entanto, não pode 
deixar explícito que a viagem apenas da 
alma, utilizando os termos da teoria, seria 
em vão, pois a propaganda que fez ao leitor 
foi muito bem articulada e argumentada. 
Ele tenta fazer valer seu julgamento de que a 
alma pode sobreviver sem a besta, mas falha 
com as próprias tentativas. “São baldados 
os esforços; é preciso abandonar a partida 
e descansar aqui bem contra a vontade: um 
alto militar.” (Ibidem, p. 28). Facioli, sobre 
isso, argumenta: 

Para o narrador são sempre vãs as 
tentativas de independência da inte-
ligência em relação às exigências da 
besta. O efeito é cortante em humor, 
ironia e comicidade. [...]

A liberdade possível na prisão, al-
cançada mediante a imaginação e a 
inteligência, não é substituto possí-
vel para a liberdade que os homens 
devem gozar na convivência com os 
outros homens, na vida em sociedade. 
(FACIOLI, 2008. p.161, 162).

A teoria da alma e da besta, como se 
viu, foi criada pela impotência da satisfação 
do narrador ao viajar somente pela imagi-
nação, sem sentir no corpo, ou na besta – 
por assim dizer –, as marcas da viagem. Mas 
há outras formas em que essa melancolia 
se manifesta. Em quase todos os capítulos, 
como o próprio narrador assume, os finais 
são menos alegres que os começos. O capí-
tulo pode tratar de um retrato, o que aciona 
a lembrança do narrador para um passado 
romanticamente infeliz, ou faz lembrá-
-lo de um amigo que morreu, e o capítulo 
toma outro rumo, que é o da homenagem. 
O ar rude transforma-se em singelo, devido 
à mudança de sentimento do narrador por 
conta da sua falta de controle dos aconteci-
mentos. As noites, os dias, as noites, os dias, 
as horas... o tempo leva à reflexão acerca do 
confinamento que tem de suportar nesses 
quarenta e dois dias e, consequentemente, 
aflora a melancolia. 

Para demonstrar a melancolia em não 
poder sair de seu quarto, além dessa teoria, 
o narrador fala das horas: “As horas então 
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deslizam sobre nós, e caem em silêncio na 
eternidade, sem nos fazer sentir a sua tris-
te passagem.” (MAISTRE, 2008, p.16). Cabe 
lembrar que a intenção do narrador não 
é de ser melancólico, mas a tristeza se faz 
tão grande que fica evidente em meio aos 
seus discursos que nem ele próprio conse-
gue controlá-la. Por vezes está falando sobre 
determinado assunto, e quando se dá conta 
a melancolia já se faz presente, invadindo a 
narração. No início do romance, o narrador 
propõe uma viagem divertida. Assim o tenta 
fazer. Por vezes força um discurso humorís-
tico, mas não é feliz em totalidade.

Eu tinha enfim chegado bem perto da 
minha secretária, tanto que, esten-
dendo o braço, me seria possível to-
car no ângulo mais próximo de mim, 
quando estive mesmo a ponto de ver 
destruir-se o fruto de todos os meus 
trabalhos e de perder a vida. – Deveria 
passar em silêncio pelo acidente que 
me aconteceu, para não desanimar os 
viajantes, mas é tão difícil voltar-se na 
liteira de que me sirvo que, teremos 
de concordar, é preciso ser infeliz até 
o último ponto – tão infeliz como eu 
sou – para correr semelhante risco. 
Encontrei-me estendido no meio do 
chão, completamente caído e decaído; 
e isso tão depressa, tão inopinada-
mente, que estaria tentado a pôr em 
dúvida a minha desdita se um zuni-
do na cabeça e uma violenta dor no 
ombro esquerdo não me tivessem de-
monstrado sua autenticidade com de-
masiada evidência. (MAISTRE, 2008, 
p. 50-51).

Sérgio Rouanet constata que o humor 
serviu para temperar a melancolia do narra-

dor, camuflando-a: “essa operação de camu-
flagem começa com o título, forma absurda, 
e por conseguinte cômica, de exprimir uma 
experiência que nada tinha de cômica, a 
privação da liberdade.” (ROUANET, 2007, 
p. 212). Alfredo Bosi, ainda no ensaio sobre 
Brás Cubas, analisa a presença do humor no 
romance, e esta análise, como a outra dele 
aqui exposta, faz-se muito pertinente se 
lida com o olhar direcionado à Viagem. Cabe 
citá-la:

Humor cuja “aparência de movimen-
to” feita de piruetas e malabarismos 
mal disfarça a certeza monótona do 
nada que espreita a viagem que cada 
homem empreende do nascimento à 
hora da morte.

Humor que decompõe as atitudes no-
bres ou apenas convencionais, pondo 
a nu as razões do insaciável amor-pró-
prio, das quais a vaidade é o paradig-
ma e a veleidade o perfeito sinônimo.

Humor que mistura a convenção e o 
sarcasmo na forma de máximas para-
doxais. (BOSI, 2006, p. 29).

Como se vê, o humor presente em 
Viagem à roda do meu quarto, interiormente, 
possui características que o aproximam 
da melancolia, em um processo de 
autocomplementação. A ideia que se tem 
é se não houvesse melancolia, esse humor 
seria diferente, aproximando-se do singelo, 
e não do irônico e sarcástico. É um riso 
triste e sofrido. Entretanto, as pílulas 
filosóficas mais poéticas e melancólicas são 
referentes ao tempo. Todo o livro, em suas 
reflexões, bem como por trás da máscara 
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cômica e humorística, é melancólico. 
Na medida em que a história avança, o 
narrador vai se tornando sensível. Passa a 
olhar com compaixão as atitudes do criado, 
da cadelinha, bem como reflete sobre seu 
passado e o que nele julga importante. 
Apesar de tentar dar um tom cômico 
ao romance, narrando tombos, cenas 
ironicamente graciosas, o riso se esconde 
e quem ganha espaço é a tristeza, como 
muito já dito. Sobre isso, o próprio narrador 
discorre na obra:

Não sei como isso me acontece; há 
algum tempo que os meus capítulos 
acabam sempre num tom sinistro. 
Em vão, ao começá-los, fixo meus 
olhares em algum objeto agradável – 
em vão embarco pela calmaria, logo 
caio numa borrasca que me faz soço-
brar. (MAISTRE, 2008, p. 44).

- É talvez porque a alma, inundada 
hoje de ideias negras e de quadros 
dilacerantes, encontra por toda parte 
assuntos de tristeza, como um estô-
mago viciado converte em venenos os 
alimentos mais sãos. (Ibidem, p. 56).

O narrador de Viagem à roda do meu 
quarto, por fim, descobriu, além da duplici-
dade do homem contida na teoria da alma 
e da besta, um outro eu escondido dentro 
da prepotência engolida pela prisão domi-
ciliar. As experiências vividas nesse período 
o fizeram crescer interiormente, a tornar-se 
alguém melhor. Fato curioso é que todas as 
vivências foram realizadas através da ima-
ginação e, consequentemente, da reflexão. 

O espelho representa ao viajante se-
dentário mil reflexões interessantes, 

mil observações que o tornam um ob-
jeto útil e precioso. [...]

Sempre imparcial e verdadeiro, um 
espelho patenteia aos olhos do espec-
tador as rosas da mocidade e as rugas 
dos anos, sem caluniar e sem lisonjear 
ninguém – é, entre todos os conselhei-
ros dos grandes, o único que lhes diz 
constantemente a verdade. (Ibidem, 
p. 48, 49).

Esse trecho se dá no momento de des-
crição dos quadros da parede do seu quar-
to, quando, de repente, o narrador depara-
-se com seu espelho. O que ocorre, porém, 
é que suas conclusões não nos são revela-
das, e para suprimir essa falta com o leitor, 
o narrador teoriza sobre a invenção de um 
espelho moral, olvidando-se de como se vê 
diante dele, tentando manter o autoritaris-
mo em sua voz. Outra leitura desse capítulo 
se dá através da metáfora do espelho. Valen-
tim, acerca disso, constata:

Primeiramente, parece-me que a 
concepção artística que informa es-
ses textos transita da representação 
literária entendida como “espelho 
da vida” – vinda da tradição clássi-
ca – para aquela outra que a entende 
como “lâmpada”, isto é, iluminadora 
e reveladora de dimensões obscuras, 
inesperadas, da realidade social e do 
ego. A convivência entre a representa-
ção realista e a metafórica. (FACIOLI, 
2008, p. 159-160).

O espelho, tomando como base a fala 
de Valentim, aproximando-se da intenção 
da utilização da técnica temporal, serve 
também para representar esse mundo 
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ficcional com equivalência ao mundo real. 
O narrador de Viagem à roda do meu quarto 
se encontra na mesma situação que o leitor 
de romances. O leitor, ao adentrar na ficção, 
vive o mundo ficcional, assemelhando-o 
ao real, mas, ao mesmo tempo, sabe 
diferenciá-los. O narrador, preso nesse 
mundo de imaginação, ficcional, por assim 
dizer, está impedido de encontrar o seu 
mundo real, fora do quarto, que permitiria 
sensações de tato e experiências vividas 
e interativas. “Com efeito, o destino de 
toda coisa existente é denegar, por sua 
própria existência, qualquer outra forma de 
realidade.” (ROSSET, 1998, p. 43).

A insistência do narrador para que o 
leitor o acompanhe, mascarando o medo da 
sua desistência do mundo de ficção, e volte 
para o mundo real, pode ser lida, também, 
como o próprio medo (do narrador) de de-
sistir desse mundo de imaginação nesses 
quarenta e dois dias, fazendo com que sua 
alma se entregue à besta, e à razão. Como 
dito em passagem anterior, a ficção é muito 
mais confortável do que o mundo real. Isso 
vale também para os personagens da ficção 
que se veem dentro de outra ficção. O espe-
lho proporciona a reflexão e razão. O narra-
dor, ao olhar para si mesmo, percebe que o 
seu eu foi dividido. Há o eu do mundo real, 
aquele que vivia fora do quarto, e o eu que 
construiu dentro do quarto, a partir da sua 
imaginação e experiências que proporcio-
naram a melhora dos seus sentimentos por 
conta da exposição dos mesmos ao leitor. Ao 
fim do romance, o narrador o constata:

Contudo, nunca percebi com mais 
clareza o quanto sou duplo. – Enquan-

to lastimo a perda dos meus gozos 
imaginários, sinto-me consolado pela 
força: arrasta-me um poder secreto; 
diz-me ele que tenho necessidade do 
ar do céu, e que a solidão se parece 
com a morte. [...]

Ó, minha besta, minha pobre besta, 
toma conta de ti! (MAISTRE, 2008, 
p. 84).

A melancolia de se estar preso em seu 
quarto, sem oferecer prazeres à besta, toma 
outra direção, e volta-se à alma. Sandra 
Stroparo destaca o “embate entre o confor-
to intelectual do confinamento e o desejo 
pelo mundo de fora, da atividade, da vida. 
A oposição clara entre o que se ‘pensa’ sobre 
o mundo e como o mundo de fato se apre-
senta.” (STROPARO, 2009, p. 18). É a ficção 
dentro da ficção, e aproximação do narra-
dor com o leitor, no que diz respeito à ficção 
e realidade, mesmo que realidade ficcional.

Por fim, conclui-se que, a partir de to-
dos os comentários relativos ao livro, Xavier 
de Maistre conseguiu fazer das suas viagens 
imaginárias um romance inovador e refle-
xivo. “Pela imaginação, o narrador se move 
num espaço infinito e no tempo da eterni-
dade.” (ROUANET, 2007, p. 44). 

Máximas ora atrevidas, ora desenga-
nadas, teorias extravagantes, anedo-
tas à primeira vista sem ligação com 
o contexto, digressões de vário tipo, 
ziguezagues com quebras da ordem 
temporal e espacial, interlocuções fre-
quentes e às vezes petulantes com o 
leitor [...].

A presença enfática do narrador; a 
técnica da composição livre, que dá 
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ao texto a sua fisionomia digressiva e 
fragmentária; o uso arbitrário do tem-
po e do espaço; a interpretação de riso 
e melancolia. (BOSI, 2006, p. 22, 24).

Todos os aspectos neste artigo 
estudados e no trecho acima resumidos 
constroem o romance de Xavier de Maistre. 
O narrador autoritário, ao longo do livro, se 
descobre mais sensível e menos prepotente. 
A teoria da alma e da besta mostra a 
duplicidade do homem que, quando adquire 
a consciência disso, pode descobrir sua parte 
boa e má, além de diferenciar o imaginar 
de o sentir. A melancolia de se estar preso 
por quarenta e dois dias faz descobrir o 
grande valor de seres que, em momento de 
liberdade, não teriam oportunidade de se 
mostrarem superiores em muitos sentidos. 
O riso mascarado, escondendo a tristeza da 
dor de se perder a liberdade. O tempo como 
possibilidade de reflexão sobre como ser e 
pensar. O olhar para dentro de si através 
do espelho, e perceber o conforto de uma 
ficção. Ademais da forma como o romance 
se dá, digressivo, com cadências diferentes, 
imitando o recurso imagético, rápido, 
desfragmentado, se comparado às ações 
corporais. Por fim, a mimese que relaciona 
os dois mundos: ficção e realidade, e as 
diferenças sensoriais que estes possuem. 
É a soma das estratégias de construção do 
romance que mostra a melancolia do riso 
nas viagens imaginárias de um narrador, e 
faz com que Viagem à roda do meu quarto seja 
a viagem de cada um dos leitores, quando 
adentram pelos bosques da ficção.
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