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Resumo: Não há como dissociar os estudos pós-coloniais dos estudos acerca da mulher 
na literatura. Tanto os estudos femininos quanto os estudos pós-coloniais são críticas 
que surgiram no século XX em decorrência dos Estudos Culturais. Tais movimentos 
procuram analogamente desconstruir a ideologia imperialista e patriarcal no cânone 
literário hegemônico para então entendê-lo e modificar suas estruturas. Um exemplo é a 
imagem da mulher indiana na cultura colonial, que muitas vezes tem sua representação 
sob a ótica da opressão, do silêncio e até mesmo da subversão – estratégias para 
denúncia e contra-ataque literário. Neste artigo, serão analisadas as representações da 
mulher indiana na literatura pós-colonial, em especial com as personagens Dia Kumari, 
de O outro pé da sereia (2006), de Mia Couto; Bisesa, do conto Beyond the pale (1888), de 
Rudyard Kipling; e Ammu, de The god of small things (1997), de Arundhati Roy.
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Abstract: There is no way to dissociate the post-colonial studies from those about 
women in literature. Both the women’s studies and postcolonial studies are forms 
of criticism that emerged in the twentieth century as results of Cultural Studies. 
These movements similarly seek to deconstruct the patriarchal and imperialist 
ideology in the hegemonic literary canon in order to understand them and modify 
their structures. An example is the image of Indian women in colonial culture, which 
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often has its representation from the perspective of oppression, silence and even 
subversion—strategies for denouncement and counter-attack literature. In this 
paper, the representations of Indian women in the postcolonial literature will be 
examined, especially concerning the characters Dia Kumari, from O outro pé da sereia 
(2006), by Mia Couto; Bisesa, from the short story Beyond the pale (1888), by Rudyard 
Kipling; and Ammu, from The god of small things (1997), by Arundhati Roy.

Keywords: Postcolonial literature. Indian women. Representation.

Introdução

Não podemos não associar os estudos 
pós-coloniais com os estudos femininos, 
afinal, a estreita relação é observada com 
as analogias patriarcalismo versus feminis-
mo e metrópole versus colônia. Além disso, 
a colonização foi muito bem metaforizada 
com a imagem do estupro, e, consequente-
mente, com as relações da colônia invadida 
e da mulher oprimida, violentada e silencia-
da (PARADISO; BARZOTTO, 2010, p. 109).  
Du Plessis (1985) deixa claro que “a mulher da 
colônia é a metáfora da mulher como colônia” 
(p. 46 / grifo meu), isto é, a representação 
da mulher na literatura pós-colonial não só 
denuncia a sevícia do imperialismo, a usur-
pação da terra, a aculturação e demonização 
dos nativos, mas denuncia também o pa-
triarcalismo, que embarcado nos porões das 
caravelas revela a inferiorização, anulação e 
silêncio do discurso feminino na colônia.

Tais elementos objetificantes oriundos 
do imperialismo falocêntrico passam a ser 
empregados no discurso feminista, e vice 
versa. Afinal, a Europa opressora funda-
mentou sua ideologia superior não somente 
sobre o discurso cristão mas também, prin-
cipalmente, no discurso patriarcal. Além 
disso, tanto a crítica feminista quanto a 
teoria pós-colonial concordam entre si que 

os valores estéticos dos textos literários fo-
ram construídos historicamente sob a mes-
ma égide – canonizar a superioridade do  
‘Outro’ (europeu, branco, cristão, sintetiza-
do no masculino colonizador), hostilizando, 
assim, toda manifestação cultural do ‘outro’ 
(não europeu, multiétnico, não cristão, sin-
tetizado no feminino colonizado).

Muitas são as personagens que trazem 
a representação da mulher (pós) colonial 
na literatura. Desde as representantes do 
Império, como Miranda em The Tempest 
(1611), de Willian Shakespeare; Elizabeth 
em Pride and Prejudice (1813), de Jane Austen, 
ou a jovem europeia sem nome em Is there 
nowhere else where we can meet? (1951), da sul-
africana Nadine Gordmer, e até mulheres 
símbolos das colonizadas como Hortense 
em Small island (2004), de Andréa Levy; 
Iracema em Iracema (1865), de José de 
Alencar; e Nga Muturi em Nga Muturi (1882), 
do escritor angolano Alfredo Troni.

O estudo dessas personagens, a partir 
dos estudos pós-coloniais, traz à luz questões 
que outrora estavam obscuras, tanto nesses 
próprios estudos como nos debates feminis-
tas (BONNICI, 2005, p. 232). O pós-colonia-
lismo ajudou os estudos femininos a pre-
caver-se de vários pressupostos ocidentais, 
inclusive do próprio discurso feminino, que 
não pode ser observado de forma homogê-
nea e de mão única. Dentre alguns elementos 
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analisados na junção dos estudos feministas 
e pós-coloniais, Bonnici (2005, p. 232) elenca: 
1. a mulher é duplamente colonizada, tanto 
pela sociedade autóctone quanto pelo poder 
colonial; 2. as questões de gênero tendem a 
ser minimizadas ou relegadas a um segun-
do plano quando da ausência da perspectiva 
feminista; 3. a objetificação da mulher torna-
-se metáfora da colônia degradada; 4. a voz 
da mulher na ficção rompe os pressupostos 
masculinos; 5. questões como identidade, 
poder, agência, controle e autoria tornam-se 
mais relevantes; 6. o estilo literário caracteri-
zado pela diferença e diversidade consolida-
-se; e 7. necessidade de vigilância contra as 
manobras do ‘Outro’ (brancos/homens).

Assim, as mulheres na ficção, sendo 
inglesas (Miranda e Elizabeth), brasileiras 
(Iracema) ou caribenhas (Hortense) são 
personagens que têm o poder de ajuntar es-
tudos e teorias diferentes, invertendo ou de-
nunciando a imagem já distorcida e petrifi-
cada da mulher e do colonizado. Entretanto, 
há um grupo étnico que aborda uma relação 
mais complexa e completa entre a femini-
lidade e o colonialismo. Sem dúvida, com 
exceção das africanas, as mulheres indianas 
nas literaturas pós-coloniais são mulheres 
representativas e bem construídas por seus 
autores, a fim de revelar tanto a situação de 
opressão e outremização (muitas vezes, du-
plamente objetificadas – mulher e coloniza-
da, quando não triplamente – mulher, não 
branca, colonizada) quanto a resistência e 
subversão contra o sistema imperial.

A partir da fundação da Companhia 
Inglesa das Índias Orientais em 1600, o im-
pério britânico iniciou, desde 1757, a coloni-
zação sistemática de partes da Índia. Quase 
um século depois, em 1858, após derrotar 
uma confederação sique no Panjabe em 1849, 

a coroa britânica assumiria controle políti-
co total de virtualmente todo o subconti-
nente. Desta forma, a literatura em língua 
inglesa é uma das mais profícuas em expor 
a imagem da mulher indiana na perspecti-
va pós-colonial, como com Rudyard Kipling 
e sua Bisesa do conto Beyond the pale (1888).  
No entanto, não podemos esquecer que 
Portugal participou da colonização da Índia 
com a ocupação de Goa em 1510. Logo, as 
literaturas lusóficas, em especial as africa-
nas, também abordam tais mulheres, como 
Dia Kumari, a goesa hindu de O outro pé da 
sereia (2006), do moçambicano Mia Couto.

Porém, nada melhor que uma mulher 
indiana para construir uma personagem 
indiana. Afinal, o texto de autoria femini-
na revela uma nova visão acerca do gênero, 
destronando a visão falo-etno-eurocêntrica. 
Tais escritoras que

tendo em vista a mudança de mentalida-
de pelo feminismo em relação à condição 
social da mulher, lança-se no mundo da 
ficção, até então genuinamente mascu-
lino, engendrando narrativas povoadas 
de personagens femininas, conscientes 
do estado de dependência e submissão a 
que a ideologia patriarcal relegou a mu-
lher. (ZOLIM, 2005, p. 277)

Dentre essas escritoras indianas, des-
tacamos em nossa análise Arundhati Roy, 
que apresenta a personagem Ammu, em The 
god of small things (1997).

Para nossa análise, é de suma impor-
tância entender um pouco a questão da co-
lonização da Índia, sua cultura e a constru-
ção da mulher nesta sociedade.
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1. A ÍndIA e suAs mulheres

Não existem muitos textos antigos 
na Índia que abordem o específico papel 
da mulher na sociedade. Contudo, há al-
gumas exceções como strIdharmapaddhati 
(a esposa perfeita), de Tryambakayajvan 
(1730), um texto que compila críticas sobre 
comportamento feminino que remonta a 
sutra Apastamba (4 séculos a.C.). O verso de 
abertura diz: “mukhyo dharmaH smr^tiShu 
vihito bhartr^shushruShANam hi” (a função 
primordial da mulher é ser chamada a servir 
seu marido) (LESLIE, 1989).

Entretanto, ante essa visão de ser-
vidão, a mulher nos textos védicos fora 
vista sob uma perspectiva agrária, isto é, 
a mulher seria a terra fértil e o homem o 
produtor de sementes. Nesta visão, tão im-
portante quanto o solo, a mulher seria o 
ser que perpetua a espécie, trazendo vida 
e abundância. Entretanto, a decadência da 
sociedade agrária na Índia, a urbanização e 
novas regras de possessão das terras férteis 
transformariam essa ideia. A mulher passa 
a ser concebida apenas como um ‘recipien-
te’ dessas sementes, e, caso ainda fossem 
metáforas da terra/solo, teriam que ter um 
dono (LESLIE, 1991, p. 49).

A índia é um país de cultura milenar, 
cheio de rituais complexos, crenças e supersti-
ções, no qual, paradoxalmente, giram em tor-
no das mulheres e as lançam à margem social. 
A mulher não pode escolher seu pretendente, 
só pode pronunciar o nome do marido no dia 
do casamento e jamais poderá chamar sua so-
gra pelo nome. Essas são algumas das metáfo-
ras do silêncio que a mulher indiana vive.

Esse silêncio é refletido na também 
anulação de identidade da mulher india-
na. As crianças viúvas sofrem o martírio do 

afastamento social, e as que têm a “sorte” 
de continuar casadas vão morar na casa do 
marido, junto com os sogros e toda a famí-
lia, servindo seus caprichos. Para lá, devem 
levar roupas novas, deixando para trás as 
vestes antigas, uma forma de não ficarem 
apegadas à vida anterior. Entretanto, o ma-
rido não abre mão de coisa alguma. 

A noiva na Índia (não necessariamente 
hindu, mas também mulçumanas e até 
mesmo judias) deve usar o mangala (um 
colar que representa a união). Esse objeto, 
como nossa aliança, é alvo de críticas 
feministas, que o veem como uma coleira 
simbólica, gaiola ou objeto que mostra 
posse: “symbolically the mangal sutra has 
been shown as a burden. This is similar to 
the parrots’ cages [...]”1 (RAJ, 1986, p. 141).

A situação da viúva é descrita no 
Código de Manu (Manu Smriti – a legis-
lação do mundo indiano), que observa a 
necessidade de esta honrar a memória do 
marido, jamais se casar novamente e, se 
possível, praticar o Sati (Sutee).

Sati feminino, de sat, ou “verdade” na 
lingual hindi, também chamado suttee, é 
uma prática funeral comum na sociedade 
indiana pré-colonial e colonial. A prática 
consiste em que a viúva seja lançada à pira 
crematória voluntariamente (a maioria das 
vezes por força e/ou coação) para que esta 
possa servir ao esposo no além-túmulo.

Em Log of the ‘Henry’, Nov. 28, l789 (1789), 
o capitão Benjamin Crowninshield observou 
um ritual funerário em Calcutá, no qual cul-
minara o Sati. Em seu discurso, percebemos 
duplamente a inferiorização da mulher – tan-
to no viés da sociedade indiana quanto no da 

1 Simbolicamente a mangala (mangal sutra) é mostrada 
como um fardo. Algo similar às gaiolas de papagaios [...] 
(Tradução minha).
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sociedade anglo-saxônica, pela objetificação 
da mesma, chamada de poor, object e creature:

[...] the poor object sat on a cot frame 
alongside of her husband, a corpse, with 
her two little sons about her [...] the poor 
woman, looking around, saw her husband 
with his face toward her [...] the poor 
creature sat down on the couch [...] the 
poor object then [starts to burn] got upon 
her feet [...] the unfortunate woman. 
(CROWNINSHIELD, 1789, s/p / grifo meu)

O termo é derivado do nome da deusa 
Sati, também conhecida como Dakshayani, 
que se autoimolou pelo marido Shiva.  
A partir de Hardgrave (1998), o termo 
Dakshayani vem do sânscrito: “mulher 
virtuosa”. O ritual foi observado duran-
te muito tempo como um grande símbolo 
da opressão da mulher, de sua anulação 
e servidão até post mortem. O sati torna-se 
um modo de “proteção” do homem devido 
ao medo de ser assassinado pela esposa, já 
que a escolha é feita pelos pais, sendo im-
posta e deveras cruel para a mulher (muitas 
vezes criança). O homem, então, baseia-se 
na ideia de que, caso morra, leva a esposa 
“assassina” consigo, causando medo e sen-
do um possível controle para que isso não 
aconteça novamente. Além disso, podemos 
inferir que o sati é o resultado do desinte-
resse da família do falecido em manter a 
viúva. Todavia, alguns estudiosos sobre 
o tema consideram que o ritual é um dos 
poucos que permitem à mulher um mo-
mento de autoexpressão, quando não coa-
gida, obedecendo ao rito fúnebre por von-
tade própria.

A prática foi proibida, mas ainda é ob-
servada em aldeias distantes dos espaços ur-
banos, enquanto que a superstição e exclu-
são das viúvas ainda continuam arraigadas 
em todo o país. Mas não é só na velhice ou 
na infância que as mulheres padecem sem 
poder contra-atacar ou se defender. Ainda 
feto, a mulher indiana é inferiorizada, sim-
bolizada no fetocídio. Em uma sociedade 
que ainda continua prestigiando o nasci-
mento do sexo masculino, muitas crianças 
(meninas) são abortadas ou, na maioria das 
vezes, quando a família é pobre, jogadas no 
Rio Ganges. Tudo assinado pelo consenti-
mento dos homens da família.

Todos esses fatos são apenas reflexos 
da concepção da mulher na Índia, a partir 
de suas leis e relatos sagrados do hinduís-
mo. No entanto, não podemos observar o 
papel da mulher indiana somente pela pers-
pectiva de textos clássicos e religiosos de 
seu milenar passado, afinal a mulher nestes 
textos não tem nenhum “papel”, nenhuma 
“imagem”, nenhuma “voz”. Diante disso, 
Leslie (1989) questiona: 

[...] India is in the special position of 
having an ancient, complex and highly 
intellectual socio-religious traditions 
of its own. Scholars from all over the 
world have spent lifetimes studying 
the contributions of the pandits of this 
rich classical past. Where then are the 
great debates on the status and role of 
women? Is there not a Sanskrit text on 
the subject from within this orthodox 
Hindu tradition? (LESLIE, 1989, p. 2–3)

Desta forma, segundo a autora 
(LESLIE, 1989, p. 3), é necessário que  
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foquemos em estudos de fora, como as 
teorias de língua inglesa, por exemplo: “An 
increasing number of books and articles 
are being written in English on the role 
of women both in India and elsewhere”. 
Diante disso, nada melhor que textos 
ficcionais para revelar a imagem, a voz e 
o papel da mulher indiana, a partir dos 
estudos pós-coloniais.

2.BIsesA - Beyond the pale (1888), de rudyArd 
KIplIng

Joseph Rudyard Kipling nasceu em 
Bombaim, na Índia, em 30 de dezembro 
de 1865. Foi um autor e poeta do império 
britânico, bem como um de seus soldados, 
retratando o período colonial inglês na 
Índia em vários contos, alguns deles reu-
nidos no volume Plain tales from the hills, de 
1888. Em 1894, lançou O livro da selva, que se 
tornou um clássico para crianças interna-
cionalmente, também conhecido pelo seu 
personagem principal: o pequeno Mogli. 
Em 1907, Kipling recebe o Prêmio Nobel 
de Literatura, mesmo com muitos críticos 
o considerando o principal representante 
da literatura imperialista. Mais do que a 
presunção de imperialista, Kipling era um 
moralista, que se preocupava com o futuro 
do império britânico e que, mesmo saben-
do da certeza de seu declínio, sustentava a 
ética como base para qualquer ato inglês, 
qualquer ato. Faleceu em Londres, em 18 de 
janeiro de 1936, deixando um legado literá-
rio e muitas vezes polêmico, como sua cam-
panha antimiscigenação, muito presente no 
conto aqui analisado.

Beyond the pale, escrito em 1888, conta 
a história de uma jovem indiana de quinze 

anos – “She was a widow, fifteen years old” 
(KIPLING, 2004, p. 315) –, Bisesa, que se tor-
nara viúva muito cedo, e imagina-se com 
um novo amor. Trejago, um soldado inglês 
conhecedor sobre “as coisas da Índia”, va-
gueia nas ravinas de terra e se senta pró-
ximo a um beco com uma janela barrada.  
Ali esta presa Bisesa. Ambos começam uma 
relação secreta, separada por grades de fer-
ro e preconceitos raciais. No entanto, a ori-
gem étnica de ambos culmina numa tragé-
dia: tanto Bisesa quanto Trejago perdem-se 
mutuamente, pagando pesadamente por 
terem pisado além dos limites de seus pró-
prios povos.

2.1 BIsesA: conflIto culturAl e de gênero

Esta é uma de muitas histórias nas 
quais os europeus começam a se envolver 
nas vidas dos indianos. Beyond the pale é um 
conto bem particular dentro do âmbito pós-
-colonial, pois Klipling magistralmente nos 
confunde acerca de quem é o outro/Outro. 
O protagonista inglês, Christopher Trejago,  
envolve-se emocionalmente com Bisesa, 
uma jovem viúva hindu que vive enclausu-
rada na casa de seu tio. Um local sem saída, 
um beco onde ela é aprisionada tanto física 
quanto ideologicamente.

O conflito da narrativa se baseia na 
oposição bipolar racial, frequentemente tra-
tada na Índia (pós) colonial – “Let the White 
go to the White and the Black to the Black” 
(KIPLING, 2004, p. 315) –, assim como no 
tabu sobre o amor entre uma mulher coloni-
zada e seu colonizador: “You are an English, 
I am only a black girl” (KIPLING, 2004,  
p. 320 / grifo meu). Bisesa torna-se uma 
imagem metonímica de toda mulher india-
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na a partir da visão inglesa – only a, isto é, 
somente uma.

Os protagonistas são símbolos de um 
conflito étnico-cultural muito frequen-
te nos textos de Kipling – a garota indiana  
Bisesa e o inglês Christopher Trejago. Ambos 
expõem os conceitos de outro e Outro, o que 
se confunde muito na narrativa. Os termos 
“Outro/outro” baseiam-se na conceituação 
existencialista de Sartre e na filosofia da for-
mação do sujeito de Freud e Lacan. Na crítica 
pós-colonial (SPIVAK, 1987), compreende-
mos que o ‘Outro’ é o colonizador e seu mun-
do (centro, metrópole, o bem, o belo, cristão, 
branco e, inevitavelmente, o homem), en-
quanto que o ‘outro’ é o colonizado (a peri-
feria, o mal, o feio, pagão, outras etnias e a 
mulher) (BONNICI, 2005, p. 44).

No conto de Kipling há uma inversão 
interessante destes pressupostos. Ao mes-
mo tempo que o colonizador (Trejago) assu-
me o papel de Outro quando força Bisesa a 
ter uma imagem de “mulher inglesa” – “love 
like the English love” (KIPLING, 2004, p. 
320) – e ao pré-conceituar seu intelecto – 
“She did not understand these things from 
a Western standpoint” (KIPLING, 2004,  
p. 320) –, assume, mesmo amando Bisesa, 
uma postura imperialista e objetificadora 
quando a inferioriza por não ser inglesa e nem 
ter a mesma intelectualidade das inglesas.

Bisesa é uma indiana islamizada, que 
é duplamente inferiorizada por seu grande 
amor: por ser indiana e por ser mulher.

Entretanto, há uma inversão entre 
Outro/outro com seu tio, Durga Charan, o 
hindu. Ele, um colonizado, deveria estar no 
mesmo grupo, agregando os valores comu-
nitários de pertencer à mesma classe da so-
brinha. Durga é ‘outro’ frente a Trejago (co-
lonizado x colonizador), mas é ‘Outro’ frente 

à sobrinha (homem x mulher). Inverte os 
pressupostos desse binarismo colonial 
quando pune sua sobrinha amputando suas 
mãos (símbolos da identidade, visto que é 
nos desenhos feitos de henna que a casta e 
a posição social é observada). Durga anula 
totalmente Bisesa como sujeito, levando ao 
ápice o silêncio da mulher indiana. 

Há várias críticas sociais na narrativa, 
dentre as quais o tipo de punição às mulhe-
res nas sociedades indianas e islâmicas, isto 
é, a objetificação da mulher em ambas as 
culturas. 

Em Beyond the pale, observamos a in-
serção de Trejago na cultura indiana quan-
do este decifra a “carta-enigmática” enviada 
por Bisesa. Apenas um nativo poderia resol-
ver o enigma e, para essa situação, Bisesa 
insere Trejago em sua cultura, anulando 
por um tempo a língua do jovem inglês: “No 
English should be able to translate object-
-letter” (KIPLING, 2004, p. 317). O resultado 
já é uma assimilação da cultura local: “He 
knows that men in the East do not make 
love under window at eleven in the fore-
noon […]” (KIPLING, 2004, p. 317). Este é o 
pecado da jovem. Bisesa é um exemplo de 
Kipling de que as mulheres indianas devem 
se comportar e se resignar a sua situação – 
Bisesa é a metáfora de Eva, que induz Adão 
ao pecado original, pondo ambos fora do 
deleite paradisíaco.

Trejago é chamado de um homem 
que “sabia demais” (he knew too much). Sua 
capacidade intelectual, “engrandecida” pelo 
autor, sugere que apenas algo muito forte 
poderia fazê-lo perder o juízo e ultrapassar 
o “pale”, isto é, a barreira imposta às duas 
culturas. Este ‘algo’ fica simbolizado 
na mulher indiana, que, assim como 
todas as orientais, é estereotipada como 
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sexualmente devassa, ou como sugere o 
mito do nativo: “o oriental e o africano são 
retratados como fortemente regidos pelos 
instintos, enquanto as mulheres (orientais) 
são consideradas imorais e cortesãs 
sexualmente insaciáveis” (BONNICI, 2005, 
p. 39).

Bisesa é coagida várias vezes: pela cul-
tura local (quando seu tio decepa suas mãos), 
pela religião (pelas regras de conduta e ves-
timenta ao longo da narrativa [boorka]), pela 
ideologia do colonizador (quando a compara 
com as mulheres inglesas) e até mesmo pelo 
narrador: “She was as ignorant as a bird” 
(KIPLING, 2004, p. 319).

Sutilmente, o conto de Kipling nos 
revela a concepção marginalizada da mu-
lher dentro do contexto colonial na Índia. 
Imagem observada já no início da nar-
rativa: “This is a story of a man who wil-
fully stepped beyond the safe limits […] and 
paid for it heavily” (KIPLING, 2004, p. 315 /  
grifo meu). A posição sexista e parcial 
também é apresentada no conto, quando 
se subentende que os limites aos quais se 
refere o narrador é a relação com Bisesa, 
perigosa (se colocarmos como oposição ao 
adjetivo safe [seguro]), além de especificar 
a punição dela por tentar esse relaciona-
mento mestiço – tema muito recorrente 
em Kipling.

O reforço da ideia de que, como qual-
quer viúva (mesmo tendo 15 anos), Bisesa 
deveria ser excluída da sociedade e jamais 
se relacionar novamente é observada na 
abertura da cena:

Deep away in the heart of the City [...] 
At the head of the Gully is a big cowbyre, 
and the walls on either side of the Gully 

are without windows. Neither Suchet 
Singh nor Gaur Chand approve of their 
women-folk looking into the world.  
If Durga Charan had been of their opinion, 
he would have been a happier man to-day, 
and little Bisesa would have been able to 
knead her own bread. (KIPLING, 2004, p. 
315 / grifo meu)

Durga deveria ter impedido Bisesa de 
sair, tonando-se um homem feliz, enquanto 
ela poderia ter as mãos – para sovar o pão. 
Em Beyond the pale, a mulher indiana é des-
crita nos padrões essencialistas da mulher 
do terceiro mundo.

3.dIA KumArI - o outro pé da sereia (2006), de 
mIA couto

Mia Couto nasceu na Cidade da Beira, 
em Moçambique, em 1955, filho de uma  
família de emigrantes portugue-
ses. Publicou os primeiros poemas 
em Notícias da Beira, com 14 anos. Em 
1972, deixou Beira e partiu para a cida-
de de Lourenço Marques para estudar 
Medicina. A partir de 1974, começou a 
fazer jornalismo, tal como o pai. Com a 
independência de Moçambique, tornou-
-se diretor da Agência de Informação de  
Moçambique (AIM). Dirigiu também a re-
vista semanal Tempo e o jornal Notícias de 
Maputo.

Formou-se em Biologia em 1985, mas 
logo em seguida partiu pra a literatura com 
um livro de poemas, Raiz de orvalho (1989). 
Depois, dois livros de contos: Vozes anoite-
cidas (1986) e Cada homem é uma raça (1990). 
Em 1992 publicou seu primeiro romance, 
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Terra sonâmbula e, a partir de então, ape-
sar de conciliar as profissões de biólogo e 
de professor, nunca mais deixou a escrita,  
tornando-se um dos nomes moçambica-
nos mais traduzidos. Em 1999, recebeu 
o Prêmio Vergílio Ferreira pelo conjun-
to da obra e, em 2001, recebeu também o 
Prêmio Literário Mário António (que dis-
tingue obras e autores dos países africa-
nos lusófonos e de Timor-Leste), atribuído 
pela Fundação Calouste Gulbenkian por O 
último voo do flamingo (2000). De 2000 a 
2009, publicou sete romances, dentre eles 
O outro pé da sereia (2006).

A imagem de uma santa católica é 
o centro de uma trama dividida em dois 
momentos históricos, ligados por ques-
tões étnicas, religiosas e de destino fa-
miliar. Este é pano de fundo do romance  
O outro pé da sereia (2006). Em 1560, o je-
suíta Gonçalo da Silveira parte de Goa, na 
Índia, com a missão de converter ao cris-
tianismo o imperador de Monomotapa, si-
tuado na região fronteiriça entre os atuais 
Zimbábue e Moçambique. Segue com ele 
uma imagem de Nossa Senhora, a que 
os escravos da nau portuguesa chamam 
de Kianda, uma divindade das águas, e 
os africanos tratam por Nzuzu, a rainha 
das águas doces. Já em 2002, um pastor e 
sua mulher, Mwadia Malunga, encontram 
a imagem de Nossa Senhora nas mar-
gens de um rio da pequena localidade de 
Antigamente e a levam para o curandeiro 
local. Este diz que eles conspurcaram o es-
pírito do rio e que correm grande perigo. 
Mwadia decide então voltar a Vila Longe, 
onde deixara a família, para abrigar a es-
tátua. A partir disso, as relações de sin-
cretismo religioso e choque cultural entre 
portugueses, indianos e africanos se arti-

culam, mostrando toda a dimensão mul-
ticultural de Moçambique – e do universo 
literário de Mia Couto. 

3.1 dIA KumArI: resIstêncIA e suBversão

Uma das figuras mais interessantes 
de O outro pé da sereia na narrativa de 1560 
é a indiana Dia Kumari, aia da fidalga por-
tuguesa Dona Filipa (COUTO, 2006, p. 60). 
Desde Terra sonâmbula (2002), Mia Couto 
propõe a construção de uma personagem 
indiana, Surendra Vala, que, assim como 
Dia Kumari, problematiza a igualdade 
étnico-racial.

Dia é a personagem diferente dos de-
mais colonizados. Primeiro, porque não 
é de origem banta e, segundo, porque não 
tem ligações religiosas com a água como 
outros – ao contrário; o fogo é seu principal 
símbolo.

Kumari não é seu sobrenome, mas um 
título dado a certas mulheres na religião 
hindu: Kumari, ou Kumari Devi, é o título 
concedido no Nepal às moças consideradas 
aspectos vivos da deusa Durga, conhecida lo-
calmente pelo nome de Taleju. Literalmente, 
Kumari significa virgem em nepalês. Uma 
Kumari é uma menina pré-púbere, selecio-
nada no clã Shakya, venerada e idolatrada 
por alguns hinduístas, sendo observada 
como uma deusa. O título de Kumari é tem-
porário; quando menstrua pela primeira 
vez, ou perde sangue em um acidente ou 
adquire certas doenças, a Kumari precisa 
renunciar o título (ASHFORD, 2004).

A indiana Dia Kumari, coberta pelo seu 
sári vermelho, era calada e excitava desejos 
do escravo Nnimi Nsundi: “Sou feita de cha-
mas”, dizia (COUTO, 2006, p. 107). A escolha 
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do elemento fogo, bem como dos símbolos 
que frequentemente são associados a ela 
(cor vermelha, fogueiras etc.), foi inspi-
rada pela forte imagem de resistência da 
personagem em acatar a cultura lusitana.  
A marca identitária mais proeminente 
de Dia Kumari é sua resistência religiosa, 
como observamos no trecho a seguir, em 
que discute com o escravo Nsundi: 

- É isso que não posso aceitar em si: você 
se ajoelha como um cachorro perante os 
deuses brancos.
- Cuidado, Dia Kumari. Para a gente do 
porão, você também é branca.
- Ao menos eu não me esqueci dos meus 
deuses... (COUTO, 2006, p. 111)

Era inaceitável para a indiana que 
Nsundi se ajoelhasse perante a imagem ca-
tólica de Nossa Senhora. A revolta era fruto 
de um episódio que culminou com sua viu-
vez: “o meu marido foi assassinado pelos 
portugueses. Quem o matou benzeu-se e 
ajoelhou-se perante a Virgem” (idem).

O Cristianismo e o fogo eram as fon-
tes de suas lembranças. Dois anos antes, 
nas praias de Goa, Dia Kumari perdeu seu 
marido e, como toda viúva da Índia na épo-
ca, esperava o momento para o ritual sati.  
Dia Kumari subvertia os princípios cris-
tãos prevalecentes naquele estado indiano. 
Enquanto o grupo de D. Gonçalo queimava 
cristãos novos (COUTO, 2006, p. 161), a in-
diana lançava-se no fogo, seguindo fielmen-
te sua tradição, subvertendo as fogueiras de 
Cristo.

[...] voluntariosa, ela acendeu a foguei-
ra por sua própria mão e se ofereceu 
ao abraço das chamas [...] as labare-
das não a consumiram e, incólume, 
ela atravessou o fogo. Familiares e  
vizinhos acreditaram que estivesse to-
mada pelos espíritos e afastaram-na de 
casa e do convívio da aldeia. A exclu-
são conduziu-a, depois, à escravatura. 
(COUTO, 2006, p. 108)

Não seriam “Eles”, nem suas cren-
ças, que a levariam às fogueiras, mas sim 
sua própria convicção religiosa, sua sub-
jetividade enquanto sujeito e sua autoex-
pressão como mulher. Leslie (1991, p. 3) 
também revela que os rituais religiosos 
hindus, diferentemente do que se pensa, 
permitem à mulher um poder de fala: “the 
current challenge means not only seeking 
out the voices of women but also hearing 
their own evaluation”. Segundo Spivak, 
em Can the subaltern speak? (1995), o sati 
é uma das únicas maneiras que a mulher 
tem de demonstrar sua independência e 
voz. 

Mas à indiana não foi permitida a mor-
te. Não encontrou diferenças em mantê-la 
viva, pois “no mundo a que pertencia, ser 
esposa é um outro modo de ser escrava.  
As viúvas apenas acrescentam solidão à ser-
vidão” (LESLIE, 1991, p. 3).

Dia foi escravizada pelos portugueses 
em Goa. Amou o escravo Nsundi durante a 
travessia da nau Nossa Senhora da Ajuda, fi-
cando grávida. Anos depois, Dia Kumari foi 
levada para a Ilha da Madeira e, depois da 
morte de sua ama, D. Filipa, “a escrava aca-
bou seguindo para o Brasil. O barco em que 
viajava, porém, naufragou nas Caraíbas. 
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Dali ela fora negociada, comprada por um 
fazendeiro que a conduziu para plantações 
na Virgínia” (COUTO, 2006, p. 269). Dia era, 
sem dúvida, uma mulher religiosa, subver-
siva e diaspórica.

4. Ammu - the god of small things (1997), de 
ArundhAtI roy

The god of small things é um romance 
passado na Índia, em Kerala, entre as 
décadas de 60 e 70, onde encontramos 
uma população que incorporou os há-
bitos dos colonizadores europeus e, ao 
mesmo tempo, conserva ainda a maior 
parte das suas tradições, ritos e, inclusi-
ve, alguns dos seus tabus ancestrais, tais 
como: a marginalização dos intocáveis 
(os dalits). The god of small things inicia-
-se com uma cena na estrada para Cochin 
em que um carro fica retido no meio 
de uma manifestação de trabalhadores. 
Em seu interior, estão os gêmeos Rahel 
e Estha – e assim começa suas histórias.  
Os dois crescem entre caldeirões de geleia 
de banana e pilhas de grãos de pimenta na 
fábrica da avó cega, Mammachi. Armados 
somente da invencível inocência das 
crianças, tentam inventar uma infância à 
sombra da ruína que é sua família – a mãe, 
a solitária e adorável Ammu, o tio Chacho, 
a inimiga Baby Kochamma e o fantasma 
de uma mariposa que um dia pertenceu a 
um entomologista imperial. Rahel e Estha 
ficam sabendo que ‘as coisas podem mu-
dar num só dia’, que elas podem até ces-
sar para sempre. As ‘pequenas coisas’ são 
descritas até ao mais ínfimo pormenor, 
como que para prolongar ao máximo a du-
rabilidade daqueles momentos preciosos, 

proibidos, obrigando as personagens a se 
agarrarem a elas, mesmo que ancoradas 
na angústia, porque tudo pode mudar um 
dia – tudo.

Esse romance de Arundhati Roy, auto-
biográfico em muitos aspectos, é, antes de 
qualquer outra coisa, uma história sobre o 
amor e as diferentes formas de manifestá-
-lo numa sociedade em que as barreiras são 
tantas. Suzanna Arundhati Roy nasceu na 
Índia em 24 de novembro de 1961. Filha de 
mãe indiana cristã, Mary Roy, uma ativista 
dos direitos da mulher, e de pai bengalês 
plantador de chá. É escritora e ativista po-
lítica, declaradamente antiglobalização e 
anti neoimperialismo. Seus textos e ensaios 
focam temas como justiça social e desigual-
dades de classe e gênero. Ganhou o Booker 
Prize em 1997 com The god of small things. 
Por seu trabalho como ativista, recebeu o 
prêmio Cultural Freedom Prize, da Lannan 
Foundation, em 2002.

4.1 Ammu: trAnsgressão e punIção

Ammu é a mãe de Estha e Rahel. 
Casou-se com Babu em uma grandiosa ce-
rimônia. Contudo, essa grandeza de seu 
casamento, metaforizado na festa, começa 
a desmoronar quando Ammu se desilude 
com o marido alcoólatra. Este mesmo mari-
do, agressivo por vezes, propõe à esposa que 
durma com seu chefe, induzindo Ammu a 
se “prostituir” para seu benefício. Com o 
fracasso do casamento, Ammu abandona 
Babu e regressa a Ayemenem com os gê-
meos. Após um tempo, ela tem um relacio-
namento com o caseiro dalit (um intocável) 
Velutha e, assim, é banida de sua própria 
casa e, consequentemente, de sua própria 
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cultura. Morre aos 31 anos enquanto está 
fora da cidade a negócios.

Ammu é uma metáfora da mulher ob-
jetificada não só pelos tabus religiosos e 
sociais da Índia mas também pelo sistema 
patriarcal opressor. Em toda a narrativa, 
Ammu tenta construir sua subjetividade, 
mas é sempre esmagada pela cruel reali-
dade. Desde sua saída de casa, quando não 
teve dote suficiente para uma proposta de 
casamento, tornou-se desesperada para 
escapar do convívio de seu mal-humorado 
pai e da amarga mãe sofredora. Finalmente, 
Ammu convence seus pais a deixá-la passar 
o verão com uma tia distante em Calcutá. 
Essa fuga de Ammu é uma fuga simbólica, 
uma tentativa de rebelião para que não te-
nha uma vida servil como a da mãe. Essas 
várias prerrogativas, plurais, que dão às 
personagens outros possíveis caminhos, é 
uma marca comum nos autores e autoras 
da Índia, que têm projetado alternativas em 
seus textos para mostrar várias situações – 
tanto de opressão quanto de liberdade. Com 
Ammu, Roy mostra tanto uma Índia cruel 
quanto uma Índia aberta à fuga: 

Assim, para entender as narrativas, e 
em especial o romance de Roy, é im-
prescindível que se desconstrua a Índia 
imaginária – imaginária enquanto cor-
respondente a uma criação (Imaginary 
homelands, Salman Rushdie) e se conhe-
ça um subcontinente plural e polifônico. 
(PAULA, 2006, p. 56)

Com um marido alcoólatra e opressor, 
Ammu faz de seu casamento com Babu uma 
tentativa de evitar o retorno à Ayemenem 

e uma “mão” a mais no gerenciamento da 
fazenda de chá. Desta forma, é uma perso-
nagem construída de forma a expor que, 
mesmo hostilizada, sempre tenta construir 
a subjetividade – deseja ser sujeito.

Seu querer e suas tentativas esbarram 
na intolerância dos religiosos, dos homens 
e até mesmo de outras mulheres. A repres-
são patriarcal é tão forte que contamina 
até suas iguais, já alienadas sob as leis falo-
cêntricas. Um exemplo é Baby Kochamma, 
uma personagem bem próxima de Ammu, 
que a reprova severamente por ser divor-
ciada e tentar se casar com um homem 
“extra-comunitário”:

She subscribed wholeheartedly to the 
commonly held view that a married 
daughter had no position in her parents’ 
home. As for a divorced daughter—ac-
cording to Baby Kochamma, she had no 
position anywhere at all. And as for a 
divorced daughter from a love marriage, 
well, words could not describe Baby 
Kochamma’s outrage. As for a divorced 
daughter from a intercommunity love mar-
riage—Baby Kochamma chose to remain 
quiveringly silent on the subject. (ROY, 
1997, p. 45–46)

Mesmo sempre oprimida, Ammu é 
uma personagem essencial no romance. Ela 
é parte integrante da história, ajudando a 
lançar luz sobre as questões levantadas por 
Roy. Neste romance, Ammu é apresentada 
como uma transgressora, e tal transgressão 
está em seu desafio às regras sociais em vá-
rios aspectos: como filha, quando choca os 
pais ao se casar novamente;  como indiana 
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cristianizada, por casar-se com um homem 
de religião diferente; como mulher, por não 
ter aceitado os desígnios do ex-marido, mas 
ter sido sujeito de si mesma; e por transgre-
dir toda a cultura local, relacionando-se com 
um dalit – “She [Ammu] wrote to her par-
ents informing them of her decision [to get  
married to a Hindu]. They didn’t reply” 
(ROY, 1997, p. 39). Ammu se faz voz das mu-
lheres e não só das indianas, como propõe 
Roy: “Eu, daqui em diante, me declaro uma 
república móvel e independente. Sou uma 
cidadã da Terra. Não possuo qualquer terri-
tório. Não tenho qualquer bandeira. Sou do 
sexo feminino, mas não tenho nada contra 
eunucos” (ROY apud PAULA, 2006, p. 111).

A duplamente estigmatizada persona-
gem de Arundhati Roy, quer pelo divórcio 
quer pela entrega a uma paixão que ameaça 
pôr em causa a imagem da família perante a 
sociedade, é desenhada como uma mulher 
que “tenta” romper as amarras das “regras” 
opressoras, mas que sempre será punida 
por isso. Tal punição cairá sobre todos que 
dela se aproximam – inclusive os gêmeos, 
seus filhos.

Nem mesmo seu irmão, seu maior 
amigo e companheiro, permite o desate dos 
nós severos contra a mulher indiana. Chako 
segue os rigorosos conceitos de moral da 
Índia quando derruba a porta do quarto de 
Ammu, tenta agredi-la e expulsá-la de casa: 
“Get out of my house before I break every 
bone in your body!” (ROY, 1997, p. 225). 

Mesmo morrendo sozinha e fracassa-
da, Ammu consegue algo que nesta socieda-
de não é fácil para mulher alguma: tentar e 
escolher. 

Ammu continua nas águas dos rios 
que cortam a Índia, como a deusa Ganga: 
plena, linda e cheia de vida, descendo dos 

céus. Ammu está silenciosamente presente 
no amor que une seus filhos. Transgressão? 
Sim. Transgressão da diferença, da separa-
tividade, das próprias leis do amor. Penso, 
então, que a escrita de Arundhati Roy é 
transgressora a partir da retomada da raiz 
indo-europeia do verbo: incisão. O deus das 
pequenas coisas é uma incisão na literatura da 
Índia na medida em que reescreve a mulher 
indiana no sentido de causar uma ferida. Da 
mesma forma que Ammu, Roy fere porque 
escreve sua vida, traça seus caminhos. Suas 
escolhas objetivam prazer e liberdade numa 
sociedade em que, às mulheres, isso é nega-
do há séculos (PAULA, 2006, p. 8).

conclusão

As literaturas pós-coloniais partem da 
análise estética do excluído, isto é, analisam 
a voz marginalizada dos colonizados e/ou 
daqueles que são exclusos do centro impe-
rial. Nesse sistema encontra-se uma figura 
duplamente objetificada: a mulher. Afinal, 
além de colonizada e inferiorizada frente 
aos mestres invasores, sua situação agrava-
-se frente a um outro opressor – o homem, 
que representa o sistema patriarcal e o dis-
curso falogocêntrico. Assim, a mulher colo-
nizada luta duas vezes no mundo colonial: 
uma contra o sistema colonizador e outra 
contra o patriarcado. Entretanto, seu papel 
agrava-se quando suas raízes étnicas não se 
baseiam no padrão hegemônico do “euroci-
dente” e, assim, torna-se triplamente objeto 
– não europeu, não homem, não branco.

Desta forma, a mulher indiana repre-
senta tal figura metonímica e forte can-
didata a ser estereotipada nas literaturas. 
Porém, a literatura pós-colonial vem à tona 
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denunciar estereotipias e dar voz à essas 
mulheres anuladas em classe, gênero e et-
nia por anos de supremacia do cânone eu-
ropeu, branco e masculino. Nossa análise 
privilegiou tal personagem – a mulher india-
na – em três diferentes aspectos literários, a 
saber, Bisesa, de Beyond the pale, que revela a 
aversão do autor anglo-indiano Kipling em 
relação a miscigenação. Bisesa é uma per-
sonagem que sofre e é punida por ir “além 
dos limites”, estes demarcados pelo sistema 
colonial inglês, pela religião mulçumana e 
pelo patriarcalismo.  Todavia, em The god 
of small things, Arundhati Roy cria Ammu, 
uma indiana que resiste às humilhações so-
ciais por tentar desafiar padrões preestabe-
lecidos numa Índia segregada pelo sistema 
de casta e que, apesar de tudo, busca sua 
subjetividade durante vários momentos.  
Essa subjetividade de Ammu torna-se um 
reflexo de sua criadora, uma mulher não eu-
ropeia, fugindo assim das regras canônicas 
da literatura mundial. Já na lusofonia, Mia 
Couto e sua Dia Kumari, em O outro pé da 
sereia, aborda uma indiana que, mesmo es-
cravizada, resiste à opressão não só colonial 
e patriarcal mas também religiosa frente aos 
ditames da catequese cristã dos colonizado-
res portugueses.

Por fim, observou-se que, mesmo mui-
tas vezes estereotipada e oprimida, a mu-
lher indiana na literatura pós-colonial pos-
sui voz no discurso e sua caracteriz(ação) 
denuncia a situação de milhares de mulhe-
res que dia a dia sofrem, padecem e resis-
tem em um sistema que, infelizmente, não 
se confina apenas às páginas de romances 
e contos.
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