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“O POETA SE TORNA MUDO SEM AS PALAVRAS
REAIS”: AOBSESSAO PELA REALIDADE
“CONCRETA” NA POESIA E NA CRITICA DE
FERREIRA GULLAR NOS ANOS 1960 E 1970

“THE POET BECOMES DUMB WITHOUTH

THE REAL WORDS”: THE OBSESSION FOR
“CONCRETE” REALITY IN FERREIRA GULLAR'S
POETRY AND CRITICISM IN THE 1960s AND
19708

Henrique Duarte Neto’

RESUMO: A razio de ser deste trabalho diz respeito a andlise conjunta da poesia
e da critica de Ferreira Gullar em um determinado periodo histérico, a saber, os
anos 1960 e parte da década de 1970. Duas teses serdo desenvolvidas neste ensaio.
A primeira, interna a obra de Ferreira Gullar, esta relacionada a consondncia que
defendemos existir entre sua critica e sua poesia. J4 a segunda, apesar de partir da
sua obra, entretanto, a extrapola, visto que estd relacionada a prépria abrangéncia da
arte, ou seja, ao que podemos chamar de campo referencial. Assim, ela possui conexdo
ao que denominamos de questionamento & “concretude” como critério de verdade
ou, mesmo, de valor, pois o conceito de realidade é muito amplo e estd vinculado a
manifestagoes artisticas aparentemente destituidas de referencialidade.

PALAVRAS-CHAVE: Ferreira Gullar, realidade, critica e poesia engajada, vanguardas
artisticas.

ABSTRACT: This essay presents a joint analysis of poetry and criticism by Ferreira
Gullar in a specific historical period, namely the 1960s and part of the 1970s. Two
theses will be developed in this essay. The first thesis we defend refers to Gullar’s
work and is related to the consonance between his criticism and his poetry. Whereas
the second, even though based on his work, goes beyond it since it is related to the
very comprehensiveness of art or to what we may call referential field. Thus, it is
connected to what we call questioning of the “concreteness” as a criterion of truth
or even of value because the concept of reality is very wide and is tied to artistic
manifestations apparently devoid of referentials.
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A poesia segundo Octavio Paz, em O
arco e a lira, é um labor que se realiza atra-
vés de antinomias, de ambiguidades. Para o
poeta-critico mexicano, a poesia € histérica
e inaugural, ou seja, “revela este mundo; cria
outro.” (PAZ, 1984, p. 15) Esta se nos parece,
verdadeiramente, uma perspectiva parado-
xal e, talvez, com isso Paz queira transmitir
a ideia de que cair em um dos extremos é
perder-se, donde sua teoria nos convida a fe-
cunda confluéncia de opostos, que leva cada
poema a tornar-se uma singularidade: “Por
si mesma, cada criagio poética é uma uni-
dade auto-suficiente. A parte é o todo. Cada
poema é Unico, irredutivel e irrepetivel.”
(Ibid., p. 18) Mas o poema também fala de
nossas experiéncias, num jogo que o torna
fundador, instaurador de referencialidade:
“O poema nos revela o que somos e nos con-
vida a ser o que somos.” (Ibid., p.50). Assim,
hd um embate, uma mediagao entre a socie-
dade e o artista, sendo que este realiza uma
verdadeira alquimia com a linguagem da
tribo: “As palavras do poeta s3o também as
da tribo ou o serdo um dia. O poeta transfor-
ma, recria e purifica o idioma; e depois o re-
parte.” (Ibid., p. 56) Desta forma, transcen-
de-se, na relacao do poeta com a histéria, o
puro determinismo contextual, pois aquele
encontra sua vocagao criadora na deturpa-
¢do, no dilaceramento, na transfiguragao da
palavra poética. Entretanto, ao fazer isso, o
poeta nao nega a perspectiva histdrica do
poema. A expansao de horizontes implicada
nessa operagao restitui atmosfera a palavra
inicialmente elidida de seu contexto ordina-
rio, pois a palavra poética almeja ressonan-
cia. Portanto, a ruptura engendra desordem

num primeiro momento para estabelecer a
ordem em outro.

Este primeiro contato com a teori-
zagao de Octavio Paz pode nos fazer ob-
servar e refletir sobre o tema deste ensaio,
pois instaura questdes sobre o mesmo. Se
Paz considera a poesia um fazer parado-
xal, ambiguo, prenhe de contrastes, outro
¢ o posicionamento de Ferreira Gullar en-
quanto critico, mas também de certo modo
enquanto poeta, na década de 1960 e mea-
dos da de 1970. Inspirado pelo marxismo,
Gullar possui uma visao um tanto unilateral
do elemento poético, afirmando a realida-
de “concreta” como critério fundamental
para se estabelecer o cardter axioldgico do
poema, bem como da obra de arte. Em va-
rios momentos de Cultura posta em questdo, o
autor de Poema sujo depreende a separagao
entre o viés social, histérico e o viés estético,
condenando a arte de vanguarda por ceder
tudo a forma e se esquecer do contetido. O
artista desta vertente ou cairia no “forma-
lismo” ou em um “irracionalismo subjetivis-
ta”. Muitas vezes ele é visto como isento de
interesse pela vida: “A arte deixou de falar
do mundo nao porque os artistas fossem in-
sensiveis a vida e a natureza, mas porque os
valores culturais e sociais, através dos quais
lhe chegavam a vida e a natureza, ndo me-
reciam o seu apre¢o.” (GULLAR, 2006, p. 84)

Ja em “Nao ha vagas”, de Dentro da noite
veloz, ha uma visao andloga. O poeta Gullar
nao deixa de expressar como seu escopo,
utilizando-se da metalinguagem, a critica a
poesia que deixaria de lado todo e qualquer
contato com o cotidiano. O poema estaria,
dessa forma, “fechado” as coisas da vida.
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Critica-se, assim, uma poesia “autorrefe-
rencial”:

- porque o poema, senhores,
esta fechado:

“n3o hd vagas”

S6 cabe no poema

o homem sem estomago

a mulher de nuvens

a fruta sem prego

O poema, senhores,

nao fede

nem cheira

(GULLAR, 2001, p. 162)

Gullar sugere, pelo da
oposi¢ao, que a poesia do presente (anos
1960) tem que ser uma poesia visceral, que
apresente a vida na sua urgéncia, na sua
forma mais premente. O poeta nao deixa de
ser espirituoso ao usar a expressao popular
(“n3o fede / nem cheira”) para ferir a poesia
“abstrata”.

recurso

Condenando os artistas daqui, mas
também “a arte européia” pelo “desinteresse
pela ‘representac¢ao’ da realidade” (GULLAR,
2006, p. 81), parece-nos que Gullar apresen-
ta uma visao sectaria, parcial e limitada do
fendmeno artistico, visto que ele restringe o
dominio do real somente a arte que se limi-
ta a devassar os seus elementos empiricos.
Neste sentido, o sinal de aspas abrangendo
a palavra representagio parece nos alertar
para um possivel equivoco, equivoco este
pertencente a uma postura “neorrealista”
ou “mimética”. Afinal, toda leitura da rea-
lidade n3o deixa de ser uma representagao,
algo que n3o contém em si uma verdade
absoluta, mas sim uma verdade mediada,
relativa. Assim, Gullar cede demais ao con-

texto extrinseco a obra, a histéria, privilegia
sobremaneira o carater documental da pro-
dugio artistica.

Desta forma, tal como ocorre nos Ro-
mances de cordel, o poeta pode se perder no
seu engajamento politico e fazer uma obra
de qualidade estética inferior. Na énfase ao
contexto sdcio-cultural, perde-se a intima
expressao de uma subjetividade criadora e
complexa. Tais poemas remetem ao imedia-
tismo da luta presente (anos 1960) e a quali-
dade estética da obra se perde neste aprio-
rismo. A este respeito, citamos Adorno, que
expressa o seguinte em “Lirica e sociedade”:
“Conceitos sociais nao devem ser trazidos
de fora as formacoes liricas, mas ser hau-
ridos de rigorosa intui¢ao delas mesmas.’
(ADORNO, 1980, p. 194). Esta assercdo de
Adorno serve bem para explicitar o proble-
ma de se levar uma bagagem doutrindria
para o interior do poema, sem que as ideias
e os conceitos tenham nascido de uma ope-
racao lirica genuina. Quando isso ocorre,
ela soa como panfletaria para o leitor, com-
prometendo o poema na sua totalidade. As-
sim, o ideario do poeta tem que estar amal-
gamado a efusdo lirica, ser imanente a obra

”

e nio exterior a ela.

Vejamos o caso agora, a titulo de ilus-
tragao, do fecho do poema “Joao Boa-Morte
cabra marcado pra morrer”:

E assim se acaba uma parte
da histéria de Joao.

A outra parte da histéria
vai tendo continuagao

n3o neste palco de rua

mas no palco do sert3o.

Os personagens sio muitos
e muita a sua afligdo.
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Ja vdo todos compreendendo,
como compreendeu Jodo,
que o0 camponés vencera

pela forca da unio.

Que é entrando para as Ligas
que ele derrota o patrio,

que o caminho da vitéria
estd na revolugio.

(GULLAR, 2001, p. 122)

Aqui encontramos o problema especi-
ficado na citagao acima de Adorno. O anseio
de supressio do binémio senhor-escravo
(patrdo-camponés) através do pleno funcio-
namento das Ligas Camponesas que levara
a sonhada revolugao comunista é trazido
de fora para dentro no poema, e nao, como
se nos parece, gestada no préprio ato cria-
dor, na propria efusio lirica. Pelo contrario,
é possivel vislumbrar que o leitor se depa-
ra com uma poesia que ao invés de levar a
fruicdo estética, mantém o foco no carater
doutrinario. Faz-se assim poesia social ou
engajada. Espécie de cartilha poética.

Independente de serem justas suas
motivagoes, em Romances de cordel, Gullar
deixa um legado mais politico do que artis-
tico, embora nio falte aqui e ali certa carga
de dramaticidade e, no caso de “Peleja en-
tre Zé Molesta com Tio Sam”, de humor. O
quarto e dltimo poema da série, “Histdria
de um valente”, refere-se a Gregdrio Bezer-
ra, eminente participante do movimento
comunista e prisioneiro do regime militar.
Sem sobrepujar os demais, vale mais como
documento histérico do que como obra de
arte. E, nesse sentido, muito inferior ao
poema “Dentro da noite veloz” (que da ti-
tulo ao livro publicado em 1975). Tal poema
¢ uma espécie de “réquiem” a Ernesto Che

Guevara, passando pelo crivo da imagina-
¢do simbdlica, da subjetividade, do lirismo
criador do poeta.

Pode-se dizer que interessa ao poeta
Ferreira Gullar da época, aqui retratada,
uma visao do real tomado em sua atuali-
dade e emergéncia. No poema “No corpo”,
ele afirma categoricamente: “A poesia é o
presente.” (GULLAR, 2001, p. 216) Ele aqui
dialoga com o Drummond da poesia par-
ticipativa de Sentimento do Mundo, do qual
extraimos o exemplo de “M3os dadas™ “O
tempo é a minha matéria, o tempo presen-
te, os homens presentes, / a vida presente.”
(DRUMMOND, 1973, p. 111) Para o poeta
Gullar, o que interessa é o homem de hoje
e toda a sua submissao as engrenagens de
poder capitalistas. Ja para o critico Gullar,
compete um olhar atento para a sua e outras
épocas em busca da relagio entre literatura
e sociedade, para, a partir de um quadro ge-
ral, destilar as peculiaridades de determina-
do autor, quer seja Oswald de Andrade, Joao
Cabral de Melo Neto ou Augusto dos Anjos.

No caso Augusto dos Anjos, a guisa
de exemplo, retratado no ji classico
ensaio “Augusto dos Anjos ou vida e morte
nordestina”, o contexto socioecondmico
de decadéncia dos engenhos de cana-de-
acticar do Nordeste brasileiro é considerado
fundamental para a consumacao da poesia
pessimista do poeta do Eu. E importante
registrar que Gullar nio se restringe a fazer
uma critica meramente socioldgica, mas
estabelece uma analise dos aspectos formais
eideoldgicos relevantes para a compreensao
de Augusto dos Anjos e, que, conferem
ao estudo densidade e requinte. Todavia,
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alguns pontos em que o autor de Poema
sujo limita a produg¢do do poeta paraibano
ao contexto sociocultural merecem ser
problematizados e com ele a prépria visdo
da arte hodierna (anos 1960 e 1970).

Assim, em determinado ponto do estu-
do, Gullar afirma que a poesia de Augusto
dos Anjos “Nasce de seu génio poético, de
seu temperamento especial, mas também
de fatores sociais e culturais que a deter-
minam.” (GULLAR, 1995, p. 29) Apesar de
reconhecer o génio augustiano, portanto,
a elaboragao estética, a ideia de Gullar que
infere “determinagao” da parte do contexto
sociocultural sobre o poeta, parece-nos um
tanto unilateral. O termo “influéncia” seria
mais palatavel. Em outro ponto é mais taxa-
tivo: “... sua condi¢ao de homem, concreta,
histérica, determinada, informa os poemas
que escreveu, e n3o apenas como causa de-
les, em wltima instincia: é matéria deles.
Com Augusto dos Anjos penetramos aquele
terreno em que a poesia é um compromis-
so total com a existéncia.” (GULLAR, 1995,
p. 45) Aqui encontramos, novamente, além
da ideia de “determinag¢ao”, o termo chave
realidade “concreta”. Nao por acaso, um
pouco antes, Gullar apresenta uma enorme
lista de palavras de cunho coloquial que Au-
gusto dos Anjos incorporou a sua poesia. E
com isso Gullar o liga a0 Modernismo. So-
bre o poeta modernista, o critico afirma o
seguinte: “O poeta se esfor¢a para que a sua
linguagem seja uma linguagem concreta.”
(GULLAR, 1995, p. 38) Mas o aspecto colo-
quial (visto como o “concreto” da lingua-
gem) do Modernismo nao engloba toda a
produgao do movimento e nem Augusto dos

Anjos pode ser considerado stricto sensu um
poeta de feicao empirica, ja que sua poesia
estende-se para muito além da “concretude”
do real. O poeta do Eu, como defendi no li-
vro A noite enigmatica e dilacerante de Augusto
dos Anjos, traz para sua poesia um visiona-
rismo e uma refuncionalizagio do olhar
anilogo as perspectivas do Simbolismo e
de certas vanguardas do comego do século
XX.! Assim, 0 poeta rompe com o figurativo,
procurando através da perquiri¢ao na noite
(cendrio preponderante) desvelar o mistério
da vida e da morte. Trata-se, assim, dentro
de nossa hipétese interpretativa, de uma
poesia de natureza metafisica, ndo sendo
mero acaso a continua referéncia a pala-
vras-chave como destino, mistério, visiondrio,
Nirvana e noite e morte no que estas tém de
mais velado.

Digno de nota ainda (em se tratando
do artigo de Gullar sobre Augusto dos An-
jos) é o momento em que ele faz referéncia
ao Concretismo, afirmando que tal movi-
mento deveria chamar-se verdadeiramen-
te de “abstracionismo” (GULLAR, 1995, p.
38). Tal acusagdo deriva do julgamento do
critico de que os artistas desse movimento
eliminam do poema os elementos prosai-
cos, urdindo-o somente com os elementos
“poéticos”. O que levaria a quimera da busca

! Especificadamente o Expressionismo e o Surrealismo.
Nio quis com estas aproximagdes filiar Augusto dos Anjos
a estas correntes artisticas, o que seria absurdo, ji que
os expressionistas alemaes lhe foram contemporineos
(e ele provavelmente nio travou conhecimento de nada
em relagdo as suas obras) e os surrealistas foram-lhe
posteriores (o Primeiro Manifesto Surrealista de André
Breton é de 1924, portando, dez anos apds a morte do
poeta). Desta forma, o exercicio feito no livro foi muito
mais comparativo do que simplesmente associativo.
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pela poesia “pura”. Esse juizo parece-nos pe-
car pelo extremismo do seu enfoque. Afinal,
a poesia concreta apesar de estar pautada
em suas bases no extrato formal, no signo,
atribui a ele o espago de criagao de signifi-
cagles, ou seja, o poema nao é verdadeira-
mente desprovido de contetido e de referen-
cialidade. O que ocorre é que o significado e
a referéncia a realidade nio sdo evidentes.
Mas, é possivel vislumbrar ainda com mais
profundidade (para um olhar perspicaz) os
aspectos mais importantes que cercam a
representacao da existéncia. Nesse sentido,
vale mencionar, por exemplo, a rica reflexao
poética de Haroldo de Campos no “Proé-
mio”, da obra Serviddo de passagem, de 1961:

poesia em tempo de fome
fome em tempo de poesia
poesia em lugar do homem
pronome em lugar do nome
homem em lugar de poesia
nome em lugar do pronome
poesia de dar o nome
nomear é dar o nome
nomeio o nome

nomeio o homem

no meio a fome

nomeio a fome

(CAMPOS, 1992, p. 54).

Aqui as duas dimensdes, a social e a
estética, sao reivindicadas na expressio do
poeta, que ndo quer fazer poesia “pura”,
mas lapida o signo verbal e faz com ele uma
poesia multifocal. Além disso, o poeta ins-
taura um espago onde se discute os pré-
prios elementos constituintes da poesia:
seu referente, sua fun¢io, o problema da
autoria. Assim, podemos postular que, atra-

vés do jogo armado pelas inversdes formais,
alcanga-se um dinamismo que universaliza
a expressao poética e singulariza a voz que
a produz.

Mas, no caso da poesia de Gullar, a cri-
tica a linguagem “n3o referencial” parece
direcionada também a certa gama da poe-
sia brasileira, incluindo, além dos concre-
tos, qui¢d os representantes da Geragao de
1945. Isto ocorre, por exemplo, no poema
“A bomba suja”, de Dentro da noite veloz. Ao
introduzir a palavra “diarreia” na poesia,
afirma-nos que “O poeta se torna mudo /
sem as palavras reais.” (GULLAR, 2001, p.
156) Estabelece, assim, uma visdo que poe
em evidéncia os fatos de carater mais “con-
creto”, como se eles formassem unicamente
a gama do real. Mas, a realidade no seu sen-
tido de apoteose do cotidiano, bem como de
urgéncia do aqui e agora, configura apenas
uma parte da complexa e enorme abrangén-
cia do real. Deste modo, por tras do elogio
das “palavras reais”, urdidas racionalmente,
ficam excluidos, alijados o sonho, a imagi-
nagao, o turbilhio vazado pelo inconscien-
te, a “visdo” para além do figurativo, partes
do real enaltecidas pela arte de vanguarda.
No caso do Surrealismo, por exemplo, An-
dré Breton defende no Primeiro Manifesto
Surrealista, de 1924, a ideia de que o real e
o sonho convergem para criar uma “sobre
realidade”. Dentro da mesma perspectiva,
afirma que, de certo modo, tomando de em-
préstimo a palavra empregada por Gérard
de Nerval em As filhas do fogo, o movimento
bem poderia se chamar “SUPERNATURA-
LISMO” (BRETON, 2001, p. 28 e 39). Além
disso, Octavio Paz remete as palavras do
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proprio Breton para desenvolver o dominio
do real préprio do Surrealismo: “O admira-
vel do fantastico é que nao é fantastico e sim
real.” (Paz, 1984, p. 297) Portanto, temos nes-
se caso a expressao do anseio de se devassar
uma parte do real até aquela época prati-
camente inexplorada, aquela relacionada
a uma abordagem artistica nao figurativa,
“antimimética”.

Por outro lado, no primeiro poema de
Dentro da noite veloz, “Meu povo, meu poe-
ma”, ha mesmo uma tentativa de “espe-
lhamento” entre o signo (palavra poética)
e o referente (mundo): “Meu povo em meu
poema / se reflete” (GULLAR, 2001, p. 155).
E arte que procura deflagrar no corpo do
poema a “realidade” brasileira, guindando
0 poeta a uma espécie de porta-voz privile-
giado, que pretende levar o leitor (homens e
mulheres comuns) a tomar consciéncia dos
fatos e circunstincias que marcam a sua
existéncia.

E legivel, assim, nos poemas da lavra
de Dentro da noite veloz, que o poeta tem
fome de referencialidade. Em “A vida bate”,
Gullar chega a confessar: “Nao se trata do
poema e sim da fome / de vida.” Aqui o poeta
cede primazia nao ao objeto estético, o poe-
ma, mas sim a um destino, o de todos os se-
res humanos oprimidos. Vém-nos de novo a
mente a li¢o do Drummond de Sentimento
do mundo. Alids, Gullar considera Drum-
mond como um dos caminhos que se abre
a0s novos poetas da sua época, o outro seria
representado por Murilo Mendes (Cf. GUL-
LAR, 2006, p. 105). Desta forma, enquanto
o0 primeiro caracterizaria a poesia ligada ao
real, o segundo marcaria as sondagens poé-

ticas de natureza metafisica. Entretanto, o
préoprio Drummond ressignificaria o seu
percurso a partir de Claro enigma.

Pode-se postular, a partir do que ja foi
dito, que tanto pela obra poética como pela
critica aqui analisada, a necessidade umbi-
lical de referencialidade em Gullar. Hd uma
verdadeira obsessao pela realidade “concre-
ta” em ambos os campos de produc¢ao. Apa-
rentemente, podemos dizer que essa visao
encontra certa consonancia em Octavio
Paz, pois o poeta-critico mexicano afirma
que: “a poesia é fome de realidade.” (PAZ,
1984, p. 80) Entretanto, no caso da visdo de
Paz, o que ja cunhamos como campo referen-
cial n3o se resume aos dados empiricos, pois
a poesia é para ele “cria¢ao original”, “evo-
cagao”, “recriagao” (Idem). Assim, a fome de
realidade também esta na outra margem do
caminho, onde o poeta e o critico Gullar s6
vé abstragoes, subjetivismos e formalismos.
A tese da presenca da representagao do real
na esfera das artes de vanguarda nio se da
somente no caso do Surrealismo, mas tam-
bém no do Expressionismo.? Tal tese pode
encontrar sustentagao na esteta Maria He-
lena Martins Dias que nos afirma o seguinte
acerca do artigo “Da natureza das visdes” do
pintor Oskar Kokoschka:

Cultivar esse ‘olhar interno’ é ver
para além da superficialidade,

2 Gullar ndo critica o Expressionismo enquanto movi-
mento, mas sim um de seus principais representan-
tes, Kandinsky. Contudo, Kandinsky é um caso extre-
mo do Expressionismo, pois foi além da distorg¢do e
chegou a abstragdo. Alids, Jean-Michel Gliksohn em
L'expressionnisme littéraire (p. 55) estabelece a seguinte di-
ferenca entre a distor¢3o e a abstragdo: esta ultima seria
uma radicalizagdo, um levar ao extremo a distorgao.
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apreendendo as pulsa¢des e vibragoes
internas das coisas em consondncia
comnossos sentidos. O que Kokoschka
defende é também esse olhar que
exercita a sua prépria interioridade,
que nio se acomoda ao objeto visto,
mas sim ‘vivencia’ realidades para
além dele. (DIAS, 1999, p. 149)

Deste modo, a fuga do figurativo é
apenas a fuga do real imediato, tomado em
seu aspecto puramente empirico e objetivo.
O real diz respeito também a manifestacao
de toda uma gama muito peculiar de senti-
mentos e emogoes, espécie de vida interna
- universo em que se transcende, em certo
sentido, o apelo & mimese stricto sensu. As-
sim, a nossa tese nao é a que sublinha a for-
mula deformagao = desreferencializag¢ao. O
disforme ou mesmo o dissonante em arte,
como alerta Roger Cardinal, fazendo men-
¢ao a certas descobertas de Rimbaud, “pode
ser um indicador curiosamente preciso de
uma nova harmonia.” (CARDINAL, 1988, p.
107) Portanto, de uma nova postura estéti-
ca e de uma nova atitude frente ao mundo,
remanejando o enfoque no dominio do real.

Por outro lado, poderiamos colocar
no campo dos grandes poemas de Dentro da
noite veloz (e até considerd-los como verda-
deiras obras-primas) os dois que se referem
ao fatidico ano do golpe militar, a saber,
“Margo 1964” e “Agosto 1964”. No primeiro, o
poeta constroi toda uma reflexao de cunho
existencial, postulando a tese de que tudo é
fugaz, menos o ideal:

Estou aqui. O espelho
ndo guardard a marca deste rosto,
se simplesmente saio do lugar

ou se morro
se me matam.

Estou aqui e no estarei, um dia,

em parte alguma.

Que importa, pois?

Aluta comum me acende o sangue

e me bate no peito

como o coice de uma lembranga.
(Ibid., p. 169)

Neste poema estamos diante de uma
perspectiva que vislumbra a condigio fi-
nita, limitada e passageira do ser humano.
Mas, nem por isso se nega a vida. Ela é a
Gnica coisa, parece ser a licao do poeta, que
nao podemos olvidar. No poema seguinte,
“Agosto 1964”, diante da perda de intimeras
ilusdes o poeta nao deixa de fazer da vida
seu “reduto”. Cito integralmente o poema:

Entre lojas de flores e de sapatos,
bares,

mercados, boutiques,

viajo

num Onibus Estrada de Ferro-Leblon.
Volto do trabalho, a noite em meio,
fatigado de mentiras.

O 6nibus sacoleja. Adeus, Rimbaud,
relégio de lilases, concretismo,
neoconcretismo, fic¢des da juventu-
de, adeus,

que avida

eu a compro a vista aos donos do
mundo.

Ao peso dos impostos, o verso sufoca,
a poesia agora responde a inquérito
policial-militar.

Digo adeus a ilusio

mas nio ao mundo. Mas n3o a vida,
meu reduto e meu reino.

Do saldrio injusto,

da punigio injusta,
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da humilhagio, da tortura,

do terror,

retiramos algo e com ele construimos
um artefato

um poema

uma bandeira (Ibid., p. 170)

Vemos também enfatizada neste poe-
ma a reflexao de natureza existencial, sendo
que o apego a vida, apesar de perda das ilu-
sOes, é maximizado. Além disso, embora pa-
rega exagero falar em confessionalismo, po-
de-se, contudo, defender a hipétese de que
hd certo intimismo na forma do poeta se
manifestar liricamente. Ferreira Gullar, ao
cantar no poema a vida, o faz mencionando
suas mazelas, injustigas, tristezas, todavia,
ao final, consegue tecer algo duradouro e
positivo: “um poema / uma bandeira”. Essa
bandeira diz respeito a uma constru¢ao que
reivindica ser uma obra-de-arte “concreta”,
um verdadeiro concretismo, a despeito do
verdadeiro, ao qual saida em despedida
irdnica. O ideal de uma arte que privilegia
a existéncia no seu sentido mais imanente
fica explicito no corpo do poema. Ela é ex-
pressa quando o poeta afirma “adeus a ilu-
sdo / mas nao ao mundo.” Ao fazer mengio a
fatos sociais, culturais e histéricos de entio,
principalmente, relacionados ao cercea-
mento da liberdade, a tortura, as condigoes
econdmicas injustas, o poeta esta conectan-
do mais uma vez a ideia de poesia com a do
tempo presente.

Entretanto, a penetra¢ao poética al-
cangada por Gullar, nos dois poemas sobre
1964, dao o que pensar. Neste caso, nao se
pode acusa-lo de apriorismo, pois ha a con-
vergéncia forma/contetido, ndo causando a

impressao ao leitor de que estamos diante
de uma arte panfletdria,’ mas sim de pro-
dugdes genuinamente artisticas. Ambos os
poemas sugerem o caminho que ird alcan-
gar na sua obra-prima, o Poema sujo, publi-
cado em 1976. E com o Poema sujo, virada
para uma nova fase da producao lirica gul-
lariana, que o poeta se desvencilha de uma
perspectiva engajada, realizando assim um
“mergulho” no seu universo intimo e mais
subjetivo, para extrair dai uma visdo mais
universal do ser humano. Talvez, para fazer
ai, sem a camisa-de-forga do engajamento e
do pendor socializante, poesia que revele di-
mensdes mais profundas do real. Ou, como
propde, com a devida densidade tedrica,
Octavio Paz: “O poeta é a0 mesmo tempo o
objeto e o sujeito da criagdo poética: é o ou-
vido que escuta e a mao que escreve o que
é ditado por sua prépria voz.” (PAZ, 1984,
p. 202) Assim, na perspectiva paziana, ha
a confluéncia, a relagdo de permuta entre o
poeta e o real, ao contrario daquela postu-
lada pelo Gullar critico (dos anos 1960), que
defende o primado dos dados da realidade
empirica sobre o poeta (e o artista em geral).

No que diz respeito ao labor poético de
matriz socializante de Gullar, podemos pos-
tular a existéncia de uma coeréncia muito
grande em rela¢ao ao que defende em sua
producao tedrica-critica. Assim, em muitos
casos, hd uma primazia da ordem do signi-
ficado sobre o significante, especialmente
nos poemas referidos na nota 3 deste ensaio
e, também, em alguns outros casos, em que

3 Como é o caso, por exemplo, dos poemas de Romances de
cordel e de “O poema brasileiro” e “A cantada”, ambos de
Dentro da noite veloz, que nio fazem jus ao poeta.
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o adensamento entre forma e conteido é
prejudicado. Em Vanguarda e subdesenvolvi-
mento, o critico afirma categoricamente: “o
contetdo é o elemento prioritirio” do poe-
ma (GULLAR, 2006, p. 225). Nao por acaso
no “Poema brasileiro” (GULLAR, 2001, p.
159), temos o predominio do contetido sobre
aestrutura, sendo que a variagao formal nao
consegue vir em socorro da reiteragao do
significado, nao havendo verdadeiramente
o que poderiamos chamar de imbricamento
entre as duas dimensoes.

Quando nao hd a devida sintonia entre
forma e contetido na poesia de Gullar, esta
auséncia se deve preponderantemente a
sua fei¢ao socializante. Em Cultura posta em
questdo chega a afirmar: “Para a jovem inte-
lectualidade brasileira o homem de cultura
estd também mergulhado nos problemas
politicos e sociais, sofre ou lucra em fung¢ao
deles, contribui ou nio para a preservagao
do status quo, assume ou nao a responsabili-
dade social que lhe cabe. Ninguém esta fora
da briga.” (GULLAR, 2006, p. 22).

Desse modo, o que se propde explicita-
mente é que ou ha o verdadeiro engamen-
to ou se corrobora com o sistema vigente,
agindo-se, nesse caso, como um “alienado”
ou como alguém de “ma-fé”. Mas a arte,
como ja expusemos aqui, tem dimensoes
para além do viés puramente socioldgico,
nao se querendo com isso nega-lo, mas ape-
nas deixar de fazer dele o Ginico manancial
donde o poeta e o artista em geral vao cons-
truir sua obra. Alids, é digno de registro, os
surrealistas procuravam através da investi-
gacao do sonho e da imaginagao compreen-
der novas dimensées do real, mas, também,

nao se negavam, em uma das variantes do
movimento, a participar das questdes de
ordem politica. H4 mesmo, segundo o pos-
tulado de uma pesquisadora do movimento
(CHENIEUX-GENDRON, 1992, p. 130-131),
um bindémio fundamental que motiva a ati-
tude tipicamente surrealista, a saber, a in-
trospecgdo e a agdo. Nao se devendo entender
aqui a¢do como simplesmente sinénimo de
engajamento, mas sim de relagdo dindmica
entre a consciéncia e o fluxo ininterrupto do
inconsciente.

Todavia, é principalmente no “mergu-
lho” ao seu préprio interior que o poeta (ar-
tista) de atitude surrealista* realiza uma cria-
¢do que sonda realidades nao-manifestas,
numa busca pelo fio de Ariadne que o levara
na trilha do mistério ilimitado, onde, por sua
exorbitancia, tal mistério se deixa perceber
apenas em nuances. Dentro dessa perspec-
tiva, a poesia se converte em um labor espe-
cial, sendo na visao de Maurice Blanchot: “a
partilha secreta de toda a palavra essencial:
nomeando o possivel, respondendo ao impossi-
vel.” (BLANCHOT, 2001, p. 93)

4+ Se o surrealismo acabou enquanto movimento (ja se
vao quase cinquenta anos), deixou marcas na obra de
muitos poetas e artistas do final do século XX e inicio do
novo milénio. No Brasil, quando se fala de Surrealismo,
um nome que nos vém imediatamente s3o os dos poetas
Claudio Willer e de Roberto Piva, este ltimo ja falecido.
Além disto, parece-nos inegavel a presenga aguda de ecos
da vanguarda de Dali em alguns dos poetas brasileiros,
especialmente pela construgio de um discurso fortemen-
te imagético, desapegado de referéncias objetivas e/ou
“concretas”. Assim, vém-nos a mente nomes como os de
Armando Freitas Filho, Eucanai Ferraz, Carlito Azevedo,
Ricardo Lima e Delmo Montenegro. Sem nos esquecer
de um Manoel de Barros, que ja em 1937 estreara em li-
vro e, até hoje, ainda produz, dentro de uma perspectiva
claramente primitivista e subjetiva. Para fora do ambito
especifico da poesia, o compositor Zé Ramalho tem uma
estilo de escrita claramente neossurrealista.
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Mas, se numa hipétese absurda, le-
vasse-se a0 extremo a visio de Gullar, con-
denando ao fenecimento as manifestagoes
artisticas em torno do maravilhoso, do fan-
tastico, do terror sagrado,® condenadas por ele
como sondagens de ordem metafisica, ou
seja, “sem” conexao com o real, entio have-
ria um terrivel empobrecimento da arte de
seu (nosso) tempo. Por outro lado, é nossa
tese que a abertura para o ilimitado e para
o0 enigma em seu carater mais metafisico ao
invés de ser mera fuga, abre perspectivas
para o real. Essa visao também foi proposta
por Murilo Mendes: “Como dird, anos mais
tarde, Murilo Mendes, ‘a existéncia do enig-
ma tende a aumentar o campo da realida-
de’.” (ARRIGUCCI, 1999, p. 183)

Entretanto, na obra critica de Gullar
dos anos 1960 e 1970, bem como na sua poe-
sia desse tempo, abre-se terreno para uma
perspectiva que poderiamos denominar de
neorrealista, lembrando de certo modo o ci-
nema italiano de cardter mais socializante
e participativo do pds-guerra. Afirma o au-
tor em Cultura posta em questao: “Se, como
acreditamos, as obras de arte refletem con-
ceitos, pontos de vista sobre a realidade, a
fungao social do artista deve ser deduzida da
influéncia que possa ter o significado global
de sua obra no processo social.” (GULLAR,
2006, p. 43) Assim, na sua vis2o, o campo da
realidade visado é o da determinante his-
térica, esquecendo, em determinadas oca-
sides, para fazer referéncia mais uma vez a

5 O “terror sagrado” estd aliado ao conceito de outrida-
de criado por Octavio Paz. Para ele a “outridade” é “es-
tranheza, estupefagdo, paralisia do dnimo: assombro.”
(PAZ, 1984, p. 156) Portanto, a parte do real ligada ao so-
brenatural.
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posigao de Octavio Paz, que o poema além
de histérico é inaugural. O risco de se con-
ceder maior peso aos elementos exteriores a
obra implica que o criador passe a ser sub-
misso ao referente, coisa que o critico Gullar
aponta — e que 0 poeta, nos seus mMomentos
de fraqueza, ja aqui referenciados, cede a
tentacao de sogobrar.

Dai uma arte em que se privilegia uma
abordagem mais pessoal ser, em determi-
nados pontos da obra critica de Gullar, bem
como, em alguns momentos na sua poe-
sia, criticada como despolitizada, alienada,
pura, sem contato com o real, quando na
verdade é outro o caso. Diz-nos o autor em
Vanguarda e subdesenvolvimento:

O problema da liberdade — que no sé-
culo XVIII era um problema concreto
da sociedade — se recoloca entio em
termos abstratos. E, inevitavelmente,
essa ‘entrega a vida’, oposta a ‘entre-
ga a arte’ de Mallarmé e Flaubert, re-
conduz o artista ao ritual destrutivo
e ao refugio de uma ‘super-realidade’
subjetiva. Breton aspira a um éx-
tase semelhante ao dos misticos...”
(GULLAR, 2006, p. 182)

A nossa visao, por outro lado, como
ja enfatizamos algumas vezes, propde que
as manifestagdes artisticas de vanguarda,
notoriamente o Surrealismo e o Expressio-
nismo, mencionados neste ensaio, nio se
propde a ser um descolamento do real, mas
sim uma tentativa de conhecimento deste.
O que se almeja é ir além das aparéncias,
penetrar no reino do ilimitado, devassar o
dominio do enigma, transcendendo assim,
uma abordagem meramente figurativa.
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Gullar trilhou, tanto na sua critica
quanto na sua poesia de matriz socializan-
te, um caminho unilateral, aprioristico e
determinista. N3o deixou, porém, de produ-
zir um retrato muito preciso da paixao que
moveu uma das linhas estéticas do periodo.
Linha esta que frutificou.

CONSIDERAGOES FINAIS

E preciso apontar que, apesar das criti-
cas aqui ensejadas, pode-se afirmar que ha
muita coeréncia entre o percurso critico e o
poético de Ferreira Gullar. Esta coeréncia se
da pela constante busca da apreensao do ca-
rater empirico, “concreto” da realidade e da
maneira de exprimi-la (énfase no contet-
do). Talvez, por isso, diante dessa coerén-
cia, nio tenhamos divido o ensaio em duas
partes, a saber, uma para analisar a critica,
outra para a poesia. E que compreendemos
ser mais didatico extrair uma interpreta-
¢d0 a partir da andlise da confluéncia entre
estes dois campos de investigacao. Assim,
apesar de guardarem suas especificidades,
tais campos mantém uma conexao ideolé-
gica em Gullar, até porque o autor realiza
muitas vezes exercicios metalinguisticos na
sua poesia.

No que diz respeito especificamente
a critica gullariana, é possivel vislumbrar
que se em Vanguarda e subdesenvolvimento
hd a presenga de um tom menos incisivo
do que em Cultura posta em questdo, todavia,
permanecem
predominio do contetido sobre a forma; a

muitas teses inalteradas:

referencialidade da obra de arte restrita
ao ambito da “concretude”; negagio da

7

metafisica, pois ela é entendida como

“fuga” do real; prioridade do referente
sobre o criador. Todavia, em Vanguarda e
subdesenvolvimento o autor nao se arrisca a
prever, como faz em Cultura posta em questdo,
que “as formas de arte desligadas da massa
nao subsistirdo.” (GULLAR, 2006, p. 20).

Mas, voltando a conexdo entre a poe-
sia e a critica de Gullar, no periodo que varia
entre os anos 1960 até metade da década de
1970, foi possivel levantar hipéteses que nao
corroboram com a tese principal do autor,
a saber, de que o real s6 é expresso na arte
em sua dimensdo “concreta”. Através da
referéncia a Paz e as teorizacOes da estéti-
ca expressionista e da surrealista, podemos
postular que a arte é um fendmeno multi-
focal, aberta também para as sondagens em
torno do oculto, do sonho, do inconsciente.
Portanto, sao perspectivas que ajudaram e
ajudam a enriquecer o labor poético e ar-
tistico, pois auxiliam o ser humano no seu
processo de autoconhecimento. Assim, ao
contrario do que pensa Gullar, com as van-
guardas abre-se uma nova mediagao do ser
humano com o real.

Contudo, o préprio Gullar vai a par-
tir do Poema sujo ressignificando sua expe-
riéncia com o real. Com essa obra o poeta
transcende o viés socializante que o mar-
cou pouco antes e, redescobre, no corpo do
poema, o lugar do sentido. Nao que venha
fazer poesia “formalista”, mas abre uma
nova frente para equilibrar a relagio entre
ele (o criador) e o seu contexto histérico. O
que da vazao ao surgimento, por exemplo,
do delirio e da emogao infantil rememora-
da. Assim, um veio novo de expressao de um
singularissimo poeta.
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