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APRESENTAÇÃO

A revista Uniletras do Departamento de Letras Vernáculas e Departamento de Línguas 
Estrangeiras Modernas publica sua edição de número 35, volume 2. Neste volume apresenta-
-se como proposta uma discussão sobre configuração de gênero e raça impressos a partir de 
textos. A construção da voz autoral reflete o posicionamento do indivíduo enquanto sujeito 
social. Desse modo, afirma-se ou se contrapõe valores, estabelecendo critérios e novas pers-
pectivas sobre si e sobre o seu contexto. Os trabalhos recebidos correspondem às variadas 
abordagens de estudos ligados à Linguística, à Educação e à Literatura. Os artigos subme-
tidos foram distribuídos entre três seções: o dossiê temático, artigos de temática livre e a 
seção resenha. Na seção de Dossiê Temático estão publicados os artigos que contemplam 
o tema específico deste volume: “Figurações de gênero e raça nos discursos culturais”. Esta 
seção compõe-se de sete artigos escritos por pesquisadores/autores de diferentes institui-
ções de Ensino Superior – Graduação e Pós-Graduação – das mais diversas regiões do país. 
Compõem ainda este volume artigos de tema livre e uma resenha de obra literária.

Equipe editorial 
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METÁFORAS DA TRANSGRESSÃO EM 
“AMENDOEIRAS”, DE ADRIANA LISBOA

METAPHORS OF TRANSGRESSION IN 
“AMENDOEIRAS”, OF ADRIANA LISBOA

Nincia Cecilia Ribas Borges Teixeira*

O que sinto em mim, quando diante do computador busco a essência do homem, a 
essência profunda do animal e da pedra, que me permitirá escrevê-los, o que sinto, 
vívido, é o que procuro dentro de mim, através de mim, através da minha própria, mais 
profunda essência. E que essa essência é, antes de mais nada, uma essência de mulher.

(Marina Colasanti)

Resumo: A pesquisa analisa a escrita de autoria feminina na obra de Adriana Lisboa, 
mais especificamente no conto “Amendoeiras”. O objetivo é buscar a enunciação 
feminina em contos produzidos por mulheres, partindo da construção identitária, 
passando pelos conceitos de multiplicidade nas questões de identidade do sujeito. 
O texto da escritora interpreta o contexto social no qual a mulher está inserida, 
construindo, por meio de recursos enunciativos diferenciados, um discurso 
feminino. Além disso, pretende-se neste trabalho, examinar a relação entre literatura 
e a presença da mulher nas práticas sociais de uma cultura que se construiu a partir 
do androcentrismo, que cria imagem negativa do feminino e a projeta como outro.  
O estudo se propõe a analisar o lugar de onde o sujeito enunciador constrói seu 
discurso, ou seja, lugar de repetição ou ruptura dos discursos circulantes na 
sociedade e, ainda, demonstrar como o sujeito histórico feminino formula seu 
discurso, trabalha a linguagem para produzir sentido e, assim, construir sua história. 

Palavras-chave: Formação discursiva. Escritoras brasileiras. Escrita de mulheres. 

Abstract: The research has left of the hypothesis of that the text of writers 
contemporaries interprets the social context in which the woman is inserted, 
constructing, by means of differentiated enunciatively resources, a feminine speech. 
By means of the language of the texts, it will search representation of the image of 
the women who emerge of this literature. For this, it must be led in account that the 

* Professora Associada da Universidade Estadual do Centro-Oeste-UNICENTRO. Pós-Doutora em Ciência da Literatura 
e Doutora em Letras. E-mail: ninciaborgesteixeira@yahoo.com.br
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complete text alone if when if it promotes the reading of the vestiges, as Gregolin 
(2003), therefore this shows the net of specific objective. This analyze the place of 
which the enunciator citizen constructs its speech, or either, place of repetition or 
rupture of the circulating speeches in the society, and still to show as the feminine 
historical citizen formulates its speech, works the language to produce sensible and 
to construct its history.

Keywords: Discursive formation. Brazilian writers. Writing of women.

As investigações que visam a resga-
tar textos de autoria de mulheres, que hoje 
constituem uma das mais produtivas linhas 
de pesquisa no âmbito dos estudos feminis-
tas, têm levantado questões esclarecedoras 
e pertinentes sobre o sistema de represen-
tações operadas pelo construto da história 
literária. Visto que seus fundamentos estão 
comprometidos com convicções estéticas 
ao expressar valores ideológicos explícitos, 
mantenedores da invisibilidade no cânone, 
da produção literária procedente de autoria 
de mulheres. Salienta-se a importância da 
revisão do discurso crítico, pois é ele respon-
sável, em última análise, pelo estabelecimen-
to de quadros de referência que regulam as 
condições de recepção de obras dentro de 
um determinado contexto nacional, vindo a 
definir o que se entende por boa literatura 
e, portanto, a determinar que obras consti-
tuem a singularidade representativa, dis-
cursiva e simbólica, da cultura nacional.

A literatura de autoria feminina, para 
Constância Duarte, “[...] tem se revelado 
um campo profícuo, porém, dela ainda é 
requerida afirmação plena no interior da 
literatura universal” (2003, p.151). Essa co-
brança resulta da emergência da perspec-
tiva da diferença, paulatinamente, maior 
expressão da sensibilidade da mulher sob 
uma ótica particular, a partir de um sujeito  

de representação próprio. A visibilidade de 
tal produção tem se prestado a revelar as-
pectos de uma intimidade preservada ao 
longo dos séculos da história e propicia a 
insurgência de um vivido, marcado pelo re-
cato, pelo segredo, pela sutileza ou mesmo 
por um cotidiano enredado em obediência, 
submissão, acomodação, resistência e/ou 
afirmação. Na natureza representativa da 
literatura, está o seu modo de ser, de exis-
tir dependente de sua função tanto artísti-
ca como social em seu caráter documental.  
O fenômeno literário, tomado como con-
junto de elementos interdependentes, 
que agem em interação, desenvolve-se 
historicamente dentro de um outro siste-
ma maior, revelando todas as nuances da 
cultura, recriando aspectos da realidade. 
Inquestionável, portanto, a contribuição de 
tais vivências, cujos relatos, pela literatura, 
são convertidos em documentos escritos e 
publicados, legados aos vindouros.

A exclusão histórica da autoria femi-
nina no campo institucional da literatura 
foi resultado de práticas políticas no campo 
do saber que privilegiaram a enunciação do 
sujeito dominante da cultura, o sujeito con-
jugado no masculino. A produção de auto-
ria de mulheres sempre colocou os críticos 
do passado na defensiva, por várias razões, 
dentre elas o puro preconceito de uma so-
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ciedade atrelada a valores patriarcais, para 
não dizer machistas, que reservava à mu-
lher o papel mais edificante e, a propósito, 
visto como mais condizente com suas capa-
cidades mentais, ou seja, a de reprodutora 
da espécie. Assim, sua produção sempre foi 
avaliada como deficitária em relação à nor-
ma de realização estética instituída, obvia-
mente, pelo ponto de vista masculino.

A partir da década 1960, as mudanças 
do papel feminino na sociedade tornam-
-se constantes e ocorre a chamada segun-
da “onda” do feminismo. Nos anos 1970, 
começa a se evidenciar o debate, hoje ine-
vitável nos meios políticos e acadêmicos, 
em torno da questão da “alteridade”. No 
plano político e social, esse debate ganha 
terreno a partir dos movimentos anticolo-
niais, étnicos, raciais, de mulheres, de ho-
mossexuais e ecológicos que se consolidam 
como novas forças políticas emergentes. 
No plano acadêmico, Foucault, Barthes, 
Derrida e Kristeva aprofundam os debates 
acerca do descentramento da noção de su-
jeito, introduzindo, como temas centrais 
do debate acadêmico, as ideias de margi-
nalidade, alteridade e diferença. Assim, é 
notória a transformação pela qual a crítica 
feminista passou nas décadas 1970 e 1980, 
juntamente com outras abordagens crí-
ticas literárias. Sendo assim, um resulta-
do não só atribuído à posição mais crítica 
das pessoas em relação à literatura, mas 
principalmente pelo engajamento político 
das mulheres. É na década 1970, portanto, 
que a mulher torna-se verdadeiro objeto de 
estudo na crítica literária, ganhando uma 
certa centralidade. Neste período vão des-
pontar estudos da mulher nas ciências so-
ciais, abordando-a em seus aspectos histó-
rico, psicológico, social, dentre outros. 

Nesse contexto, surgiram perguntas de 
como seria e o que caracterizaria uma escrita 
feminina e, dessa forma, surge em meio à crí-
tica europeia o termo écriture fémine, cunhado 
por Helene Cixous, que doutrinava a escrita 
feminina como algo revolucionário porque 
rompia com as estruturas opressivas e conven-
cionais da linguagem e do pensamento mas-
culino. Com este conceito, houve discussões 
da escrita feminina, dando espaço a aborda-
gens importantes, como o estudo do gênero. 
Na verdade, surge o estudo do gênero como re-
sultado de toda uma ação do desenvolvimento 
de estudos, movimentação de liberação das 
mulheres e impacto da teoria europeia.

Além disso, há um reconhecimento da 
produção feminina com uma revisão dos 
conceitos básicos e das teorias literárias 
baseadas na experiência masculina. A im-
portância dessa fase é a nova visão cultural 
das fronteiras entre homem versus mulher, 
oriunda da observação gênero versus sexua-
lidade. A palavra gênero vem trazer uma 
maior amplitude de entendimento nos es-
tudos culturais, lembrando que este termo é 
utilizado por diversas outras áreas. 

Segundo Lauretis, os termos de uma 
nova construção de gênero devem ser ela-
borados tanto em nível de subjetividade e 
autorrepresentação como em nível de re-
sistência que coloque em xeque as engrena-
gens de poder. Isso só pode ser alcançado se 
o sujeito possuir referenciais fora e também 
dentro da ideologia. Como não existe uma 
realidade externa ao espaço simbólico do 
sistema sexo-gênero, Lauretis sugere que 
qualquer atuação crítica e transformadora 
deve surgir não em um espaço imaginário 
totalmente fora das leis sociais, mas a par-
tir do espaço de uma dada representação, de 
um determinado discurso, de uma matriz de 
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gênero, em direção ao espaço não represen-
tado, não reconhecido, não revelado. “Esse é 
o desafio crítico que pode alargar fronteiras, 
gerar novos arranjos e novas configurações 
de gênero”. (LAURETIS, 1992, p. 237).

Os estudos de resgate de textos de auto-
ria de mulheres e que hoje constituem uma 
das mais produtivas linhas de pesquisa no 
âmbito dos estudos feministas, têm levan-
tado questões esclarecedoras e pertinentes 
sobre a violência simbólica do sistema de 
representações operadas pelo construto da 
história literária, visto que seus fundamen-
tos estão comprometidos com convicções 
estéticas que expressam valores ideológicos 
explícitos, mantenedores da invisibilidade 
no cânone literário, da produção literária 
procedente de autoria de mulheres. 

A escrita feminina provoca diversas refu-
tações sobre sua existência, muitas escritoras 
afirmam que ela seria uma forma de incluir 
sua escrita em um subgênero: o feminino.  
A literatura produzida pelas mulheres, em 
questão, é aquela que envolve o gênero huma-
no, aborda temas universais e que se diferencia 
por meio do ponto de vista, de temas aborda-
dos, de universos criados e, principalmente, do 
meio social da qual se origina e das condições 
antropológicas, socioeconômicas, culturais. 
Em vez de partir do princípio de que mulheres 
escrevem diferente dos homens, é necessário 
que haja a identificação dos elementos que 
compõem a configuração da personagem fe-
minina tecida por escritoras brasileiras. 

O questionamento atual sobre a pre-
sença do discurso feminino deixa de ser 
uma problemática, que acaba gerando 
grandes enfrentamentos, pois o discurso fe-
minino, ou não, passa a ser a materialização 
de formações ideológicas, por outro lado, a 
escrita das autoras selecionadas revela que 

o texto produzido possui elementos de ex-
pressão social. Isso significa, então, que o 
modo de produção desse discurso vai de-
terminar suas ideias e seus comportamen-
tos, mesmo que o discurso em questão seja 
literário, porque, para Fiorin, “A análise, em 
síntese, não se interessa pela verdadeira po-
sição ideológica de quem produz o discur-
so, mas pelas visões de mundos inscritas no 
discurso.” (FIORIN 2004, p.51).

O discurso é a palavra em movimento, 
dessa forma, a língua não é como um sis-
tema abstrato, deve-se considerar os sig-
nificados que lhe atribuem os sujeitos na 
condição de membros de uma determina-
da forma de sociedade. São considerados 
os processos e as condições de produção, 
pela análise da discursividade chega-se 
à relação estabelecida pela língua com 
os sujeitos que a falam e as situações em 
que se produz o que dizem. A Análise do 
Discurso reflete sobre a maneira como a 
linguagem está materializada na ideologia 
e como a ideologia se manifesta na língua. 
Nesse sentido, é possível complementar 
a relação língua-discurso-ideologia com 
o fato de que não há discurso sem sujeito 
e não há sujeito sem ideologia, consoante 
Pêcheux (1995).

A negação de algumas escritoras ao 
serem indagadas a respeito da existência 
de uma escrita feminina advém do precon-
ceito que se instaurou ao longo da História, 
como se isso fosse marca de inferioridade, 
e remete a um momento em que as dife-
renças precisavam ser negadas para que 
se conseguisse igualdade entre homens e 
mulheres; o feminismo apregoava o mode-
lo unissex que os via absolutamente iguais. 
No entanto, há de se considerar que a lite-
ratura tem como base a linguagem, que, 
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para comunicar e para não comunicar, re-
sulta no efeito de sentidos entre locutores. 
Assim, a linguagem literária busca atra-
vessar o texto para encontrar um sentido 
do outro lado, e produz um conhecimento 
a partir do próprio texto, concebendo-o 
em sua discursividade. Segundo Bakhtin 
(1979), “O discurso não é fechado em si 
mesmo e nem é do domínio exclusivo do 
locutor: aquilo que se diz significa em re-
lação ao que não se diz, ao lugar social do 
qual se diz, para quem se diz, em relação a 
outros discursos”, assegura Bakhtin (1979). 
Para Luiza Lobo:

Do ponto de vista teórico, a literatura de 
autoria feminina precisa criar, politica-
mente, um espaço próprio dentro do uni-
verso da literatura mundial mais ampla, 
em que a mulher expresse a sua sensi-
bilidade a partir de um ponto de vista e 
de um sujeito de representação próprios, 
que sempre constituem um olhar da dife-
rença. A temática que daí surge será tan-
to mais afetiva, delicada, sutil, reservada, 
frágil ou doméstica quanto retratará as 
vivências da mulher no seu dia a dia, se 
for esta sua vivência. Mas o cânone da 
literatura de autoria feminina se modifi-
cará muito se a mulher retratar vivências 
resultantes não de reclusão ou repressão, 
mas sim a partir de uma vida de sua livre 
escolha, com uma temática, por exemplo, 
que se afaste das atividades tradicional-
mente consideradas “domésticas” e “fe-
mininas” e ainda de outros estereótipos 
do “feminino” herdados pela história, vol-
tando-se para outros assuntos habitual-
mente não associados à mulher até hoje. 
(LOBO, artigo publicado na Internet)

O que se pretende é demonstrar que a 
escrita feminina literária, que é um trabalho 
simbólico, carrega um sujeito da linguagem 
descentrado, pois é afetado pelo real da lín-
gua e da história, não tendo o controle sobre 
o modo como elas o afetam. Isso importa 
em dizer que o sujeito discursivo funciona 
pelo inconsciente e pela ideologia. Além dis-
so, outras dimensões deverão também ser 
consideradas, como aponta Maingueneau 
(1989): o quadro das instituições em que o 
discurso é produzido; os embates históricos 
e sociais, que se cristalizam nos discursos; e 
o espaço próprio que cada discurso configu-
ra para si mesmo no interior de um interdis-
curso. Neste ponto, dois conceitos tornam-
-se nucleares: o de ideologia e o de discurso. 

A escritora Adriana Lisboa nasceu em 
25 de abril de 1970 no Rio de Janeiro. Em 
suas obras, há a ampliação dos horizontes 
da narrativa, por meio de fragmentos do 
cotidiano, recria os múltiplos elementos 
corriqueiros, que podem ser um simples 
olhar para insetos que convivem conosco 
em nossas casas, como também entender a 
complexidade do homem do final do século 
XX e do início deste novo tempo.

 O olhar da escritora é lançado sobre 
aqueles que ocupam este espaço urbano 
contemporâneo com suas atribulações, 
opressões, contradições, alegrias e emo-
ções. Adriana Lisboa explica que sua escrita 
surge exatamente sem planejamentos, num 
percurso diametralmente oposto ao dos 
chamados autores profissionais, no entan-
to, deles emerge o vigor literário, a força de 
conteúdo e a riqueza de linguagem.

Uma das grandes qualidades esté-
ticas de Lisboa é ir contra a corrente pre-
dominante na literatura brasileira de 
hoje, na qual a estética do cotidiano passa  



186 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 181-190, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

NiNcia cecilia Ribas boRges TeixeiRa

obrigatoriamente pela violência e pelos es-
paços não habitáveis e devastados. O mundo  
de Adriana é pleno e pródigo em contradi-
ções, figuras, alegorias e metáforas, como o 
dia a dia das metrópoles. Sua forma de com-
posição verbal explora a dupla dimensio-
nalidade, aproximando-se dos modelos da 
música e da pintura, que remete, em gesto 
de homenagem, à poética de vanguarda – 
poética responsável pela minimização da in-
triga, em repúdio à linhagem sherazadiana, 
isto é, ao padrão mimético da arte transfor-
mado em mercadoria para a massa. 

O trabalho de Adriana Lisboa – ao con-
trário de vários exercícios narrativos atuais, 
bastante presos ao esquematismo da econo-
mia jornalística – insiste na elaboração de 
intrincados enredos, que instalam fantasias 
inesperadas no interior dos ritos cotidianos 
e entrelaçam o plano da ação prática ao da 
atividade psíquica. No contexto pós-moder-
no, em que se multiplicam as intrigas poli-
ciais ou as viagens sem rumo de tipos pro-
positalmente planos e ocos, a obra da autora 
de “Amendoeiras” destaca-se, quando insta-
la sua trama – armada como um requintado 
jogo de montagem – na memória (imediata 
e remota) de seus personagens.

 As representações do feminino no 
conto “Amendoeiras” têm sua constituição 
calcada em dois mundos. No “mundo pos-
sível” apresentado no conto, sustentado 
por meio de estreitos laços mantidos com 
o “mundo real”, a falsificação das aparên-
cias, a seleção dos fragmentos da vida e sua 
manipulação em série são instrumentos 
utilizados na construção de um “sentido 
de realidade” na qual se misturam proces-
sos ideológicos pelos quais é legitimado um 
fato social – um relacionamento proibido. 
“Uma vez, ele grudou em minha lembrança 

de tal jeito que tive de me meter debaixo do 
chuveiro, para ver se o esquecia ralo abaixo. 
Naquele dia, funcionou. Mas os sustos se 
reiteravam, vinham se reiterando, refrão de 
cantiga. Não há ralo que comporte tanto”. 
(LISBOA, 2005).

Verifica-se que a escrita de Lisboa 
tem a ver com um relacionamento próprio  
com o mundo: com a natureza e os objetos, 
com as pessoas e os acontecimentos. 

As amendoeiras amarelavam, em algum 
lugar. Preparavam segredos na folhagem: 
segredos de outono. Depositavam toda 
sua fé na intenção de amarelar. Pensei 
nas amendoeiras que tinha visto pelo ca-
minho. [...] Ele acordou e abriu os olhos. 
Pude examinar bem lá dentro. Achei coi-
sas que não sabia. Gestos de bailarinas 
chinesas. O tapete das folhas mortas das 
amendoeiras, no chão, falsa impressão de 
clima temperado, falso suspiro europeu. 
Achei os moleques da praia comendo a 
polpa da amêndoa. Achei todas as minhas 
seis vidas, mais a sétima, que acabava de 
se improvisar. (LISBOA, 2005).

Conforme as idéias de Pêcheux, ocor-
rem as redes de sentido que permitem a 
evidência de um sujeito submetido às múl-
tiplas determinações que organizam o espa-
ço social da produção dos sentidos. Na nar-
rativa, pode-se observar o dilaceramento 
da personagem-narradora que busca uma 
explicação, de alguma forma capturada 
pela memória, do por que ainda permane-
ce em um relacionamento que precisa ser 
mantido em segredo, uma grande contradi-
ção, pois, na contemporaneidade, muito se  
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representa a nova condição social para a 
mulher, revelada por meio de uma cons-
ciência crítica bastante madura e um impul-
so de questionar com veemência os modelos 
femininos de submissão herdados da socie-
dade patriarcal, transformando problemas 
apenas femininos em questões de âmbito 
geral, assim quebrando a pseudoprotetora 
esfera privada para assumir todos os ris-
cos da esfera pública. No conto, revela-se o 
avesso dessa situação, pressuposta pela te-
mática que envolve o universo feminino, há 
uma dependência voluntária por parte da 
narradora, que deseja continuar em meio a 
esse ciclo. A própria linguagem espelha esse 
processo, desde que, sabe-se, existe uma 
estreita relação entre linguagem e sujeito e 
entre sujeito e prática social. Um dos traços 
dessa linguagem é uma espécie de ambigui-
dade, aquela que nasce da dúvida, da hesi-
tação, opostas ao discurso da certeza, que 
caracterizaria a maior parte dos discursos 
masculinos.

 A captação dessa realidade se dá por 
uma visão dilatada em diversos sentidos: 
temos então os sentidos revelando-se como 
antenas igualmente importantes e nítidas 
para uma captação plural da vida. E a lingua-
gem é testemunha disso: adjetivos táteis, 
substantivos aromáticos, verbos sensitivos 
dão novos sabores ao texto. “O guardador de 
carros, na praça, era mudo. Mas tinha todo 
um estoque de veemências na garganta.” 
Meu amigo lia seu livro e desde o primeiro 
dia vê-lo tem sido, para mim, um susto re-
vestido de veludo.” (LISBOA, 2005).

Quanto à criação da personagem-
-narradora, observa-se variadas formas de 
existir-no-mundo, assim se percebe toda a 
relação que o texto estabelece com o sujeito 
da escrita como uma construção do próprio 

discurso (GREGOLIN, 2003, p. 48). Percebe-
se que o texto é só por si revelador de um co-
nhecimento adquirido por dentro quanto ao 
ser e ao estar das mulheres: a começar pela 
configuração da mulher forte e misteriosa 
“Duas horas mais tarde, eu olhava para o 
meu próprio corpo nu na sem-cerimônia do 
espelho cravado no teto. Meu amigo adorme-
cia – eu sentia os espasmos musculares do 
seu corpo. Fechei os olhos também. Sonhei 
com o teatro de sombras”; há também uma 
configuração da mulher mergulhada em 
reflexões sobre si e o passado. “Existia? Era 
o rascunho que eu fazia de um passado por 
vir? Ele acordou e abriu os olhos. Pude exa-
minar bem lá dentro. Achei coisas que não 
sabia” (LISBOA, 2005).

Em contínuo ir e vir, vê-se uma ruptu-
ra com uma existência linear compreendida 
como simples encadeamentos de “agoras”. 
Essa é substituída por uma circularidade, 
ou por um contínuo ziguezague entre di-
ferentes momentos: pretéritos, presentes e 
futuros. Substituída por uma permanente 
viagem interior, emocionada, entre o que 
era, o que é e o que será. Nisso, de alguma 
forma, fica expresso algo de uma tradição 
feminina que, apesar de todas as transfor-
mações sociais e comportamentais do sécu-
lo XXI, ainda se nutre. O conto, nos três úl-
timos parágrafos, retoma os três parágrafos 
iniciais, ou seja, essa circularidade é visível, 
como se fosse a demonstração de uma si-
tuação que não tem fim. Para Santos:

 A vivência do tempo no centro, a intra-
temporalidade é o que inicia nas mulhe-
res essa ruptura. Ou melhor, o tempo é 
cronológico no seu fluir intrépido e apá-
tico, de modo que não farda a respeito 
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das mulheres; raramente encontramos 
nelas a angústia da transitoriedade da 
vida. É que, mais do que o tempo, elas vi-
vem o “momento”, isto é mais do que o ir-
reversível correr do tempo, vivem o tem-
po apropriado, aquele momento de exata 
coincidência entre si e a vida, seja através 
dos sonhos e da antecipação do futuro. 
(SANTOS, publicação da Internet). 

Um outro aspecto da narrativa é o da 
autorreflexão, que decorre da reflexão ínti-
ma em que há momentos de mistura com 
a análise dos processos da escrita e sua gê-
nese. Há união simbólica entre a escrita e a 
vida, numa distância estética, na proporção 
que a própria vida é transfigurada pelo po-
der poético da palavra é que o campo lexical 
do corpo torna-se vital e se confunde com 
a própria escrita. Observa-se no conto de 
Adriana Lisboa a presença, em três momen-
tos, de cortes abruptos na história, como se 
fossem formas de distanciamento estético, 
a narradora insere, em meio a um presente 
insatisfeito e sempre afetivamente habita-
do pelo passado, palavras, com uma variada 
gama de sentidos:

Guardar: vigiar para defender. Tomar 
conta por, zelar. Reter na memória. Ter 
em si, encerrar, conter. Adiar, procrasti-
nar. Acautelar-se, precaver-se. Deixar de 
pronunciar, de comunicar, calar, manter 
(um segredo) [...] Chamar: convidar para 
junto de si. Dizer o nome de alguém. 
Atrair a atenção de alguém. Impelir,  
arrastar (embarcação) pela força da cor-
rente. Despertar alguém do sono. [...]
Esperar: ter esperança em, contar com, 

confiar em. Não tomar decisões, não 
desistir de algo. Aguardar. Contar com 
a realização de algo, conjecturar. Imagi-
nar. (LISBOA, 2005).

Diante desse léxico, ocorre uma espé-
cie de síntese da vida da narradora, o ciclo 
“guardar-chamar-esperar” passa a ser a me-
táfora da vida da personagem-narradora, 
que guarda em segredo um amor proibido, 
busca chamar toda atenção para si e, no 
final, chega à constatação de que só resta 
esperar que em um breve futuro, ou não, 
haja a realização máxima desse amor...  
O que se nota é que o ciclo recomeça sem-
pre, igualando-se ao ciclo da própria amen-
doeira, que não por acaso é o título do 
conto. Conforme Chevalier e Gheerbrant 
(1998), a amendoeira é o símbolo de fragi-
lidade, mas representa também o signo do 
renascimento e de uma vigilância atenta. 
Por meio da representação, pode-se visua-
lizar a própria condição feminina, assim, 
em vez de se partir do princípio de que as 
mulheres escrevem de forma diferente dos 
homens, parte-se de uma identificação de 
elementos, clara ou veladamente, sexuados 
que os textos podem conter. E é assim que 
se configuram predominâncias, de forma a 
poder distinguir uma escrita mais próxima 
do que é a vida das mulheres, e outra mais 
de acordo com a maneira dominante de es-
tar no mundo, dos homens. Só dessa forma 
é possível verificar que a escrita feminina é, 
como é natural, a de autoria feminina, mes-
mo se alguns homens-escritores a tornam 
sua, mesmo se alguns autores revelam aqui 
e ali traços idênticos, é portadora de vozes 
silenciadas, ou silenciosas, ou simplesmen-
te inexistentes nas narrativas masculinas.
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Vale lembrar que, quando se inter-
roga se existe ou não um “eu” ou um “nós” 
por trás de suas ações/construções, não se 
tenta eliminar ou apagar o sujeito; mas ape-
nas interrogar as condições em que é pro-
duzido e sob as quais opera. Sabe-se que a 
forma como o sujeito é reiterativamente 
interpelado pelas instituições e autoridades 
determina, delimita, e alicerça aquilo que é 
considerado humano. Entretanto, cabe res-
saltar que o humano jamais é produzido em 
contraposição ao que não é humano, mas 
pelas exclusões e pelos apagamentos – ou 
seja, a partir de tudo o que não é articulado 
culturalmente. 

Assim, a realização de pesquisas que 
enfoquem a escrita de autoria feminina é 
útil e pertinente, quando se sabe que os va-
lores em que se baseiam os padrões de quali-
dade literária têm sido predominantemente 
masculinos, e que as próprias teorias narra-
tivas estão enraizadas na leitura de textos 
escritos por homens. Portanto, é fundamen-
tal uma intervenção sob o viés de gênero. 
Contudo, o construto “escritura feminina” 
pode se constituir em um risco, quando se 
sugere que mulher escritora é uma catego-
ria monolítica, que pode ser representada 
de forma homogênea. A realidade mostra 
que a escrita de autoria feminina é múltipla, 
diversa, heterogênea. O perigo é que uma vi-
são homogeneizante apague as diferenças e 
as especificidades locais e culturais de raça, 
etnia, classe social, orientação sexual. 

Na narrativa de Adriana Lisboa, a 
transgressão torna-se o meio pelo qual o su-
jeito feminino empreende sua luta e conse-
gue pela alteridade vencer a desigualdade. A 
escrita é somente o meio pelo qual essas mu-
lheres acedem aos seus direitos e constrói/
reconstrói a sua identidade. Assim, depois  

de conquistada a identidade da mulher, o 
masculino e o feminino, em Literatura, fi-
cam em plano de igualdade, pelo que as di-
ferenças sexuais não distinguem o tipo de 
escrita, apenas o sujeito da escrita. O que 
dizem ser a escrita feminina poderá ser 
apenas uma tomada da palavra por parte da 
mulher, uma rejeição da opressão a que o 
homem a submeteu e uma temática centra-
da em sua condição. Poderá existir uma es-
crita da mulher, pela mão da mulher ou do 
homem, mas não propriamente uma escrita 
feminina. É perfeitamente possível que um 
homem possa tomar o ponto de vista da mu-
lher e escrever sobre ela, o que significa que 
tanto o homem quanto a mulher podem es-
crever no feminino.

Os textos não podem ter um sexo, po-
dem, isso sim, ser escritos por um sujeito 
masculino ou feminino, que neles mani-
feste seu ponto de vista ou o ponto de vista 
do outro sexo. A conquista da identidade e 
da escrita pela mulher não significa forço-
samente que exista uma escrita, declarada-
mente, feminina. A escrita, apesar de não 
ter sexo, será sempre diferente de escritor 
para escritor, seja este do sexo feminino ou 
masculino, porque terá seu cunho pessoal.

RefeRênCiaS

BAKHTIN, M. A estética da criação verbal. 
São Paulo: Martins Fontes, 1979.
DUARTE, C. L. Feminismo e literatura no 
Brasil. Estudos Avançados, Set. /Dec. 2003, 
v.17, n.49, p.151-72. Disponível em: http://
www.scielo.br/scielo.php? Acesso em: 17 
janeiro 2006.
CHEVALIER, J.; GHEERBRANT, A. Dicionário 
de Símbolos (mitos, sonhos, costumes, gestos, 



190 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 181-190, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

NiNcia cecilia Ribas boRges TeixeiRa

formas, figuras, cores, números). 12.ed., Rio 
de Janeiro, José Olympio, 1998.
FIORIN, J. L. Linguagem e ideologia. São 
Paulo: Ática, 2004.
GREGOLIN, M. R. (Org.). Análise do discurso: 
as matarialidades do sentido. São Paulo: 
Claraluz, 2003. 
LAURETIS, T. de. A tecnologia do gênero. 
Trad. de Suzana Bornéo Funck. In: Tendências 
e impasses: o feminismo como crítica da 
cultura. Rio de Janeiro, Rocco, p. 206-242, 1992.
LISBOA, A. Amendoeiras. Jornal Rascunho, 
n.66, outubro de 2005. Disponível em: <http://
www.adrianalisboa.com.br/publicacoes/
amendoeiras.html>.  Acesso em: 17 jul. 2006.
LOBO, L. A Literatura de autoria feminina 
na América Latina. Disponível em: <http://
members.tripod.com/~lfilipe/LLobo.html>. 
Acesso em: 14 abr. 2006. 

MAINGUENEAU, D. Novas tendências em 
análise do discurso. Campinas: Pontes/
Unicamp, 1989.
PÊCHEUX, M. Semântica e discurso: uma 
crítica do óbvio. Unicamp: Ed. UNICAMP, 
1995.
SANTOS, A. Aspectos da narrativa portuguesa: 
o sexo feminino. Disponível em: <http://www.
revistaetcetera.com.br/old/14/litera/aspectos1.
htm> Acesso em: 9 abr. 2006.
SCHMIDT, R. T. Pensar (d)as margens: 
estará o cânone em estado de sítio? 
Cânones & Contextos: Anais. 5 Congresso 
ABRALIC. Rio de Janeiro: Abralic, v. 1, 1997, 
p. 287-291. 

Recebido para publicação em 30 ago. 2013.
Aceito para publicação em 10 dez. 2013.



191Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 191-201, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Doi: 10.5212/Uniletras.v.35i2.0002

Caio Fernando Abreu e Nouveau Roman – 
narrativa e discurso e sua literalidade em 
análise no conto “Ponto de Fuga”1

Caio Fernando Abreu and Nouveau Roman – 
narrative and discourse and its literalness 
in the short story “Ponto de Fuga”

Marcelo Spitzner*

Resumo: Este artigo apresenta uma análise do conto “Ponto de Fuga”, do escritor 
gaúcho Caio Fernando Abreu. Este é considerado um escritor da contracultura, 
geração “desbunde” dos anos 1970/80 e também, numa visão mais politizada, como 
ícone gay da literatura brasileira. Sua obra estabeleceu diálogo com várias correntes 
literárias de seu tempo, tais como a Beat Generation e o Realismo Mágico Latino-
americano, e importantes escritores como Julio Cortazar, Clarice Lispector e Carlos 
Drummond de Andrade. O conto em análise neste trabalho demonstra a presença 
do Nouveau Roman, experiência formal surgida na França no período do pós-guerra, 
que se posiciona contra as formas tradicionais de romance, considerando caducas 
as noções de personagem e história. Para execução da análise do conto foram 
utilizados os pressupostos teóricos da Narratologia, da Análise do Discurso e da 
Pragmática.

Palavras-chaves: Caio Fernando Abreu. Nouveau Roman. Discurso. Narrativa.

Abstract: This article presents an analysis of the story “Ponto de Fuga”, by Caio 
Fernando Abreu. This writer participated in the movements of the years 70/80 and also, 
on a more politicized vision, is considerated as a gay icon of Brazilian literature. His 
work was influenced by various literary trends of his time, such as the Beat Generation 
and Latin American Magic Realism, and by important writers like Julio Cortázar, 
Clarice Lispector and Carlos Drummond de Andrade. The story analysed in this paper 
demonstrates the presence of the Nouveau Roman, formal experience emerged in France 
in the postwar period that stands against the traditional forms of novel, considering 

1 Gostaria de agradecer à Prof.ª Dr.ª Andréa Correa Paraiso Muller, da Universidade Estadual de Ponta Grossa, pelas 
valiosas contribuições a esse trabalho.
* Doutorando do Programa de Pós-graduação em Literatura, Universidade Federal de Santa Catarina, e-mail: 
marcelospitzner@gmail.com
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lapsed  the notions of character and history. To perform the analysis of the text, the 
theoretical assumptions of Narratology, Discourse Analysis and Pragmatics were used.

Keywords: Caio Fernando Abreu. Nouveau Roman. Discourse. Narrative.

Ler é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar sentidos, e encontrar sentidos é 
nomeá-los, mas, esses sentidos nomeados são levados em direção a outros nomes; 
os nomes mutuamente se atraem, unem-se, e seu agrupamento quer ser também 
nomeado: nomeio, re-nomeio: assim passa o texto: é uma nomeação em devenir, uma 
aproximação incansável, um trabalho metonímico. 

Roland Barthes

Parafraseando Benjamin (1995, p. 197) 
e, ao mesmo tempo no desejo de ir além, 
podemos dizer que, por mais familiar que 
seja seu nome, o romance (como o narrador, 
para Benjamin) não está, de fato, presente 
entre nós, em sua atualidade viva. Segundo 
o autor, “é a experiência de que a arte de 
narrar está em vias de extinção”.

Por isso, o romance, mais do que nun-
ca, deve ser investigado e, considerando-o 
como criação literária, deve ser compreen-
dido num contexto particular que depara 
com as relações entre artista criador e sua 
articulação com o comportamento humano. 
Portanto, de acordo com Margarido (1962, 
p.11), a obra literária está “dependente de 
uma evolução histórica, da qual o artista se 
não pode alhear”.

Assim, este trabalho se pauta no an-
seio de apontar uma das novas concepções 
narrativas que são apresentadas ao leitor, 
das quais foi palco de atuação o século XX. 
Essas concepções, segundo Jameson (1997, 
p. 149), servem para “constatar que novos 
problemas (de avaliação) desconcertantes 
colocam-se ao lado dos velhos problemas (de 
interpretação), sem que estes últimos se dis-
sipem. Os problemas novos vêm do colapso, 
ou, pelo menos, da crise, do cânone...”.

Uma dessas novas concepções de nar-
rativa, o Nouveau Roman2 – um conjunto de 
expressões que designam a atuação de um 
grupo de romancistas na França, surgido 
a partir do contexto crítico de pós-guerra, 
fazendo uma “reavaliação” do romance tra-
dicional, posicionando-se contra as antigas 
e, segundo os nouveaux romanciers, caducas 
noções de personagem e história – é objeto 
de estudo deste trabalho.

O termo Nouveau Roman apareceu 
pela primeira vez em um artigo de Émile 
Henriot, em 22 de maio de 1957; porém sua 
produção não é precisamente datada, sendo 
quase consenso seu surgimento no contex-
to de pós-guerra e a partir da década 1950. 
Contudo, há produções anteriores que são 
vinculadas pela crítica ao Nouveau Roman 
e que alcançaram reconhecimento após os 
anos 50, tais como Tropismes, de Sarraute 
e Murphy, de Beckett, obras publicadas em 
1938 e 1946, respectivamente.

Mesmo rotulado de “École du Regard”, 
Novo Realismo, Anti-Romance, Ante-Ro- 

2 Os termos Nouveau Roman, nouveaux romanciers, Nouvelle  
Vague, Nouvelle Critique, por expressarem grupos e corren-
tes artísticas e críticas definidas academicamente, não se-
rão traduzidas nesse trabalho, a menos nas citações de tex-
tos de MARGARIDO (1962) e PERRONE-MOISÉS (1966), 
que optaram pela tradução desses termos em suas obras.
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mance, “École de Minuit”, Romance do 
Objeto, o Nouveau Roman não constitui uma 
escola, nem mesmo um grupo, o que en-
quadraria seus escritores em uma estrutu-
ra ou um programa de atuação ou mesmo 
na formulação de manifestos, tais como o 
Manifesto Surrealista. Como se verá nes-
te trabalho, o Nouveau Roman constitui um 
conjunto de expressões que procura fazer 
uma “reavaliação” do romance tradicional: 
“l´idée traditionnelle du personage et de 
l´histoire, léguée par Balzac et les roman-
ciers du XIXe. siècle, est liée à une certaine 
vision de la societé et du destin de l´homme, 
et que cette vision est aujourd´hui cadu-
que.” (ROBBE-GRILLET apud CHARTIER, 
1990, p. 185).

Assim, característica comum a 
esses escritores que chamamos nouveaux 
romanciers é o anseio de romper com a 
noção tradicional de personagem e história, 
fazendo que seus romances suspendem 
um encadeamento lógico das ações, pois 
a complexidade da realidade atual é bem 
diferente da do século XIX. Desse modo, 
não só o Nouveau Roman, mas o romance 
do século XX, deparou com o momento de 
questionar a imagem que o homem faz de si 
mesmo numa sociedade em que:

a classe burguesa perdia pouco a 
pouco as suas justificações e as suas 
prerrogativas, o pensamento abandonava 
os seus fundamentos essencialistas, a 
fenomenologia ocupava progressivamente 
todo o campo das investigações filosóficas, 
as ciências físicas descobriam o reino do 
descontínuo, a própria psicologia sofria 
paralelamente uma transformação total. 
(ROBBE-GRILLET apud MARGARIDO, 
1962, p. 95).

Por isso, a “École de Minuit” passa a 
recusar os grandes problemas morais em 
favor de questões estéticas, minimizando 
o conteúdo psicológico e moral (NITRINI, 
1987, p. 43), na linha de uma evolução que 
tem permeado a história do romance e da 
própria narrativa, pois, como postula Butor 
(apud MARGARIDO, 1962, p.52), o “romance 
é o laboratório da narrativa”.

Procurando desvincular-se de ele-
mentos essencialistas e deterministas, os  
nouveaux romanciers produzem obras em que 
a história e a personagem são apresentadas 
num anseio de ir além da dicotomia sujeito-
-objeto. Dessa forma, a personagem vê-se 
obrigada a considerar os vários signos que 
presidem suas relações com o objeto. Essa 
realidade complexa, que se revela muitas 
vezes caótica e contraditória, repercute na 
narrativa, dando a ela novas estruturas.

Por isso, não há lugar no Nouveau 
Roman para uma bela história que entrete-
nha, mas de formas romanescas que façam o 
leitor participar de uma experiência despro-
vida de certeza, tranquilidade e inocência.

Não há memória perfeita, nenhum 
recurso aos tempos pretéritos gramaticais 
pode ocultar a existência de um contra-
ponto imediato, que são o movimento, o 
ato, a palavra que denunciam o presente. 
Segundo Margarido (1962, p. 47) “o homem 
é, portanto, um tempo vivido nele e vivido 
através dele.”.

Caio feRnanDo abReu, ponto De fuga e 
NouVeAu romAN

O conto Ponto de Fuga encontra-se no 
livro Inventário do Ir-remediável que, no ano 
1970, foi publicado com o título Inventário do 
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Irremediável, expressando, naquele tempo, a 
visão da impossibilidade de mudança (“algo 
melancólico e sem saída”, segundo o autor) 
diante das realidades levantadas, tais como a 
morte, a solidão, o amor e o espanto. O conto 
em questão está situado no inventário da so-
lidão, que é introduzido pela seguinte epígra-
fe, que são versos de Hilda Hilst: “Iniciei mil 
vezes o diálogo. Não há jeito. Tenho me fati-
gado tanto todos os dias vestindo, despindo 
e arrastando amor, infância, sóis e sombras.” 
Em 1995, em sua reedição de 25 anos, o título 
passou a Inventário do Ir-remediável, como uma 
estrada diante da qual se pode perguntar: “um 
trajeto que pode ser consertado?” (ABREU, 
2005, p. 17).

Para analisar este conto serão usados 
aportes teóricos da Análise do Discurso, da 
Pragmática e da Narratologia. Assim, pri-
meiramente falaremos sobre o tema da so-
lidão, a seguir, admitindo que nesse conto 
estamos no âmbito do discurso,  já que “Diz 
respeito ao ‘discurso’ toda enunciação escrita 
ou oral que estiver relacionada a sua instân-
cia de enunciação (EU-TU/AQUI/AGORA), 
ou, em outras palavras, que implique uma 
embreagem.”3 (MAINGUENEAU, 1996, p. 44). 
Inferimos, portanto, como veremos adiante, 
que neste conto estabelece-se um intercru-
zamento no qual se colocam em discussão 
os limites do narrativo e do discursivo, uma 
produção que, de acordo com Fiorin (1999, 
p. 14), coloca o homem na ordem da história 
e, portanto, do discurso, marcando-o pela 

3 Ao falar de embreagem, vale a pena, já nesse momento 
em que se faz menção das instâncias da enunciação e, 
portanto, do uso de embreantes, destacar que, segundo 
Maingueneau ( 1996, p. 8) “tais propriedades são, de fato, as 
de uma classe de elementos que, no rastro de R. Jakobson, 
são chamados de ‘embreantes’ (tradução do inglês shifter), 
cuja função consiste justamente em articular o enunciado 
à situação de enunciação.” 

temporalidade, espacialidade e actorialida-
de e que, segundo Maingueneau (1996, p. 13), 
possui o espantoso poder de convocar ipso 
facto aqueles a quem ela se dirige e que ela 
constitui como TU. Para demonstrar essas 
relações, travaremos uma discussão acerca 
dos elementos que compõem a enunciação, 
tais como os embreantes, os dêiticos espa-
ciais e temporais e uma noção de heteroge-
neidade enunciativa.

Segundo Perrone-Moisés (1966, p. 27), 
“A personagem do Novo Romance reflete 
essas inquietações de nossa época. Seu drama 
maior é o da solidão.” Se nos detivermos 
nesse aspecto, já vemos no conto Ponto de 
Fuga uma relação com o Nouveau Roman, mas 
isso, porém, expressa pouco, pois em outras 
obras, épocas e correntes literárias, a solidão 
já fazia parte do plano de conteúdo; o que é 
interessante ressaltar são as formas que, no 
plano de expressão, articulam o ser humano 
e sua solidão. Se no Romantismo a solidão 
estava ligada a um subjetivismo que levava 
ao extravasamento do “EU” pela ruptura com 
o que rodeava essa subjetividade, aqui essa 
ruptura vai além, pois põe em causa a própria 
pessoa, que se torna apenas um puro olhar, 
apenas consciente, que se encontra negado 
imediatamente pelo universo que o assalta e 
que ele renuncia a interpretar, detendo-se no 
inventário dos acontecimentos que podem 
trazer infinitas possibilidades, que é, afinal, 
a impossibilidade do conhecimento do 
“outro”, o que resulta na solidão irremediável 
dos homens, que, segundo uma imagem 
de Nathalie Sarraute, são como planetas de 
um mesmo sistema, mas absolutamente 
mudos e incógnitos uns para os outros. 
Segundo Perrone-Moisés (1966, p. 27) 
“frequentemente as personagens vagueiam 
em paisagens desertas e desoladas, de 
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preferência areia ou neve, que destroem até 
mesmo as pegadas de quem por elas passa.  
Outras vezes o processo utilizado é 
o da proliferação – de homens ou de 
objetos, ambos fechados em seu mistério, 
incompreensíveis, inatingíveis, opacos.” 

Percebe-se nesse conto a profunda so-
lidão do personagem, que passa por um per-
curso no qual não se reconhece bem, a não ser 
pelas imagens que se vão descortinando dian-
te de sua consciência, como se as coisas ou os 
seres que estabeleceriam alguma presença só 
pudessem ser captados à medida que fossem 
apreendidos pelo campo visual. Porém essa 
apreensão é de qualquer forma momentâ-
nea, e o efeito de solidão proveniente de certa 
recusa ou suspeita diante do que depara, se 
radicaliza na insegurança do personagem 
incapaz de conhecer tqualquer coisa em de-
finitivo, em que tudo é suspeita, a própria 
humanidade ou materialidade dos objetos 
e mesmo o poder da linguagem; é a “l´ère de 
soupçon” de Sarraute (apud MARGARIDO, 
1962, p. 145) em que “os romancistas suspeitam 
que tudo é falso, a ordem da sociedade em 
que vivemos, a liberdade, a justiça, o nosso 
conhecimento psicológico dos seres, o poder 
da linguagem.”. 

Vejamos alguns trechos em que pode-
mos apontar expressões da solidão do ho-
mem em que o locutor 4 ao mesmo tempo 
instrui sua suspeita e sua incapacidade de 
reconhecer os objetos em totalidade na cons-
ciência de seu interlocutor e cria uma estru-
tura discursiva em que o próprio processo 
de escritura e de leitura precisa criar suas 
significações, servindo bem aos postulados 

4 A partir daqui serão usados os termos locutor e enun-
ciador para aquele que no conto Ponto de Fuga constrói o 
enunciado e que. junto com o interlocutor ou coenuncia-
dor, o TU, cooperam com o processo enunciativo.

de Robbe-Grillet, em que as significações do 
mundo em redor de nós são apenas parciais, 
provisórias, mesmo contraditórias e sempre 
contestadoras, sendo uma pretensão a que a 
obra de arte não pode mais querer almejar –  
dar uma ilustração essencialista e raciona-
lista bem à moda do século XIX.

Depois, tu sairias aéreo pisando no 
cascalho. Como ser aéreo ao pisar com 
força a terra? Talvez te perguntastes.  
Mas ao mesmo tempo em que a pergun-
ta nasceria do teu interior, projetada 
em surpresa num impacto que te faria 
deter os passos - ao mesmo tempo olha-
rias para além da linha do horizonte, ao 
mesmo tempo para além da areia seca, 
da areia molhada, do quebrar das ondas 
depositando formas vivas e mortas na 
praia, para o primeiro quebrar de onda, 
espatifado em espuma debaixo do sol, 
ou talvez do céu escuro, mas se fosse luz, 
se houvesse luz, a onda quebraria num 
tremor, [...] ao mesmo tempo olharias 
para o ponto de encontro entre o mar e o 
céu. E seria o além. (ABREU, 2005, p. 51). 

Desse trecho podemos destacar que 
o interlocutor5 do enunciado encontra-se 

5 Embora o que possuímos no texto seja a voz do enun-
ciador, inferimos a produção de atos ilocutórios e que 
potencializam ações perlocutórias.  Deve-se a isso o que 
chamamos, neste trabalho, de intercruzamento dos limi-
tes do narrativo e do discursivo e, por que não, também 
do dramático, já que, segundo Ducrot (apud CARDOSO), 
o sentido de um enunciado consiste numa representação 
(no sentido do teatro) de sua enunciação, com a diferença 
de que o leitor precise “atualizar” virtualmente, sendo ele 
mesmo evocado na constituição dos sentidos desse texto. 
Nesse sentido, esse texto serve bem à pretensão de Butor 
de fazer que o tempo da narração coincida com o da leitura.
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diante de um caminho a ser percorrido sozi-
nho. Há pouco entendimento desse trajeto e 
busca-se no horizonte o ponto de chegada, 
ou, pelo menos, o ponto de fuga, para onde 
pode convergir o olhar e para onde ainda 
há alguma possibilidade de apreensão pelo 
campo visual que leva a constituir o “seu 
mundo real”. Esse suposto “mundo real” tor-
na-se cada vez menos conhecido e é relativi-
zado, à medida que se avança pelo caminho, 
pois o horizonte é intercambiável à propor-
ção que surgem novos elementos diante do 
olhar. A primeira imagem que temos aqui é 
a do mar e do céu vistos da posição de quem 
parte de uma estrada de cascalho. E esse 
TU, que temos nomeado como o interlocu-
tor, e doravante chamaremos também de 
“consciência interlocutora”6, segue aéreo, ao 
mesmo tempo em que busca, orientado pelo 
locutor, avançar em seu caminho. Nesse 
caminho encontra objetos diante dos quais 
faz necessário adequar-se, pois o ser huma-
no, segundo uma ideia de Sarraute (apud 
MARGARIDO, 1962, p. 32) “habita um mun-
do atormentado pelos objetos, e que dele 
exige um acomodamento, pois a verdade é 
que o homem é sempre posterior ao objeto.”  
Esses objetos, além de possuírem signifi-
cação para o plano do conteúdo, pois eles 
reafirmam que o homem necessita reconhe-
cer-se num mundo dicotomizado, na visão 
fenomenológica, pelo par “sujeito-objeto” 
e isso coloca, no plano textual, a proposta 
do Nouveau Roman, de suprimir o herói e 
de através da descrição, recusar aos deter-
minismos e pressuposições psicológicos e 
sociais, próprios do romance tradicional, 
esses objetos possuem no plano da expres-

6 Adiante fundamentaremos melhor essa terminolo-
gia baseado nos pressupostos teóricos da Análise do  
Discurso e das discussões formais do Nouveau Roman. 

são um vínculo importante com a forma-
ção da noção de espaço ou mesmo, ao con-
trário, de uma espacialidade mutável, que 
se submete à visão do interlocutor. Essa 
“consciência interlocutora” que não possui 
nome, é, de alguma forma, manipulada pelo 
locutor a olhar o objeto sem nenhum a priori 
e a construir sua própria percepção espacial. 
Podemos dizer que o interlocutor, embora 
fora do filtro enunciativo, está presente no 
discurso do locutor. Mas, como esse interlo-
cutor é uma consciência que é orientada por 
atos ilocutórios, ou seja, atos que produzem 
um enunciado ao qual se vincula uma certa 
“força” pelo próprio dizer e que está relacio-
nada à expectativa de uma ação do interlocu-
tor, o que chamamos de atos perlocutórios.  
Esses atos perlocutórios são algumas vezes 
reconhecidos no dizer do locutor como algo 
que o interlocutor tenha executado, mas 
isso é suspeito, e esta suspeita está desde o 
início presente no conto, sendo percebida 
quando o locutor utiliza os verbos no futu-
ro do pretérito. Esse tempo verbal, segun-
do Maingueneau (1996, p. 34) não possui 
embreagem temporal, ou seja, mesmo os 
elementos cronológicos que dariam algum 
referencial histórico estão em sentido de 
condicionamento ou de posteridade, sem 
uma verificabilidade imediata. Não signifi-
ca, no entanto, que no texto em questão não 
possuímos embreagem temporal. Ao con-
trário, a possuímos de tal forma que pode-
mos definir essa narrativa como “discurso”, 
ou “narrativa discurso” ou mesmo “discurso 
narrativa”, pois, seguindo os pressupostos 
de Maingueneau, a narrativa em sentido 
amplo está no plano não-embreado, ou seja, 
é um modo de enunciação que se dá disso-
ciada de sua situação de enunciação. O que 
ocorre é que a instituição literária, tendo 
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enunciador e coenunciador pressupostos, 
não possui um “eu” e um “tu” imediatos.  
O discurso, ao contrário, é o plano embrea-
do, que como já dito acima, é a enunciação 
relacionada a sua instância de enunciação 
(EU-TU/AQUI/AGORA). Inferimos que es-
tamos em um texto cujos aspectos formais 
nos levam a classificá-lo como discurso, pois 
essa embreagem, embora precise ser atuali-
zada ou reconhecida pelo leitor, está presen-
te à medida que o locutor evoca um TU e o 
orienta ao longo de todo o texto. 

Embora o uso do futuro do pretérito di-
lua de alguma forma o tempo, o embaralhe  
cronologicamente, ele nos leva a pensar 
esse texto sob duas perspectivas: sua relação 
com o plano do conteúdo, que supõe um ho-
mem solitário diante de um horizonte a ser 
alcançado sem qualquer segurança a não 
ser o que se olha, confirmando, portanto, 
o que Barthes (1970, p. 92) observa dos ro-
mances de Robbet-Grillet, que não são mais 
como nos romances tradicionais, um todo 
de hipóstases significativas, mas um mun-
do onde o homem caminha “sem outro ho-
rizonte senão o espetáculo, sem outro poder 
senão o de seus olhos.”. 

A outra perspectiva está ligada à cons-
trução textual e ao plano da expressão, em 
que, devido à noção tradicional desse tem-
po verbal, nos levaria ao âmbito da poste-
rioridade. No entanto, devemos dar uma 
atenção maior às relações de dependência 
temporal inscritas nesse texto de Caio 
Fernando Abreu. Há uma dependência a um 
momento anterior a essa enunciação, pois o 
conto inicia da seguinte maneira: “Depois, 
tu sairias aéreo pisando no cascalho.” Dessa 
forma, estabelece-se uma relação com os 
dêiticos temporais que são próprios do pla-
no do discurso e que revela uma estrutura 

que comporta as relações de anterioridade e 
posterioridade tendo como referência o mo-
mento da enunciação e não um elemento do 
enunciado, como seria próprio da narrativa.

É como se a enunciação se desenrolas-
se diante dos olhos do leitor. Podemos abrir 
uma discussão acerca disso, questionando 
de quem se trata esse TU. Seria o leitor, um 
personagem ao qual o narrador se dirige, 
seria o narratário a quem o narrador faz 
suas considerações?

Podemos pensar no leitor no senti-
do que Maingueneau (1996, p. 34) conside-
ra, pois para esse teórico, o leitor é ora o 
público efetivo de um texto, ora o suporte 
de estratégias de decifração. Existe, assim, 
um “leitor invocado” ao qual o texto se di-
rige explicitamente como a seu destinatá-
rio, mas que possui um sentido interno ao 
texto. Podemos relacioná-lo ao que se cha-
ma de narratário, que, como o narrador, é 
um dos elementos da situação narrativa e 
se coloca necessariamente no mesmo nível 
diegético; ou seja, não se confunde a priori 
com o leitor (mesmo virtual), assim como 
o narrador não se confunde com o autor. 
Entre o “leitor invocado” e o narratário há 
apenas uma diferença de nomenclatura, e 
podemos verificá-lo pelo próprio exemplo 
de Maingueneau na obra Pragmática para 
o Discurso Literário. Vejamos: “Vede, leitor, 
que estou no caminho certo e que só cabe-
ria a mim fazer-vos aguardar, um ano, dois 
anos, três anos, pela narrativa dos amores 
de Jacques...” (MANGUENEAU, 1996, p. 34) . 
Constatamos, logo, que possuímos um nível 
diegético, ou seja, um espaço-tempo próprio 
da narrativa, e que essa entidade evocada no 
texto é abarcada nesse nível, não podendo 
ser confundido com o leitor real ou mode-
lo (para usarmos os termos de Eco) que em 
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seu processo de leitura não esperaria os di-
tos um ano, dois anos ou três. Aquele leitor é 
uma entidade fictícia por excelência. 

O outro leitor que Maingueneau (1996, 
p. 35) nos apresenta em sua citada obra é o 
“leitor instruído” e que, de algum modo, po-
demos relacionar ao TU do conto de nosso es-
critor gaúcho, pois esse leitor é intimamente 
ligado ao que chamaríamos, na teoria de 
Umberto Eco (1997, p. 16–18) de leitor modelo, 
pois é a instância, segundo o autor francês, 
que a própria enunciação do texto implica, e 
que está situado na articulação dos procedi-
mentos e do social.

Contudo, essas indicações ainda não 
justificam nem fundamentam adequada-
mente a opção de definir esse TU como uma 
“consciência interlocutora” ou simplesmen-
te um interlocutor. Ora, percebe-se no texto 
citado por Maingueneau a presença efetiva 
do narrador, que é a entidade no texto narra-
tivo que, num plano não-embreado (ou seja, 
em que o tempo do momento da enunciação 
não está atualizado no momento da leitura 
ou que o tempo da enunciação está disso-
ciado do tempo do enunciado), organiza a 
narrativa de tal modo a evocar as entidades 
puramente textuais, ou mesmo a ceder a pa-
lavra aos personagens, e, esses sim, travam 
discursos que criam ou atualizam o mo-
mento da enunciação, mas com referências 
aos seus próprios elementos do enunciado, 
internos à narrativa. Não é o que ocorre no 
conto em análise, pois não possuímos um 
narrador que organiza a narrativa e que cede 
a palavra a algum personagem, e assim, não 
temos também o narratário. Temos desde o 
início um enunciador que se dirige ao seu 
coenunciador, temos um EU, embora tal-
vez puramente textual, mas que se reporta a 
um TU, a um interlocutor, numa construção 

tal em que não se pode deixar de perceber 
a formação de um plano embreado que se 
constrói na consciência. É como se o locutor 
quisesse fazer que seu interlocutor realmen-
te contemplasse aquilo que ele orienta.7. 

A suspeita, a dúvida, o inventário das 
possibilidades e, sobretudo, esse tempo 
que inicia com referência à anterioridade e 
que se desenrola até o final do conto como 
uma sucessão de tempos a se alcançar, mas 
de certa forma sempre vividos, permeiam 
esse trajeto ao “ponto de fuga” e contribuem 
para a constituição e confirmação de uma 
“consciência interlocutora” solitária:

Só depois desse primeiro momento, ne-
nhum segundo, nem uma fatia mínima 
de tempo: um instante ínfimo em sua 
pequenez, máximo na sua amplitude e 
incompreensão, porque só o incompre-
ensível é infinito - só depois desse pri-
meiro momento é que te dobrarias para 
ti mesmo, a palavra latejando na memó-
ria, no corpo inteiro, nas mãos contidas, 
e te perguntarias lúcido - aéreo? Alado, 
talvez. Pensarias outras palavras, bus-
cando já sonoridades, ressonâncias, rit-
mos, mas nenhuma delas, por mais lapi-
dada que fosse, seria maior que aquela 
primeira. Nenhuma. Todo perdido den-
tro do nascido involuntário dentro de ti 

7 Nessa discussão é pertinente fazer uma referência 
àquilo que Fiorin (2006, p. 56) explica do Enunciador e 
o do Enunciatário (embora esse último termo não apa-
reça nesse trabalho, pois utilizando as considerações 
de Mangueneau que na esteira de Culioli, prefere para 
esse termo, o termo Coenunciador, pois o Enunciatário, 
sendo um TU, é um EU em potência): “O enunciador e o 
enunciatário são o autor e o leitor. Não são o autor e o 
leitor reais, de carne e osso, mas o autor e o leitor implíci-
tos, ou seja, uma imagem do autor e do leitor construída 
pelo texto.”. 
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caminharias confuso pisando o cascalho. 
(ABREU, 2005, p. 52).

Esse tempo que, sendo um “instante ín-
fimo”, é infinito, e garante uma realidade di-
fusa, algumas vezes, até mesmo em suspen-
são, uma falta de identificação pessoal e com 
outro, com o homem, que tem como possibi-
lidade única chegar ao “ponto de fuga”. Essa 
“consciência” manipulada pelo locutor depa-
ra com os objetos e, no anseio de identifica-
ção com eles, sofre, em última análise, uma 
despersonificação, que é própria da produção 
do Nouveau Roman. Vejamos o trecho a seguir: 

Suspensa a voz num primeiro momen-
to, tu voltarias atrás, desejando ser visto. 
Mas para teres a certeza de ser visto, te-
rias que ter a certeza de que eras ouvido. 
A moça não falaria. Nem se movimenta-
ria. Teria, já, descoberto o silêncio como 
forma mais ampla de comunicação?  
Estenderias a mão e a tocarias no seio, e 
a moça ainda não se movia. Afastarias o 
vestido, as tuas mãos desceriam pelos 
seios, pelo ventre, as tuas mãos atingi-
riam o sexo com dedos ávidos, o teu cor-
po iria se curvando numa antecipação de 
posse, o corpo da moça começaria a ceder, 
a pressão de teu corpo sobre o dela se fa-
ria mais forte: a moça deitaria de costas 
na areia, tão leve como se aquilo não fosse 
um movimento. Tu farias a tua afirmação 
de homem sobre a entrega dela. Mas os 
movimentos seriam só teus, vendo um 
céu talvez escuro, talvez iluminado, uma 
extensão de praça parecendo imensa vista 
em perspectiva. E uma estátua carcomi-
da. Assim: teu membro explodiria dentro 

dela enquanto olharias fixo e firme para 
um rosto de pedra branca despido de fei-
ções. (ABREU, 2005, p. 54)

Ao deparar com a moça, uma série de 
perguntas e suposições é encadeada, de 
modo a manter uma relação de impessoa-
lidade com esse “elemento-moça”, que, afi-
nal, pode ser tanto uma moça como uma 
estátua, provavelmente uma estátua. É mar-
cante, neste trecho do conto, uma certa rup-
tura com a ideia anterior de um caminho 
desconhecido e a ser descoberto. Algumas 
linhas antes, esse interlocutor encontra-se 
diante de uma praça que o toma de espanto: 

Mas de repente haveria uma praça.  
Exatamente assim, como no poema, só 
que uma praça, no meio do caminho. 
Inesperada. Suspenderias os passos sem 
compreender, em desejar compreen-
der - tomado unicamente de espanto, 
nenhum outro sentimento secundário: 
o espanto exato de ter encontrado uma 
praça. Passado o instante da posse - a coi-
sa achada tomando conta de ti por intei-
ro, tu feito na coisa, tu: a própria coisa -,  
teu olhar se estenderia manso, procu-
rando pontos de referência, traços em 
comum com outras praças encontradas 
em outras situações. Bancos, árvores, 
canteiros, talvez estátuas, quem sabe um 
lago-praça. (ABREU, 2005, p. 52) 

Após o encontro com a moça, invadido 
pela imagem, diz-se que o interlocutor era 
vindo de um caminho conhecido, caminho 
determinado, definido em pedaços de  
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pedra, sobre os quais pisava, um caminho 
de pedras desfeitas, desde a praia até a 
moça. Destacamos aqui não um caminho 
real, conhecido, mas que existencialmente 
se repete e se anula, pois é incerto; vive-
se nesse contexto a dialética do ser e 
do parecer, bem ao gosto dos nouveaux 
romanciers, em que devem ser ponderadas 
todas as imagens, descritas com precisão; 
mas a verdade é que a acumulação de dados 
fornecidos pelo olhar transvia o humano e o 
ser é submetido pelo parecer. 

O ponto de fuga é alcançado e ao 
mesmo tempo não. É o paradoxo que a 
modernidade não consegue resolver. Um 
mundo dividido entre o possível, entre a 
busca e uma experiência que ainda não 
pode ser concluída. Se para Compagnon 
(2003, p. 127) a “ironia é o critério” de um 
contexto que discute a arte e a narrativa 
numa tradição moderna sem doutrina 
nem progresso, sem avaliação, como recu-
sa; só é possível como a moça: “Sem mo-
vimentos, uma moça. Sem salvação, uma 
moça. Sem compreender, uma moça. Uma 
moça e uma tarde. Quase noite.” (ABREU, 
2005, p. 54). 

Para Barthes (1955/1970, p. 94), a qua-
lidade da leitura de textos de autores como 
os nouveaux romanciers está ligada à natureza 
propriamente óptica do material romanes-
co. Deve-se, portanto, dar aos objetos um 
privilégio narrativo e somente a coordena-
ção progressiva desses objetos, que dese-
nha, senão a própria intriga, pelo menos 
o lugar e o momento da intriga. É como se 
nesses autores devêssemos passar da ordem 
dos objetos à dos acontecimentos por uma 
cadeia paciente de reflexos puros, evitando 
cuidadosamente os escalões de uma cons-
ciência moral.

Para concluir, podemos inferir que as 
constelações de objetos, os tempos aleatórios  
e a aparente desconstrução narrativa não 
são expressivas, mas criativas. Nessa infe-
rência aproprio-me de algumas conclusões 
de Barthes a respeito dos textos de Robbe-
Grillet. Assim, esses elementos têm o en-
cargo não de revelar, mas de realizar, antes 
de eles se produzirem. Não existe nada do 
que eles vão dar à leitura, eles fazem a intri-
ga, não a revelam: em uma só palavra, são 
literais.

Vale ressaltar que o nouveaux romanciers 
é apenas um dos grupos com os quais Caio 
Fernando Abreu dialoga e que ele soube 
agregar a sua obra os mais diversos modos 
de escritura, o que o fez ser considerado o 
“Biógrafo da Emoção” de uma geração que 
viveu os conflitos e as reavalições das mais 
diversas ordens nos anos 1970, 80 e 90.

RefeRênCiaS

ABREU, C. F. Caio 3D: o essencial da década de 
1970. Rio de Janeiro: Agir, 2005.
______. Caio 3D: O essencial da década de 
1980. Rio de Janeiro: Agir, 2005.
______. Caio 3D: O essencial da década de 
1990. Rio de Janeiro: Agir, 2006.
______. O ovo apunhalado. Porto Alegre: 
L&PM, 2001.
BARTHES, R. Crítica e verdade.  São Paulo: 
Perspectiva, 1970.
BENJAMIN, W. O narrador: considerações 
sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ______. 
Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 1994, p. 197-221.
CHARTIER, P. Introduction aux grandes 
theories du roman. Paris: Bordas, 1990.



201Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 191-201, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Caio Fernando abreu e nouveau roman – narrativa e disCurso e sua literalidade em análise...

COMPAGNON, A. Os cinco paradoxos da 
modernidade. [trad. Cleonice P. B. Mourão et 
al.]. Belo Horizonte: UFMG, 2003.
ECO, U. Seis passeios pelos bosques da 
ficção. [trad. Hildegarde Feist]. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1994.
FIORIN, J. L. As astúcias da enunciação: as 
categorias de pessoa, espaço e tempo. São 
Paulo: Ática, 1999. 
______.  Elementos de análise do discurso. 
São Paulo: Contexto, 2006.
MAINGUENEAU, D. Elementos de lingüística 
para o texto literário. [trad. Maria Augusta de 
Matos; revisão de trad. Marina Appenzeller]. 
São Paulo: Martins Fontes, 1996.

______. Pragmática para o discurso literário. [ 
trad. Marina Appenzeller ]. São Paulo: Martins 
Fontes, 1996.
MARGARIDO, A.; PORTELA FILHO, A. O novo 
romance. Lisboa: Editorial, 1962.
NITRINI, S. Poéticas em confronto: 
nove, novena e novo romance. São Paulo: 
HUCITEC. Brasília: INL, Fundação Nacional 
Pró-Memória, 1987.
PERRONE-MOISÉS, L. O novo romance 
francês. São Paulo: Buriti, 1966.

Recebido para publicação em 30 maio 2013.
Aceito para publicação em 20 dez. 2013.





203Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 203-220, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Doi: 10.5212/Uniletras.v.35i2.0003

HOMOFOBIA, SUBSTANTIVO INEXISTENTE: 
UMA POLÍTICA QUEER PARA A 
HOMOSSEXUALIDADE

HOMOPHOBIA, A NONEXISTENT NOUN: A 
POLICY FOR QUEER HOMOSEXUALITY

Guilherme Copati∗

Adelaine LaGuardia∗∗

Resumo: A discussão em torno da homossexualidade e da homofobia, esta última 
tomada como mecanismo de poder exercido pelo viés do discurso, permite 
relativizar os limites discursivos da heterossexualidade compulsória e apresentar 
a proposta de uma política queer para a homossexualidade. A leitura de um artigo 
de opinião veiculado por Veja propõe uma possibilidade de intervenção militante 
crítica ao homossexual, pautada em formas subversivas de ativismo e na construção 
de coalizões abertas para a ação política.
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as a set of regulatory discourses, reveals the discursive limits of compulsory 
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o que Se entenDe poR Homofobia

Sob uma perspectiva discursiva, pode-
-se argumentar que a homofobia é uma 
forma de imposição de poder e de contro-
le sobre os corpos, o que se dá por meio da 
construção de discursos identificatórios 
e normalizadores que, segundo Michel  
Foucault (2007), constroem um saber so-
bre a sexualidade. Para Foucault, o poder se  
instaura como estrutura rizomada supor-
tada em múltiplos discursos, sendo estes 
reafirmados à medida que os saberes sobre 
a sexualidade são reproduzidos, perspecti-
va que se abre para o estudo das identidades 
de gênero, em especial pelas leituras queer 
que Eve Kosofsky Sedgwick (1990) e Judith 
Butler (1990) entabulam partindo da noção 
de poder como ordem discursiva, presente 
no pensamento de Foucault. Entretanto, 
o debate em torno do gênero como uma 
construção do poder que visa a normatizar 
os indivíduos e forçá-los à assunção da he-
terossexualidade tem sido questionado por 
discursos políticos radicais, os quais situam 
a heterossexualidade tanto como expressão 
sexual natural e alijada da construção per-
formativa do gênero, quanto como origem 
perene de discursos homofóbicos.

Ao contrário, tais discursos estão im-
bricados na rede de construções performa-
tivas que tecem a relação dos indivíduos 
com suas identidades de gênero e que, em 
função de um efeito de naturalidade criado a 
partir da repetição e da imitação da heteros-
sexualidade, os posiciona em espaços dife-
rentes de subjetivação ou abjeção em função 
do grau de propriedade com que performa-
tizam a heterossexualidade. Por isso, a ho-
mofobia pode ser mais bem compreendida 

como uma ação de poder que subjuga todas 
as identidades de gênero, desde aquelas que 
atendem às injunções heteronormativas até 
as que as contestam. Isso ocorre na medida 
em que a homofobia emerge da construção 
de alteridades centradas no binário hétero/
homo e, ao posicioná-las em patamares va-
lorativos diferenciados em função da maior 
ou menor adesão aos pressupostos hetero-
normativos, confere maior ou menor agên-
cia aos indivíduo sem atenção a sua identi-
dade de gênero, sem, contudo, engendrar 
um espaço de exterioridade teoricamente 
originária de discursos homofóbicos.

O agenciamento do homossexual no 
espaço público está condicionado à revela-
ção de sua homossexualidade, o que, para 
Sedgwick, seria um indicativo de homofo-
bia, em especial porque “sair do armário” 
implica a perturbação da identidade eró-
tica daquele que assiste à revelação, já que 
supõe incoerências na heterossexualidade 
compulsória sobre a qual a heteronormati-
vidade social é construída. “Sair do armário” 
pode se configurar, ainda, como uma as-
sunção tácita da condição de homossexual.  
Ao perturbar as certezas e os valores cultu-
ralmente instituídos como norma, a reve-
lação de que se é homossexual – ou o mero 
indício de que possa sê-lo – é recebida com 
violência, na tentativa de que seja refreada, 
para que, assim, a ordem cultural que ins-
titui a heterossexualidade como padrão de 
comportamento sexual e afetivo possa ser 
reproduzida.

A homofobia é, para Sedgwick, uma 
força histórica e, sobretudo, uma condi-
ção sine qua non de estruturação da cultura, 
compreendendo-se cultura no sentido das 
condições de inteligibilidade do humano, 
alicerçadas sobre a heterossexualidade e a 
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reprodução sexual da espécie. Nesse sen-
tido, é necessário que a homofobia opere 
para que a heteronormatividade continue 
a funcionar como motor do assujeitamento  
e do condicionamento da conduta sexual 
dos indivíduos. Assim, ignorar a existência 
de uma configuração histórico-cultural, que 
estamos denominando aqui “homofobia”, 
significa minar qualquer chance de agencia-
mento favorável a mudanças nas estruturas 
da cultura, e nas normas que a compõem. 
Como explica Sedgwick, “onde a homofobia 
ambiente certamente parece ser a própria 
urdidura do significado nos mais importan-
tes nexos da cultura, a apresentação de qual-
quer intervenção cuja força não dependa de 
seu reconhecimento pode parecer uma tare-
fa impossível, ou impossivelmente isolada”. 
(op. cit., p. 245, tradução nossa)

O que Sedgwick está chamando de 
uma “homofobia ambiente” diz respeito a 
normas internalizadas de conduta que, de 
discretas e imperceptíveis, tornam-se acli-
matadas, normalizam-se, não sem a interfe-
rência de enormes formas de violência que 
tentam enquadrar os indivíduos em condu-
tas interessantes ao poder, forçando-os a 
construir identidades de gênero assimilá-
veis do ponto de vista de uma “inteligibili-
dade cultural”. Esse termo é empregado por 
Butler para indicar os limites das identida-
des de gênero que são interessantes à ma-
nutenção da centralidade conferida à hete-
rossexualidade, e que serão construídas nos 
indivíduos por meio da assunção de carac-
terísticas pertinentes ao espólio heteronor-
mativo, bem como da repressão de traços 
que se distanciam dele. Por conseguinte, 
Butler argumenta que as identidades de gê-
nero são construídas como performatividade, 
fundadas sobre atos discursivos reiterados 

que constroem uma relação entre corpo, 
sexualidade, desejo e prática sexual,e cujos 
limites instituem como condutas aceitáveis 
apenas aquelas que se submetem aos inte-
resses da heteronormatividade. 

Richard Miskolci (2012) apresenta a 
homofobia como uma forma de “terrorismo 
cultural”, que evoca o medo da violência e a 
ameaça de retaliações como meio de norma-
lização das condutas e de imposição da hete-
rossexualidade. Partindo desses pressupos-
tos, pode-se pensar a homofobia como um 
construto complexo que, se aparentemente 
age de forma a cercear o espaço de atuação 
pública para gays e lésbicas, acaba por, dis-
cursivamente, forçá-los a adequarem-se a 
uma identidade de gênero heterossexual, 
inteligível, assimilável – “normal”.

Para Miskolci, a abjeção é um elemento 
que contribui para compor a força histórica 
da homofobia, especialmente quando com-
preendida como uma forma de violência 
que expulsa para fora do círculo de aceita-
ção aquele indivíduo que não corresponde a 
identidades esperadas de gênero. Uma das 
primeiras teóricas da homossexualidade a le-
vantar a problemática da abjeção foi a sociólo-
ga Mary McIntosh (1968), ao defender a ideia 
de que a criação, para o homossexual, de um 
papel social passível de desprezo e punição 
serviu à necessidade de manter um ideal de 
pureza para o restante da sociedade. Miskolci 
observa, por sua vez, que a abjeção é direcio-
nada não propriamente à orientação sexual, 
mas a condutas que deslocam modelos de 
gênero socialmente aceitos. Portanto, gays e 
lésbicas serão, em tese, menos propensos à 
ação da abjeção, desde que atendam a expec-
tativas impostas pela heteronormatividade, 
como a adesão ao modelo de família nuclear 
e monogâmica.
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Percebe-se que a problemática concep-
ção da homofobia se insere não apenas nas 
lutas pelos direitos políticos e constitucionais 
da comunidade LGBT, mas, principalmente, 
em uma dinâmica mais poderosa, que é a da 
heteronormatividade e das normas que ela 
exacerba para melhor exercer o poder e o con-
trole sobre os corpos sexuados. Construídas 
a partir da imposição da heterossexualidade 
compulsória e de seus dispositivos de fun-
cionamento, tais normas reproduzem con-
figurações sociais que continuam a superva-
lorizar a heterossexualidade e deslegitimar 
formas alternativas de desejo e de família.

A revista Veja do dia 14 de novembro 
de 2012 veiculou o artigo “Parada gay, ca-
bra e espinafre”, de autoria de J. R. Guzzo, 
a propósito de incoerências envolvendo da-
dos estatísticos quanto à Parada do Orgulho 
Gay de São Paulo, uma das maiores do mun-
do. O resultado do artigo foi uma enorme 
polêmica nas redes sociais, angariando, por 
um lado, a revolta da comunidade LGBT 
pelo suposto preconceito expresso nas pa-
lavras do autor, e, por outro, o suporte de 
indivíduos que se reservam o direito de não 
aceitar a homossexualidade e considerá-la, 
sobretudo, como uma doença a ser tratada. 

Em seu artigo, Guzzo afirma que “não há 
proveito algum para os homossexuais [...] na fa-
cilidade cada vez maior com que se utiliza a pa-
lavra ‘homofobia’; em vez de significar apenas 
a raiva maligna diante do homossexualismo, 
como deveria, passou a designar com frequên-
cia tudo o que não agrada a entidades e mili-
tantes da causa gay” (op. cit., p.117). Essa noção 
reducionista de homofobia ignora sentidos 
mais sutis sobre a ação de práticas discursivas 
que dão sustentação a valores socioculturais.  
Ironicamente, ao defender a inexistência da ho-
mofobia, de suas causas e seus efeitos sociais, o 

texto em questão fomenta o próprio exercício 
da ação homofóbica por meio de um discurso 
denegatório que se constrói em defesa da hete-
ronormatividade, reproduzindo valores social-
mente aceitos e menosprezando a experiência 
histórica de indivíduos LGBT por meio de uma 
leitura parcial e incompleta da homossexuali-
dade e de sua inserção no campo da cultura.

O artigo de Guzzo exemplifica o modo 
como a heteronormatividade opera em 
duas frentes complementares: a primeira, 
reconhecendo-se a si própria como norma 
inquestionável a ponto de ser naturalizada; 
e a segunda, excluindo do campo de inteli-
gibilidade cultural a aceitação de formas de 
desejo e expressões sexuais que desafiam 
sua autoridade. A leitura que o jornalista 
propôs é interessante por refletir uma vi-
são de mundo compartilhada por inúmeros 
brasileiros, e por demonstrar uma reflexão 
pouco profunda sobre as formas de norma-
tização social que todos, sem exceção, so-
mos violentamente forçados a assumir.

A proposta das seções seguintes deste 
texto é a de uma leitura do artigo veiculado 
pela Veja com o objetivo de demonstrar não 
simplesmente que seu autor promove uma 
desqualificação da causa gay – o que se fará 
evidente – mas, sobretudo, de apontar que 
essa desqualificação é uma dinâmica pecu-
liar à heteronormatividade, operando no in-
terior de configurações de poder específicas 
que objetivam uma reprodução de normas 
estáveis e aceitáveis de gênero pela via da 
heterossexualidade compulsória. O intuito 
será, ainda, questionar os paradigmas va-
lorizados no texto, para demonstrar, por 
meio de uma visão queer, que eles são sóli-
das construções culturais objetivadas em 
controlar as sexualidades e reforçar valores 
socialmente institucionalizados e aceitos.
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o que Se entenDe poR queer

Butler afirma que o queer é uma 
nova política de gênero. Surgindo como 
um impulso crítico em relação à ordem 
sexual contemporânea, está associado aos 
movimentos sociais dos anos 1960, que ti-
nham como proposta crítica a subversão da 
ordem epistemológica centrada em valores 
masculinos, heterossexuais, brancos e de 
classe média, e dominante das relações de 
saber e poder no Ocidente. Entretanto, se 
naquele momento a demanda por inclu-
são e reconhecimento social imperava no 
seio das discussões em torno do gênero, o 
queer se volta para um questionamento dos 
paradigmas normativos das políticas inclu-
sivas, apresentando-se como uma política  
pós-identitária que subverte o valor atribuí-
do discursivamente à heteronormatividade. 
Por essa razão, a política queer não é pautada 
pela inclusão1, mas pela valorização das  
diferenças e pela exposição de demandas 
feitas a partir de sujeitos no sentido de tra-
zer à tona as normas que os criam. Para me-
lhor atender a esse objetivo crítico, o queer 
concebe o gênero como uma construção 
cultural e problematiza as bases mesmas da 
cultura que constrói os indivíduos por meio 
de processos violentos de sujeição, a fim de 
revelar as normas ocultas que regulam essa 
construção.

Dessa forma, pode-se considerá-lo 
uma política fundamentada em uma re-
volução das subalternidades, que propõe 

1 Políticas inclusivas podem escamotear uma intolerân-
cia fundadora que emerge a cada momento que as certe-
zas e convenções culturais do grupo são abaladas, ao pas-
so que uma política queer da diferença faz perspectivar o 
próprio caráter aleatório e construído dessas convenções 
e convida a um olhar desentronizador sobre as normas 
culturais.

uma releitura da cultura por meio de ex-
periências historicamente inviabilizadas 
para desconstruir quaisquer pressupostos 
de neutralidade sobre os quais se assen-
tam as certezas culturais. Sob a ótica do 
gênero, o queer procura superar a visão do 
sexo como fator biológico, questionando a 
atribuição de naturalidade conferida à he-
terossexualidade e questionando seus va-
lores mais essenciais, como o casamento, a 
família nuclear e a monogamia. Para isso, 
procura expor a violência homofóbica que 
faz valer normas socialmente ratificadas de 
sexualidade.

No Brasil, Guacira Lopes Louro (2008) 
foi a primeira a acenar para as possibili-
dades que o queer oferecia para uma inter-
venção política eficaz no campo da educa-
ção, a partir da necessidade de questionar 
o caráter disciplinador das práticas peda-
gógicas, bem como de revelar uma visão 
da escola como mecanismo normalizador 
de condutas e pórtico de ensino de formas 
corretas de amar, centradas na experiência  
heterossexual. A pedagogia queer surge a 
partir dessa dinâmica, atendendo à ne-
cessidade de descentramento e de desafio 
de normas, que se faz premente quando 
as diferenças emergem como ponto de 
análise.

O termo queer, proveniente da língua 
inglesa, que significa “estranho, esquisi-
to, bizarro”, foi, historicamente, associa-
do ao homossexual e à própria homos-
sexualidade como encarnação do abjeto.  
Entretanto, a problemática queer não é 
a da homossexualidade em si, mas a da 
abjeção, uma vez que o homossexual ali-
nhado às normas e demandas sociais 
centradas na ordem sexual heteronor-
mativa também pode ser apontado como 



208 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 203-220, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Guilherme Copati, adelaine laGuardia

reprodutor e mantenedor dessa ordem.  
Por isso, não se pode confundir o queer 
com o movimento gay2. Assim sendo, a 
leitura que se segue sobre a homofobia e 
a homossexualidade tem como objetivo 
um olhar desconstrutor sobre as impo-
sições sociais exacerbadas na figura do 
homossexual, a fim de apresentá-lo como 
uma figura histórica e uma construção 
discursiva que se modifica de acordo com 
as mudanças nas configurações de poder.  
Por outro lado, procura-se observar como 
o homossexual é sistematicamente pensa-
do em termos de valores conservadores e 
normalizadores que constituem a ordem 
social do presente, ordem esta que exige 
uma reflexão crítica e expositora de seu 
insidioso funcionamento. Finalizando, 
faz-se necessário pensar algumas possi-
bilidades para uma política queer para a 
homossexualidade em relação às atuais 
demandas do movimento gay, propondo 
formas críticas de militância para uma 
postura combativa possivelmente mais 
eficaz.

o que Se entenDe poR HomoSSexuaL (paRa 
aLém De uma ontoLogia Do gêneRo)

Por que a polêmica em torno do tex-
to de J. R. Guzzo, publicado pela revista 
Veja? Certamente, porque o texto mobiliza  

2 Uma crítica às próprias demandas desse movimento 
pode revelar uma postura um tanto quanto conservadora 
nascendo do centro de suas reivindicações, funcionando 
em prol da reprodução da heteronormatividade, e pode, 
ainda, deslindar gestos paradoxalmente homofóbicos 
partindo de homossexuais, direcionados àqueles indi-
víduos que, embora também questionem identidades 
heterossexuais de gênero, não cooptam com a tessitura 
social centrada em ideias heteronormativas.

questões fundamentais para as culturas – 
as questões ligadas às identidades de gêne-
ro. O estudo do gênero, que se desenvolveu 
a partir de aprofundamentos nas incursões 
teóricas das feministas, tem se mostrado 
um importante campo de compreensão 
sobre distinções constitutivas radicais em 
determinadas culturas ocidentais, como a 
distinção entre natureza e cultura, entre o 
masculino e o feminino, ou entre o heteros-
sexual e o homossexual.

A primeira pensadora a levantar a 
ideia da distinção entre sexo e gênero, 
em oposição ao materialismo então 
dominante no pensamento feminista, foi 
Gayle Rubin (1975), ao propor o conceito 
dos sistemas de sexo/gênero para explicar 
o modo como identidades de gênero são 
impostas sobre a matriz biológica e ge-
nital preexistente, de forma a constituir 
homens ou mulheres como sujeitos da 
cultura. Aliando essa visão a um estudo 
da antropologia estrutural, Rubin postula 
que as relações de parentesco contribuem 
para firmar laços culturais entre indiví-
duos em função de uma construção ho-
mossocial na qual os homens, portadores 
de uma identidade social, estreitam vín-
culos familiares uns com os outros ao dis-
porem das mulheres e entregá-las ao casa-
mento ou tomá-las por esposas. Essa seria 
uma tentativa de explicar a opressão das 
mulheres para além de sua condição bio-
lógica, postura dominante no feminismo 
radical então em ascensão. O que interes-
sa a uma leitura queer do ensaio de Rubin, 
contudo, para além de uma primeira visão 
sobre o caráter construído, portanto não 
essencial, das identidades de gênero, é no-
tar a desvinculação entre o sexo morfológi-
co e a identidade de gênero heterossexual  
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compulsória, que distingue os sujeitos en-
tre os aceitáveis e os abjetos3.

Butler vai além dessa proposta constru-
cionista tanto para radicalizá-la quanto para 
problematizá-la. Segundo a filósofa norte-
americana, assumir uma identidade de 
gênero diz respeito à própria constituição do 
indivíduo como tal, como pessoa. Por outro 
lado, a personalidade veria a si mesma ques-
tionada diante da emergência de identidades 
de gênero que escapassem às imposições re-
gulatórias heteronormativas. Partindo dessa 
reflexão, o homossexual pode ser pensado 
como uma dessas categorias de aparente 
monstruosidade que colocam em cheque os 
valores mais necessários da sociedade, vincu-
lados à assunção de uma identidade inteligí-
vel, que mantenha uma relação de coerência 
e continuidade entre sexo, gênero, prática se-
xual e desejo. Logo se vê que a homossexuali-
dade constitui um problema de gênero quan-
do pensada em sua dimensão complexa e  
não-ontológica, que desafia normas impres-
cindíveis de identidade, sexualidade e mes-
mo de pessoalidade, centradas na imposi-
ção da heterossexualidade e delimitadoras 
de uma problemática cultural que envolve 
a aceitação desses indivíduos no círculo da 
cultura.

3 O estudo de Rubin alia duas perspectivas: a psicanalíti-
ca e a antropológica. Ao observar tribos diversas, Rubin 
nota que, em determinadas tribos, um indivíduo por-
tador da genitália feminina pode ser considerado um 
homem e vice-versa, adquirindo o direito de desposar 
outro indivíduo, portador da mesma genitália. Partindo 
dessa e de outras observações, ela desenvolve o conceito 
de sistemas de sexo/gênero, uma tentativa incipiente de 
desvincular a morfologia sexual da identidade de gêne-
ro. Contudo, os sistemas de sexo/gênero, de fato, não 
admitem a possibilidade da homossexualidade, uma vez 
que, mesmo nas relações entre indivíduos portadores do 
mesmo sexo morfológico, a dicotomia de gênero hetero-
-orientada permanece como paradigma identificatório 
dominante.

Apesar disso, o texto de Guzzo se inicia 
por uma negação da natureza desse proble-
ma de gênero. Nas palavras do colunista, 

já deveria ter ficado para trás no Brasil 
a época em que ser homossexual era um 
problema. Não é mais o problema que 
era, com certeza, mas a verdade é que 
todo o esforço feito há anos para reduzir 
o homossexualismo a sua verdadeira na-
tureza – uma questão estritamente pes-
soal – não vem tendo o sucesso esperado. 
[...] Para a maioria das famílias brasilei-
ras, ter filhos ou filhas gay é um desas-
tre – não do tamanho que já foi, mas um 
drama do mesmo jeito. (op. cit., p. 116)

Afinal, ser homossexual no Brasil é ou 
não um problema, um drama e um desas-
tre? O argumento se mostra contraditório, 
mas, para além da falácia de negar uma 
problemática social – que é uma forma sutil 
de imposição de valores e de manutenção 
de uma ordem vigente que visa reproduzir 
estruturas sociais interessantes ao poder – 
a recusa que salta aos olhos é a delimitação 
da homossexualidade como “questão es-
tritamente pessoal”. A questão da homos-
sexualidade, ou de qualquer outra forma 
de expressão sexual, envolve tanto a satis-
fação libidinal quanto a assunção de uma 
identidade de gênero, processo que se dá 
no seio da cultura, e que necessariamen-
te envolve um posicionamento do sujeito 
diante das leis que o constituem e que o in-
terpelam perante os demais. Por isso, toda 
forma de sexualidade desviante relacio-
na o indivíduo que desafia as imposições 
de gênero aos demais, que porventura as  
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corroborem, de modo a gerar ações corre-
tivas, proibições ou tentativas forçosas de 
enquadramento a identidades inteligíveis, 
o que se dá pela mobilização de mecanis-
mos de poder que vão da injúria à desquali-
ficação das identidades dissidentes. De que 
outra forma se poderia compreender a ação 
da homofobia, como mecanismo regulador 
das identidades de gênero, senão como um 
processo que extrapola o pessoal para en-
volver algoz, vítima e testemunha?

O próprio desejo, que é um aspecto 
central para a compreensão das constru-
ções de gênero, conforme nos mostram as 
considerações de Butler, precisa ser pensa-
do como uma dinâmica que circula entre 
o físico, o psíquico e o social. O desejo será 
algo a se experienciar a partir da conivência 
com, ou discrepância de normas regulado-
ras dos corpos e das sexualidades. Foucault 
demonstra que essas regulações acontecem, 
muitas vezes, por meio da ação das institui-
ções como a medicina, a família, a escola, a 
ciência, que promovem uma centralidade 
do desejo e da sexualidade como assuntos 
a serem geridos por práticas controladoras 
que operam no nível das relações sociais. 

Por outro lado, já que a homosse-
xualidade é, também, um drama familiar, 
seria impossível delimitá-la como questão 
estritamente individual. A participação da 
família nesse processo envolve o drama 
da revelação que Sedgwick discute em seu 
trabalho, e que diz respeito à quase obriga-
ção de o homossexual “sair do armário” na 
esperança de ter legitimada sua existência 
como sujeito do desejo. A família, segundo 
esse raciocínio, é uma representação meto-
nímica da sociedade, à qual o homossexual 
é convidado a prestar contas de seus atos, 
desejos e relacionamentos, o que constitui a 

existência de sua sexualidade como assunto 
antes público do que pessoal.

Em função dessa suposta questão estri-
tamente pessoal, que se revela improcedente, 
Guzzo argumenta que a antipatia em torno 
de homossexuais tem sido um efeito da Lei 
das Consequências Indesejadas, isto é, tem 
sido um efeito colateral inesperado de toda 
uma movimentação que procura discutir os 
preconceitos contra homossexuais, atribuir 
visibilidade pública e midiática à causa polí-
tica de sua luta, e acaba gerando uma animo-
sidade maior do que a harmonia idealistica-
mente proposta. Aqui, ele está se referindo às 
polêmicas levantadas pelo “kit gay”, produzi-
do pelo Ministério da Educação no Brasil 
para distribuição em escolas, e que teve uma 
recepção péssima de professores, pais e pe-
dagogos, porque “acabou ficando com toda a 
cara de ser um incentivo ao homossexualis-
mo [e por] sugerir aos estudantes que a atra-
ção afetiva por pessoas do mesmo sexo é a 
coisa mais natural do mundo” (op. cit., p. 116).

A polêmica envolvendo a recepção do 
“kit gay” não pode ser maior do que a que 
envolve as afirmações acima. Afinal, tal 
afirmação é contrassensual ao ignorar o ar-
gumento de que a cultura opera no sentido 
de forçar os indivíduos a identidades hete-
rossexuais, e jamais à homossexualidade.  
De qualquer forma, seria possível incentivar 
alguém a assumir determinada identidade 
de gênero? Seria a experiência do desejo de-
terminada em termos de uma real escolha, 
opção, ou em termos de uma imposição, de 
uma construção complexa cujos alicerces 
compreendem a estruturação da psique em 
relação a normas sociais que regulam a pro-
dução dos corpos sexuais?

Esses questionamentos permitem su-
por como certo que a homossexualidade 
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não seja a coisa mais natural do mundo – 
assim como a heterossexualidade também 
não o é. Butler argumenta que o gênero e a 
sexualidade são construídos de modo per-
formativo, isto é, por meio da reiteração de 
discursos e atos estilizados, os quais con-
ferem a aparência de uma ontologia essen-
cial às identidades de gênero e criam um 
efeito de naturalização da heterossexualida-
de. Por meio desse raciocínio, Butler logra 
questionar os binarismos que constituem a 
percepção cultural de que a heterossexuali-
dade é a orientação natural dos indivíduos 
e a homossexualidade seu derivado imita-
tivo, para mostrar que o sexo, a sexualida-
de, o gênero, e mesmo os próprios corpos, 
são produtos da reiteração de discursos 
escamoteados em práticas reguladoras. 
Segundo a pensadora, é em consequência 
da construção do binário masculino/femi-
nino a caracterizar os sexos e conferir-lhes 
a aparência de naturalidade biológica, que 
o próprio binarismo dos gêneros e a hete-
rossexualidade compulsória são, também, 
construídos como naturais.

A heterossexualidade compulsória é, 
portanto, um dos aspectos que trabalham 
em função da regulação dos corpos, por 
meio de medidas coercitivas e técnicas dis-
ciplinares que obrigam os indivíduos a “per-
formatizar” a heterossexualidade, manten-
do, neles, a aparência de que ela é natural. 
Por outro lado, a emergência do homosse-
xual catalisa um questionamento dessas 
práticas reguladoras e do próprio valor da 
masculinidade heterossexual como forma 
máxima de expressão do desejo, uma vez 
que a homossexualidade possibilita a relati-
vização do poder de uma economia sexual 
falocêntrica centrada na virilidade e na 
masculinidade, bem como evidencia o ca-

ráter não natural dessa e de qualquer outra 
identidade de gênero.

Por outro lado, o gay power, bandeira 
do movimento LGBT em favor de uma nor-
malização da homossexualidade, também 
precisa ser criticamente pensado como uma 
marca em favor da naturalização da homos-
sexualidade nos termos da pureza e da inte-
ligibilidade cultural, bem como de sua sub-
missão a discursos regulatórios centrados na 
aceitabilidade de determinadas identidades 
de gênero. Miskolci destaca que a bandei-
ra do gay pride foi provavelmente levantada 
por uma classe homossexual branca letrada 
que buscava uma imagem limpa e aceitável 
da homossexualidade para além do estigma 
da abjeção, corporificada em uma demanda 
de aceitação social e de inclusão do homos-
sexual no círculo das identidades de gênero 
inteligíveis. Por outro lado, uma perspectiva 
queer sobre a homossexualidade tem como 
objetivo não a inclusão, mas a revelação de 
demandas sociais e poderes disciplinares 
que conformam os indivíduos à vivência de 
uma sexualidade aceitável e condicionam a 
postulação da luta política em termos de po-
líticas de inclusão e diversidade.

Nesse caso, como se poderia com-
preender a chamada “causa gay” e suas de-
mandas? Para J. R. Guzzo, “o primeiro pro-
blema sério quando se fala em ‘comunidade 
gay’ é que a ‘comunidade gay’ não existe – e 
também não existem, em consequência, o 
‘movimento gay’ e suas ‘lideranças’”. (op. 
cit., p. 116). Partindo dessa premissa, é pre-
mente interpor a pergunta: existiria, por-
tanto, o próprio gay? E, caso exista, seria 
possível – e mesmo necessário – delimitá-lo 
como identidade coerente e unificada, ou 
caracterizá-lo nos termos da ontologia que 
essa premissa toma como fundamental?
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A figura do homossexual nem sem-
pre existiu como tal. É certo, porém, que a 
prática sexual entre indivíduos de mesmo 
sexo existiu desde sempre, conforme com-
provam os relatos de pensadores gregos  
como Platão (1997). Em O banquete, por 
exemplo, Platão apresenta, por meio da fi-
gura de Aristófanes, a mitologia da homos-
sexualidade como busca pela metade mas-
culina perdida. Mary McIntosh sugere, por 
sua vez, que, durante a Idade Média, as rela-
ções sexuais entre indivíduos de mesmo gê-
nero sobrevinham em práticas isoladas ou 
reincidentes, passíveis de condenação (em 
especial religiosa), e que, em determinadas 
culturas, o engajamento de indivíduos em 
atividade homossexual em algum momen-
to da vida é aceitável, e mesmo esperado. 
Por outro lado, a partir do século dezessete, 
ela identifica o surgimento de uma subcul-
tura homossexual rudimentar, em especial 
na Inglaterra, associada à afeminação e à 
prática do travestismo. Entretanto, se na 
Grécia antiga e durante a Idade Média a 
relação sexual entre homens caracterizava 
a construção de uma sociedade homosso-
cial, a homossexualidade como prática que 
fundamenta uma política identitária só será 
discutida a partir do século dezenove, com a 
criação da categoria homossexual pelos dis-
cursos médicos da sexologia e da psicanáli-
se (FOUCAULT, op. cit.).

Foucault apresenta o homossexual do 
século dezenove como uma espécie de indi-
víduo, fruto de uma especificação das prá-
ticas e de uma instalação das perversões. 
Anteriormente compreendido como um 
reincidente na prática da sodomia, que era 
tanto um gesto contra a natureza quanto 
um gesto contra a lei, o homossexual passa a 
um indivíduo discursivamente criado como 

uma personagem, um sujeito com uma his-
tória pregressa, portador de uma fisiologia 
possivelmente misteriosa, para quem nada 
escapa ao princípio insidioso de sua sexua-
lidade que sempre se trai. Trata-se de uma 
natureza singular, de uma “androginia in-
terior” ou de um “hermafroditismo da alma” 
(op. cit., p. 51), ou de uma predominância 
da tendência à homossexualidade duran-
te toda a vida afetivo-sexual do indivíduo.  
Os “invertidos”, “missexuais” ou “pederas-
tas”, como foram denominados pela medi-
cina e psicologia em diferentes momentos 
daquele século, portavam a confusão das 
fronteiras entre o masculino e o feminino e 
tornavam-se espécies a serem patologizadas. 

Essa figura do homossexual vai sube-
xistir ao longo dos primeiros anos do século 
vinte e parece mesmo assombrar a constru-
ção simbólica do homem gay na contem-
poraneidade. McIntosh observa que essa 
figura traz embutida a noção da homos-
sexualidade como uma condição inerente 
ao indivíduo, quando, de fato, deveria ser 
compreendida como um papel social, defi-
nindo-se “papel” em termos de expectativas 
passíveis ou não de serem cumpridas: a ex-
pectativa da conduta predominantemente 
homossexual, a de que ele será afeminado 
em suas maneiras, a de que qualquer relação 
que estabeleça com outros homens trará um 
interesse sexual escondido, e a de que será 
sexualmente atraído por garotos e homens 
jovens, e disposto a seduzi-los. A descrição 
da homossexualidade como papel é interes-
sante, mas exclui por completo a experiên-
cia de todos os homossexuais que não sejam 
homens, o que demonstra uma ainda valori-
zação excessiva das experiências de homens 
na construção dos sujeitos do discurso, da 
história, e mesmo da academia.
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Já na segunda metade do século vinte, 
o homossexual se impõe como um sujeito 
da militância política pró-gay rights, a qual, 
como revela Eliane Borges Berutti (1999), foi 
viabilizada em meados dos anos 1960 pela 
ação de protestos contra a conformidade 
social e pela colocação de agendas políticas 
por diversas minorias, dentre elas gays e 
lésbicas. A professora atenta para a constru-
ção de uma subcultura homossexual marca-
da pela necessidade contraditória de o gay, 
a um só tempo, disfarçar sua identidade de 
gênero e organizar um ativismo político.  
O surgimento, nesse momento histórico, de 
bares, clubes ou associações gays já indica 
uma necessidade de militância que será for-
temente combatida pelas instâncias públi-
cas institucionais, como a polícia, o governo 
e as políticas públicas.

Berutti lembra ainda que no interior 
do próprio movimento pelos direitos po-
líticos dos homossexuais nos anos 1960, 
determinadas cisões foram impostas. 
Homossexuais negros experienciaram a 
revelação de sua sexualidade de modo mais 
violento, já que encarnavam o desafio de 
coadunar as demandas por liberdade de ex-
pressão sexual com as lutas civis da comu-
nidade negra, em especial na América do 
Norte. Por outro lado, se as lésbicas não se 
identificavam com a agenda do movimen-
to feminista, nem sempre se percebiam em 
completa conformidade com os interesses 
do movimento gay. Portanto, é importante 
delimitar que o homossexual associado ao 
século dezenove e ao movimento gay dos 
anos 1960 em diante é, em geral, o bran-
co da classe média letrada, que de alguma 
forma atende às prerrogativas heteronor-
mativas de controle, inclusão e massifica-
ção. Por outro lado, do interior do próprio  

feminismo e mesmo do movimento gay, 
surgirão focos alternativos de resistência 
que propõem uma diversificação da mi-
litância homossexual pela proposição de 
questões específicas de mulheres, negros, 
militares, transexuais.

Mary del Priore (2011) identifica a 
existência de uma subcultura homossexual 
também no Brasil, principalmente em gran-
des centros urbanos como o Rio de Janeiro 
e São Paulo, para onde convergiam gays e 
lésbicas de todo o país atendendo à tenta-
tiva de escapar às pressões familiares e à 
necessidade de busca por trabalho. A partir 
dos anos 1960, com a revolução sexual e as 
decorrentes transformações da intimida-
de, o homossexual passa a ser uma figura 
visível, uma personagem contemporânea, 
ao lado do transexual e de outras novas “es-
pécies”, presente, por exemplo, nas porno-
chanchadas e nas revistas pornográficas. 
Entretanto, o surto da AIDS e sua constru-
ção discursiva como a “peste gay” tornaram 
mais difícil e chocante a revelação da iden-
tidade sexual homossexual, reforçando o 
caráter abjeto de gays e lésbicas, agora eri-
gidos como a imagem do doente castigado e 
convertidos em símbolo de promiscuidade 
e libertinagem.

Já para Butler, a homossexualidade 
como uma identidade de gênero é passível 
de uma construção por meio de discursos 
reiterados, que vão determinar o homosse-
xual como uma identidade desafiadora das 
normas do gênero. Em detrimento de uma 
metafísica da substância, que determina 
que o indivíduo é um determinado gênero 
ou o possui, Butler postula as identidades de 
gênero contra uma ontologia essencializan-
te, e a favor de um efeito de práticas discur-
sivas, como já explicado anteriormente.
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Sodomita reincidente ou personagem 
individual, sujeito da medicina, do ativis-
mo ou da história, papel social ou efeito de 
práticas discursivas reiteradas, as diferen-
tes interpretações possibilitam observar 
quão complexa é a figura do homossexual, 
mas desautorizam a pressuposição de que 
não exista uma “comunidade gay”, ou uma 
“causa gay” da qual participam os próprios 
sujeitos homossexuais. Caso realmente não 
existissem, o colunista não estaria tão em-
penhado em refutar suas demandas e desle-
gitimar sua experiência. Por outro lado, sua 
afirmação de que “a tendência [de homosse-
xuais] a olharem para si mesmos como uma 
classe à parte, na verdade, vai na direção 
exatamente contrária à de sua principal as-
piração – a de serem cidadãos idênticos aos 
demais” (op. cit., p. 116) parece compreen-
der erroneamente que a segregação da ho-
mossexualidade é um indicativo da não 
existência de sua figura central, quando, 
de fato, parece indicar uma ramificação do 
movimento gay em função de demandas 
específicas a seus diversos integrantes.

Dentre essas demandas, o direito de 
homossexuais ao casamento tem sido foco 
de muito debate na contemporaneidade. 
Para o colunista da Veja, o casamento é um 
direito de limites muito claros: 

o primeiro deles é que o casamento, 
por lei, é a união entre um homem e 
uma mulher; não pode ser outra coisa.  
Pessoas do mesmo sexo podem viver li-
vremente como casais, pelo tempo e nas 
condições que quiserem. [...] Mas a sua 
ligação não é um casamento – não gera 
filhos, nem uma família, nem laços de 
parentesco (op. cit., p. 117).

O casamento, o parentesco e o tabu do 
incesto são o foco de abordagens da antro-
pologia estruturalista, da psicanálise e da 
teoria queer sobre o gênero. Embora os laços 
familiares, como Gayle Rubin já discutiu em 
sua abordagem antropológica do gênero, se-
jam construções culturais que independem 
do sexo do indivíduo, fica claro que o trecho 
destacado acima corrobora a ideia heteros-
sexista de que o casamento é uma institui-
ção específica à heterossexualidade. Porém, 
a discussão em torno do casamento gay é um 
fato inegável na contemporaneidade, que 
precisa ser adequadamente problematizado.

Segundo del Priore, a onda de doenças 
sexualmente transmissíveis deflagrada pela 
liberação sexual proporcionou um retorno 
tradicionalista a valores como casamento e 
família, o que pode fornecer uma justificati-
va para a demanda cada vez mais frequente 
pelo direito à união homoafetiva. Por meio 
dela, homossexuais engajados em relações 
estáveis podem assinar um termo de valor 
legal semelhante ao do contrato de união es-
tável, que garante, por exemplo, benefícios 
previdenciários a companheiros homos-
sexuais. Entretanto, a união homoafetiva 
ainda não garante a possibilidade de dispo-
sição da herança, já que a legislação brasilei-
ra considera apenas a união entre homem e 
mulher como uma entidade familiar estável. 
Partindo dessa problemática, Butler (2004) 
questiona quais são as bases culturais que 
instituem o casamento e o parentesco como 
fulcro sobre o qual são sancionados e legiti-
mados os direitos à saúde, herança, recur-
sos previdenciários e outros, para mostrar 
que a eleição do casamento como ponto de 
convergência desses direitos todos afeta 
não apenas à comunidade homossexual, 
mas a todos aqueles que divergem de rela-
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ções nucleares monogâmicas, como os sol-
teiros, os avessos ao casamento, os viúvos 
ou divorciados, os não monogâmicos, e ou-
tros vários.

Sob o ponto de vista secular, o casa-
mento pode ser compreendido como uma 
instituição social que tem por finalidade as-
segurar a parceria legal entre os cônjuges e 
garantir a disposição de bens com base em 
direitos constitucionais. Tradicionalmente, 
contudo, ele tem sido praticado como for-
ma de forçar relações heterossexuais mo-
nogâmicas, em consonância com o discurso 
religioso e com a moral cristã, sendo essa a 
noção que fica expressa no texto da Veja: a da 
lei divina que determina o casamento como 
privilégio natural da heterossexualidade. 
Portanto, caberia questionar que a iniciativa 
mais relevante seria a de desvincular o casa-
mento das relações afetivas e sexuais, e mes-
mo da contiguidade com a formação de uma 
família. Mesmo entre heterossexuais, essa 
instituição poderia ser repensada como um 
caminho de associação entre indivíduos com 
benefícios legais e financeiros mútuos, inde-
pendentemente do tipo de relação afetiva 
que desempenham em relação um ao outro.

Outra questão, ainda mais comple-
xa e de contornos mais renitentes, é a dos 
próprios termos sobre os quais se organi-
za o debate sobre o casamento gay. Nesse 
sentido, o casamento é considerado como 
uma forma de legitimação, pelo Estado, da 
sexualidade e do desejo, o que, na opinião 
de Butler, constitui um extremo conserva-
dorismo acerca dos dispositivos que podem 
ditar quais sexualidades são inteligíveis. 
Articulado em torno dos extremos de acei-
tabilidade e inaceitabilidade da união entre 
indivíduos do mesmo sexo, o debate sobre 
o casamento gay acaba por formalizar uma 

necessidade de regulamentação e reconhe-
cimento público da sexualidade que estende 
as formas de legitimação para além da re-
lação heterossexual, porém instala parâme-
tros mais cruéis de distinção entre legítimo 
e ilegítimo.

A esse respeito, Miskolci afirma que 
a luta pelos direitos ao casamento de gays 
e lésbicas, remetente aos anos 1960 e 70 é, 
de fato, uma luta em favor da abjeção, em-
bora tenha deslocado seus limites, já que 
objetivava o reconhecimento da ligação afe-
tiva homossexual como normal. Porquanto,  
a homossexualidade constituiria uma liga-
ção afetiva que, embora ilegítima, seria pas-
sível de legitimação, ao passo que quaisquer 
relações desempenhadas fora da esfera do 
casamento e de sua forma alternativa de le-
galidade seriam exacerbadamente tomadas 
como ilegítimas. Sob essa perspectiva, uma 
luta contra a abjeção ousaria questionar não 
o tipo de indivíduos que se alinham em um 
relacionamento, mas as bases que postu-
lam a própria necessidade do casamento, 
da monogamia, da família monocelular, 
e, sobretudo, da heterossexualidade como 
modelo normativo de prática sexual, bem 
como do papel que essas construções todas 
desempenham na manutenção de ideais es-
táveis de família, nação e cultura.

O dilema que se impõe em função disso 
é o da necessidade de legitimação em oposi-
ção à instância legitimadora. Afinal, como 
reflete Butler, é necessário e imprescindí-
vel à colocação de uma agenda de políticas 
identitárias que uma busca por legitimação 
seja estruturada, ao passo que é também 
preciso que o Estado seja questionado em 
seu estatuto de instância reguladora, o que 
poderia levar a uma compreensão dos la-
ços afetivos e sexuais, mais democrática e  
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menos circunscrita a práticas reguladoras 
e a formas institucionalizadas de violência. 
Por isso, o debate envolvendo o casamento 
gay pode servir de ponto de partida para 
uma reflexão verdadeiramente crítica sobre 
as instâncias normalizadoras que corrobo-
ram os poderes do Estado, de forma a apon-
tar alternativas desafiadoras dos próprios 
regimes existentes, nos quais ocorre toda 
prática de legitimação.

Ao mencionar as proibições do incesto 
e a pedofilia, que seriam supostamente in-
questionáveis tanto para homo quanto para 
heterossexuais, Guzzo se vale de uma ge-
neralização – “Ninguém, nem os gays, acha 
que qualquer proibição dessas é um precon-
ceito” (op. cit., p. 118) –, que supõe o próprio 
incesto como prática impossível, e sua proi-
bição como efeito natural. Contudo, como 
Butler discute, o fato de a proibição existir 
não significa que ela funcione, ao contrário, 
pode ser que ela venha a criar os meios da 
própria ocorrência do incesto, ou, pode-se 
acrescentar, da pedofilia. Por outro lado, 
questionar o tabu do incesto pode parecer 
algo simples, mas significa, de fato, lidar 
com mecanismos profundamente enraiza-
dos na psique do indivíduo e nas relações 
sociais. Por isso, o casamento, que é a con-
fluência forçosa de todas essas proibições e 
tabus que regulam a sexualidade tanto no 
nível dos atos sexuais quanto no das rela-
ções sociais, se questionado em suas bases, 
poderá abrir espaço para uma recolocação 
das proibições concernentes à sexualidade. 
Afinal, se os laços de parentesco decorren-
tes do casamento são culturalmente insti-
tuídos, uma mudança nas configurações 
dessa instituição relativizaria as noções de 
família e os próprios limites do incesto, ape-
nas para dar um exemplo.

A questão do parentesco, relacionado à 
economia da troca de mulheres na constru-
ção da base de toda cultura, tem sido ques-
tionada à luz de novas políticas relacionadas 
à gestação e cuidado de crianças, exemplifi-
cadas por políticas de adoção, inseminação 
artificial, manipulação do genoma, modelos 
não nucleares de família etc. A adoção de 
crianças por casais homossexuais tem sido 
incluída de um modo geral no debate sobre 
os limites da união homoafetiva, ao mesmo 
tempo em que reações conservadoras insis-
tem no apego ao caráter religioso ou legal 
das famílias produzidas pela união heteros-
sexual centrada na reprodução. Uma ruptu-
ra com esses modelos, e com a própria série 
de discursos que os institui como modelos, 
abriria caminho para uma democratização 
das uniões que não geram famílias hoje 
tidas como inteligíveis, ao passo que tra-
ria possibilidades de intervenção no modo 
como se compreende a família e os laços 
de parentesco em tempos contemporâneos 
marcados pela relativização dessas noções.

Apesar de tamanhas polêmicas terem 
lugar, para o colunista da Veja os homosse-
xuais já percorreram caminhos importantes 
em se libertar da selvageria que marcou sua 
existência durante séculos, sendo que hoje 
“não precisam mais levar uma vida de ter-
ror, escondendo sua identidade para conse-
guir trabalho, prover o seu sustento e esca-
par às formas mais brutais de chantagem, 
discriminação e agressão” (op. cit., p. 118). 
Uma leitura apenas superficial do trabalho 
de Sedgwick, aliada a alguns exemplos elen-
cados ao longo deste texto, demonstrarão o 
contrário. A homossexualidade, apesar dos 
aparentes avanços nas formas como a so-
ciedade a percebe, ainda se apresenta como 
um problema de gênero, um problema  
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social, um problema pessoal, uma forma de 
contrariar normas socialmente estabele-
cidas de sexualidade e uma prática conde-
nável. Apesar das afirmações de Guzzo, a 
compreensão mínima que se dá ao fenôme-
no, hoje, não se deve à natural evolução das 
sociedades, mas antes ao empreendimento 
crítico de pensadores e cidadãos leigos que 
ousam questionar o valor de imposições so-
ciais e revelar a violência subjacente a elas.

Perder de vista esse detalhe essencial é 
iludir-se com o secundário, o que raramente 
é uma boa ideia.

o que Se entenDe poR uma poLítiCa queer paRa 
a HomoSSexuaLiDaDe

Para postular devidamente uma polí-
tica queer que reflita sobre a homossexuali-
dade de modo subversivo e desmistificador, 
é necessário retornar à consideração da 
homofobia como um mecanismo regulador, 
um dispositivo de poder que procura confor-
mar indivíduos a identidades preconcebidas 
de gênero, produzindo a abjeção de toda 
identidade que ouse questionar as imposi-
ções sociais e os limites da inteligibilidade 
cultural. Um dos modos pelos quais essa 
medida ganha força, no texto veiculado pela 
Veja, é a desqualificação histórica da luta de 
gays e lésbicas por direitos constitucionais, 
somada à negação da existência de um pro-
blema, numa tentativa de escamotear discur-
sos dominadores centrados sobre o falocen-
trismo e a heterossexualidade compulsória.

Por meio da negação de uma problemá-
tica concernente ao papel do homossexual 
na constituição das bases da cultura, bem 
como das questões envolvendo a luta política 
do movimento gay e, finalmente, por meio 

de uma valorização absurdamente evidente 
de concepções heteronormativas, o artigo de 
J. R. Guzzo produz uma abjeção simbólica do 
homossexual e se revela um instrumento po-
deroso da homofobia que o autor alega não 
existir. O argumento que endossa a inexis-
tência, ou a não necessidade, de um pensa-
mento crítico sobre a homofobia, bem como 
de uma mudança de posicionamento social 
diante da homossexualidade, é extrema-
mente bem construído, mas muito do que 
Guzzo disse aponta para uma reflexão limi-
tada pelos valores da heteronormatividade.

Uma política queer para a homosse-
xualidade deve, porém, centrar-se não 
sobre a inclusão do homossexual na lei 
heteronormativa, ou sobre a valorização de 
uma visão da homossexualidade como se-
xualidade pura e inteligível, uma vez que tal 
postura equivaleria a adequar-se a normas 
e modelos preexistentes e controladores do 
desejo. A intenção deve ser a de desvelar a 
existência violenta de normas homofóbicas, 
demonstrando os modos como a heteronor-
matividade se beneficia da manutenção de 
seus valores, mas questionando, também, a 
possibilidade de que determinadas identi-
dades de gênero pareçam ser mais frequen-
temente vitimadas pela violência e marca-
das pelo estigma da abjeção.

Em decorrência desse objetivo, a requi-
sição primeira seria a de questionar todo um 
conjunto de práticas que circunscrevem as 
sexualidades aceitáveis e descartam as de-
mais, para demonstrar sua não naturalidade, 
e revelar como operam no sentido de repro-
duzir estruturas culturais já disseminadas e 
de referendar um conservadorismo discursi-
vo fundamentalmente situado sobre a prer-
rogativa de naturalidade de determinadas 
relações sexuais, bem como de determinadas 
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identidades de gênero, e das próprias noções 
de parentesco e família delas provenientes.

Nesse sentido, tal política precisa 
abandonar a necessidade de delimitação 
ontológica de categorias de gênero tais 
como o gay, a lésbica, a travesti, o transe-
xual, e outras tantas. Todos esses serão, 
teoricamente, “homossexuais”, indepen-
dentemente dos modos específicos como 
se configuram seus desejos e a vivência de 
suas afetividades, na medida em que de-
safiarem o binarismo homem/mulher ou 
masculino/feminino sobre o qual se cons-
trói o paradigma cultural heteronormativo. 
Abandonando-se a tentativa de delimitação 
conceitual das ontologias de gênero, irrom-
periam os verdadeiros indivíduos e suas lu-
tas políticas se tornariam mais eficazes.

Por isso, o que se compreende por ho-
mossexual vai depender de uma configu-
ração conjuntural, ou de uma coalizão de 
indivíduos organizados em torno de ideais 
políticos semelhantes. Para ficar em apenas 
alguns exemplos, homossexuais brancos 
e negros poderão, em determinados mo-
mentos, articular uma militância conjun-
ta particular às demandas específicas de 
cada grupo, da mesma forma que homens 
homossexuais e lésbicas terão a oportuni-
dade de propor uma luta coletiva que mo-
mentaneamente suplante as imposições 
culturais exacerbadas que diferenciam os 
homens das mulheres na cultura ocidental 
(por exemplo, a imposição da maternidade). 
Poderão, assim, questionar essas deman-
das, implodindo diferenças de raça, gênero, 
classe social, e outras, em função da articu-
lação de uma luta por direitos políticos mais 
efetiva porque mais conjunta.

A proposta da coalizão, postulada por 
Donna Haraway (2009), não pode, contudo, 

permitir uma delimitação prévia de quais 
serão os indivíduos envolvidos no processo. 
Estes surgirão no momento mesmo em que 
se fizer necessária a luta política, e em fun-
ção de objetivos conjunturais. Trata-se de 
um modelo que Butler denomina de “coali-
zão aberta”, em que a preocupação não é de-
limitar o que se entende por homossexual. 
Partindo do modelo da coalizão aberta, uma 
luta que defina com precisão gestos passí-
veis de acusação de homofobia poderá ser 
desenvolvida com maior eficácia.

Por outro lado, tal proposta de agencia-
mento político precisa ter como pauta uma 
compreensão crítica das demandas que a 
própria militância possibilita levantar. Aqui, 
a discussão mais central foi direcionada à 
união homoafetiva; a esse respeito, é impor-
tante mostrar que, não raro, a luta em favor 
da legalização do casamento entre homos-
sexuais, embora trouxesse como possíveis 
benefícios a asseguração de direitos cons-
titucionais referentes à disposição sobre a 
herança, o compartilhamento de direitos 
previdenciários, a comunhão de bens, den-
tre outros, pode mobilizar uma valorização 
paradoxalmente conservadora de pressupos-
tos ligados à necessidade da monogamia e 
da família nuclear, ao mesmo tempo em que 
rearticula o debate em torno de paradigmas 
de legitimação que constituem interesse es-
pecial do próprio Estado. A união legal entre 
indivíduos, em caráter de casamento, deveria 
ser assegurada independentemente de sua 
orientação sexual, identidade de gênero, ou 
da necessidade de nutrirem algum tipo de re-
lação afetivo-sexual um pelo outro, e mesmo 
de constituírem uma “família” nos termos de 
uma relação heterossexual reprodutória. De 
fato, o que precisa ser foco de questionamen-
tos é o próprio significado de termos como 
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“casamento” e “família”, e, sobretudo, o pro-
cesso de reiteração desses significados que os 
fazem surgir como naturalizados e inques-
tionáveis no corpo de nossa cultura. Ater-se a 
noções religiosas, ou a definições legais pré-
-históricas, significa excluir de vista possibi-
lidades alternativas no interior de um regime 
de códigos culturais em constante mutação. 

Além disso, o próprio binarismo proi-
bição/permissão precisa ser levado em conta 
como uma força que gera a adesão acrítica 
de indivíduos e reproduz uma ordem social 
centrada na abjeção e na desvalorização his-
tórica de determinadas experiências. Assim, 
um questionamento dessas demandas so-
ciais possibilitaria ao indivíduo operar em 
um espaço social radicalmente democrático 
e sexualmente progressista, em que a legiti-
mação de ligações afetivo-sexuais não fosse 
condicionada a um desejo maior da religião 
ou do Estado, estruturadores de toda possi-
bilidade de agenciamento e dos termos nos 
quais se entendem as relações interpessoais.

Por fim, uma política queer para a ho-
mossexualidade, centrada na convergência 
de indivíduos em coalizões abertas, preci-
sa gradualmente abandonar a necessidade 
confessional de tornar pública a orientação 
sexual ou identidade de gênero do homos-
sexual. Já se disse que a publicação da ho-
mossexualidade é uma dinâmica violenta 
que exige do indivíduo trazer a público 
suas questões mais íntimas. Entretanto, o 
homossexual astucioso (SANTIAGO, 2012) 
pode subverter a ordem discursiva que o 
obriga a enunciar sua sexualidade em pala-
vras, para propor, em seu lugar, um silêncio 
pleno de significados que deixaria de expli-
citar a violência social contra si mesmo para 
articular uma forma menos agressiva e, cer-
tamente, mais eficiente de militância.
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Resumo: Não há como dissociar os estudos pós-coloniais dos estudos acerca da mulher 
na literatura. Tanto os estudos femininos quanto os estudos pós-coloniais são críticas 
que surgiram no século XX em decorrência dos Estudos Culturais. Tais movimentos 
procuram analogamente desconstruir a ideologia imperialista e patriarcal no cânone 
literário hegemônico para então entendê-lo e modificar suas estruturas. Um exemplo é a 
imagem da mulher indiana na cultura colonial, que muitas vezes tem sua representação 
sob a ótica da opressão, do silêncio e até mesmo da subversão – estratégias para 
denúncia e contra-ataque literário. Neste artigo, serão analisadas as representações da 
mulher indiana na literatura pós-colonial, em especial com as personagens Dia Kumari, 
de O outro pé da sereia (2006), de Mia Couto; Bisesa, do conto Beyond the pale (1888), de 
Rudyard Kipling; e Ammu, de The god of small things (1997), de Arundhati Roy.
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Abstract: There is no way to dissociate the post-colonial studies from those about 
women in literature. Both the women’s studies and postcolonial studies are forms 
of criticism that emerged in the twentieth century as results of Cultural Studies. 
These movements similarly seek to deconstruct the patriarchal and imperialist 
ideology in the hegemonic literary canon in order to understand them and modify 
their structures. An example is the image of Indian women in colonial culture, which 
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often has its representation from the perspective of oppression, silence and even 
subversion—strategies for denouncement and counter-attack literature. In this 
paper, the representations of Indian women in the postcolonial literature will be 
examined, especially concerning the characters Dia Kumari, from O outro pé da sereia 
(2006), by Mia Couto; Bisesa, from the short story Beyond the pale (1888), by Rudyard 
Kipling; and Ammu, from The god of small things (1997), by Arundhati Roy.

Keywords: Postcolonial literature. Indian women. Representation.

intRoDução

Não podemos não associar os estudos 
pós-coloniais com os estudos femininos, 
afinal, a estreita relação é observada com 
as analogias patriarcalismo versus feminis-
mo e metrópole versus colônia. Além disso, 
a colonização foi muito bem metaforizada 
com a imagem do estupro, e, consequente-
mente, com as relações da colônia invadida 
e da mulher oprimida, violentada e silencia-
da (PARADISO; BARZOTTO, 2010, p. 109).  
Du Plessis (1985) deixa claro que “a mulher da 
colônia é a metáfora da mulher como colônia” 
(p. 46 / grifo meu), isto é, a representação 
da mulher na literatura pós-colonial não só 
denuncia a sevícia do imperialismo, a usur-
pação da terra, a aculturação e demonização 
dos nativos, mas denuncia também o pa-
triarcalismo, que embarcado nos porões das 
caravelas revela a inferiorização, anulação e 
silêncio do discurso feminino na colônia.

Tais elementos objetificantes oriundos 
do imperialismo falocêntrico passam a ser 
empregados no discurso feminista, e vice 
versa. Afinal, a Europa opressora funda-
mentou sua ideologia superior não somente 
sobre o discurso cristão mas também, prin-
cipalmente, no discurso patriarcal. Além 
disso, tanto a crítica feminista quanto a 
teoria pós-colonial concordam entre si que 

os valores estéticos dos textos literários fo-
ram construídos historicamente sob a mes-
ma égide – canonizar a superioridade do  
‘Outro’ (europeu, branco, cristão, sintetiza-
do no masculino colonizador), hostilizando, 
assim, toda manifestação cultural do ‘outro’ 
(não europeu, multiétnico, não cristão, sin-
tetizado no feminino colonizado).

Muitas são as personagens que trazem 
a representação da mulher (pós) colonial 
na literatura. Desde as representantes do 
Império, como Miranda em The Tempest 
(1611), de Willian Shakespeare; Elizabeth 
em Pride and Prejudice (1813), de Jane Austen, 
ou a jovem europeia sem nome em Is there 
nowhere else where we can meet? (1951), da sul-
africana Nadine Gordmer, e até mulheres 
símbolos das colonizadas como Hortense 
em Small island (2004), de Andréa Levy; 
Iracema em Iracema (1865), de José de 
Alencar; e Nga Muturi em Nga Muturi (1882), 
do escritor angolano Alfredo Troni.

O estudo dessas personagens, a partir 
dos estudos pós-coloniais, traz à luz questões 
que outrora estavam obscuras, tanto nesses 
próprios estudos como nos debates feminis-
tas (BONNICI, 2005, p. 232). O pós-colonia-
lismo ajudou os estudos femininos a pre-
caver-se de vários pressupostos ocidentais, 
inclusive do próprio discurso feminino, que 
não pode ser observado de forma homogê-
nea e de mão única. Dentre alguns elementos 
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analisados na junção dos estudos feministas 
e pós-coloniais, Bonnici (2005, p. 232) elenca: 
1. a mulher é duplamente colonizada, tanto 
pela sociedade autóctone quanto pelo poder 
colonial; 2. as questões de gênero tendem a 
ser minimizadas ou relegadas a um segun-
do plano quando da ausência da perspectiva 
feminista; 3. a objetificação da mulher torna-
-se metáfora da colônia degradada; 4. a voz 
da mulher na ficção rompe os pressupostos 
masculinos; 5. questões como identidade, 
poder, agência, controle e autoria tornam-se 
mais relevantes; 6. o estilo literário caracteri-
zado pela diferença e diversidade consolida-
-se; e 7. necessidade de vigilância contra as 
manobras do ‘Outro’ (brancos/homens).

Assim, as mulheres na ficção, sendo 
inglesas (Miranda e Elizabeth), brasileiras 
(Iracema) ou caribenhas (Hortense) são 
personagens que têm o poder de ajuntar es-
tudos e teorias diferentes, invertendo ou de-
nunciando a imagem já distorcida e petrifi-
cada da mulher e do colonizado. Entretanto, 
há um grupo étnico que aborda uma relação 
mais complexa e completa entre a femini-
lidade e o colonialismo. Sem dúvida, com 
exceção das africanas, as mulheres indianas 
nas literaturas pós-coloniais são mulheres 
representativas e bem construídas por seus 
autores, a fim de revelar tanto a situação de 
opressão e outremização (muitas vezes, du-
plamente objetificadas – mulher e coloniza-
da, quando não triplamente – mulher, não 
branca, colonizada) quanto a resistência e 
subversão contra o sistema imperial.

A partir da fundação da Companhia 
Inglesa das Índias Orientais em 1600, o im-
pério britânico iniciou, desde 1757, a coloni-
zação sistemática de partes da Índia. Quase 
um século depois, em 1858, após derrotar 
uma confederação sique no Panjabe em 1849, 

a coroa britânica assumiria controle políti-
co total de virtualmente todo o subconti-
nente. Desta forma, a literatura em língua 
inglesa é uma das mais profícuas em expor 
a imagem da mulher indiana na perspecti-
va pós-colonial, como com Rudyard Kipling 
e sua Bisesa do conto Beyond the pale (1888).  
No entanto, não podemos esquecer que 
Portugal participou da colonização da Índia 
com a ocupação de Goa em 1510. Logo, as 
literaturas lusóficas, em especial as africa-
nas, também abordam tais mulheres, como 
Dia Kumari, a goesa hindu de O outro pé da 
sereia (2006), do moçambicano Mia Couto.

Porém, nada melhor que uma mulher 
indiana para construir uma personagem 
indiana. Afinal, o texto de autoria femini-
na revela uma nova visão acerca do gênero, 
destronando a visão falo-etno-eurocêntrica. 
Tais escritoras que

tendo em vista a mudança de mentalida-
de pelo feminismo em relação à condição 
social da mulher, lança-se no mundo da 
ficção, até então genuinamente mascu-
lino, engendrando narrativas povoadas 
de personagens femininas, conscientes 
do estado de dependência e submissão a 
que a ideologia patriarcal relegou a mu-
lher. (ZOLIM, 2005, p. 277)

Dentre essas escritoras indianas, des-
tacamos em nossa análise Arundhati Roy, 
que apresenta a personagem Ammu, em The 
god of small things (1997).

Para nossa análise, é de suma impor-
tância entender um pouco a questão da co-
lonização da Índia, sua cultura e a constru-
ção da mulher nesta sociedade.
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1. a ínDia e SuaS muLHeReS

Não existem muitos textos antigos 
na Índia que abordem o específico papel 
da mulher na sociedade. Contudo, há al-
gumas exceções como strIdharmapaddhati 
(a esposa perfeita), de Tryambakayajvan 
(1730), um texto que compila críticas sobre 
comportamento feminino que remonta a 
sutra Apastamba (4 séculos a.C.). O verso de 
abertura diz: “mukhyo dharmaH smr^tiShu 
vihito bhartr^shushruShANam hi” (a função 
primordial da mulher é ser chamada a servir 
seu marido) (LESLIE, 1989).

Entretanto, ante essa visão de ser-
vidão, a mulher nos textos védicos fora 
vista sob uma perspectiva agrária, isto é, 
a mulher seria a terra fértil e o homem o 
produtor de sementes. Nesta visão, tão im-
portante quanto o solo, a mulher seria o 
ser que perpetua a espécie, trazendo vida 
e abundância. Entretanto, a decadência da 
sociedade agrária na Índia, a urbanização e 
novas regras de possessão das terras férteis 
transformariam essa ideia. A mulher passa 
a ser concebida apenas como um ‘recipien-
te’ dessas sementes, e, caso ainda fossem 
metáforas da terra/solo, teriam que ter um 
dono (LESLIE, 1991, p. 49).

A índia é um país de cultura milenar, 
cheio de rituais complexos, crenças e supersti-
ções, no qual, paradoxalmente, giram em tor-
no das mulheres e as lançam à margem social. 
A mulher não pode escolher seu pretendente, 
só pode pronunciar o nome do marido no dia 
do casamento e jamais poderá chamar sua so-
gra pelo nome. Essas são algumas das metáfo-
ras do silêncio que a mulher indiana vive.

Esse silêncio é refletido na também 
anulação de identidade da mulher india-
na. As crianças viúvas sofrem o martírio do 

afastamento social, e as que têm a “sorte” 
de continuar casadas vão morar na casa do 
marido, junto com os sogros e toda a famí-
lia, servindo seus caprichos. Para lá, devem 
levar roupas novas, deixando para trás as 
vestes antigas, uma forma de não ficarem 
apegadas à vida anterior. Entretanto, o ma-
rido não abre mão de coisa alguma. 

A noiva na Índia (não necessariamente 
hindu, mas também mulçumanas e até 
mesmo judias) deve usar o mangala (um 
colar que representa a união). Esse objeto, 
como nossa aliança, é alvo de críticas 
feministas, que o veem como uma coleira 
simbólica, gaiola ou objeto que mostra 
posse: “symbolically the mangal sutra has 
been shown as a burden. This is similar to 
the parrots’ cages [...]”1 (RAJ, 1986, p. 141).

A situação da viúva é descrita no 
Código de Manu (Manu Smriti – a legis-
lação do mundo indiano), que observa a 
necessidade de esta honrar a memória do 
marido, jamais se casar novamente e, se 
possível, praticar o Sati (Sutee).

Sati feminino, de sat, ou “verdade” na 
lingual hindi, também chamado suttee, é 
uma prática funeral comum na sociedade 
indiana pré-colonial e colonial. A prática 
consiste em que a viúva seja lançada à pira 
crematória voluntariamente (a maioria das 
vezes por força e/ou coação) para que esta 
possa servir ao esposo no além-túmulo.

Em Log of the ‘Henry’, Nov. 28, l789 (1789), 
o capitão Benjamin Crowninshield observou 
um ritual funerário em Calcutá, no qual cul-
minara o Sati. Em seu discurso, percebemos 
duplamente a inferiorização da mulher – tan-
to no viés da sociedade indiana quanto no da 

1 Simbolicamente a mangala (mangal sutra) é mostrada 
como um fardo. Algo similar às gaiolas de papagaios [...] 
(Tradução minha).
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sociedade anglo-saxônica, pela objetificação 
da mesma, chamada de poor, object e creature:

[...] the poor object sat on a cot frame 
alongside of her husband, a corpse, with 
her two little sons about her [...] the poor 
woman, looking around, saw her husband 
with his face toward her [...] the poor 
creature sat down on the couch [...] the 
poor object then [starts to burn] got upon 
her feet [...] the unfortunate woman. 
(CROWNINSHIELD, 1789, s/p / grifo meu)

O termo é derivado do nome da deusa 
Sati, também conhecida como Dakshayani, 
que se autoimolou pelo marido Shiva.  
A partir de Hardgrave (1998), o termo 
Dakshayani vem do sânscrito: “mulher 
virtuosa”. O ritual foi observado duran-
te muito tempo como um grande símbolo 
da opressão da mulher, de sua anulação 
e servidão até post mortem. O sati torna-se 
um modo de “proteção” do homem devido 
ao medo de ser assassinado pela esposa, já 
que a escolha é feita pelos pais, sendo im-
posta e deveras cruel para a mulher (muitas 
vezes criança). O homem, então, baseia-se 
na ideia de que, caso morra, leva a esposa 
“assassina” consigo, causando medo e sen-
do um possível controle para que isso não 
aconteça novamente. Além disso, podemos 
inferir que o sati é o resultado do desinte-
resse da família do falecido em manter a 
viúva. Todavia, alguns estudiosos sobre 
o tema consideram que o ritual é um dos 
poucos que permitem à mulher um mo-
mento de autoexpressão, quando não coa-
gida, obedecendo ao rito fúnebre por von-
tade própria.

A prática foi proibida, mas ainda é ob-
servada em aldeias distantes dos espaços ur-
banos, enquanto que a superstição e exclu-
são das viúvas ainda continuam arraigadas 
em todo o país. Mas não é só na velhice ou 
na infância que as mulheres padecem sem 
poder contra-atacar ou se defender. Ainda 
feto, a mulher indiana é inferiorizada, sim-
bolizada no fetocídio. Em uma sociedade 
que ainda continua prestigiando o nasci-
mento do sexo masculino, muitas crianças 
(meninas) são abortadas ou, na maioria das 
vezes, quando a família é pobre, jogadas no 
Rio Ganges. Tudo assinado pelo consenti-
mento dos homens da família.

Todos esses fatos são apenas reflexos 
da concepção da mulher na Índia, a partir 
de suas leis e relatos sagrados do hinduís-
mo. No entanto, não podemos observar o 
papel da mulher indiana somente pela pers-
pectiva de textos clássicos e religiosos de 
seu milenar passado, afinal a mulher nestes 
textos não tem nenhum “papel”, nenhuma 
“imagem”, nenhuma “voz”. Diante disso, 
Leslie (1989) questiona: 

[...] India is in the special position of 
having an ancient, complex and highly 
intellectual socio-religious traditions 
of its own. Scholars from all over the 
world have spent lifetimes studying 
the contributions of the pandits of this 
rich classical past. Where then are the 
great debates on the status and role of 
women? Is there not a Sanskrit text on 
the subject from within this orthodox 
Hindu tradition? (LESLIE, 1989, p. 2–3)

Desta forma, segundo a autora 
(LESLIE, 1989, p. 3), é necessário que  
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foquemos em estudos de fora, como as 
teorias de língua inglesa, por exemplo: “An 
increasing number of books and articles 
are being written in English on the role 
of women both in India and elsewhere”. 
Diante disso, nada melhor que textos 
ficcionais para revelar a imagem, a voz e 
o papel da mulher indiana, a partir dos 
estudos pós-coloniais.

2.biSeSa - beyoNd THe pAle (1888), De RuDyaRD 
KipLing

Joseph Rudyard Kipling nasceu em 
Bombaim, na Índia, em 30 de dezembro 
de 1865. Foi um autor e poeta do império 
britânico, bem como um de seus soldados, 
retratando o período colonial inglês na 
Índia em vários contos, alguns deles reu-
nidos no volume Plain tales from the hills, de 
1888. Em 1894, lançou O livro da selva, que se 
tornou um clássico para crianças interna-
cionalmente, também conhecido pelo seu 
personagem principal: o pequeno Mogli. 
Em 1907, Kipling recebe o Prêmio Nobel 
de Literatura, mesmo com muitos críticos 
o considerando o principal representante 
da literatura imperialista. Mais do que a 
presunção de imperialista, Kipling era um 
moralista, que se preocupava com o futuro 
do império britânico e que, mesmo saben-
do da certeza de seu declínio, sustentava a 
ética como base para qualquer ato inglês, 
qualquer ato. Faleceu em Londres, em 18 de 
janeiro de 1936, deixando um legado literá-
rio e muitas vezes polêmico, como sua cam-
panha antimiscigenação, muito presente no 
conto aqui analisado.

Beyond the pale, escrito em 1888, conta 
a história de uma jovem indiana de quinze 

anos – “She was a widow, fifteen years old” 
(KIPLING, 2004, p. 315) –, Bisesa, que se tor-
nara viúva muito cedo, e imagina-se com 
um novo amor. Trejago, um soldado inglês 
conhecedor sobre “as coisas da Índia”, va-
gueia nas ravinas de terra e se senta pró-
ximo a um beco com uma janela barrada.  
Ali esta presa Bisesa. Ambos começam uma 
relação secreta, separada por grades de fer-
ro e preconceitos raciais. No entanto, a ori-
gem étnica de ambos culmina numa tragé-
dia: tanto Bisesa quanto Trejago perdem-se 
mutuamente, pagando pesadamente por 
terem pisado além dos limites de seus pró-
prios povos.

2.1 biSeSa: ConfLito CuLtuRaL e De gêneRo

Esta é uma de muitas histórias nas 
quais os europeus começam a se envolver 
nas vidas dos indianos. Beyond the pale é um 
conto bem particular dentro do âmbito pós-
-colonial, pois Klipling magistralmente nos 
confunde acerca de quem é o outro/Outro. 
O protagonista inglês, Christopher Trejago,  
envolve-se emocionalmente com Bisesa, 
uma jovem viúva hindu que vive enclausu-
rada na casa de seu tio. Um local sem saída, 
um beco onde ela é aprisionada tanto física 
quanto ideologicamente.

O conflito da narrativa se baseia na 
oposição bipolar racial, frequentemente tra-
tada na Índia (pós) colonial – “Let the White 
go to the White and the Black to the Black” 
(KIPLING, 2004, p. 315) –, assim como no 
tabu sobre o amor entre uma mulher coloni-
zada e seu colonizador: “You are an English, 
I am only a black girl” (KIPLING, 2004,  
p. 320 / grifo meu). Bisesa torna-se uma 
imagem metonímica de toda mulher india-
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na a partir da visão inglesa – only a, isto é, 
somente uma.

Os protagonistas são símbolos de um 
conflito étnico-cultural muito frequen-
te nos textos de Kipling – a garota indiana  
Bisesa e o inglês Christopher Trejago. Ambos 
expõem os conceitos de outro e Outro, o que 
se confunde muito na narrativa. Os termos 
“Outro/outro” baseiam-se na conceituação 
existencialista de Sartre e na filosofia da for-
mação do sujeito de Freud e Lacan. Na crítica 
pós-colonial (SPIVAK, 1987), compreende-
mos que o ‘Outro’ é o colonizador e seu mun-
do (centro, metrópole, o bem, o belo, cristão, 
branco e, inevitavelmente, o homem), en-
quanto que o ‘outro’ é o colonizado (a peri-
feria, o mal, o feio, pagão, outras etnias e a 
mulher) (BONNICI, 2005, p. 44).

No conto de Kipling há uma inversão 
interessante destes pressupostos. Ao mes-
mo tempo que o colonizador (Trejago) assu-
me o papel de Outro quando força Bisesa a 
ter uma imagem de “mulher inglesa” – “love 
like the English love” (KIPLING, 2004, p. 
320) – e ao pré-conceituar seu intelecto – 
“She did not understand these things from 
a Western standpoint” (KIPLING, 2004,  
p. 320) –, assume, mesmo amando Bisesa, 
uma postura imperialista e objetificadora 
quando a inferioriza por não ser inglesa e nem 
ter a mesma intelectualidade das inglesas.

Bisesa é uma indiana islamizada, que 
é duplamente inferiorizada por seu grande 
amor: por ser indiana e por ser mulher.

Entretanto, há uma inversão entre 
Outro/outro com seu tio, Durga Charan, o 
hindu. Ele, um colonizado, deveria estar no 
mesmo grupo, agregando os valores comu-
nitários de pertencer à mesma classe da so-
brinha. Durga é ‘outro’ frente a Trejago (co-
lonizado x colonizador), mas é ‘Outro’ frente 

à sobrinha (homem x mulher). Inverte os 
pressupostos desse binarismo colonial 
quando pune sua sobrinha amputando suas 
mãos (símbolos da identidade, visto que é 
nos desenhos feitos de henna que a casta e 
a posição social é observada). Durga anula 
totalmente Bisesa como sujeito, levando ao 
ápice o silêncio da mulher indiana. 

Há várias críticas sociais na narrativa, 
dentre as quais o tipo de punição às mulhe-
res nas sociedades indianas e islâmicas, isto 
é, a objetificação da mulher em ambas as 
culturas. 

Em Beyond the pale, observamos a in-
serção de Trejago na cultura indiana quan-
do este decifra a “carta-enigmática” enviada 
por Bisesa. Apenas um nativo poderia resol-
ver o enigma e, para essa situação, Bisesa 
insere Trejago em sua cultura, anulando 
por um tempo a língua do jovem inglês: “No 
English should be able to translate object-
-letter” (KIPLING, 2004, p. 317). O resultado 
já é uma assimilação da cultura local: “He 
knows that men in the East do not make 
love under window at eleven in the fore-
noon […]” (KIPLING, 2004, p. 317). Este é o 
pecado da jovem. Bisesa é um exemplo de 
Kipling de que as mulheres indianas devem 
se comportar e se resignar a sua situação – 
Bisesa é a metáfora de Eva, que induz Adão 
ao pecado original, pondo ambos fora do 
deleite paradisíaco.

Trejago é chamado de um homem 
que “sabia demais” (he knew too much). Sua 
capacidade intelectual, “engrandecida” pelo 
autor, sugere que apenas algo muito forte 
poderia fazê-lo perder o juízo e ultrapassar 
o “pale”, isto é, a barreira imposta às duas 
culturas. Este ‘algo’ fica simbolizado 
na mulher indiana, que, assim como 
todas as orientais, é estereotipada como 
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sexualmente devassa, ou como sugere o 
mito do nativo: “o oriental e o africano são 
retratados como fortemente regidos pelos 
instintos, enquanto as mulheres (orientais) 
são consideradas imorais e cortesãs 
sexualmente insaciáveis” (BONNICI, 2005, 
p. 39).

Bisesa é coagida várias vezes: pela cul-
tura local (quando seu tio decepa suas mãos), 
pela religião (pelas regras de conduta e ves-
timenta ao longo da narrativa [boorka]), pela 
ideologia do colonizador (quando a compara 
com as mulheres inglesas) e até mesmo pelo 
narrador: “She was as ignorant as a bird” 
(KIPLING, 2004, p. 319).

Sutilmente, o conto de Kipling nos 
revela a concepção marginalizada da mu-
lher dentro do contexto colonial na Índia. 
Imagem observada já no início da nar-
rativa: “This is a story of a man who wil-
fully stepped beyond the safe limits […] and 
paid for it heavily” (KIPLING, 2004, p. 315 /  
grifo meu). A posição sexista e parcial 
também é apresentada no conto, quando 
se subentende que os limites aos quais se 
refere o narrador é a relação com Bisesa, 
perigosa (se colocarmos como oposição ao 
adjetivo safe [seguro]), além de especificar 
a punição dela por tentar esse relaciona-
mento mestiço – tema muito recorrente 
em Kipling.

O reforço da ideia de que, como qual-
quer viúva (mesmo tendo 15 anos), Bisesa 
deveria ser excluída da sociedade e jamais 
se relacionar novamente é observada na 
abertura da cena:

Deep away in the heart of the City [...] 
At the head of the Gully is a big cowbyre, 
and the walls on either side of the Gully 

are without windows. Neither Suchet 
Singh nor Gaur Chand approve of their 
women-folk looking into the world.  
If Durga Charan had been of their opinion, 
he would have been a happier man to-day, 
and little Bisesa would have been able to 
knead her own bread. (KIPLING, 2004, p. 
315 / grifo meu)

Durga deveria ter impedido Bisesa de 
sair, tonando-se um homem feliz, enquanto 
ela poderia ter as mãos – para sovar o pão. 
Em Beyond the pale, a mulher indiana é des-
crita nos padrões essencialistas da mulher 
do terceiro mundo.

3.Dia KumaRi - o ouTro pé dA sereiA (2006), De 
mia Couto

Mia Couto nasceu na Cidade da Beira, 
em Moçambique, em 1955, filho de uma  
família de emigrantes portugue-
ses. Publicou os primeiros poemas 
em Notícias da Beira, com 14 anos. Em 
1972, deixou Beira e partiu para a cida-
de de Lourenço Marques para estudar 
Medicina. A partir de 1974, começou a 
fazer jornalismo, tal como o pai. Com a 
independência de Moçambique, tornou-
-se diretor da Agência de Informação de  
Moçambique (AIM). Dirigiu também a re-
vista semanal Tempo e o jornal Notícias de 
Maputo.

Formou-se em Biologia em 1985, mas 
logo em seguida partiu pra a literatura com 
um livro de poemas, Raiz de orvalho (1989). 
Depois, dois livros de contos: Vozes anoite-
cidas (1986) e Cada homem é uma raça (1990). 
Em 1992 publicou seu primeiro romance, 
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Terra sonâmbula e, a partir de então, ape-
sar de conciliar as profissões de biólogo e 
de professor, nunca mais deixou a escrita,  
tornando-se um dos nomes moçambica-
nos mais traduzidos. Em 1999, recebeu 
o Prêmio Vergílio Ferreira pelo conjun-
to da obra e, em 2001, recebeu também o 
Prêmio Literário Mário António (que dis-
tingue obras e autores dos países africa-
nos lusófonos e de Timor-Leste), atribuído 
pela Fundação Calouste Gulbenkian por O 
último voo do flamingo (2000). De 2000 a 
2009, publicou sete romances, dentre eles 
O outro pé da sereia (2006).

A imagem de uma santa católica é 
o centro de uma trama dividida em dois 
momentos históricos, ligados por ques-
tões étnicas, religiosas e de destino fa-
miliar. Este é pano de fundo do romance  
O outro pé da sereia (2006). Em 1560, o je-
suíta Gonçalo da Silveira parte de Goa, na 
Índia, com a missão de converter ao cris-
tianismo o imperador de Monomotapa, si-
tuado na região fronteiriça entre os atuais 
Zimbábue e Moçambique. Segue com ele 
uma imagem de Nossa Senhora, a que 
os escravos da nau portuguesa chamam 
de Kianda, uma divindade das águas, e 
os africanos tratam por Nzuzu, a rainha 
das águas doces. Já em 2002, um pastor e 
sua mulher, Mwadia Malunga, encontram 
a imagem de Nossa Senhora nas mar-
gens de um rio da pequena localidade de 
Antigamente e a levam para o curandeiro 
local. Este diz que eles conspurcaram o es-
pírito do rio e que correm grande perigo. 
Mwadia decide então voltar a Vila Longe, 
onde deixara a família, para abrigar a es-
tátua. A partir disso, as relações de sin-
cretismo religioso e choque cultural entre 
portugueses, indianos e africanos se arti-

culam, mostrando toda a dimensão mul-
ticultural de Moçambique – e do universo 
literário de Mia Couto. 

3.1 Dia KumaRi: ReSiStênCia e SubVeRSão

Uma das figuras mais interessantes 
de O outro pé da sereia na narrativa de 1560 
é a indiana Dia Kumari, aia da fidalga por-
tuguesa Dona Filipa (COUTO, 2006, p. 60). 
Desde Terra sonâmbula (2002), Mia Couto 
propõe a construção de uma personagem 
indiana, Surendra Vala, que, assim como 
Dia Kumari, problematiza a igualdade 
étnico-racial.

Dia é a personagem diferente dos de-
mais colonizados. Primeiro, porque não 
é de origem banta e, segundo, porque não 
tem ligações religiosas com a água como 
outros – ao contrário; o fogo é seu principal 
símbolo.

Kumari não é seu sobrenome, mas um 
título dado a certas mulheres na religião 
hindu: Kumari, ou Kumari Devi, é o título 
concedido no Nepal às moças consideradas 
aspectos vivos da deusa Durga, conhecida lo-
calmente pelo nome de Taleju. Literalmente, 
Kumari significa virgem em nepalês. Uma 
Kumari é uma menina pré-púbere, selecio-
nada no clã Shakya, venerada e idolatrada 
por alguns hinduístas, sendo observada 
como uma deusa. O título de Kumari é tem-
porário; quando menstrua pela primeira 
vez, ou perde sangue em um acidente ou 
adquire certas doenças, a Kumari precisa 
renunciar o título (ASHFORD, 2004).

A indiana Dia Kumari, coberta pelo seu 
sári vermelho, era calada e excitava desejos 
do escravo Nnimi Nsundi: “Sou feita de cha-
mas”, dizia (COUTO, 2006, p. 107). A escolha 
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do elemento fogo, bem como dos símbolos 
que frequentemente são associados a ela 
(cor vermelha, fogueiras etc.), foi inspi-
rada pela forte imagem de resistência da 
personagem em acatar a cultura lusitana.  
A marca identitária mais proeminente 
de Dia Kumari é sua resistência religiosa, 
como observamos no trecho a seguir, em 
que discute com o escravo Nsundi: 

- É isso que não posso aceitar em si: você 
se ajoelha como um cachorro perante os 
deuses brancos.
- Cuidado, Dia Kumari. Para a gente do 
porão, você também é branca.
- Ao menos eu não me esqueci dos meus 
deuses... (COUTO, 2006, p. 111)

Era inaceitável para a indiana que 
Nsundi se ajoelhasse perante a imagem ca-
tólica de Nossa Senhora. A revolta era fruto 
de um episódio que culminou com sua viu-
vez: “o meu marido foi assassinado pelos 
portugueses. Quem o matou benzeu-se e 
ajoelhou-se perante a Virgem” (idem).

O Cristianismo e o fogo eram as fon-
tes de suas lembranças. Dois anos antes, 
nas praias de Goa, Dia Kumari perdeu seu 
marido e, como toda viúva da Índia na épo-
ca, esperava o momento para o ritual sati.  
Dia Kumari subvertia os princípios cris-
tãos prevalecentes naquele estado indiano. 
Enquanto o grupo de D. Gonçalo queimava 
cristãos novos (COUTO, 2006, p. 161), a in-
diana lançava-se no fogo, seguindo fielmen-
te sua tradição, subvertendo as fogueiras de 
Cristo.

[...] voluntariosa, ela acendeu a foguei-
ra por sua própria mão e se ofereceu 
ao abraço das chamas [...] as labare-
das não a consumiram e, incólume, 
ela atravessou o fogo. Familiares e  
vizinhos acreditaram que estivesse to-
mada pelos espíritos e afastaram-na de 
casa e do convívio da aldeia. A exclu-
são conduziu-a, depois, à escravatura. 
(COUTO, 2006, p. 108)

Não seriam “Eles”, nem suas cren-
ças, que a levariam às fogueiras, mas sim 
sua própria convicção religiosa, sua sub-
jetividade enquanto sujeito e sua autoex-
pressão como mulher. Leslie (1991, p. 3) 
também revela que os rituais religiosos 
hindus, diferentemente do que se pensa, 
permitem à mulher um poder de fala: “the 
current challenge means not only seeking 
out the voices of women but also hearing 
their own evaluation”. Segundo Spivak, 
em Can the subaltern speak? (1995), o sati 
é uma das únicas maneiras que a mulher 
tem de demonstrar sua independência e 
voz. 

Mas à indiana não foi permitida a mor-
te. Não encontrou diferenças em mantê-la 
viva, pois “no mundo a que pertencia, ser 
esposa é um outro modo de ser escrava.  
As viúvas apenas acrescentam solidão à ser-
vidão” (LESLIE, 1991, p. 3).

Dia foi escravizada pelos portugueses 
em Goa. Amou o escravo Nsundi durante a 
travessia da nau Nossa Senhora da Ajuda, fi-
cando grávida. Anos depois, Dia Kumari foi 
levada para a Ilha da Madeira e, depois da 
morte de sua ama, D. Filipa, “a escrava aca-
bou seguindo para o Brasil. O barco em que 
viajava, porém, naufragou nas Caraíbas. 
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Dali ela fora negociada, comprada por um 
fazendeiro que a conduziu para plantações 
na Virgínia” (COUTO, 2006, p. 269). Dia era, 
sem dúvida, uma mulher religiosa, subver-
siva e diaspórica.

4. ammu - THe god of smAll THiNgs (1997), De 
aRunDHati Roy

The god of small things é um romance 
passado na Índia, em Kerala, entre as 
décadas de 60 e 70, onde encontramos 
uma população que incorporou os há-
bitos dos colonizadores europeus e, ao 
mesmo tempo, conserva ainda a maior 
parte das suas tradições, ritos e, inclusi-
ve, alguns dos seus tabus ancestrais, tais 
como: a marginalização dos intocáveis 
(os dalits). The god of small things inicia-
-se com uma cena na estrada para Cochin 
em que um carro fica retido no meio 
de uma manifestação de trabalhadores. 
Em seu interior, estão os gêmeos Rahel 
e Estha – e assim começa suas histórias.  
Os dois crescem entre caldeirões de geleia 
de banana e pilhas de grãos de pimenta na 
fábrica da avó cega, Mammachi. Armados 
somente da invencível inocência das 
crianças, tentam inventar uma infância à 
sombra da ruína que é sua família – a mãe, 
a solitária e adorável Ammu, o tio Chacho, 
a inimiga Baby Kochamma e o fantasma 
de uma mariposa que um dia pertenceu a 
um entomologista imperial. Rahel e Estha 
ficam sabendo que ‘as coisas podem mu-
dar num só dia’, que elas podem até ces-
sar para sempre. As ‘pequenas coisas’ são 
descritas até ao mais ínfimo pormenor, 
como que para prolongar ao máximo a du-
rabilidade daqueles momentos preciosos, 

proibidos, obrigando as personagens a se 
agarrarem a elas, mesmo que ancoradas 
na angústia, porque tudo pode mudar um 
dia – tudo.

Esse romance de Arundhati Roy, auto-
biográfico em muitos aspectos, é, antes de 
qualquer outra coisa, uma história sobre o 
amor e as diferentes formas de manifestá-
-lo numa sociedade em que as barreiras são 
tantas. Suzanna Arundhati Roy nasceu na 
Índia em 24 de novembro de 1961. Filha de 
mãe indiana cristã, Mary Roy, uma ativista 
dos direitos da mulher, e de pai bengalês 
plantador de chá. É escritora e ativista po-
lítica, declaradamente antiglobalização e 
anti neoimperialismo. Seus textos e ensaios 
focam temas como justiça social e desigual-
dades de classe e gênero. Ganhou o Booker 
Prize em 1997 com The god of small things. 
Por seu trabalho como ativista, recebeu o 
prêmio Cultural Freedom Prize, da Lannan 
Foundation, em 2002.

4.1 ammu: tRanSgReSSão e punição

Ammu é a mãe de Estha e Rahel. 
Casou-se com Babu em uma grandiosa ce-
rimônia. Contudo, essa grandeza de seu 
casamento, metaforizado na festa, começa 
a desmoronar quando Ammu se desilude 
com o marido alcoólatra. Este mesmo mari-
do, agressivo por vezes, propõe à esposa que 
durma com seu chefe, induzindo Ammu a 
se “prostituir” para seu benefício. Com o 
fracasso do casamento, Ammu abandona 
Babu e regressa a Ayemenem com os gê-
meos. Após um tempo, ela tem um relacio-
namento com o caseiro dalit (um intocável) 
Velutha e, assim, é banida de sua própria 
casa e, consequentemente, de sua própria 
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cultura. Morre aos 31 anos enquanto está 
fora da cidade a negócios.

Ammu é uma metáfora da mulher ob-
jetificada não só pelos tabus religiosos e 
sociais da Índia mas também pelo sistema 
patriarcal opressor. Em toda a narrativa, 
Ammu tenta construir sua subjetividade, 
mas é sempre esmagada pela cruel reali-
dade. Desde sua saída de casa, quando não 
teve dote suficiente para uma proposta de 
casamento, tornou-se desesperada para 
escapar do convívio de seu mal-humorado 
pai e da amarga mãe sofredora. Finalmente, 
Ammu convence seus pais a deixá-la passar 
o verão com uma tia distante em Calcutá. 
Essa fuga de Ammu é uma fuga simbólica, 
uma tentativa de rebelião para que não te-
nha uma vida servil como a da mãe. Essas 
várias prerrogativas, plurais, que dão às 
personagens outros possíveis caminhos, é 
uma marca comum nos autores e autoras 
da Índia, que têm projetado alternativas em 
seus textos para mostrar várias situações – 
tanto de opressão quanto de liberdade. Com 
Ammu, Roy mostra tanto uma Índia cruel 
quanto uma Índia aberta à fuga: 

Assim, para entender as narrativas, e 
em especial o romance de Roy, é im-
prescindível que se desconstrua a Índia 
imaginária – imaginária enquanto cor-
respondente a uma criação (Imaginary 
homelands, Salman Rushdie) e se conhe-
ça um subcontinente plural e polifônico. 
(PAULA, 2006, p. 56)

Com um marido alcoólatra e opressor, 
Ammu faz de seu casamento com Babu uma 
tentativa de evitar o retorno à Ayemenem 

e uma “mão” a mais no gerenciamento da 
fazenda de chá. Desta forma, é uma perso-
nagem construída de forma a expor que, 
mesmo hostilizada, sempre tenta construir 
a subjetividade – deseja ser sujeito.

Seu querer e suas tentativas esbarram 
na intolerância dos religiosos, dos homens 
e até mesmo de outras mulheres. A repres-
são patriarcal é tão forte que contamina 
até suas iguais, já alienadas sob as leis falo-
cêntricas. Um exemplo é Baby Kochamma, 
uma personagem bem próxima de Ammu, 
que a reprova severamente por ser divor-
ciada e tentar se casar com um homem 
“extra-comunitário”:

She subscribed wholeheartedly to the 
commonly held view that a married 
daughter had no position in her parents’ 
home. As for a divorced daughter—ac-
cording to Baby Kochamma, she had no 
position anywhere at all. And as for a 
divorced daughter from a love marriage, 
well, words could not describe Baby 
Kochamma’s outrage. As for a divorced 
daughter from a intercommunity love mar-
riage—Baby Kochamma chose to remain 
quiveringly silent on the subject. (ROY, 
1997, p. 45–46)

Mesmo sempre oprimida, Ammu é 
uma personagem essencial no romance. Ela 
é parte integrante da história, ajudando a 
lançar luz sobre as questões levantadas por 
Roy. Neste romance, Ammu é apresentada 
como uma transgressora, e tal transgressão 
está em seu desafio às regras sociais em vá-
rios aspectos: como filha, quando choca os 
pais ao se casar novamente;  como indiana 
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cristianizada, por casar-se com um homem 
de religião diferente; como mulher, por não 
ter aceitado os desígnios do ex-marido, mas 
ter sido sujeito de si mesma; e por transgre-
dir toda a cultura local, relacionando-se com 
um dalit – “She [Ammu] wrote to her par-
ents informing them of her decision [to get  
married to a Hindu]. They didn’t reply” 
(ROY, 1997, p. 39). Ammu se faz voz das mu-
lheres e não só das indianas, como propõe 
Roy: “Eu, daqui em diante, me declaro uma 
república móvel e independente. Sou uma 
cidadã da Terra. Não possuo qualquer terri-
tório. Não tenho qualquer bandeira. Sou do 
sexo feminino, mas não tenho nada contra 
eunucos” (ROY apud PAULA, 2006, p. 111).

A duplamente estigmatizada persona-
gem de Arundhati Roy, quer pelo divórcio 
quer pela entrega a uma paixão que ameaça 
pôr em causa a imagem da família perante a 
sociedade, é desenhada como uma mulher 
que “tenta” romper as amarras das “regras” 
opressoras, mas que sempre será punida 
por isso. Tal punição cairá sobre todos que 
dela se aproximam – inclusive os gêmeos, 
seus filhos.

Nem mesmo seu irmão, seu maior 
amigo e companheiro, permite o desate dos 
nós severos contra a mulher indiana. Chako 
segue os rigorosos conceitos de moral da 
Índia quando derruba a porta do quarto de 
Ammu, tenta agredi-la e expulsá-la de casa: 
“Get out of my house before I break every 
bone in your body!” (ROY, 1997, p. 225). 

Mesmo morrendo sozinha e fracassa-
da, Ammu consegue algo que nesta socieda-
de não é fácil para mulher alguma: tentar e 
escolher. 

Ammu continua nas águas dos rios 
que cortam a Índia, como a deusa Ganga: 
plena, linda e cheia de vida, descendo dos 

céus. Ammu está silenciosamente presente 
no amor que une seus filhos. Transgressão? 
Sim. Transgressão da diferença, da separa-
tividade, das próprias leis do amor. Penso, 
então, que a escrita de Arundhati Roy é 
transgressora a partir da retomada da raiz 
indo-europeia do verbo: incisão. O deus das 
pequenas coisas é uma incisão na literatura da 
Índia na medida em que reescreve a mulher 
indiana no sentido de causar uma ferida. Da 
mesma forma que Ammu, Roy fere porque 
escreve sua vida, traça seus caminhos. Suas 
escolhas objetivam prazer e liberdade numa 
sociedade em que, às mulheres, isso é nega-
do há séculos (PAULA, 2006, p. 8).

ConCLuSão

As literaturas pós-coloniais partem da 
análise estética do excluído, isto é, analisam 
a voz marginalizada dos colonizados e/ou 
daqueles que são exclusos do centro impe-
rial. Nesse sistema encontra-se uma figura 
duplamente objetificada: a mulher. Afinal, 
além de colonizada e inferiorizada frente 
aos mestres invasores, sua situação agrava-
-se frente a um outro opressor – o homem, 
que representa o sistema patriarcal e o dis-
curso falogocêntrico. Assim, a mulher colo-
nizada luta duas vezes no mundo colonial: 
uma contra o sistema colonizador e outra 
contra o patriarcado. Entretanto, seu papel 
agrava-se quando suas raízes étnicas não se 
baseiam no padrão hegemônico do “euroci-
dente” e, assim, torna-se triplamente objeto 
– não europeu, não homem, não branco.

Desta forma, a mulher indiana repre-
senta tal figura metonímica e forte can-
didata a ser estereotipada nas literaturas. 
Porém, a literatura pós-colonial vem à tona 
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denunciar estereotipias e dar voz à essas 
mulheres anuladas em classe, gênero e et-
nia por anos de supremacia do cânone eu-
ropeu, branco e masculino. Nossa análise 
privilegiou tal personagem – a mulher india-
na – em três diferentes aspectos literários, a 
saber, Bisesa, de Beyond the pale, que revela a 
aversão do autor anglo-indiano Kipling em 
relação a miscigenação. Bisesa é uma per-
sonagem que sofre e é punida por ir “além 
dos limites”, estes demarcados pelo sistema 
colonial inglês, pela religião mulçumana e 
pelo patriarcalismo.  Todavia, em The god 
of small things, Arundhati Roy cria Ammu, 
uma indiana que resiste às humilhações so-
ciais por tentar desafiar padrões preestabe-
lecidos numa Índia segregada pelo sistema 
de casta e que, apesar de tudo, busca sua 
subjetividade durante vários momentos.  
Essa subjetividade de Ammu torna-se um 
reflexo de sua criadora, uma mulher não eu-
ropeia, fugindo assim das regras canônicas 
da literatura mundial. Já na lusofonia, Mia 
Couto e sua Dia Kumari, em O outro pé da 
sereia, aborda uma indiana que, mesmo es-
cravizada, resiste à opressão não só colonial 
e patriarcal mas também religiosa frente aos 
ditames da catequese cristã dos colonizado-
res portugueses.

Por fim, observou-se que, mesmo mui-
tas vezes estereotipada e oprimida, a mu-
lher indiana na literatura pós-colonial pos-
sui voz no discurso e sua caracteriz(ação) 
denuncia a situação de milhares de mulhe-
res que dia a dia sofrem, padecem e resis-
tem em um sistema que, infelizmente, não 
se confina apenas às páginas de romances 
e contos.
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GÊNERO E RAÇA NOS DISCURSOS DE 
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Resumo: Ao analisar narrativas de autoras socioculturalmente diferentes – Meu 
estranho diário, de Carolina Maria de Jesus (1914-1977) e Aprendendo a viver, de 
Clarice Lispector (1920-1977) – é possível perceber a configuração de gênero e raça 
impressos a partir dos textos. A “re-presentação” 1 é mediada por recortes afetivos 
que recuam, estabelecem filiações e vínculos com outros territórios enunciativos, 
refletindo o posicionamento do indivíduo como sujeito social. Desse modo, os 
diários de Carolina e as crônicas confessionais de Clarice contrapõem valores, 
estabelecendo critérios e novas perspectivas sobre si e sobre seu contexto.

Palavras-chaves: Representação. Mulheres. Gênero e raça. 

Abstract: By analyzing narratives of socio-culturally different authors - My strange 
diary of Carolina Maria de Jesus (1914-1977) and Learning to Live of Clarice Lispector 
(1920-1977) - you can see the configuration of gender and race printed from texts. 
The “re-presentation” is mediated by affective cutouts that recede, affiliations 
and establish links with other territories enunciation, reflecting the position of 
the individual as a social subject. Thus, the diaries of Carolina and confessional 
chronic of Clarice opposed values, establishing criteria and new perspectives about 
themselves and their context.

Keywords: Representation. Women. Gender and race.

* Formada em Letras pela UFMS. Especialização em Latim e estudos diacrônicos pela UEMS. Mestrado em Letras pela 
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1  Segundo Magnabosco (2002), “presentação” traz a emergência da subjetividade do sujeito que vivencia, que está den-
tro do processo e, por esse motivo, descentraliza territórios de gêneros ao transitar pelos caminhos fluídos da memória 
e linguagem afetivas. 



238 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 237-248, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Letícia Pereira de andrade

1. baRaLHanDo DoiS textoS

“O que eu gostaria de ser era uma luta-
dora. Quero dizer, uma pessoa que luta 
pelo bem dos outros. Isso desde pequena 
eu quis. Por que foi o destino me levando 
a escrever o que já escrevi [...]?”

(Clarice Lispector) 

“Quando eu era menina o meu sonho era 
ser homem para defender o Brasil por-
que eu lia a história do Brasil e ficava sa-
bendo que existia guerra. Só li os nomes 
masculinos como defensor da pátria. [...] 
Não tenho força física, mas as minhas 
palavras ferem mais do que espada. E as 
feridas são incicatrizáveis.”

(Carolina Maria de Jesus)

A partir das vozes convergentes das 
epígrafes, pensou-se em fazer um estudo 
comparado de textos poucos estudados 
das escritoras Carolina de Jesus e Clarice 
Lispector, na hipótese de que essa articula-
ção entre autoras socioculturalmente dife-
rentes poderia revelar vozes silenciadas às 
quais mostram o posicionamento do indiví-
duo como sujeito social.

O sujeito parece viver condicionado 
aos discursos – veículo das representações 
ou autorrepresentações. Os discursos não 
são meios transparentes que mostram o 
mundo como ele é, mas perfazem e recriam 
rotas e roteiros para uma compreensão e 
participação nessa realidade. Por isso, em 
narrativas confessionais existe um parado-
xo entre a realidade vivida e a transcrita: a 
narrativa confessional (escrita em primeira  

pessoa) é ficção quando a consideramos 
recriação do “eu”, pois é impossível passar 
para a página a realidade fielmente retra-
tada (MACIEL, 2005). A crítica que está 
sendo tecida sobre os pressupostos da re-
presentação, nas narrativas de mulheres, 
é sobre a ideia de se pensar o referencial e 
a representação como estruturas estáticas 
nascidas no amparo do sujeito cartesiano, 
considerado o porta-voz dos logos e criador 
do discurso autorizado.

A linguagem em discursos, sendo um 
fator no posicionamento do sujeito, pode 
apontar para outras infinitas maneiras de 
representações de mulheres nos textos. E ao 
se falar ainda em textos escritos por mulhe-
res, é bom lembrar que estes sujeitos podem 
relacionar-se como (auto)representação: 

Un individuo (una mujer, en este 
caso) tiene múltiples posiciones de 
sujeto - identidades e identificaciones 
imaginarias que la interpelan, desde el 
marco de los discursos institucionalizados 
de autoridad: la Iglesia, el Estado, la ley. Lo 
importante es que las posiciones de sujeto 
son provisorias y relacionales, y surgen como 
respuestas a interpelaciones, a discursos 
que nos llamam. Todo ello supone que no 
tenemos solo una posición en el mundo, 
sino que nos podemos mover entre 
fronteras, rechazando, polemizando o 
aceptando las posiciones de sujeto que 
nos interpelan (ZAVALA, 1993).

Aqui se pode pensar que o posicio-
namento da mulher, ao assinalar um lu-
gar relacional e dialógico nas identifica-
ções hegemônicas, inicia um trabalho de  
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desconstrução2 das modalidades discursi-
vas patriarcais, hegemônicas. 

Nesta perspectiva, Meu estranho  
diário e Aprendendo a viver são objetos 
comparáveis dentro dos estudos literários 
pelo viés da “diferença”3. Esta análise parte 
de uma visão de que gênero, assim como 
raça, classe, etnia, nacionalidade, são cate-
gorias da diferença que se inscrevem no ho-
rizonte dos processos históricos, políticos, 
culturais e das práticas teórico-críticas da 
contemporaneidade.

Carolina é negra, semianalfabeta e po-
bre, Clarice é branca e de classe média alta. 
Sabendo que o signo “mulher” não é uma ca-
tegoria unívoca, questionam-se quais seriam 
os discursos das mulheres (auto)representa-
das nos textos selecionados, haja vista que as 
autoras são de raça e classe social diferentes?

Carolina Maria de Jesus passou sua in-
fância em Sacramento4, interior de Minas 
Gerais, migrando ainda jovem à cidade de 
São Paulo em busca de uma vida melhor, 
com apenas dois anos de escolaridade. 
Nesta grande cidade, Carolina trabalhou 
como empregada doméstica em diversas 
casas de família até que, grávida de seu pri-
meiro filho, já não a aceitaram para esse 
tipo de serviço. Muda-se então para a favela 
do Canindé, onde teve mais dois filhos (um 

2 Conceito alavancado por Jacques Derrida que não sig-
nifica destruição, mas desmontagem, decomposição dos 
elementos da escrita ou decomposição de uma estrutura.
3 É de Jacques Derrida a teorização da différance 
(1968): uma espécie de “emblema da Desconstrução”.  
O crítico trata do exercício da Desconstrução sobre as 
diferenças entre os pares binários existentes como confi-
gurações possíveis, por exemplo, da sexualidade.
4 A infância de Carolina Maria de Jesus em Sacramento é 
rememorada na obra póstuma Diário de Bitita (Obra pu-
blicada primeiramente na França (1982), e, anos depois, 
no Brasil (1986), sendo reeditada em 2007 pela Editora 
Bertolucci).

menino e uma menina) e começa a escre-
ver seus textos, também, a catar lixo para 
sobreviver. Ao publicar seu primeiro livro5, 
Quarto de despejo (cujos fragmentos fo-
ram publicados primeiramente em jornais),  
muda-se do barraco da favela para uma casa 
de alvenaria no Alto de Santana, zona norte 
de São Paulo. No fim de sua “carreira”, mu-
da-se para um sítio em Palheiros – SP, onde 
continua a escrever seus textos (muitos des-
tes ainda inéditos) e morre em 1977.

Enquanto Clarice Lispector nasceu 
em Tchetchelnik na Ucrânia, nas palavras 
da autora, “uma cidade tão pequena que 
nem figura no mapa”, em 10 de dezembro 
de 1920, num momento em que seus pais, 
judeus, se preparavam para imigrar para o 
Brasil, fugindo da perseguição antissemita 
e da Revolução Bolchevique de 1917. Clarice 
chegou a terras brasileiras com dois meses 
de idade, juntamente com a família, estabe-
lecendo-se primeiramente em Maceió (AL) 
e mais tarde em Recife (PE). Em 1943, aos 
23 anos, casou-se com o diplomata Maury 
Gurgel Valente, passando a residir em vá-
rios países, até retornar ao Brasil em 1959. 
Clarice Lispector foi formada em Direito, es-
tudou latim, viveu em Nápoles, Washington, 
Berna, traduziu textos para o português, 
atuou como repórter e jornalista. Era dona 
de uma prosa densa, rebuscada, rica em 
inovações sintáticas e recursos linguísti-
cos. Morre no Brasil, no mesmo ano em que  
Carolina de Jesus, 1977.

Apesar das diferenças étnico-sócio-
culturais das escritoras, a proposta aqui 
de ler Carolina ao lado de Clarice não está 

5 Este primeiro livro foi publicado em 1960; Outros tex-
tos: Casa de Alvenaria (1961); Provérbios (1963); Pedaços da 
fome (1963); obra póstuma: Diário de Bitita (1986) e Meu 
estranho diário (1996).
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desprovida de relevância. Afinal, acredita-
-se enxergar uma cartografia de mulheres 
mais abrangente da margem à elite, a partir 
da análise dos textos: Meu estranho Diário6 
(1996), de Carolina; e Aprendendo a Viver7 
(2004), de Clarice.

É possível verificar até que ponto existe 
(ou não) a repetição de estereótipos criados 
por um mundo estruturado em binarismos. 
São essas formas possíveis de consciências 
enunciadas de acordo com o contexto situa-
cional de gênero8 que se deseja mostrar por 
meio da análise dos textos selecionados.

2. apRenDenDo a ViVeR Com meu eStRanHo 
DiáRio: Um bARALhADO DE DIfERENçAS

Geralmente, em uma narrativa em 
primeira pessoa de autoria de mulher, a re-
presentação do mundo é produzida a par-
tir de uma posição que exige sua definição 

6 A obra Meu estranho diário (1996) é uma publicação 
póstuma, organizada pelos pesquisadores José Carlos S. 
B. Meihy e Robert M. Levine, são apresentadas três tra-
jetórias de Carolina: no Quarto de despejo; na Casa de 
Alvenaria; e no Sítio onde morre em 1977.
7 Aprendendo a viver é uma seleção das crônicas con-
fessionais escritas por Clarice Lispector na década 1970. 
Organizado por Pedro Karp Vasquez, o livro reúne uma 
série de textos em que a escritora conta sua própria vida, 
da infância até as reflexões sobre a morte. É narrado em 
primeira pessoa, detalhando passagens marcantes de 
sua história, divagando sobre os temas mais variados, re-
velando particularidades de seu cotidiano e esmiuçando 
seu processo criativo. 
8 Gênero não como uma construção do masculino e femi-
nino com base na diferença sexual em que se especificam 
comportamentos e atitudes aos sexos, mas sistema de 
significação que nos rodeia desde o nascimento. Teresa 
de Lauretis (1994), em Tecnologias de Gênero, descons-
trói aquele conceito de gênero marcado pela diferença 
sexual, conceituando como uma representação e autor-
representação, produto de várias tecnologias sociais (ci-
nema, discurso, epistemologias, práticas institucionais e 
práticas da vida cotidiana, entre outras).

na diferença (CATELLI, 1996). Corrobora  
Bahia, em sua Tese de Doutorado (2000, p. 
70), dizendo que “escrever como mulher é 
lançar-se num horizonte para além do que o 
movimento histórico lhe vinha permitindo”.

Contudo, segundo Cíntia Schwantes, 
em “Espelho de Vênus” (2009), a (auto)repre-
sentação da mulher se dará de forma tensa, 
posto que as escritoras tenham uma represen-
tação ambígua, dependendo de sua raça e de 
sua classe social. Acredita-se que o signo “mu-
lher” não é uma categoria unívoca – os fatores 
de classe e raça interferem na construção de 
uma significação de mulher, podendo indicar 
aporias no interior dos discursos das autoras 
que porventura buscam um diálogo com as 
representações hegemônicas de gênero.

Na literatura, o representado recebe 
toda uma carga de impressões do autor so-
bre o mundo. E quando se fala de uma lite-
ratura confessional de mulher, a carga de 
impressões parece aumentar, pois a mulher 
é sujeito e objeto da representação literária 
ao mesmo tempo: há o sujeito empírico, o 
eu discursivo e o protagonista, sendo que os 
três não se confundem. O tom de conversa 
informal próprio da narrativa confessional 
traz “experiências” pessoais, o que nos leva 
a apontar os textos Meu estranho diário e 
Aprendendo a viver como contundentes 
para um estudo da literatura fora dos dis-
cursos hegemônicos. 

A favelada Carolina escreve com o de-
sejo de publicar seus textos (e ser reconhe-
cida como letrada ou poeta), rompendo com 
valores e comportamentos esperados de 
uma mulher nos anos 1950 a 70 do século 
XX. No dia 7 de julho de 1958, para se defen-
der, narra: “Eu sou da favela do Canindé. 
Sei cortar de gilete e navalha e estou apren-
dendo a manejar a peixeira” (JESUS, p. 73). 
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Carolina de Jesus foi uma mulher favelada, 
mãe solteira, chefe de família que demons-
trou as dificuldades enfrentadas, em fins de 
1950, para sustentar, sozinha, três filhos de 
pais diferentes. 

A representação da mulher em textos 
de Carolina de Jesus parece, portanto, con-
trariar o “sistema falocêntrico”, o sistema fa-
miliar pré-estabelecido como “normal”, se-
gundo o qual os homens deveriam ocupar o 
lugar de provedores financeiros e chefes de 
família e as mulheres encarregarem-se das 
atividades domésticas, como cuidar dos fi-
lhos, da casa, da comida, entre outros afaze-
res. A realidade da favelada contrastava com 
o padrão estabelecido como “normal”. Assim 
Carolina é deslocada, deseja sempre ser lan-
çada para fora da estrutura social vivida. 

Seguindo as teorizações de Sílvia  
Nunes (2000, p.108-109), histérica, desvai-
rada, enlouquecida, geniosa e perigosa são 
algumas representações da mulher que fo-
ram se inscrevendo no imaginário social 
desde o século XVIII. E que nos anos entre 
1950 e 1970, no Brasil, ainda encontravam 
ressonância para a nomeação da mulher em 
épocas de ditadura. Principalmente da mu-
lher que participou passivamente do proces-
so de modernização da cidade de São Paulo, 
e que sofreu ativamente as consequências 
dessa modernização, como Carolina de  
Jesus. Mas quais seriam as representações 
da mulher em textos de Clarice Lispector, 
que participou ativamente por ter tido aces-
so ao direito equitário da construção de 
construtos simbólicos de um processo eco-
nômico-social e político da época?

A partir daqui, acredita-se que se te-
riam representações de mulheres de acordo 
com o olhar de classe ou raça, como teriam 
diferenças em olhares de gênero, pois, como 

mostra Bourdieu (1999, p. 82), a representa-
ção da mulher imaginada pelo masculino 
teve sempre como objetivo gerar um esta-
do de insegurança e dependência simbóli-
ca que torne a mulher alguém digno de ser 
considerado frágil. Mas haveria diferenças 
nas representações da mulher, a partir de 
olhares de escritoras socioculturalmente 
diferentes?

Segundo Showalter (1994, p. 44), as di-
ferenças entre mulheres escritoras (classe, 
raça, nacionalidade) são determinantes lite-
rários significativos, contudo, “a cultura das 
mulheres forma uma experiência coletiva 
dentro do todo cultural, uma experiência 
que liga as escritoras uma às outras no tem-
po e no espaço”. Como no texto de Carolina, 
é possível perceber no livro de Clarice o im-
pacto da divisão hierarquizada de gêneros 
por meio de relatos confessionais alterna-
dos com divagações filosóficas. 

A Clarice de Aprendendo a viver é a 
dona-de-casa que enfrenta os problemas 
de toda e qualquer mulher de classe média/
alta, preocupando-se com o orçamento do-
méstico, com a educação dos filhos, e que, 
ao contrário de Carolina, não deseja ser 
reconhecida como escritora: “Literata tam-
bém não sou porque não tornei o fato de 
escrever livros ‘uma profissão’, nem uma 
‘carreira’ (LISPECTOR, p. 47). Matéria ex-
traída do cotidiano da própria autora, como 
em um jogo de espelhos, as vozes discursi-
vas parecem ansiar por romper os precon-
ceitos, a própria passividade, por arriscar 
uma nova vida, escrita com as tintas de uma 
subjetividade latente. Clarice, mulher bur-
guesa, parece ser solidária com mulheres 
que vivem marginalizadas, como as empre-
gadas domésticas, as negras, as migrantes, 
as pobres: “E eu sentia o drama social com 
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tanta intensidade que vivia de coração per-
plexo diante das grandes injustiças a que 
são submetidas as chamadas classes menos 
privilegiadas” (LISPECTOR, p. 46). 

Apesar das diferenças de classe eco-
nômica, Clarice e Carolina se encontram 
na situação-limite de mulher em um con-
texto sócio-histórico brasileiro dos anos de 
1950 a 1970, sobretudo nos anos de chumbo 
da ditadura. Ambas parecem representar 
por meio de seus discursos o “paradigma 
da função da mulher, de denunciadora da 
injustiça e da repressão máxima ao instin-
to de vida”9. Ambas, cada uma a seu modo, 
parecem denunciar as “forças da morte”10 lá 
onde as forças da vida deveriam ser preser-
vadas. Ambas fazem uso da palavra verbal 
para resistirem à imposição de um emude-
cimento político e de gênero, ou seja, de fa-
lar em lugar de quem é desconsiderado e já 
não sabe mais falar. É pela palavra que elas 
se opõem ao “instinto de morte”11, seja esta 
física, simbólica ou afetivo-emocional: “Mas 
não tenho nenhum poder. Só o da palavra, 
às vezes” (LISPECTOR, p. 126); “Não tenho 
força física, mas minhas palavras são inci-
catrizáveis” (JESUS, p. 33).

Os fragmentos periódicos que com-
põem Meu estranho diário desvelam três 
trajetórias de Carolina Maria de Jesus. 
A primeira parte, intitulada “Diários no 
quarto de despejo” (p. 31), trata exatamente  

9 Em Figuras do feminino (2000), Adélia Bezerra de 
Menezes trata da história de Angélica, mãe de Zuzu  
Angel que lutou desesperadamente para denunciar a 
morte de s(eu) filho, preso político, em 1971, e acabou ela 
própria morrendo em um acidente incompreensível.
10 Op.cit. p. 57.
11 Os termos “instintos de vida” e “instintos de morte” 
advêm da Psicanálise e são representativos das forças 
construtivas e destrutivas que habitam todo Ser Humano 
(MAGNABOSCO, 2002).

do início em que Carolina Maria de Jesus 
resolve escrever, e mais, tornar-se escri-
tora a fim de angariar dinheiro para com-
prar uma casa fora da favela. Nessa época 
de miséria na favela do Canindé, às mar-
gens do rio Tietê, na cidade de São Paulo, 
Carolina escreve sobre as “lambanças dos 
favelados”. É quando conhece Audálio 
Dantas12, o repórter que lança no merca-
do editorial seu primeiro livro intitulado 
Quarto de despejo: diário de uma favela-
da. Na segunda parte, “Diários na casa de 
alvenaria” (p. 117), Carolina já é “uma cele-
bridade”, seu diário Quarto de Despejo está 
sendo vendido e traduzido no mundo in-
teiro13. Já não mora mais na favela, mora 
em uma casa de alvenaria, como desejava. 
Têm contatos com escritores, editores, 
pessoas da alta sociedade, mas está sem-
pre criticando a todos, afirmando não se 
dar bem com a vizinhança burguesa/bran-
ca. Na última parte do livro – “Diários no 
sítio” (p. 200) – é relatada a mudança de 
Carolina da casa de alvenaria para um sí-
tio em Parelheiros/SP, com a esperança de 
encontrar paz longe das letras, dos bran-
cos e da cidade. No sítio, Carolina Maria 
de Jesus se lamenta da vida, bem como 
continua a refletir e a questionar sobre a 
existência humana. 

12 Audálio Dantas nascido em Tanque d’Arca, Alagoas, 
8 de julho de 1929, é um jornalista brasileiro, premiado 
pela ONU por sua série de reportagens sobre o Nordeste 
brasileiro. Também foi presidente do Sindicato dos Jor-
nalistas do Estado de São Paulo. Primeiro presidente da 
Federação Nacional dos Jornalistas (FENAJ) e deputado 
federal. Atualmente, Dantas é vice-presidente da Asso-
ciação Brasileira de Imprensa (ABI).
13 O livro foi traduzido para as seguintes línguas: ho-
landês, alemão, francês, inglês, checo, italiano, japonês, 
castelhano, dinamarquês, húngaro, polonês, sueco e ro-
meno. E existiria uma 14ª tradução, para russo, não con-
firmada.
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Percebe-se que Carolina, mesmo ao 
passar a conviver numa casa de alvenaria 
em Santana (bairro nobre de São Paulo da 
época), acusa as classes dominantes deten-
toras do poder aquisitivo e da ciência, e tudo 
aquilo que de alguma maneira lhes repre-
sentam. Seu discurso ataca o outro, neste 
caso o branco; conforme analisa Nietzsche 
(1999), isso é característico dos povos “opri-
midos”, os quais desenvolvem o que o filóso-
fo chama de “memória do ressentimento”, 
que seria um discurso do dominado contra 
o dominante.

A casa de alvenaria permitiu a Carolina 
escrever outro diário intitulado Casa de  
talvenaria – diário de uma ex-favelada. 
Neste relato, a autora irá narrar outras difi-
culdades de adaptação, principalmente por 
não conseguir se enquadrar em outras re-
presentações de classe e gênero, o que gerou 
outros preconceitos e discriminações sobre 
sua pessoa:

 [...] Eu ainda não habituei com este povo 
da sala de visita – uma sala que estou 
procurando um lugar para sentar.”; “[...] 
Agora que estou mesclada com o povo 
fico observando os tipos de pessoas, clas-
sificando os seus carateres. Há os tipos 
trapaceiros fantasiados de honestos. São 
os cínicos. Tem duas faces. Tipos que 
querem ser granfinos sem ter condições 
de vida definida. Sonham com o impos-
sível, aludindo a cada instante: — Se eu 
tivesse dinheiro... Penso que eles devem 
dizer assim: — ‘se eu tivesse coragem 
para trabalhar’. Estou ficando nervosa 
com os aborrecimentos diários. Tem dia 
que não escrevo por falta de tempo. [...] 
O que sei dizer é que a minha vida está 

muito desorganizada. Estou lutando 
para ageitar-me dentro da casa de alve-
naria. E não consigo. Minhas impressões 
na casa de alvenaria variam. Tem dia que 
estou no céu, tem dia que estou no infer-
no, tem dia que penso ser a Gata Borra-
lheira. (JESUS, p. 119)

Essas contradições e aporias começa-
ram a ser uma constante na “experiência” 
de Carolina e terminaram por gerar uma 
instabilidade ainda maior quanto a seus 
pontos de apoio afetivo-emocional. Até a 
escrita, que sempre foi um ponto de apoio 
importante em sua vida, também, acabou 
sendo afetada por essas contradições que a 
colocavam num entre-lugar. 

É paradoxal, tem consciência social, 
mas ao tratar com seus vizinhos favelados, 
aparta-se, sente-se diferente, superior, 
define-se como cidadã intelectual: “Nunca 
feri ninguém. Tenho muito senso! Não quero 
ter processos. O meu registro Geral é 845.936” 
(JESUS, p.36); ironicamente, tem que traba-
lhar catando papel no lixo – o mesmo papel 
que usa para escrever; é negra, exalta a bele-
za negra, mas, simultaneamente, não quer 
ter relações amorosas com negros, conside-
ra-os vítima de um contexto histórico cruel e 
atribui a cor preta às várias mazelas sociais. 
Carolina condena a violência e se intromete 
nas brigas comportando-se, às vezes, com 
violência e ameaças: “Eu chinguei o Chico de 
ordinario, cachorro, eu queria ser um raio 
para cortar-lhe em mil pedaços” (JESUS, 
p.44). Passa a morar numa casa de alvenaria, 
mas continua a sentir-se deslocada, até que 
morre isolada em um sítio. 

A visão de mundo de Carolina de Jesus, 
em Santana, ganhava outros referenciais 
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que não mais simplesmente os da favela. 
Agora, mais que antes, maldizia a cidade 
dos brancos e projetava no campo o ideal 
de pureza e de vida. Contudo, na lista dos 
aspectos que perduram, para Carolina, fica 
claro que os velhos estereótipos do tipo “os 
políticos são os culpados”, “os livros são 
bons educadores”, “os homens são volú-
veis”, “é triste a vida de uma mulher sem ho-
mem”, “mulheres são fofoqueiras”, resistem 
e mantêm-se como referenciais de sua visão 
de mundo.

Isso acontece porque, segundo 
Madalena Magnabosco (2002), as forças 
político-econômicas e sociais que regem 
na sociedade dividem Carolina de Jesus 
em incluídos e excluídos, implicando uma 
diferença estabelecida e estandardizada 
entre homens/mulheres, ricos/pobres, cul-
tos/incultos, negros/brancos. A estrutura 
binária assim montada, ao ser Carolina de 
Jesus inserida na categoria de mulher/semi-
-analfabeta/negra, de acordo com Madalena 
Magnabosco (2002, p. 62), 

[...] foi pega por uma perda de distân-
cia que impossibilita um olhar crítico 
e reflexivo, ao confundir sujeito e con-
texto, referência e referente, múltiplos 
eus com identidade unívoca pelo espaço 
ocupado. Imersa e sem distância, ela se 
perde não na dicotomia cidade/favela, 
mas na evidência da impossibilidade de 
reconhecer-se por todo seu percurso e 
história.

O discurso caroliniano, portanto, é 
tenso e ambíguo. E a própria representação 
desse “eu mulher” se faz com ambiguidades.  

Sobre as mulheres da favela, é recorrente 
a referência a elas como fofoqueiras, es-
candalosas, bagunceiras, desordeiras etc.  
Características aparentemente incompa-
tíveis com uma mulher culta, uma intelec-
tual, uma escritora, segundo a narradora 
caroliniana: 

Tenho pavor destas mulheres da fave-
la. Tudo quer saber! A lingua delas é como os 
pés de galinha. Tudo espalha. Está circulan-
do o rumor que eu estou gravida! E eu, não 
sabia! Nas favelas as bagunceiras são as mu-
lheres. As intrigas delas é igual a de Carlos 
Lacerda que irrita os nervos. (JESUS, p. 38).

Aos poucos, a narrativa mostra uma 
integração de Carolina ao grupo de mulhe-
res da favela indesejada, porém inevitável.  
A protagonista participa da “vida social” da 
favela, como parte do grupo, e na tão famosa 
torneira (lugar onde as fofocas aparecem), 
rende-se: “O soldado Flausino disse-me que 
a C. era amante do pai. Que ela havia dito 
que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros. Eu 
contei na torneira e as mulheres disseram 
que havia desconfiado.” (JESUS, p. 102). 

Percebemos que a narrativa de 
Carolina Maria de Jesus revela a ambiguida-
de do “eu caroliniano” que se apresenta como 
tessitura e, assim, proclama uma rede dis-
cursiva que apresenta diversas “Carolinas” 
dentro de uma estrutura binária: a educada 
e a mal educada, por exemplo. O “eu caro-
liniano” interpelado pelo outro (mulher 
culta – para citar um exemplo) interpreta 
o mundo de diversas formas conforme lhe 
convêm: assume posições ambíguas e até 
contraditórias no discurso. 

Ao contrário de Clarice Lispector, que 
parece ter claro seu projeto, assumindo de 
forma clara sua posição: “Eram oito con-
ferências seguidas de debates. Aviso às  
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feministas: eu era a única mulher do gru-
po” (LISPECTOR, p.123). Clarice, mesmo 
interpelada pela pobreza, segue firme sua 
posição de denunciadora e questionadora 
de tudo, sem se deslocar enquanto sujeito: 
“Ah que me perdoem os que não têm o que 
comer; o que vale é que esses não são os que 
me leem” (LISPECTOR, p. 102).

Assim, em Aprendendo a Viver,  
Clarice tem um olhar crítico e reflexivo, o 
que possibilita reconhecer-se por todo seu 
percurso e história, perseguindo dúvidas e 
inquietações relativas ao sujeito: “Até hoje só 
consegui nomear com a própria pergunta” (p. 
75), inclusive uma de suas crônicas é intitulada 
“Sou uma pergunta”. Seu discurso perturba o 
leitor por desconstruir binarismos ou simples-
mente mostrar que o mundo é construído sob 
estes: branco versus preto, bonito versus feio 
– “eu queria ser feia, isso representava meu 
direito total à liberdade” (LISPECTOR, p. 57); 
talvez por isto Clarice alerta que sua “lucidez” 
pode se tornar um “inferno humano”: “o que 
me irrita é que tudo tem de ser do modo certo, 
imposição muito limitadora” (LISPECTOR, p. 
73 – grifo da autora); “Só posso escrever se es-
tiver livre, e livre de censura, senão sucumbo”  
(LISPECTOR, p. 50).

O discurso clariceano, embora sim-
ples, baseado em fatos corriqueiros e ba-
nais, quase sempre centralizado em mu-
lheres (ela mesma, amigas, empregadas) 
apresenta um mundo novo e perturba-
dor, desestabilizador da ordem aparente. 
Clarice questiona tudo, por perceber como 
a sociedade e até mesmo o pensamento 
está estruturado: “Depois que descobri em 
mim mesma como é que se pensa, fazen-
do comigo mesma negociatas, nunca mais 
pude acreditar no pensamento dos outros”  
(LISPECTOR, p. 74).

Ao contrário de Carolina, Clarice tem 
consciência de seu projeto feminista, sabe 
que o pensamento da sociedade está estru-
turado num sistema binário, cheio de pre-
conceitos. Consciente disso, Clarice joga 
discursivamente, dialoga até mesmo com o 
desconhecido:

– Posso dizer tudo?
– Pode.
– Você compreenderia?
– Conpreenderia. Eu sei de muito pou-
co. Mas tenho a meu favor tudo o que 
não sei e – por ser um campo virgem – 
está livre de preconceitos. Tudo o que 
não sei é a minha parte maior e melhor: 
é a minha largueza. É com ela que eu 
compreenderia tudo. Tudo o que não 
sei é que constitui a minha verdade. 
(LISPECTOR, p. 74)

Clarice Lispector questiona os saberes 
instalados no mundo fazendo com que os 
limites de Verdade e Mentira caem por ter-
ra... O fato é que ela dialoga com o mundo 
com desconfiança: “o que é mesmo que eu 
estava tentando pensar? Talvez isso: se a 
mentira fosse apenas a negação da verda-
de, então este seria um dos modos, por ne-
gação, de provar a verdade” (LISPECTOR,  
p. 73). Ainda nas crônicas “Supondo o er-
rado” e “Supondo o certo”, Clarice mos-
tra como não são nítidas essas fronteiras: 
“Suponhamos que eu seja uma criatura for-
te, o que não é verdade” e “Suponhamos que 
o telefone ande em toda a cidade enguiçado, 
o que é verdade” (LISPECTOR, p. 42). Neste 
“brincar de pensar”, a narradora clariceana 
questiona o que é verdade, mostrando ao 
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leitor que ele pode escolher dizer “sim” ou 
“não” para o mundo. 

A narradora clariceana escolheu di-
zer ao mundo que, como mulher, tornou-
-se forte: “Um domingo de tarde sozinha 
em casa dobrei-me em dois para a fren-
te – como em dores de parto – e vi que a 
menina em mim estava morrendo. Nunca 
esquecerei esse domingo. Para cicatrizar 
levou dias. E eis-me aqui. Dura, silen-
ciosa e heróica. Sem menina dentro de 
mim” (LISPECTOR, p. 82). Esse eu clari-
ceano passa de menina criada sem mãe 
para aquela que não precisa pertencer 
a ninguém: é um ser livre. A liberdade é 
uma constância neste texto: “uma sede 
de liberdade me acordaria” para viver. 
Aprende-se a viver, de acordo com a au-
tora-narradora, com a luta pela liberdade. 
Assim diz na crônica intitulada “Seguir a 
força maior”: “É determinismo, sim. Mas 
seguindo o próprio determinismo é que se 
é livre. Prisão seria seguir um destino que 
não fosse o próprio. Há uma grande liber-
dade em se ter um destino. Este é o nosso 
livre-arbítrio” (LISPECTOR, p. 94).

Em Clarice Lispector, de simples acon-
tecimentos, nasce uma prosa poética den-
sa, que questiona e transgride o mundo pa-
triarcal. Em meio às lembranças, os bichos,  
Clarice, como ela mesma diz, “pretende 
pôr em palavras um mundo inteligível e 
um mundo impalpável” (LISPECTOR, p. 
47). Este mundo inteligível é um mundo 
em que homens compreendem que preci-
sam se ajoelhar diante das mulheres; onde 
a protagonista Clarice recebe elogios de 
outro homem ao lado de seu marido: “É 
com mulheres como esta que contamos 
para reconstruir a Itália” (LISPECTOR, 
p. 52); e onde a autora-narradora vê sua  

cozinheira dominando o futuro: “Dói-me 
até o corpo ao pensar que não saberei ja-
mais como o mundo será daqui a milha-
res de anos. Por outro lado, continuei, 
nós estamos engatinhando até depressa. 
E a toada que a moça cantava vai dominar 
esse mundo novo: vai-se criar sem saber” 
(LISPECTOR, p. 70).

Diante do “mundo velho” e enxergan-
do o “mundo novo”, Clarice estabelece um 
debate crítico com seu tempo. O seu texto 
promove a emergência e a inscrição de um 
discurso feminista na história, por meio do 
posicionamento crítico da narradora-escri-
tora acerca da diferença de classe e gênero, 
assumindo sua posição discursiva diante 
dos fatos narrados.

Clarice e Carolina descrevem seu co-
tidiano de forma descontínua, sob forma 
de escrita diária ou jornalística semanal, 
registrando acontecimentos que parecem 
ser um fazer, desfazer, fazer um resumo 
de existir, de ser interpelado pelo outro. 
Por esta razão, Rita Schmidt (1999, p. 29) 
argumenta que, num âmbito geral, pode-
-se dizer que o principal aporte feminista 
à produção de conhecimento ocorre na 
construção de novos significados, na in-
terpretação das experiências das mulhe-
res no mundo, de modo que a realidade, 
como construção imaginária e simbóli-
ca, possa ser interrogada, repensada e 
transformada.

Fazendo esse rápido passeio de 
Aprendendo a Viver a Meu estranho diário, 
podemos dizer que existe no Brasil uma li-
teratura que alcançou superação em relação 
aos binarismos, cujas personagens tenta-
ram se libertar das amarras que as atavam 
ao modo de pensar e agir: Carolina tentou, 
Clarice conquistou.
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3. JoganDo aS CaRtaS na meSa: DiSCuRSoS em 
DiáLogo

Por meio do diálogo entre Apren dendo 
a viver e Meu estranho diário foi possível ve-
rificar as diferenças de posições discursivas 
em Carolina de Jesus e Clarice Lispector –  
não como paradigma – mas como tensões 
necessárias à quebra do habitual monólogo 
do discurso cultural hegemônico sobre a 
mulher.

A diferença na perspectiva do olhar 
tem feito que a memória afetivo-emocional 
do sujeito confessional traga um questiona-
mento sobre os conceitos de representação. 
Ao narrar a partir de uma voz não gendra-
da pelos discursos dominantes, como o de  
Clarice Lispector, o sujeito mulher presenta-
-se e, diante dessa outra posição enunciativa, 
questiona o discurso hegemônico. A narrado-
ra-autora Clarice Lispector apresenta-se como 
produtora consciente de discursos e saberes e 
não como consumidora do que “se diz para” 
e “sobre ela”. A narradora-autora Carolina de 
Jesus, entretanto, encontra-se num entre-
-lugar: nem totalmente consumidora, nem to-
talmente produtora consciente dos discursos. 

Apontamos que as obras das referidas 
autoras tentam se desviar de um sistema 
hegemônico, oficial, buscando um espaço 
de autorrealização, o direito da palavra, a 
apropriação do discurso, a insubordinação, 
o alvedrio de falar, de se expressar, fazendo-
-se ouvir, não importa se de sua marginali-
dade ou de sua multiplicidade discursiva, o 
que parece importar mesmo é marcar um 
lugar (ou um entre-lugar).

É possível afirmar que as narrativas 
selecionadas possuem uma característica 
fundamental de solicitar espaço para o reco-
nhecimento público e pessoal de vozes antes 

marginalizadas do reprimido social e políti-
co. Respondendo às interpelações de opres-
sões culturais em relação à mulher, os textos 
de Carolina e Clarice revelam o poder da pa-
lavra, como afirmam nas epígrafes iniciais 
deste trabalho. No mundo público, a palavra 
confessional vem denunciando a repressão 
dos pobres, a invisibilidade da mulher e tem 
requisitado uma transformação sobre essas 
práticas culturais. As narrativas analisadas 
vêm ao encontro dessas questões, podendo 
levar os leitores a pensar sobre as práticas 
culturais de ontem e de hoje, sobre, princi-
palmente, o gênero no Brasil.
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Danielle Souza Batista*
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Resumo: A luta das mulheres para serem reconhecidas como agentes da História vem 
de longa data. Desde o nascimento, é atribuído à mulher o papel de esposa e mãe. No 
entanto, a partir da modernidade, surge um novo papel social, adquirido por sua inserção 
no mercado de trabalho. Isso vai acarretar mudanças na constituição da identidade 
feminina gerada a partir das novas práticas discursivas. Esse novo papel vai influenciar 
nas relações sociais, alterando a construção identitária feminina. O corpus do trabalho é 
a peça teatral Jeanne D’Arppo, escrita por Gardi Hutter em 1981. Jeanne D’Arppo é uma peça 
teatral cômica, a protagonista apresenta um comportamento característico dos clowns. 
Uma figura deformada, com aspecto físico desleixado e que traz certa ingenuidade nas 
ações. Mas, ao mesmo tempo, aproveita-se dessa suposta ingenuidade para criticar e 
falar indiretamente de questões sociais. Gardi Hutter propõe, por meio do riso, uma 
reflexão sobre os lugares sociais que a mulher ocupa e quais tarefas lhes são atribuídas. 
Nesse caso, mais especificamente, trata de um lugar que historicamente é considerado 
parte do universo feminino: a lavanderia. A pesquisa busca analisar a construção social 
da identidade da mulher e os agentes fragmentadores dessa nova identidade.

Palavras-chave: Gênero. Representação. Estudos culturais.

Abstract: The struggle of women to be recognized as agents of history happens long 
time. From birth the woman is assigned the role of wife and mother. However, from 
modernity, a new social role, acquired by its insertion in the labor market. This will lead 
to changes in the constitution of female identity generated from the new discursive 
practices. This new role will influence social relations bringing major changes in the 
construction of female identity. The corpus of work is the play Jeanne D’Arppo written by 

* Mestranda em Letras, pela Universidade Estadual do Centro Oeste – Unicentro, Guarapuava, PR. Brasil. Email: dani.
sb.88@gmail.com.

** Pós-doutora em Ciência da Literatura, Doutora em letras. Professora Adjunta do Departamento de Letras (UNICEN-
TRO). Vice coordenadora do Programa de Mestrado em Letras da Universidade Estadual do Centro Oeste – Unicentro, 
Guarapuava, PR. Brasil. E-mail: ninciaborgesteixeira@yahoo.com.br



250 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 249-257, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Danielle Souza BatiSta, nincia cecília RiBaS BoRgeS teixeiRa

Gardi Hutter in 1981. Jeanne D’Arppo is a comic play, the protagonist has a characteristic 
behavior of the clowns. A deformed figure with unkempt physical appearance and 
that brings certain naivety in the actions. But at the same time takes advantage of 
this supposed naivete to criticize and speak indirectly to social issues. Gardi Hutter 
proposes, through laughter, a reflection on the social places that women occupy and 
which tasks they are assigned. In this case, more specifically, is a place that is historically 
considered part of the feminine universe: the laundry. The research analyzes the social 
construction of women’s identity and fragmentary agents of this new identity.

Keywords: Gender. Representation. Cultural studies.

1. baStiDoReS

As lutas de representações, conforme 
Roger Chartier (1988), apontam para con-
flitos e mecanismos de poder utilizados 
para estabelecer grupos e suas visões de 
mundo sobre outros: “As lutas de repre-
sentações têm tanta importância como 
as lutas econômicas para compreender os 
mecanismos pelos quais um grupo impõe, 
ou tenta impor, a sua concepção do mun-
do social, os valores que são os seus, o seu 
domínio” (CHARTIER, 1988, p.17). A cons-
trução do masculino e feminino determi-
nou os lugares, ações e papéis que cabiam 
a cada sexo. O estudo de gênero não tenta 
compreender os modelos e as identidades 
fixadas socialmente na essência do femi-
nino ou do masculino, de forma naturali-
zada e a-histórica, mas nas relações entre 
homens e mulheres de um dado momento 
e de um dado local. As abordagens de gê-
nero “[...] procuram, assim recobrar o pul-
sar na história, recuperar sua ambiguida-
de e a pluralidade de possíveis vivências e 
interpretações, desfiar a teia de relações 
cotidianas e suas diferentes dimensões de 
experiência, fugindo dos dualismos e po-
laridades e questionando as dicotomias” 
(MATOS, 1997, p.80).

A atuação da mulher, nos variados 
contextos sociais, foi construída por lutas, 
palavras e também silêncio. Silêncio que ge-
rou sentidos e mudou o curso da História. 
Nesse universo em transformação, inúme-
ros foram os discursos que socialmente se 
elucidaram a respeito da questão de gênero 
e diferentes foram os sentidos a ele atribuí-
dos. A sociedade patriarcal traduz bem esse 
silêncio que denuncia as formas de opres-
são a que foram submetidas às mulheres. 
Ao longo da história, mulheres de variadas 
culturas, assumiram papéis que estiverem 
numa posição, quase sempre inferior às 
funções assumidas por homens. Em algu-
mas sociedades, as mulheres foram, e ain-
da são, vítimas de abuso de poder. O único 
lugar em que a mulher pôde ter a falsa 
sensação de estar no comando foi dentro de 
sua própria casa. 

Para Borges-Teixeira (2012), a emer-
gência do movimento feminista, no final 
da década 1960, produziu novos modos de 
representação do feminino no campo da 
arte, desencadeando, assim, a necessidade 
de questionamentos sobre a formação da 
identidade de gêneros e suas respectivas 
“funções” dentro da sociedade ocidental. No 
âmbito artístico, o gênero loca-se no proces-
so de questionamento da grande presença 
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de nomes masculinos na História da Arte, no 
mercado de arte, e na inserção midiática das 
recentes temáticas contemporâneas, ou seja, 
as poéticas intimistas, sexuais e subjetivas.

A questão do gênero e, posteriormen-
te, o feminismo, criaram, assim, pontes de 
diálogo com o universo feminino dentro do 
universo artístico, até então estritamente 
masculino. Durante grande parte da histó-
ria da arte ocidental, as mulheres figuravam 
como musas ou assistentes e não como ar-
tistas criadoras. Deixando de serem espec-
tadoras, as mulheres tomaram a “liberdade” 
de serem criadoras, e de determinarem suas 
imagens artísticas, de elegerem suas poéti-
cas. O movimento feminista na arte vem en-
tão para desconstruir a premissa de mulher 
objeto de desejo. De musas inspiradoras 
para o olhar do artista, a mulher passa a ser 
o olho e a mão que cria.

Ao tentar romper com essa perspecti-
va histórica, muitas escritoras, jornalistas, 
artistas e compositoras explicitaram em 
seus trabalhos a insatisfação com tal con-
dição. Gardi Hutter foi uma dessas mulhe-
res, autodirigiu-se e produziu quatro solos 
clownescos. A pesquisa analisa a peça Jeanne 
D’Arppo, criada em 1981 por Hutter. 

2. enSaioS

O ser humano é essencialmente um 
ser de linguagem, em nenhum outro mo-
mento de sua história, porém, o homem se 
viu emaranhado em uma pluralidade tão 
extraordinária de linguagens quanto na 
atualidade. As ciências, as artes, a psicaná-
lise e os meios de comunicação – detentores 
de códigos particulares – transformaram o 
mundo em uma grande massa de signos. 

Essa abundância de linguagens acabou por 
forçar uma diluição de suas fronteiras, mas 
jamais a demarcação desses territórios foi 
tão imperceptível e irrelevante quanto hoje, 
quando, por exemplo, buscamos estabelecer 
o relacionamento entre duas formas de ma-
nifestações artísticas.

Apesar da migração de signos e recur-
sos de um campo para outro se constituir 
em um fenômeno que atingiu todo o campo 
das artes – literatura, teatro, dança, música, 
pintura – jamais se registrou como agora 
com tanta frequência e intensidade esse 
fenômeno. Por outro lado, não se pode ne-
gar que o surgimento dos meios de comu-
nicação trouxe em seus rastros profundas 
transformações, ampliando significativa-
mente nossas potencialidades sensitivas e 
reconfigurando nossos campos perceptivos. 
Esse entrelaçamento dos signos e a inserção 
desses no panorama social afetaram, inclu-
sive, o domínio das artes, ao promover sig-
nificativas alterações nas formas de sentir, 
pensar, ver e apreender o mundo, enfim, de 
traduzi-lo em palavras e imagens.

A literatura é reflexo das relações sociais, 
desta forma, é comum encontrar em obras 
literárias perfis de mulheres estereotipadas 
de acordo com os modelos civilizadores, oci-
dentais. No estudo de gênero, a análise da 
representação torna-se fundamental para se 
pensar no texto literário e no conceito com o 
contexto em que este é produzido. Sendo as-
sim, o conceito de representação está ligado 
ao poder, uma vez que os discursos dominan-
tes no meio social estão ligados ao poder. 

Apesar das campanhas de emancipação 
da mulher iniciadas nas décadas 1960 e 1970, 
nota-se uma fraca participação desta na pro-
dução literária. Na medida em que as mu-
lheres vão saindo desse encarceramento e 
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assumindo sua atividade de empoderamen-
to como sujeitos, a interferência no cânone 
literário também se realiza. Essa mulher, 
que agora inscreve seu discurso, irá se apro-
priar desses estereótipos, mas com certeza o 
fará de um modo a subverter esse poder de 
silenciar e construir falseamentos. É o que 
percebemos no discurso de Gardi Hutter.

Gardi Hutter não é uma escritora 
qualquer. É palhaço. É uma das mais famo-
sas palhaças do mundo. Nasceu na Suíça, 
em 1953, estudou interpretação, juntou-se 
a uma companhia. Para ela, ser palhaço é 
complicado, porque há muitos estigmas, 
então para as mulheres é mais complicado 
ainda. Foi um caminho que ela precisou 
percorrer sozinha. Para ela:

[...] no teatro não tem papel para mulher 
cômica, nem no teatro clássico, nem no 
teatro moderno. Então, durante minha 
formação na escola, trabalhei como atriz 
durante um ano no teatro e na televisão, 
mas era muito chato, muito cansativo 
porque não tinha nenhum papel que 
fosse realmente interessante para mim. 
Normalmente os papéis que se ofere-
ciam pras mulheres nos teatros eram de 
personagens muitos doentes ou muito 
tristes. (HUTTER, 2011).

Jeanne D’Arppo é uma peça teatral cô-
mica, a personagem principal apresenta um 
comportamento característico dos clowns. 
Uma figura deformada, com aspecto físico 
desleixado e que traz certa ingenuidade nas 
ações, mas, ao mesmo tempo, aproveita-se 
dessa suposta ingenuidade para criticar 
e falar indiretamente de questões sociais, 

mostrando-as de outro ponto de vista. Ana 
Elvira Wuo afirma que o ator cômico tem 
“[...] como objetivo inverter a ordem pré-
-estabelecida, construindo uma capacidade 
de parodiar e de rir das situações humanas” 
(WUO, 2008 p. 57).

Figura 1: Gardi Hutter1

A pesquisa contribui para a visibilida-
de dos trabalhos de autoria feminina dentro 
das artes cênicas, e por discutir questões al-
tamente debatidas por teóricas feministas. 
As observações de Elza Cunha de Vincenzo 
corroboram com essa ideia:

1 Disponível em: http://www.gardihutter.com/website/
images/stories/PDF/20070604_ElPais.pdf
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A riqueza e a variedade dos temas abor-
dados, a qualidade de sua elaboração em 
termos tanto conteudísticos quanto for-
mais, de modo geral, indicam a realiza-
ção de um aspecto de uma das mais im-
portantes metas do feminismo mundial 
e brasileiro deste século: a abertura e o 
alargamento de espaços para a manifes-
tação e a atuação da mulher em órbitas 
do não privado, do não exclusivamente 
doméstico. (VINCENZO, 1992: 277). 

3. em Cena: JeANNe d’Arppo

O feminino não está apenas na mu-
lher, muito menos o masculino sempre no 
homem. Todo ser humano comporta os dois 
aspectos, as duas qualidades, as duas forças, 
concentrando em si mesmo a capacidade 
de tornar-se equilibrado. É necessário sa-
lientar esse ponto para evitar a queda num 
simplismo de gênero do tipo: feminino está 
para mulher assim como masculino está 
para o homem. Tradicionalmente, a atribui-
ção é essa. No entanto, com o desenvolvi-
mento das sociedades e de novos processos 
de experimentação das relações humanas 
seria inapropriada uma divisão tão estan-
que e empobrecedora das “forças” masculi-
nas e femininas.

Gardi Hutter, na peça Jeanne D’Arppo, 
propõe pelo riso uma reflexão acerca do 
lugar da mulher na sociedade, nesse caso, 
mais especificamente, trata de um lugar 
que historicamente é considerado parte do 
universo feminino: a lavanderia.  De acordo 
com Eric Sales (2011), o humor, o risível e os 
diversos personagens cômicos possuem ca-
racterísticas diretamente ligadas ao espírito 
crítico das sociedades humanas, que reagem 

sempre às injustiças sociais. Assim, diversos 
foram os meios que os indivíduos utilizaram 
e utilizam para se expressar, constituindo 
tais meios em importantes instrumentos de 
interpretação da sociedade.

Alguns espaços são considerados es-
pecificamente femininos ou masculinos, 
Teresa de Lauretis utiliza para isso o ter-
mo “espaços gendrados” (LAURETIS, 1987), 
para se referir a espaços que são marcados 
por especificidades de gênero. 

Segundo Lauretis, não se pode classifi-
car uma pessoa num espaço do feminino e do 
masculino, levando em consideração apenas 
o sexo com o qual nasceu. Se assim o fizer-
mos, estaremos reforçando ainda mais o que 
a pesquisadora chama de (en)gendramento. 
Espaços gendrados poderiam ser exemplifi-
cados ou simplificados como espaço de ho-
mem e espaço de mulher. Como se existisse 
um território específico para cada sexo, e não 
fosse natural a transição entre eles. Essa falta 
de naturalidade na transição se dá justamen-
te pela construção social daquele sujeito.

O espaço da lavanderia como elemen-
to essencial da obra e o ato de lavar, foco da 
peça, tornam-se a síntese de todo trabalho 
doméstico forçado ao qual a mulher é com-
pelida. No século XIX, cuidar das roupas de 
casa era uma tarefa difícil nas cidades, pois 
a falta de espaço não permitia o bom trato 
com as peças. Assim, as lavadeiras especia-
lizadas se multiplicaram. Era uma maneira 
de completar o tempo das donas de casa. 
Michele Perrot afirma serem três as catego-
rias a que pertencem as mulheres que fre-
quentavam os lavadouros:

[...] as lavadeiras profissionais que lavam 
para as burguesas, as donas-de-casa que 
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lavam suas próprias roupas, e uma ca-
tegoria intermediária, as por peça, que 
lavam para si e tiram alguns trocados 
lavando algumas peças para uma comer-
ciante ou vizinha. (PERROT, 1988 p.227).

A criação desses espaços tinha outros 
objetivos, além da preocupação com a urba-
nização; queria limitar o comportamento 
da mulher e seu relacionamento com outras 
pessoas, “[...] para que cada lavadeira pu-
desse lavar sua roupa sem tagarelar com a 
vizinha” (PERROT, 1988, p.226). Percebendo 
isso, as donas-de-casa boicotaram o la-
vadouro do Templo. Além de um local de 
encontro das mulheres, o lavadouro tam-
bém era uma oportunidade de distração. 
Durante o período de trabalho, por lá passa-
vam vendedores ambulantes, o “tirador de 
fotografia” (PERROT, p.228), cartomantes e 
cantores. Muitas oportunidades de apren-
der coisas que não seriam necessárias para 
uma mulher de costumes. 

Tentando não perder o controle, o la-
vadouro passa a ser uma tentativa de dis-
ciplinar mulheres rebeldes. Educação da 
limpeza e da ordem. Há uma intervenção 
política, controle da distribuição da água e 
da organização na estrutura do lavadouro. 
Existia a figura de um mestre de lavagem, 
que controlava qualquer excesso e tinha um 
papel de instrutor e disciplinador. Porém 
“como essas mulheres não deixavam de re-
vidar, o mestre de lavagem com certa fre-
quência era colocado em seu devido lugar”. 
(PERROT, p. 230). A mulher, dentro dos la-
vadouros, tinha voz.

O cenário da peça apresenta um am-
biente doméstico. Um tanque e uma pilha 
imensa de roupas para lavar e um varal são 

os elementos principais na composição des-
se ambiente. A personagem aparece vestida 
com uma roupa remendada e que é finali-
zada por um avental bem tradicional. Seus 
cabelos são descuidados, secos e arrepiados 
e no rosto um grande nariz vermelho traz a 
referência do clown. A aparência da persona-
gem não é em vão, visto que a imagem com 
que essa mulher se apresenta demonstra o 
desgaste pelo trabalho doméstico.

 Logo no início da peça a persona-
gem aparece com um livro amarelo debai-
xo do braço, que conta a história de Joana 
D’arc. A personagem, então, se depara 
com o tanque, com a montanha de roupas 
e nada faz para mudar aquele cenário. 
Disfarça, brinca e cria situações para ti-
rar o foco da atividade que tem que rea-
lizar. O livro amarelo é mais interessante 
do que qualquer outra coisa naquela la-
vanderia. A personagem lê e encena tre-
chos do que parece ser uma batalha. Ela 
parece realmente admirada ou surpresa 
com as histórias que lê. O monte de rou-
pas toma diversas formas: uma ilha, um 
cavalo e um trono real. Jeanne tem uma 
atitude definida como masculina quando 
extrapola as lides domésticas, ou seja, de 
aventureira, que segue livre pelo espaço 
público.

A História é um discurso soletrado no 
masculino, apenas reconhece a presença 
das mulheres nos lugares autorizados, isto 
é, no espaço privado da domesticidade e 
não no da política, da economia e da guer-
ra. E isso não se dá por acaso, pois, afinal, 
o privado é o lugar do confinamento, da 
exclusão do mundo público e da cidadania.  
Ou, como bem define Hannah Arendt (1995), 
é o lugar da “privação”, da “ausência” ou do 
sentimento de não existir.
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Em determinado momento, surge um 
monstro feito de dezenas de roupas sujas, 
e o tormento que esse monstro se torna na 
vida da personagem. Temos em cena não 
apenas um aglomerado de roupas a serem 
lavadas, mas uma parte do cenário que é 
signo de excesso de trabalho, talvez até de 
desleixo, devido à quantidade de roupas 
acumuladas. O mostro passa a ser, portan-
to, metáfora do trabalho doméstico a que 
ela se recusa a se submeter, o inimigo a ser 
vencido. Jeanne D’Arppo resolve vencer o 
monstro, não se deixar devorar. Para isso, 
reveste-se de sua heroína Joana D’arc., para 
vencer a guerra contra a opressão masculi-
na, que trava contra si mesma, contra a so-
ciedade que lhe coloca como um sujeito que 
só tem voz dentro de um espaço privado.

Todos esses fatos influenciaram a tra-
jetória da personagem no enredo da peça. 
Essa mulher quer mais do que ser sujei-
tada a realizar um trabalho que lhe faz 
apenas uma boa dona de casa. Quer lutar, 
como Joana D’arc., quer fazer mais do que 
a sociedade lhe permite ou lhe permitiu.  
As atitudes da personagem nos remetem 
aos estudos feministas, pois “[...] o femi-
nismo [...] caracteriza-se por uma intensa 
preocupação em criar novos espaços sociais 
e outras condições subjetivas para as mu-
lheres, na luta contra os modelos de femini-
lidade impostos pela dominação classista e 
sexista” (RAGO, 2008 p.166).

A partir da identidade de Joana D’Arc, 
ela inicia um processo de negação do su-
jeito feminino historicamente construído.  
As negações às práticas de subjetivação 
acontecem em dois momentos da peça mais 
explicitamente: quando do uso da calça e da 
negação da maternidade. É aqui que a liga-
ção com as questões de gênero ficam mais 

evidentes, pois são temas bastante citados, 
principalmente por autoras feministas.  

[...] as feministas lutaram para alterar as 
condições de formação e educação das 
meninas e moças, incitando-as a que 
procurassem construir-se automatica-
mente, rejeitando as sujeições cotidia-
namente impostas pelo sistema patriar-
cal e experimentadas na própria carne.  
Críticas da definição biológica da mulher 
como estreitamente vinculada ao útero, 
da maternidade obrigatória e da mistifi-
cação da esfera privada do lar, elas têm 
lutado para que outras formas de inven-
ção de si se tornem possíveis para as pró-
prias mulheres. (RAGO, 2008 p.166).

O uso da calça esbarra diretamente 
com a questão colocada por Rago (2008), 
sobre a educação das meninas e moças.  
A partir do momento em que a personagem 
coloca a calça, muda visivelmente a manei-
ra de se comportar. Seu andar é mais solto, 
ela ousa abrir as pernas e acha graça disso. 
Joana D’arc conseguiu o respeito dos solda-
dos parecendo ao máximo com eles: de cal-
ças, cabelos curtos e armadura.

A segunda ação que mostra a negação 
das práticas de subjetivação é a negação da 
maternidade. A personagem ensaia suas lu-
tas, como deve se comportar e como usar a 
espada, sempre inspirada em Joana D’arc. 
Até que, em certo momento, ela se dá conta 
que todas aquelas ações não combinam com 
o dia a dia de uma mãe de família. Por meio 
de gestos, ela mostra que não poderá lutar e 
ao mesmo tempo de preocupar com o cho-
ro de uma criança, que a armadura não lhe  
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permitirá amamentar e, então, o que ela faria 
com aqueles seios? Para ela, nesse novo papel 
que assumiu, eles não fazem nenhum senti-
do, tanto que ela até sugere retirá-los, mudá-
-los de lugar e transformá-los em músculos.

Depois de muitas tentativas e buscas 
por informações no livro, a personagem con-
segue acertar o monstro com sua espada e ar-
rancar-lhe a cabeça. Alegorizando a conquis-
ta das mulheres ao direito de transitarem 
pelo espaço público, inclusive o de escrever e 
ter lugar de fala no espaço da cultura, defini-
do como de domínio masculino. Vencendo, 
assim, a batalha e tendo como consequência 
a reformulação do espaço público. 

A peça acaba com a morte da persona-
gem, que segundos depois ressurge como 
um anjo, com asas e uma auréola sobre a 
cabeça. Morte simbólica que marca o fim de 
um estado: a submissão; e o (re)nascimen-
to de outro: a liberdade de escolha. Assim, 
Jeanne, de acordo com Margareth Rago 
“promove novos modos de constituição de 
si, subvertendo os códigos burgueses de de-
finição das mulheres, como esposas, mães, 
figuras exclusivas do lar [...]” (2008 p.169).

4. abaixam-Se aS CoRtinaS

As representações se constituem em 
categorias importantes na medida em que, 
por seu intermédio, vislumbra-se a natu-
reza das formações discursivas em que fo-
ram concebidas, as relações de poder, os 
elementos da dominação e da resistência.  
Ao se representar está-se concomitante-
mente estabelecendo identidades e re-
lações. Essa dimensão da representação 
torna-se ainda mais evidente quando se 
lida com produção literária e seu poder de 

influenciar as crenças, os valores, as identi-
dades e a memória social. 

Ao representar a figura feminina, cons-
trói-se, projeta-se e estabiliza-se a identidade 
social, em processos definidos histórica e cul-
turalmente. As práticas sociais de represen-
tação vigentes de uma certa época se crista-
lizam em formas textuais. É possível associar 
as representações às ordens de discurso a que 
estão genealogicamente relacionadas e, tam-
bém, a outros discursos que circulam na so-
ciedade. As práticas discursivas, além de sua 
dimensão constitutiva na construção social 
da realidade, constituem também ação social.

A peça de Gardi Hutter apresenta a 
transformação da condição de subjugada da 
mulher. O texto rompe com os discursos sa-
cralizados pela tradição, nos quais a mulher 
ocupa, à sua revelia, um lugar secundário 
em relação ao lugar ocupado pelo homem. 
Tais discursos não só interferem no coti-
diano feminino, mas também acabam por 
fundamentar os cânones críticos e teóricos 
tradicionais e masculinos que regem o sa-
ber sobre a literatura. 

Em Jeanne D’Arppo ocorre a descons-
trução da oposição homem/mulher, en-
tendida no mesmo sentido que a relação 
dominador/dominada, numa espécie de 
versão do pós-estruturalismo. Mulher 
frágil, dependente, obediente, submissa, 
mãe, dona de casa; esses são papéis que 
Jeanne D’Arppo se recusa a assumir. Na 
peça, observa-se a negação desses rótulos. 
A identificação com Joana D´arc a faz mais 
corajosa, com tendência a arriscar mais e 
sem medo do que os outros irão pensar.

 A poética desenvolvida pela atriz e 
escritora Gardi Hutter é uma espécie de 
labirinto em que se perdem e se encontram 
os reflexos sociais entre os quais circulam e 
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se configuram a personagem, o leitor e a pró-
pria autora; ocorre, de certa forma, a nega-
ção da identidade pré-construída. Segundo 
Rajagopalan (2002), é por meio da repre-
sentação que se afirmam e reivindicam com 
frequência novas identidades. Produzir tex-
tos representa produzir propostas de signi-
ficação com efeitos de sentidos que não são 
permanentes ou estáveis, pois o sentido se 
efetiva no ato do processamento pelo seu 
leitor/ouvinte, que pode fazer parte de con-
textos socioculturais diversos. Isso significa 
que toda nossa capacidade de lidar com o 
mundo e de ligar conhecimentos provém de 
nossos interesses e de nossa habilidade de 
organizar a experiência cognitivamente.
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IDENTIDADE EM CRISE: UMA ABORDAGEM DE 
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IDENTITY CRISIS: AN APPROACH OF ALEXIS 
OR THE TREATY OF THE COMBAT, OF 
MARGUERITE YOURCENAR

Alex Rezende Heleno∗

Resumo: O romance Alexis ou o tratado do vão combate, de Marguerite Yourcenar, 
consiste de uma longa carta, escrita por Alexis (personagem central), que é 
endereçada a Mônica, sua esposa. Na carta temos o relato de alguns momentos 
da vida do personagem que revela, principalmente, os conflitos em torno de uma 
identidade em crise diante da sociedade heterossexista de sua época e perante sua 
família, que têm por base a instituição do casamento. A análise do conflito relativo à 
constituição do sujeito e a aceitação de sua sexualidade têm ressonância nos estudos 
de Michel Foucault, Judith Butler, Susana Bornéo Funck etc, e pode nos confirmar a 
ideia de que a identidade de gênero ou a identidade sexual são produtos do discurso 
e da cultura e que o ser humano é um “sujeito em processo”.

Palavras-chave: Identidade em crise. Gênero. Sujeito em processo.

Abstract: The novel Alexis ou o tratado do vão combate, by Marguerite Yourcenar, is a 
long letter, written by Alexis and directed to his wife Monique. In the letter, the main 
character tells us a few moments of his life and shows us his conflicts of identity living in 
a heterosexist society and a family who favour the institution of marriage. The analysis 
of the conflicts in the constitution of the subject and the acceptance of his sexuality will 
study next to the contribution of Michel Foucault, Judith Butler, Susana Borneo Funck, 
etc., and may confirm the idea that gender identity or sexual identity are products of 
discourse and culture, and that the human being is a “subject in process.”

Keywords: Identity crises. Gender. Subject in process.
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O romance Alexis ou o tratado do vão  
combate se constrói tendo por base o confli-
to gerado por uma crise de identidade vi-
venciada por Alexis, personagem central da 
obra de Marguerite Yourcenar. O texto é ela-
borado de forma que o leitor perceba e com-
preenda a (trans)formação do pensamento e 
das atitudes do personagem diante de todo 
um ambiente moral e religiosamente consti-
tuído, ou seja, um ambiente que vigia e con-
trola as atitudes do indivíduo para que este 
siga o modelo predisposto e imposto como 
normativo pela sociedade. Como resultado, 
o personagem se aflige diante dos conflitos 
causados pelo choque entre os desejos pes-
soais (maior liberdade sexual e aceitação de 
sua homossexualidade) e as imposições mo-
rais da sociedade e da religião.

Quando Alexis se vê “diferente” do co-
letivo, temos a culminância de um pensar-se 
“individuo”, ou seja, uma busca pela identi-
dade que se mostrara perturbada por longos 
anos. Ele se solta das amarras de uma socie-
dade em que é valorizada a massificação do 
pensar, do agir e a crença na heterossexuali-
dade como natural e normal (já que possibi-
lita a “reprodução da espécie”, como deseja 
a religião) para se conduzir por vias em que 
prevaleçam sua consciência e sua liberdade. 

A noção de pecado que marca forte-
mente a vida do jovem é mostrada no ro-
mance como uma forma de controle e im-
posição, muitas vezes vazia de sentido, por 
exemplo, quando se trata das questões li-
gadas à exploração do corpo e aos desejos 
sexuais, que fazem parte da natureza hu-
mana, mas que são situações vistas como  
imorais. Esse controle faz surgir tabus lin-
guísticos, impedindo que um diálogo sobre 
tais assuntos se tornem proibidos e sufoca-
dos. Conclui-se com Foucault que somos uma 

sociedade de vigilância, que impede a livre 
expressão do sujeito quando diz respeito à 
identidade de gênero, o que, em partes, pode 
explicar a não-aceitação de homossexuais, 
travestis etc., já que estes não se enquadram 
no “modelo heterossexual” fabricado: 

Nossa sociedade não é de espetáculo, 
mas de vigilância: sob a superfície das 
imagens, investem-se os corpos em pro-
fundidade; atrás da grande abstração da 
troca, se processa o treinamento minu-
cioso e concreto das forças úteis; os cir-
cuitos da comunicação são os suportes 
de uma acumulação e centralização do 
saber; o jogo dos sinais define os pon-
tos de apoio do poder; a totalidade do 
indivíduo não é amputada, reprimida, 
alterada por nossa ordem social, mas o 
indivíduo é cuidadosamente fabricado, 
segundo uma tática das forças e dos cor-
pos. (FOUCAULT, 2009, p.205).

A carta pode ser entendida, também, 
como uma resposta dada à sociedade já que 
esse pensar-se subjetivamente buscando 
compreender-se é uma forma de questionar 
as estruturas de poder que são alienantes 
e que fazem circular, por meio da mídia, 
ideologias de controle, de massificação e 
homogeneização de uma sociedade que é vi-
sivelmente heterogênea. É uma atitude que 
leva ao questionamento do que está sendo 
imposto ao indivíduo. 

Nessa perspectiva, podemos enten-
der o personagem como um “sujeito em 
processo”1, ou seja, aquele que se vê numa 

1 ZOLIN, 2009, p. 233
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crise de identidade e decidi procurar uma 
solução para o conflito. É também aquele 
que será posto em processo no sentido da 
lei, da justiça, já que será questionado, co-
brado e, certamente condenado pela “socie-
dade de vigilância”. Contudo, a decisão de 
se aceitar prevalece no romance e o sujei-
to está disposto a enfrentar tais desafios, 
tornando-se um sujeito questionador das 
estruturas estabelecidas. A passagem reti-
rada do prefácio do romance, escrito pela 
autora, nos orienta acerca do caminho a ser 
trilhado pelo personagem: “Alexis, abando-
nando sua mulher, apresenta como motivo 
de sua partida a procura de uma liberdade 
sexual mais completa e menos corrompida 
por mentiras, e é essa razão que, na verda-
de, permanece decisiva.” (YOURCENAR, 
1981, p. 10).

Percebemos pelo relato de Alexis que 
sua infância foi solitária e que, de acordo 
com a tradição da família, muitos assuntos 
eram proibidos. Além disso, uma vivência 
religiosa era frequente. Na passagem que se 
segue, o personagem fala desse silêncio, que 
é para ele uma falta grave, já que represen-
ta a impossibilidade de se confirmar em si 
próprio, de se conhecer: 

Minha infância foi solitária e silencio-
sa, tornando-me tímido e, consequen-
temente, taciturno. Basta dizer que te 
conheço há quase três anos e só agora 
ouso falar-te de mim pela primeira vez!  
E ainda assim porque esta carta tornou-se  
inadiável. É terrível que o silêncio possa 
ser uma falta, a mais grave das minhas 
faltas. Mas eu a cometi. Antes de tê-la co-
metido para contigo, eu a cometi para co-
migo mesmo. (YOURCENAR, 1981, p. 27).

Esse silêncio, que também é imposto 
ao sujeito, torna-se perceptível quando o 
assunto está ligado às questões de gênero, 
de sexualidade. Há uma pobreza cultural 
para lidar com tais assuntos, vê-se que a so-
ciedade ainda é patriarcal e heterossexista. 
Contudo, essa luta individual representa 
uma coletividade que é sufocada, reprimida 
e discriminada, mas que se mostra decidida 
a lutar contra a ignorância que é perpetuada 
por discursos pré-constituídos. 

Confirmando o exposto, Butler conside-
ra haver um controle de corpos por meio do 
“sexo” por meio de uma prática regulatória:

Nesse sentido, pois, o “sexo” não apenas 
funciona como uma norma, mas é parte 
de uma prática regulatória que produz 
os corpos que governa, isto é, toda força 
regulatória manifesta-se como uma espé-
cie de poder produtivo – demarcar, fazer, 
circular, diferenciar – os corpos que ele 
controla. (BUTLER, 2001, p. 153-4).

O personagem se sente por um tempo 
confortável ao assumir uma identidade que 
não é sua, mas que é imposta por aqueles 
que o cercam: “Sentia-me satisfeito por vi-
ver segundo o ideal de moralidade passiva, 
um tanto tíbia, exaltado por todos à minha 
volta.” (YOURCENAR, 1981, p. 50). Esse con-
forto inicial se tornará um conflito no mo-
mento em que essa “identidade outra” não 
estiver mais de acordo com os desejos cor-
porais e sexuais do personagem.

Percebemos com Nolasco que, além da 
família, a escola – que incorpora as deman-
das comportamentais da sociedade sexista –  
faz que a criança cresça na dúvida sobre os 
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comportamentos: “No processo de sociali-
zação de um menino, surgem dúvidas que 
jamais se extinguem acerca do seu comporta-
mento sexual, produzidas pela família e esco-
la. Por meio dessa dúvida se estabelece o que 
é esperado de um menino: virilidade, agressi-
vidade e determinação.” (NOLASCO, 1995, p. 
18). Esses são fatores problemáticos em rela-
ção ao processo por que passa o sujeito. Isso 
pode ser visto como o motivo de se perpetuar 
práticas machistas e homofóbicas, que não 
aceitam comportamentos afeminados para 
o homem ou masculinizados para a mulher.

Essa prática regulatória faz prevale-
cer o ideal de uma sociedade heterossexual 
como norma. Utilizando-se da fala do per-
sonagem, pode-se dizer que: “A vida é algo 
mais que a poesia e é algo mais que a fisio-
logia, e até mesmo mais que a moral em que 
por tanto tempo acreditei.” (YOURCENAR, 
1981, p. 31-2). Não é a fisiologia do corpo 
ou a moral social e religiosa que devem di-
tar as normas sexuais e comportamentais.   
É a partir desses apontamentos que haverá a 
possibilidade de questionar a oposição binária 
homem/mulher e todo o discurso ultrapassa-
do que caracteriza cada uma dessas esferas. 

Essa oposição relacionada ao sexo 
pode ser entendida como o motivo causa-
dor da crise de identidade vivida pelo per-
sonagem. Quando ele nos diz que: “Não 
nos apaixonamos por aquelas a quem res-
peitamos, nem mesmo por aquelas a quem 
amamos. E, acima de tudo, não nos apaixo-
namos pelos nossos iguais. E não era certa-
mente das mulheres que eu me sentia di-
ferente.” (YOURCENAR, 1981, p. 37), vemos 
que ao se identificar com as mulheres o per-
sonagem se vê cruzando um limite proibido 
pela moral e pela sociedade de controle que 
não aceita a “inversão dos papéis sociais”.  

Não se ver diferente das mulheres mostra 
que o binarismo “homem/mulher, macho/
fêmea, azul/rosa” não é uma fundamen-
tação tranquila e que deve ser repensada e 
questionada em termos de um pensamento 
que respeite a diversidade.

Esse “sujeito em curso” se vê confron-
tado com limites que cabe a ele atravessar. 
O personagem do romance, Alexis, atraves-
sa esse limite imposto ao gênero e ao sexo 
pela sociedade, como se percebe no excerto: 
“Repetia-me que a vida seria eternamente 
aquela parede cinzenta, aquelas vozes dis-
tantes e aquele mal-estar perturbador pro-
veniente de não sei que angústia oculta.” 
(YOURCENAR, 1981, p. 46). A angústia vivi-
da pelo personagem é a mesma vivida por 
aqueles que saem dos limites heterossexis-
tas, ou seja, homossexuais, travestis, lésbi-
cas, transexuais etc. 

A noção de pecado veiculada pela reli-
gião, e que pesa fortemente sobre o indiví-
duo, serve mais uma vez para pôr em crise 
uma identidade que está se processando:  
“A princípio, acreditei que se tratava apenas 
de evitar as ocasiões do pecado; logo percebi 
que nossas ações têm apenas o valor de sin-
tomas; é nossa natureza que seria necessá-
rio mudar.” (YOURCENAR, 1981, p. 74). Para 
estar em acordo com as normas comporta-
mentais, o personagem acredita ser neces-
sário mudar sua natureza. A angústia será 
o resultado desse choque entre desejos pes-
soais e os desejos do outro (heterossexual). 
Esse fato é comum em nossa sociedade que 
impõe ao sujeito práticas heteronormativas.

O espelho se torna emblemático no ro-
mance, pois é ele quem mostra a verdadeira 
identidade do personagem: “Odiava aque-
le espelho por infligir-me minha própria 
presença.” (YOURCENAR, 1981, p. 75). Uma 
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identidade que não é aceita pela socieda-
de e nem pelo personagem, que não se viu 
ainda como agente de sua própria escolha.  
O espelho representa “frente e verso” que 
não se sobrepõe, sendo, portanto, o símbolo 
para essa crise que se instala.

O conflito se agrava quando o perso-
nagem vê na instituição do casamento2 uma 
saída possível para seu conflito. Suas ideias 
religiosas e o peso do pecado o compeliram 
a esse fim. O casamento seria uma forma 
de agradar a família e a sociedade que es-
tão em vigilância, mas o caminho tomado 
se torna um agravante para a situação do 
personagem.

O suicídio é visto pelo personagem 
como uma possibilidade de fuga, mas não 
chega a se efetivar: “Posso dizer-te que ama-
va a vida. E foi em nome da vida, isto é, do 
meu futuro, que me esforcei por reconquis-
tar-me a mim mesmo. [...] Passei pela ob-
sessão do suicídio, como passei por outras 
ainda mais abomináveis.” (YOURCENAR, 
1981, p. 78). Essa crise de identidade pode, 
portanto, ter consequências fatais para 
aqueles que não conseguem chegar a uma 
compreensão e a uma aceitação de si pró-
prios, como sujeitos de escolha.

Contudo, é a percepção de sua diferença 
em relação às demais pessoas que leva o per-
sonagem a negociar sua posição dentro da 
sociedade. De acordo com Giust-Desprairies 
(2005): “A identidade se inscreve no tempo, 
nos espaços e situações. Ela é um confronto 
e uma negociação renovados entre realidade 
e ideal, cujos resultados se fazem ver em ter-
mos de escolha, de investimento, de projetos 
ou de renúncias.” (GIUST-DESPRAIRIES p. 
202). O personagem renuncia, portanto, às 

2  YOURCENAR, 1981, p. 75

máscaras que havia colocado para se confor-
mar as cobranças da sociedade:

Prefiro o erro (se é erro) à negação de 
si mesmo que é o limite da demência.  
A vida me fez aquilo que sou, isto é, pri-
sioneiro (se assim se quer) de instintos 
que não escolhi, mas aos quais me resig-
no e me entrego. À falta da felicidade, essa 
aceitação, assim espero, me proporciona-
rá a paz. (YOURCENAR, 1981, p. 123).

A identidade procede, por conseguin-
te, de uma tensão conflitante entre as ló-
gicas sociais e as necessidades do sujeito. 
Pode ser vista como uma forma de estabele-
cer ajustamentos num determinado tempo 
e contexto.3

O romance finaliza mostrando a acei-
tação, com ressalvas, do personagem acer-
ca de sua identidade sexual. Aceita-se, mas 
sabe que os conflitos ainda persistiram 
por causa da visão restrita da sociedade 
heteronormativa: 

Não tendo podido viver segundo os pre-
ceitos da moral estabelecida, procuro, 
pelo menos, estar de acordo com a mi-
nha própria. No momento em que de-
cidimos renegar todos os princípios, é 
conveniente que conservemos, no míni-
mo, os escrúpulos. [...] Peço-te humilde-
mente, o mais humildemente possível, 
perdão, não por te deixar, mas por ter 
ficado por tanto tempo. (YOURCENAR, 
1981, p. 123/124).

3 GIUST-DESPRAIRIES, 2005, p. 205-6
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No prefácio4 da segunda edição do ro-
mance, publicado 40 anos depois da primei-
ra edição que apareceu em 1929, Yourcenar 
nos diz que não fez alterações na obra ten-
do em vista que os conflitos vividos por 
Alexis não cessaram de existir e que o tema 
do romance é, ainda, atual. Isso nos mostra 
o quanto a problemática de gênero ainda é 
pouco disseminada e vista como subversiva 
em nossa sociedade. Mostra também como 
nossa sociedade tem repulsa pela variedade 
identitária. O discurso em torno das reali-
dades sensuais ainda é preconceituoso, dis-
criminatório e cercado de proibições.

De acordo com Susana Bornéo Funk5 
(1992), a identidade, como a de gênero e a 
sexual são produtos da cultura e do discurso 
que ofuscam a diversidade humana ao im-
por categorias uniformizantes. Cabe a nós, 
estudiosos, pesquisadores e todos aque-
les que buscam tornar visível variedade de 
identidade de gênero e sexo, lutar pela di-
vulgação de tais estudos.

Categorias definidas e regulamentares 
acerca de identidade de gênero e sexo devem 
ser discutidas abertamente como uma forma 
de respeito à diversidade e ao próprio indi-
víduo, que em muitos casos se vê obrigado a 
se enquadrar em determinados padrões con-
vencionados e aceitos pela sociedade. Esse 
choque entre indivíduo e sociedade, essa crise 
de identidade pode se tornar um grave pro-
blema quando coloca em risco a vida do indi-
víduo. E prezar pela vida, pela aceitação de si, 
pela variedade cultural e sexual é uma grande 
contribuição advinda dos estudos de gênero.

4 YOURCENAR, 1981, p. 06
5 FUNK, 1992, p. 67
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Resumo: Este artigo vem problematizar o discurso do jornal Folha de S. Paulo, 
acerca da China, país em franco desenvolvimento e sede das Olimpíadas de 2008, e 
examinar as relações de poder que determinam a imagem identitária daquele país 
perante os brasileiros. Tomando como acontecimento discursivo as Olimpíadas de 
Pequim, por ser um evento de relevância internacional, partimos da hipótese de 
pesquisa de que o evento esportivo fez emergir um novo discurso acerca desse país 
nos órgãos midiáticos. Da perspectiva foucaultiana, o acontecimento do discurso 
deve ser entendido pelo princípio de sua regularidade, de modo que para analisar o 
discurso é preciso pensar o acontecimento, as séries, a regularidade e as condições 
de possibilidade. O discurso midiático reorganiza os relatos de supostas verdades 
sobre a realidade, de modo que as relações de poder não se mostram como tal, são 
travestidas de “retrato fiel da realidade”, de verdade única dos fatos, veiculadas como 
se não existissem outras vozes, outras verdades (NAVARRO-BARBOSA, 2003). 

Palavras-chave: Identidade. China. Discurso. Acontecimento.

Resumen: Este artículo viene problematizar el discurso del periódico Folha de S. 
Paulo, sobre China, un país en franco desarrollo y la sede de los Juegos Olímpicos de 
2008, y examinar las relaciones de poder que determinan la imagen identitaria del 
país adelante a los brasileños. Teniendo como acontecimiento discursivo los Juegos 
Olímpicos de Pequim, por ser un evento de relevancia internacional, suponemos 
la hipótesis de estudio que el evento deportivo hizo surgir un nuevo discurso 
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sobre China, en los medios de comunicación social. De acuerdo con la perspectiva 
foucaultiana, el acontecimiento discursivo debe ser entendido por el principio 
de su regularidad, de modo que para analizar el discurso tenemos que pensar el 
acontecimiento, la serie, la regularidad y las condiciones de posibilidad. El discurso 
de los medios de comunicación reorganiza los informes de supuestas verdades 
acerca de la realidad, de modo que las relaciones de poder son travestidas de fiel 
retrato de la realidad, en verdad única de los fatos, como si no hubieron otras voces, 
otras verdades (NAVARRO-BARBOSA, 2003).

Palabras-clave: Identidad. China. Discurso. Acontecimiento.

pReLiminaReS

A linguagem preexiste à entrada de cada 
sujeito num momento de seu desenvol-
vimento mental. [...] Também o sujeito 
se pode parecer servo da linguagem, o 
é ainda mais de um discurso em cujo 
movimento universal seu lugar já está 
inscrito em seu nascimento, nem que 
seja sob a forma de seu nome próprio. 
(LACAN)1

A sociedade contemporânea se confi-
gura como a sociedade do conhecimento, 
na qual a informação, tanto no nível local 
quanto global, constitui-se em fonte de sa-
ber que confere poder. Nessa perspectiva a 
mídia exerce papel fundamental na confi-
guração desse saber/poder, visto que ela é 
uma importante instância de produção de 
informação que circula no meio social. Em 
função do papel que exerce na atualidade, o 
discurso midiático tem sido objeto de mui-
tos estudos da perspectiva da Análise do 
Discurso de linha francesa (AD), que procu-
ra mostrar a constituição do discurso e ex-
plicar os mecanismos que embasam a pro-
dução de sentido.

1 Ver Lacan (1988, p. 498)

Os órgãos midiáticos, sobretudo os jor-
nais, são formadores de opinião e exercem 
influência na formação identitária dos mais 
variados segmentos sociais, posto que a repre-
sentação identitária que os jornais veiculam, 
seja subliminarmente, seja explicitamente, é 
constitutiva de nosso imaginário social. 

Este trabalho2 pretende problematizar o 
discurso do jornal Folha de S. Paulo, doravante 
FSP, acerca da China, país em franco 
desenvolvimento e sede das Olimpíadas de 
2008, e examinar as relações de poder que 
determinam a imagem identitária daquele 
país frente aos brasileiros. Tomando como 
acontecimento discursivo as Olimpíadas de 
Pequim, por ser um evento de relevância 
internacional, partimos da hipótese de 
pesquisa de que o evento esportivo fez 
emergir um novo discurso acerca da China 
nos órgãos midiáticos. Da perspectiva 
foucaultiana, o acontecimento do discurso 
deve ser entendido pelo princípio de sua 
regularidade, de modo que para analisar o 
discurso é preciso pensar o acontecimento, 
as séries, a regularidade e as condições de 
possibilidade. 

2 Esta pesquisa se insere no Diretório do CNPq, do Gru-
po de Estudos “Vozes (in)fames: exclusão e resistência”, 
sob a coordenação da Profa. Dra. Maria José Rodrigues 
Faria Coracini (IEL/UNICAMP).



269Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 267-282, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

EntrE o sujEito E o discurso, o procEsso idEntitário da china

Para tanto analisamos dois excertos 
do discurso em questão à luz dos preceitos 
teóricos da AD, a partir dos trabalhos de 
Foucault (2001, 2008a, 2008b e 2009), bem 
como das teorias do discurso midiático tra-
zidos por Charaudeau (2009). O primeiro 
excerto foi retirado da reportagem “Made in 
China”, publicado em 09 de agosto de 2008 
e o segundo, da entrevista concedida pela 
antropóloga Susan Brownell, publicada em 
06 de julho de 2008. 

A escolha temática deste trabalho se 
deve à importância que a China alcançou 
no cenário mundial, tornando-se em 2010 
a segunda economia do mundo, com pers-
pectivas de superar os Estados Unidos nos 
próximos vinte anos (TREVISAN, 2006).  
Quanto à opção pelo discurso midiático, o 
estudo acerca da China decorre da impor-
tância das mídias na sociedade contempo-
rânea, dada sua penetração nas mais dife-
rentes classes sociais, bem como por ser 
responsável, em certa medida, pela constru-
ção do imaginário social, pois cria formas 
simbólicas que representam o mundo real 
que são cristalizados e incorporados pela 
sociedade – segundo Gregolin (2003), a mí-
dia se configura pela construção da história 
do tempo presente. Devemos considerar 
ainda que toda informação que possuímos 
sobre a China nos chega por meio da mídia, 
sobretudo jornalística e televisiva, em virtu-
de do isolamento por que passou o país asiá-
tico durante décadas.

Buscamos neste artigo desvelar a cons-
trução dos efeitos de sentido do discurso 
midiático e buscar os efeitos de verdade 
que emergem da opacidade do discurso 
travestida pela aparente neutralidade e 
transparência e, desse modo, mostrar a con-
figuração discursiva da representação iden-

titária que a FSP constrói acerca da China.  
Essa representação é constituída nos fios do 
discurso, num entrelaçamento com as teias 
da memória e da história, de modo que es-
tudar a identidade chinesa pressupõe o co-
nhecimento da história recente e antiga da 
China, bem como de toda a complexidade 
que envolve esse país. Pressupõe ainda rela-
cionar o discurso com as teias da memória e 
as representações identitárias consolidadas 
no imaginário social ocidental a respeito 
desse país emergente.

Tanto para Fish (1992) quanto para  
Coracini (2007), o poder cria regras de 
conduta que acabam abafando a multipli-
cidade de pontos de vista, responsáveis pe-
las contradições e pelos conflitos, capazes 
de provocar as mudanças interna e externa 
necessárias. Consideramos que as visões 
de imaginário que perpassam os textos de 
Fish e Coracini surgem como diretrizes 
de nossa interpretação. A visão discursi-
va de Coracini traz o imaginário ligado a 
representações socialmente construídas e 
transmitidas, isto é, sempre que lemos es-
tamos interpretando, construindo sentido 
a partir do que somos, do momento sócio-
-histórico que nos constitui como sujeitos.

o pRoCeSSo DiSCuRSiVo e o engenDRamento 
Do poDeR 

O discurso, na perspectiva teórica da 
AD, é tomado como práticas sociais que 
se constituem sócio-historicamente entre 
os sujeitos, cujo funcionamento engendra 
a confluência entre a língua, o sujeito e a 
memória. (GREGOLIN, 2003, 2007) Assim, 
estudar o discurso pressupõe analisar a pro-
dução de sentido desse discurso a partir da 
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materialidade linguística em sua relação 
com o sujeito enunciador, com a história e 
a memória, que (re)atualiza o dizer. Desse 
modo, as palavras (re)significam numa 
constante inter-relação com a história e a 
memória na forma de interdiscursos, de 
outros já ditos, fora, em outro lugar. Vale 
ressaltar, portanto, que as palavras não são 
neutras, tampouco transparentes, ao con-
trário, denunciam posições ideológicas que 
emergem das relações com os outros discur-
sos, com o interdiscurso. Além disso, o dis-
curso, na perspectiva foucaultiana, não pode 
ser estudado fora das relações de poder.

De acordo com Foucault (1990), dis-
curso e poder se inter-relacionam, de modo 
que as relações de poder permeiam a pro-
dução do discurso. Para o filósofo, o poder 
surge como questão metodológica. O po-
der não se localiza em instituições como o  
Estado, não é algo que um indivíduo 
cede ao soberano, o poder é, antes, uma 
relação de forças e como tal está em 
todas as partes, ou seja, o poder atra-
vessa todas as relações pessoais e so-
ciais. As incursões foucaultianas nos 
estudos do discurso são evidenciadas 
em várias de suas obras, sobretudo em 
“Arqueologia do saber” (2008a), “A ordem 
do discurso” (2008b) e “Microfísica do 
poder” (2009). A grande contribuição de  
Foucault diz respeito ao sujeito e suas re-
lações com o poder, saber e a verdade, bem 
como com os deslocamentos e as formas 
como os discursos se constituem ao lon-
go do tempo. Nessa perspectiva, configu-
ram-se as noções de ruptura, descontinui-
dade, dispersão, de modo que o discurso 
passa a ser estudado em seu acontecimen-
to discursivo, em sua historicidade.

A história, na perspectiva foucaultia-
na, não deve ser vista em sua linearidade, na 
sucessão de fatos históricos, deve antes ser 
pensada em sua descontinuidade, na ruptu-
ra, em que emergem as relações de poder. 
Nesse aspecto, tornam-se relevantes as no-
ções de arquivo e genealogia, bases dos pre-
ceitos teórico-metodológicos denominados 
arqueogenealogia, que fundamentam esta 
pesquisa. Foucault (2008a) chama de arqui-
vo a soma de todos os discursos possíveis, 
sem estabelecer nenhuma hierarquia de va-
lores, apenas buscando as regularidades do 
discurso: é sobre esse arquivo que a arqueo-
logia deve incidir. O método arqueológico 
investiga a natureza do poder na sociedade 
a partir dos discursos produzidos na socie-
dade numa dada época. Para o filósofo, in-
teressam os discursos sobre a psiquiatria, a 
medicina e o direito, desse modo ele inves-
tiga a natureza desses saberes, rejeitando 
qualquer tentativa de unificação da me-
mória coletiva, da linearidade histórica. Ao 
contrário, busca na descontinuidade e na 
dispersão os fundamentos de sua pesquisa.

O conceito de genealogia apoia-se em 
Nietzsche, que estabelece a história do pre-
sente nos domínios dos saberes. O método 
genealógico postula a relação do saber com 
o poder, considerados em uma relação in-
trínseca. Assim, esta pesquisa busca, nos ar-
quivos do discurso midiático sobre a China, 
as relações de poder que possibilitam o apa-
recimento desse discurso. Foucault dedicou 
inúmeros estudos às relações de poder que 
regem as relações sociais, sobretudo nas 
obras já citadas, bem como em “Vigiar e 
punir” (2001). Já em seus livros intitulados 
“Arqueologia do saber” (2008a) e “A ordem 
do discurso” (2008b), o historiador investi-
ga como os saberes foram se constituindo 
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e suas condições de aparecimento. Nessa 
fase chamada arqueológica, ele apresenta 
o método arqueológico no qual o analista, 
qual um arqueólogo, “escava” os enuncia-
dos a fim de investigar seu funcionamento 
e compreender a formação discursiva que 
possibilitou seu aparecimento.

Em “Arqueologia do saber” (2008a), 
Foucault apresenta também a noção de 
Formação Discursiva, tão cara para a AD e 
que influenciou as pesquisas de Pêcheux.  
O conceito de FD possibilitou ao filósofo in-
vestigar como o saber se constitui a partir  
das práticas discursivas em determinada 
época. Tomando o enunciado como aconte-
cimento discursivo, para Foucault (2008a, p. 
30) interessa “como apareceu um determi-
nado enunciado e não outro em seu lugar”, 
desse modo o autor investiga o funciona-
mento do discurso no âmbito das formações 
discursivas, trazendo à tona o surgimento 
do saber psiquiátrico sobre a loucura. As for-
mas de exercício do poder são ressaltadas em  
“Vigiar e punir” (2001) e “Microfísica do 
poder” (2009). Em sua vasta obra, Foucault 
estudou as formas de exercício do poder ao 
longo da história, cujas práticas punitivas 
do corpo foram se transformando em prá-
ticas disciplinares, em sistemas de controle, 
poder e exclusão. Para ele, por meio do po-
der disciplinador é possível explicar o fun-
cionamento do poder sobre o indivíduo na 
sociedade moderna. As práticas disciplina-
res, segundo o filósofo, conduzem à socie-
dade disciplinar, e o poder disciplinador é 
também exercido pela escola, igreja, quar-
tel, hospital, entre outros. Nessa perspecti-
va, a disciplina utilizada no sistema carcerá-
rio também é uma das formas de adestrar o 
indivíduo e torná-lo produtivo (GREGOLIN, 
2003, p. 101), do mesmo modo, os sistemas 

de segurança, com câmeras de vídeo, tam-
bém representam o poder disciplinador: 
assim, toda a sociedade é submetida a ele.  
De certa forma, a mídia jornalística também 
exerce esse tipo de poder disciplinar, pois as 
condutas consideradas irregulares costu-
mam estampar as manchetes de jornais. 

O poder não se manifesta, portanto, 
de forma centralizada e hierárquica, na fi-
gura do Estado, ele se espalha e se estende 
por toda a sociedade, manifestando-se em 
micropoderes (FOUCAULT, 2001), por meio 
das relações de luta e jogos de força entre os 
grupos sociais. Tal embate de relações de for-
ça ocorre no âmbito do saber, de modo que 
poder e saber se imbricam. Gregolin (2003, 
p. 100) ressalta que a disciplina gera saber e 
este por sua vez gera poder, de modo que po-
der e saber se relacionam intrinsecamente. 
E no âmbito do discurso midiático, o poder 
das mídias se concentra, fundamentalmen-
te, nas práticas discursivas relacionadas ao 
regime de verdade. Conforme já dissemos, 
a ilusão da unicidade do discurso midiático, 
bem como sua aparente objetividade, criam 
efeitos de verdade. Ao analista do discurso 
cabe dissecar a construção desse discurso e 
revelar os efeitos de sentido possíveis, cir-
cunscritos nas formações discursivas, nas 
quais o sujeito enunciador se inscreve, bem 
como a vontade de verdade desse discurso.

Para Foucault (2008b p. 9), em nos-
sa sociedade a produção do discurso passa 
por processos de exclusão, de interdição, 
de modo que “não se tem o direito de dizer 
tudo, não se pode falar de tudo em qualquer 
circunstância, que qualquer um, enfim, não 
pode falar qualquer coisa”. O discurso so-
bre a sexualidade e o discurso político são, 
para o filósofo, lugares privilegiados onde o 
poder se manifesta. Foucault (2008b, p. 19) 
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nos ensina, ainda, que não existe a verdade, 
mas a vontade de verdade, considerada, junto 
com a palavra proibida e a segregação da lou-
cura, os três grandes sistemas de exclusão 
que atingem o discurso. Segundo o filósofo, 
qualquer um não pode falar qualquer coisa, 
o discurso se encontra inserido em uma “or-
dem do discurso”, do qual fazem parte esses 
sistemas de exclusão. A vontade de verdade 
também se configura como uma construção 
sócio-histórica na confluência com o poder. 
A verdade é construída em cada época, de 
acordo com as forças de poder que as regem 
em cada período histórico. 

Dos três sistemas de exclusão, é da 
vontade de verdade que menos se fala, 
pois ela se nos apresenta mascarada pela 
própria verdade: apresenta-se aos nos-
sos olhos como verdade única e universal.  
A vontade de verdade se configura como 
sistema de exclusão, pois ela exclui todas 
as outras verdades que a ela se contrapõem. 
Concernente ao discurso midiático, a von-
tade de verdade é perpassada pelos interes-
ses econômicos e mercadológicos, visto que 
a sociedade pós-moderna, de acordo com 
Jameson (2001), é constituída sob a égide 
do capitalismo tardio e da globalização da 
economia. Assim, ela constrói sua verdade 
a partir das relações de poder do capital, e 
a mídia, como toda a sociedade, também 
é regida pelas mesmas relações de poder. 
Considerando que o discurso verdadeiro é 
construído historicamente pelas relações de 
poder em cada época, um discurso conside-
rado verdadeiro em determinado período 
pode não o ser em outro, ou na mesma épo-
ca, mas em sociedade com valores culturais 
diferentes. Assim, a verdade historicamente 
construída no Ocidente pode não se apre-
sentar como tal no Oriente, ainda que este 

seja afetado pela globalização e pelo domí-
nio cultural norte-americano. O discurso 
da Folha de S. Paulo, concernente à abertura 
dos Jogos Olímpicos de Pequim, parece tra-
duzir a vontade de verdade do capitalismo 
Ocidental, cujos valores não são exatamen-
te os mesmos do comunismo chinês, ainda 
que a abertura econômica tenha inserido a 
China no mercado globalizado. 

Charaudeau (2009, p. 48) assevera que 
a verdade, para as sociedades ocidentais, 
pré-existe à sua manifestação, no entanto 
essa premissa se encerra na medida em que 
o ser humano é o agente e ao mesmo tempo 
beneficiário da verdade; sendo assim, ela é 
marcada pela contradição, pois se a verdade 
é exterior ao ser humano, ao mesmo tempo 
só pode atingi-lo por meio de seu sistema de 
crenças e valores. Com efeito, Charaudeau 
(2009, p. 49) define valor de verdade e efeito 
de verdade no discurso midiático: o valor de 
verdade é expresso por meio de construções 
explicativas de caráter científico exterior ao 
ser humano, que se define como “técnicas 
de saber dizer, de saber comentar o mun-
do”; já o efeito de verdade está ligado ao crer 
verdadeiro, é, pois, subjetivo, sendo que 
cada sujeito confere um efeito de verdade 
de acordo com a relação que estabelece com 
o mundo. O discurso midiático não busca 
a verdade em si, mas a credibilidade, posto 
que a verdade é uma construção discursiva. 

Na perspectiva de Charaudeau, torna-
-se mais apropriado falar em veracidade da 
notícia do que em verdade veiculada pela 
notícia. Já na perspectiva foucaultiana, a 
verdade não existe fora do poder, ela é cons-
truída no/pelo poder. Para a AD, importa 
mais a constituição do discurso midiático, 
ou seja, a explicação de seus mecanismos 
e de suas estratégias discursivas que pro-
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duzem os efeitos de sentido interpretados 
pelo leitor. Desse modo, ao adotarmos a 
perspectiva foucaultiana nesta pesquisa, 
importa-nos o desvelamento das relações 
de poder que determinam a vontade de ver-
dade do discurso midiático, considerando 
a intersecção entre a língua, o discurso e a 
história, bem como a memória discursiva 
que permite os deslocamentos de sentido 
decorrentes de usos linguísticos feitos pela 
mídia, tal como ocorre no título da reporta-
gem “Made in China”, sobre a abertura das 
Olimpíadas, veiculada pela FSP. 

Devemos considerar que esse título 
inscreve no discurso jornalístico a memória 
do discurso econômico. A expressão “made 
in” significa “feito em” e remete à produção 
industrial destinada à exportação. Afora 
isso, devemos considerar o contexto amplo 
que inseria a China como um dos principais 
responsáveis pela indústria da falsificação 
de produtos industriais de baixa qualidade. 
Portanto, esse título, referindo-se à abertu-
ra dos Jogos Olímpicos de Pequim, parece 
conferir ao evento o mesmo caráter de falsi-
ficação. Desse modo, a memória discursiva 
(res)significa o dizer, conferindo à expres-
são-título um sentido outro que só é recupe-
rado pelo interdiscurso, pelos já-ditos que 
cristalizaram uma representação identitá-
ria da China como o “paraíso da pirataria”. 

Vale dizer que, na Análise de Discurso, 
o texto não é visto como uma unidade fecha-
da, com começo, meio e fim. Pelo contrário, 
ele é estudado a partir de sua relação com 
outros textos (existentes, possíveis ou ima-
ginários), com as condições de produção (os 
sujeitos e a situação), com a exterioridade 
constitutiva (o interdiscurso: a memória 
do dizer), o que caracteriza sua incomple-
tude (ORLANDI, 1996, p. 54). E no que diz 

respeito às formações discursivas (FD), 
Pêcheux (2009, p. 162) diz que o propósito 
de toda formação discursiva é dissimular, 
mascarar na evidência e transparência do 
sentido que nela se forma, a objetividade 
material contraditória do interdiscurso. 
Objetividade material essa que reside no 
fato de que algo fala sempre antes, em outro 
lugar e independentemente, a partir do que 
pode e deve ser dito em cada discurso (FD).  
Nessa ótica, o interdiscurso é a relação de 
um discurso com outros discursos, consti-
tui os outros dizeres, o já-dito. Apoia-se na 
noção de pré-construído que, por sua vez, 
refere-se ao “sempre-já-aí” da interpelação 
ideológica que impõe a realidade e seu efei-
to de sentido sob a forma da universalidade.  
(cf. PÊCHEUX, 2009, p. 164). Graças ao in-
terdiscurso, o sujeito pode sustentar o seu 
dizer por meio das filiações de sentido pre-
sentes no já-dito.

aRquiVo e inteRpRetação: aSpeCtoS HiStóRiCoS 
e SoCiaiS

Tanto para Fish (1992) quanto para  
Coracini (2007), o poder cria regras de con-
duta que acabam abafando a multiplicida-
de de pontos de vista, responsáveis pelas 
contradições e pelos conflitos, capazes de 
provocar as mudanças interna e externa 
necessárias. Consideramos que as visões 
de imaginário que perpassam os textos de 
Fish e Coracini surgem como diretrizes de 
nossa interpretação. A visão discursiva de 
Coracini traz o imaginário ligado a repre-
sentações socialmente construídas e trans-
mitidas, isto é, sempre que lemos estamos 
interpretando, construindo sentido a partir 
do que somos, do momento sócio-histórico 
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que nos constitui como sujeitos (GUERRA, 
2010).

Logo após o término dos Jogos de 
Pequim, em outubro de 2008, o mundo in-
teiro se viu assolado pela maior crise eco-
nômica depois de 1929 (CARDOTE, 2009), 
cujo epicentro ocorreu nos Estados Unidos.  
Enquanto isso, a China, embora afetada 
pela crise internacional, apresentou um 
crescimento de 9,6%, em 2008, e 8,7%, em 
2009 (BBC Brasil, 2010). Tais números mos-
tram o país asiático como um dos respon-
sáveis pela recuperação econômica mun-
dial, ampliando a relevância da China como 
potência internacional, despertando cada 
vez mais o interesse dos países ocidentais a 
respeito desse país que se abriu para o capi-
talismo, mas conduz com rigor a estrutura 
política do Partido Comunista.

Durante a realização das Olimpíadas 
de Pequim o mundo todo esteve conecta-
do com o País do Meio, emissoras de tele-
visão e jornais do mundo todo enviaram 
correspondentes ao país para acompa-
nhar e transmitir os Jogos. A cerimônia 
de abertura, que aconteceu no dia oito de 
agosto de 2008, às 20h, horário de Pequim, 
foi assistida por aproximadamente 4 bi-
lhões de pessoas em todo o mundo, de 
acordo com os organizadores do evento. 
Diante do objetivo deste trabalho, qual 
seja encontrar, na materialidade linguís-
tica, na opacidade da língua, nos fios que 
tecem o discurso jornalístico da mídia 
brasileira, indícios da identidade chinesa, 
tomando como acontecimento discursivo 
as Olimpíadas de Pequim, consideramos 
necessária a compreensão do conceito de 
arquivo, formulado por Foucault (2008a). 
Para o filósofo a noção de arquivo não se 
refere à “soma de todos os textos que uma 

cultura guardou em seu poder, como do-
cumento de seu próprio passado, ou como 
testemunho de sua identidade mantida” 
(2008a p. 146). O arquivo é antes 

o que faz com que tantas coisas ditas por 
tantos homens, há tantos milênios, não 
tenham surgido apenas segundo as leis 
do pensamento, ou apenas segundo o 
jogo das circunstâncias, que não sejam 
simplesmente a sinalização, no nível das 
performances verbais, do que se pôde de-
senrolar na ordem do espírito ou na or-
dem das coisas; mas que tenham apareci-
do graças a todo um jogo de relações que 
caracterizam particularmente o nível 
discursivo. (FOUCAULT, 2008a, p. 146) 

A noção de arquivo, conforme propos-
ta por Foucault, refere-se, pois, à análise 
de um conjunto de enunciados produzidos 
segundo um sistema de enunciabilidade, 
segundo leis que regem seu aparecimen-
to. Para Coracini (2007, p. 16), o arquivo é 
“aquilo que justifica, sem que se saiba sua 
razão imediata, o que pode ser dito num 
dado sistema de discursividade: é, enfim, o 
que dá sentido ao que é dito”, desse modo, 
o arquivo se relaciona com a memória, que 
(re)atualiza os dizeres. A autora assevera 
ainda que a noção foucaultiana de arquivo 
sofre a ação das relações de poder, visto que 
é responsável pela materialização das prá-
ticas discursivas. De acordo com Foucault 
(2009, p. 8), o poder é produtivo e não ape-
nas repressivo, ele produz coisas, produz o 
saber, o discurso. O discurso por sua vez é 
“ao mesmo tempo instrumento e efeito de 
poder” (CORACINI, 2007, p.17); se o discur-
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so é o lugar onde se exerce o poder, é tam-
bém o lugar de resistência, visto que, para 
Foucault, não existe poder sem resistência. 
Ou seja, o sujeito resiste ao poder, sendo o 
discurso instrumento e efeito do poder e o su-
jeito uma constituição discursiva, o sujeito 
resiste ao poder que o constitui. 

Consideramos que a mídia jornalística 
se configura como uma instância de poder 
que produz um saber; o poder de circula-
ção e a abrangência do discurso midiáti-
co conferem à instância midiática o status 
de “quarto poder”, segundo Charaudeau 
(2009). O discurso midiático reorganiza os 
relatos de supostas verdades sobre a reali-
dade, de modo que as relações de poder não 
se mostram como tal, são travestidas de re-
trato fiel da realidade, de verdade única dos 
fatos, veiculadas como se não existissem 
outras vozes, outras verdades. Pode-se di-
zer que a memória social, que outrora se en-
contrava nas relações sociais e culturais dos 
indivíduos, agora se encontra nos arqui-
vos da mídia (NAVARRO-BARBOSA, 2003,  
p. 116), tornando-se dispositivo identitário 
e produtor de subjetividades. Para Coracini 
(2007, p. 60), a identidade seja nacional, 
seja individual é construída socialmente 
por quem tem o poder, por quem, legiti-
mamente, tem o poder de dizer verdades. 
Assim, procuramos “escavar”, nos arquivos 
do discurso midiático, indícios da consti-
tuição identitária de um país controverso e 
importante como a China.

o moVimento iDentitáRio Da CHina no 
DiSCuRSo Da fsp: DeSLoCamentoS

Em E1, encontramos a referência aos 
protestos que antecederam a Olimpíada, 

marcando o evento como eminentemente 
político.

E1 - O desfile das 204 delegações de atle-
tas também fez lembrar que a festa era 
política. Aliados da China no cenário 
internacional, Paquistão, Cuba e Coreia 
do Norte foram os mais aplaudidos – de-
pois, claro, da anfitriã. As passagens de 
EUA, Japão e França mereceram mur-
múrios e aplausos polidos. [...] Os dis-
cursos, embora breves, também tiveram 
pitadas políticas. Presidente do COI  
(Comitê Olímpico Internacional), o belga 
Jacques Rogge disse que os Jogos “são o 
encontro de 204 nações, independente-
mente de origens étnicas, sexo, religião 
ou sistema político”. Comandante do co-
mitê organizador de Pequim, Liu Qi falou 
em “aprofundamento do entendimento 
mútuo”. Isso diante de jovens vestidos 
com trajes das 56 minorias étnicas chi-
nesas, pintando um retrato de harmonia 
que os protestos de tibetanos e muçulma-
nos uigures insistem em desmentir.3

As marcas formais indicam uma afir-
mação do caráter político do evento com a 
utilização do operador argumentativo “tam-
bém” em “O desfile das 204 delegações de 
atletas também fez lembrar que a festa era 
política”, ou seja, para a FSP, a cerimônia, 
de modo geral, teve viés político, apesar do 
esforço empreendido pelo governo chinês 
em mostrar apenas a festa colorida. Para o 
jornal, os aplausos aos aliados políticos da 
China e os “murmúrios e aplausos contidos” 

3 Grifos nossos.
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aos não aliados são indícios da conotação 
política do evento, sobretudo se conside-
rarmos que tais aliados são países fechados 
que vivem sob o regime socialista e sofrem  
sanções econômicas impostas pela ONU. 
Além disso, o operador argumentativo 
“também” vem reativar os acontecimentos 
que antecederam os Jogos, ou seja, os pro-
testos contra a China em razão dos con-
frontos no Tibet, de modo que o discurso da 
FSP aqui se encontra inscrito na FD política 
atravessada pela FD dos direitos humanos.   

Durante o desfile das delegações, se-
gundo o jornal, houve o silenciamento dos 
países não aliados da China, ao mencionar 
“os aliados da China no cenário internacio-
nal Paquistão, Cuba e Coreia do Norte fo-
ram os mais aplaudidos”; aqui, são silencia-
dos também todos os outros países que não 
o são, dentre os quais estão Estados Unidos, 
Japão e França, que, segundo o jornal, “me-
receram murmúrios e aplausos polidos”. 
Ressaltamos que os referidos países são tra-
dicionais opositores do regime comunista 
chinês, embora se apresentem como impor-
tantes parceiros comerciais. De acordo com 
Foucault (2008b), há um dispositivo de in-
terdição, de silenciamento, no processo de 
produção de sentido que nos faz entender 
a dimensão do não dito. No desvelamento 
das relações de poder que determinam a 
vontade de verdade do discurso midiático, o 
silenciamento desses países, sobretudo dos 
Estados Unidos, revela um confronto velado 
entre os países socialistas, aliados da China, 
e as potências capitalistas ocidentais.

Para Bhabha (2007), o Japão deve ser 
considerado como pertencente ao bloco ca-
pitalista ocidental, embora situado na Ásia 
oriental. Temos então um confronto entre 
as mais importantes nações do mundo e a 

mais nova superpotência mundial que ora 
emerge; assim, o silenciamento das potên-
cias ocidentais pode ser interpretado como 
uma forma de resistência ao domínio do 
imperialismo ocidental. Também são in-
terditadas pelo governo chinês, segundo o 
jornal, as vozes das minorias étnicas, con-
forme observamos em E1, na passagem “co-
mandante falou em ‘entendimento mútuo’”. 
As palavras da autoridade chinesa referem-
-se aos conflitos e protestos envolvendo a 
China, testemunhados pelo mundo, nos me-
ses que antecederam o evento esportivo. Ao 
dizer algo, automaticamente se interdita o 
que não é dito, assim, a expressão “entendi-
mento mútuo” silencia os conflitos, de certa 
forma, censura os protestos e os direitos exi-
gidos pelas etnias subordinadas a Pequim, 
excluindo esses segmentos da sociedade 
chinesa. Frente à assertiva do jornal impres-
so de que “Isso [ocorreu] diante de jovens 
vestidos com trajes das 56 minorias étnicas 
chinesas, pintando um retrato de harmonia 
que os protestos de tibetanos e muçulmanos 
uigures insistem em desmentir”, a FSP vem 
conferir às palavras do presidente do comi-
tê organizador uma “vontade de verdade”: a 
versão chinesa que confere apenas aos chi-
neses o status de verdade vem implicar uma 
interdição da outra versão dos fatos aos olhos 
do mundo (FOUCAULT, 2008b).

Aqui, o silenciamento entre os interlo-
cutores ainda pode ser entendido como uma 
não linguagem que percorre o círculo da lin-
guagem, temporalmente configurada, não se 
confundindo com o ato de se calar, que, à sua 
maneira, é um modo de fala. Sabe-se, entre-
tanto, que o silêncio é também “a fala de um 
ausente” (FREUD, 1984, p.110). E é no inter-
valo, no silêncio que algo continua a ressoar, 
algo fecundo que subjaz o discurso midiático: 
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exclusão, subalternidade, inferioridade. Além 
disso, a heterogeneidade mostrada marcada 
pela presença do discurso direto, demarcada 
pelas aspas, configura um distanciamento 
entre a voz enunciativa do jornal e a afirma-
ção feita pela autoridade chinesa, de modo 
que o discurso direto isenta o sujeito enun-
ciador da responsabilidade pelo efeito de sen-
tido provocado por tais palavras; no entanto 
o uso do termo referencial “isso” parece mos-
trar o espanto do sujeito jornalista diante de 
uma afirmação julgada “mentirosa”, acerca 
da autoridade chinesa. Tal espanto se acen-
tua se considerarmos que o discurso foi pro-
ferido por uma autoridade, por um sujeito 
que tem o direito de dizê-lo, a partir de uma 
fala que está na ordem do discurso.

De acordo com Foucault (2008b, p. 37), 
a produção do discurso é, ao mesmo tem-
po, controlada e selecionada, passando por 
procedimentos de exclusão, ou seja, “não se 
tem o direito de dizer tudo, não se pode fa-
lar de tudo em qualquer circunstância, qual-
quer um, enfim, não pode falar de qualquer 
coisa” para entrar na ordem do discurso é 
preciso satisfazer certas exigências, é preci-
so ser qualificado para fazê-lo. O Sr. Liu Oi 
está legitimado para enunciar tal discurso, 
ele fala do lugar de comandante do comitê 
organizador do evento, do lugar de autori-
dade que lhe permite proferir um discurso 
em nome do governo chinês.

Devemos considerar também que o 
discurso direto, ou o “discurso relatado”, 
de acordo com Charaudeau (2009, p. 163), 
apoiado na operação de empréstimo, tem o 
objetivo de produzir autenticidade ao dito de 
origem. O sujeito jornal assume o posiciona-
mento de autoridade ao relatar e mostrar ao 
público leitor que ele, sujeito, sabe o que diz, 
além de lhe conferir poder, o poder de dizer 

a verdade. Desse modo, podemos dizer que a 
utilização das palavras da autoridade chine-
sa, por meio do discurso relatado, confere ao 
sujeito FSP o status de enunciador da verdade.

Entendemos que o termo “isso”, nesse 
caso uma anáfora indireta, remete não ape-
nas às palavras de Lui Qi, mas ao fato de que 
o “aprofundamento do entendimento mú-
tuo” silencia os conflitos étnicos e, sobretu-
do, as perseguições sofridas pelas minorias 
étnicas chinesas, ou seja, “isso” remete ao 
amplo contexto histórico-social que envolve 
essa questão tão conflituosa; além disso, a 
expressão “pintando um retrato de harmo-
nia” mostra que essa harmonia é “forjada” 
pelo governo chinês. Assim, o discurso dire-
to, retomado pelo termo referencial “isso”, 
é utilizado pelo enunciador para contestar 
a autoridade chinesa por meio de suas pró-
prias palavras.

A outra citação apresentada nesse ex-
certo de E1 também demarcada por aspas 
confere ao enunciador a posição de autori-
dade, pois as palavras do presidente do COI 
confirmam o tom político do evento demons-
trado pelo jornal, no decorrer da reporta-
gem. Na passagem “independentemente de 
origens étnicas, sexo, religião ou sistema po-
lítico”, temos a emergência do interdiscurso 
(PÊCHEUX, 2009) que ativa a memória dis-
cursiva dos conflitos étnicos, religiosos e po-
líticos, ocorridos no Tibet, além dos conflitos 
entre as Coreias, entre Israel e Palestina, en-
tre Estrados Unidos e Iraque, bem como as 
desigualdades sexistas que, longe de terem 
sido resolvidas, devem, segundo “o belga 
Jacques Rogge”, ser substituídos pelo espíri-
to olímpico, pois trata-se de um encontro de 
nações e não de confronto.

Convém explicar que a reunião das 
205 nações, dos cinco continentes, em uma 
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única cidade, torna os países participantes 
hóspedes e o país-sede hospedeiro, aquele 
que acolhe, que recebe o outro. Na noção de 
Derrida de hospitalidade, o hóspede deve 
ser acolhido incondicionalmente por aquele 
que hospeda, pois a lei da hospitalidade abso-
luta determina uma acolhida inquestioná-
vel; no entanto, o termo hospedar – hostis 
guarda em sua origem latina dois aspectos 
contraditórios: tanto indica hospitalidade, 
acolhimento, quanto hostilidade, de modo 
que o estrangeiro pode ser recebido como 
hóspede e como inimigo (2003, p. 41). Nas 
palavras da FSP, os aliados da China foram 
os mais aplaudidos “depois, claro, da anfi-
triã”, o que (res)significa que a China não 
hospeda todos os estrangeiros do mesmo 
modo, alguns ela acolhe e outros, hostiliza. 

E2, o outro excerto analisado, foi ex-
traído de uma entrevista da antropóloga 
americana Susan Brownell, radicada em 
Pequim, concedida ao jornalista Raul Juste 
Lores, cujo título é “Chineses ainda têm 
complexo de inferioridade”. Na entrevista, a 
antropóloga traz as marcas identitárias dos 
chineses, conforme se vê em:

E2 - Os chineses têm uma estratégia de 
investir em esportes que vão se tornar 
olímpicos. E ganham medalha nesses 
chamados “esportes novos”. Vários es-
portes que não eram olímpicos em 1984, 
hoje são dominados pelos atletas chine-
ses. Eles também focaram em esportes 
sem tradição local, como o remo. O es-
porte é pouco praticado no mundo, en-
tão o nível internacional não é tão alto. É 
o oposto do que acontece com o futebol, 
onde o nível é altíssimo, então a China 
não consegue nada. 

A China vai bem em badminton, tiro com 
arco, tênis de mesa, onde sempre foi 
forte, mas apenas ganhou na natação 
quando o doping não era tão controlado, 
depois nunca mais.[...] Muitos chineses 
ainda se veem com o preconceito oci-
dental do século 19. Julgam-se menores, 
mais fracos, desnutridos, pequenos, há 
um complexo de inferioridade. É uma 
ideologia desatualizada, que o resto do 
mundo já deixou para trás, mas que ain-
da deixa marcas no país.

Entendemos que o operador argumen-
tativo “ainda”, presente no título, remete à 
memória discursiva do período histórico em 
que a China foi subjugada pelas potências 
ocidentais, durante os séculos XIX e XX, em 
decorrência da Guerra do Ópio, quando a 
China se viu obrigada a ceder parte de seu 
território à possessão inglesa, francesa, ale-
mã, russa, japonesa e americana. Ao mesmo 
tempo, a expressão atualiza o complexo de 
inferioridade atribuído aos chineses, trazen-
do-o para o tempo presente, num indício de 
que tal sentimento perdura até hoje. O que 
implica dizer que os chineses se encontram 
numa condição de subalternidade, embora 
o país se constitua como um dos principais 
polos econômicos do mundo. Para Bhabha 
(2007), todas as culturas não eurocêntricas 
se encontram na periferia, à margem, assim, 
a China continua sendo um país periférico, 
mesmo sendo a segunda maior economia do 
planeta, o que justifica o enunciado sobre o 
sentimento de inferioridade dos chineses.

A entrevista foi publicada pela FSP sem 
as perguntas formuladas pelo jornalista, as-
sim, as palavras da antropóloga foram orga-
nizadas por temas e inscritas em rubricas. 
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Sob a rubrica “Estratégia”, o jornal traz o 
discurso de Brownell que parece atribui aos 
chineses uma imagem ardilosa, capaz de  
armar estratégias para galgar espaço no 
mundo esportivo, com a conquista de um 
número significativo de medalhas olímpi-
cas. No entanto, de acordo com E2, a China 
só é capaz de vencer em “esportes novos”, 
sem tradição olímpica, cuja prática não des-
perta interesse, tais como o levantamento 
de peso feminino, o taekwondo e o remo 
(sobretudo nas nações tradicionalmente 
bem sucedidas nos Jogos). Isso pode ser ve-
rificado no enunciado “O esporte [remo] é 
pouco praticado no mundo, então o nível in-
ternacional não é tão alto. É o oposto do que 
acontece com o futebol, onde o nível é altís-
simo, então a China não consegue nada”.  
A dupla negação “não consegue nada” refor-
ça a condição de incompetência atribuída à 
China, numa vontade de verdade que vem 
construir a imagem negativa desse país. 

A referência ao título da matéria pode 
ser percebida sob a rubrica “Complexo”, 
numa indicação de que se trata de uma 
imagem imputada pelos próprios chineses.  
Em E2, no enunciado “Muitos chineses ain-
da se veem com o preconceito ocidental do 
século 19”, observamos que o operador argu-
mentativo “ainda” instaura um “agora” da 
enunciação que se reatualiza a cada leitura, 
de modo que o complexo de inferioridade é 
configurado como atual e constante, ou seja, 
é um sentimento que não acaba. Trata-se 
da articulação de um sentimento em que as 
construções verbais no tempo presente, “se 
veem” e “julgam-se”, trazem o pronome re-
flexivo “se” para atribuir ao próprio chinês tal 
complexo, isentando as nações ocidentais.

Também, em E2, os adjetivos “meno-
res, mais fracos e desnutridos” instauram 

uma contradição, uma comparação com o(s) 
outro(s) considerado(s) como maior(es), 
forte(s) e nutrido(s); aqui a representação 
identitária dos ocidentais é marcada por 
uma imagem positiva, forte e saudável, em 
detrimento dos traços identitários dos chi-
neses, marcados por adjetivos que os des-
qualificam. Segundo a entrevistada, essa re-
presentação a que os chineses se imputam 
é decorrente de uma ideologia “desatualiza-
da”, visto que o mundo ocidental “já [a] dei-
xou para trás”. Aqui, o operador argumen-
tativo “já” permite ativar a rede de memória 
de que o Ocidente considerava os chineses 
inferiores, num passado não muito distan-
te: havia, pois, uma ideologia colonialista 
que imputava ao país oriental uma imagem 
inferior, numa visão etnocêntrica, que pro-
curava justificar a subjugação da China aos 
países ocidentais desenvolvidos. A mesma 
visão etnocêntrica tem tentado justificar 
o discurso colonial que, segundo Bhabha 
(2007, p. 11), tem por meta criar um estereó-
tipo de degenerado para o colonizado, o que 
parece justificar a conquista e a imposição 
de um sistema administrativo colonizador. 
Embora essa visão ocidental em E2 se cons-
titua como passado, instaurado pelo verbo 
no pretérito perfeito “deixou”, os operado-
res argumentativos “mas” e “ainda” indicam 
uma ritualização do preconceito ocidental; 
visão também reforçada pelo verbo no pre-
sente do indicativo “deixa” em que, longe de 
ser um complexo sem justificativa, a marca 
colonialista continua latente.

Considerando as condições de produção 
desse discurso midiático, entendemos que a 
entrevista marca um regime de verdade que 
imprime uma visão estereotipada dos chi-
neses, além disso, sendo a entrevistada uma 
pesquisadora, uma antropóloga e radicada 
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em Pequim, suas palavras assumem a condi-
ção de verdade absoluta, pois ela o enuncia de 
seu lugar de autoridade, como estudiosa da 
sociedade humana. Entendemos ainda que, 
embora E 2 venha mobilizar que o comple-
xo de inferioridade seja algo imputado pelos 
chineses, esse discurso chega carregado de 
contradições, outros sentidos, como todo dis-
curso, sujeito a falhas, ao equívoco próprio da 
linguagem: o Ocidente tem uma visão este-
reotipada e colonialista dos chineses, perspec-
tiva que está longe de acabar. Portanto, mais 
do que complexo dos chineses, trata-se de 
preconceito contra os chineses, discurso es-
tereotipado e cristalizado ao longo da história 
dessas nações. Nessa medida, vale considerar 
a tese de Rancière (1996) de que a política deve 
ter como base não o consenso, mas o conflito, 
efeito da angustiante presença da dissonância 
que o outro nos impõe; esse “outro” é o povo, 
sempre heteróclito, contraditório e multiface-
tado em seu desejo.

(in)ConCLuSõeS

Com certeza, se é verdade que qualquer 
atividade humana possa ser cultura, ela 
não é necessariamente ou não é ainda 
forçosamente reconhecida como tal. 
Para que haja verdadeiramente cultura, 
não basta ser autor de práticas sociais; 
é preciso que essas práticas sociais te-
nham significado para aqueles que as 
realiza (DE CERTEAU)4.

Diante de nosso objetivo de problema-

4  Ver Michel de Certeau (1995, p. 141).

tizar os discursos midiáticos, estudando 
os engendramentos do poder/saber desses 
discursos que trazem as marcas identitárias 
acerca da China, em determinado contexto 
social e histórico, homologamos que o dis-
curso da Folha de S. Paulo confere à abertura 
dos Jogos Olímpicos de Pequim um caráter 
essencialmente político e evidencia a FD de 
onde o sujeito Folha enuncia seu discurso, 
qual seja, o capitalismo ocidental, marcado 
fortemente pelas ideologias das nações oci-
dentais, o que vem corroborar a construção 
de uma imagem negativa atribuída à China. 
Um país, segundo o discurso midiático, 
marcado pelo autoritarismo governamen-
tal, ausência de liberdade de informação e 
desconsideração com as minorias étnicas, 
evidenciando a marca identitária da desva-
lorização social e política, entre outras.  

Examinamos que as relações de poder 
político e econômico ocidental determinam 
o surgimento desse discurso antichinês, vis-
to que a Folha de S. Paulo, como quase todo 
órgão midiático brasileiro, insere-se na 
cultura e nos valores ocidentais e está sob 
a égide do poder econômico do imperialis-
mo ocidental. Além disso, esse mass media 
é considerado como um veículo voltado à 
imagem de um público leitor escolarizado 
e com senso crítico aguçado, de modo que 
seus profissionais, cuja formação lhes ga-
rante conhecimento político e econômico, 
são capazes de perceber e de evidenciar o 
cunho político de um evento festivo como a 
abertura dos jogos olímpicos.  

Homologamos também que o discurso 
da FSP marca uma vontade de verdade, que 
atribui à China uma imagem heterogênea, 
entre o autoritarismo, controle rigoroso da 
informação e ausência de direitos constitu-
cionais básicos apregoados pelo Ocidente, 
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e a imagem de subalternidade, de país pe-
riférico que busca superar a condição de 
colonizado. Essa imagem identitária que 
a FSP constrói da China não condiz com a 
condição de superpotência econômica que o 
país asiático tenta imprimir a si mesmo, as-
sim, para a mídia brasileira, embora o país 
asiático tenha alcançado o posto de segunda 
economia do mundo, e seja importante par-
ceiro comercial das nações desenvolvidas e 
em desenvolvimento, a China continua sen-
do marcado, identitariamente, como um 
país fechado aos valores ocidentais.

Por fim, é possível vislumbrar um ca-
minho para se pensar uma política da di-
ferença, e assumirmos, diante daqueles 
que pretendemos acolher em nossa nação, 
uma hospitalidade incondicional, o que sig-
nifica oferecer-lhes uma hospedagem sem 
lhes impor pagamentos ou adaptações para 
que se acomodem ao tamanho do sofá que 
oferecemos.
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Resumo: Este artigo se propõe a analisar as construções paisagísticas de um grupo de 
poemas de Helena Kolody, contribuindo assim para o enriquecimento da história literária 
paranaense e da fortuna crítica ligada à poetisa. Partindo de considerações teóricas que 
apresentam as paisagens como construções culturais subjetivas, a análise da primeira 
poética kolodyana – suas três primeiras obras – revela uma cultura paisagística e de relação 
com a natureza característica que se conecta com a realidade do Estado do Paraná no início 
do século XX, influenciando gerações posteriores de artistas e intelectuais paranaenses. 
Assim, o trabalho apresentado se vincula não apenas aos estudos literários, mas também 
às pesquisas em História das Paisagens, área organicamente interdisciplinar, na qual o 
trânsito entre diferentes campos de conhecimento é favorecido e indispensável.  
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Abstract: This article is going to analyze the landscape constructions of some poems 
by Helena Kolody, aiming at the enrichment of paranaense literary history and 
literary criticism related to this poet. Starting with the theoretical discussions which 
present the landscapes as subjective cultural constructions, the analyses of the first 
kolodyan poetic – her three first books – reveals a landscape culture and its relation 
to nature, characteristic that is part of Paraná state in the beginning of 20th century, 
influencing future generations of paranaense artists and intellectual people. As a 
result, this investigation refers not only to literary studies, but also to the research 
on History and Landscape, organically interdisciplinary area in which the approach 
to two different fields of knowledge is favored and essential.

Keywords: Landscape. Helena Kolody. Literature from Paraná.

* Mestrando em Linguagem, Identidade e Subjetividade pela Universidade Estadual de Ponta Grossa (UEPG). Email: 
messiasindeciso_@hotmail.com.



284 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 283-296, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Marco aurélio de Souza

A paisagem és tu,
Pois teu olhar somente alcança a perceber
O que reflete a luz que emana de teu ser.

(Helena Kolody)1

A professora oferece a seu aluno um livro 
estranho, livro de versos – que tipo de pessoa 
compra e lê livros de versos? O aluno, gor-
dinho e bagunceiro, vê a obra com desdém. 
Detesta poesia. Não tanto pelo conteúdo ou 
pelas imagens, mas pelo acompanhamento 
desconfortável que se chama declamar. É que 
a professora, crente no poder das letras e na 
função pedagógica da oralidade, organiza pe-
riodicamente na escola em que leciona um dia 
de declamação de poesias. Neste dia, tudo que 
se mostra é um circo de vaidades e vergonhas. 
E que tipo de pessoa gosta de declamar poesia?

Devidamente orientado, o piá des-
cobre que tem em mãos o livro de uma 
poetisa de sua terra, que deu aulas em sua 
cidade natal, exatamente como a profes-
sora postada em frente ao quadro negro.  
Mas isto não importa para aquela criança 
despreocupada com a vida, já que frontei-
ras, bandeiras e hinos não fazem parte de 
seu tímido repertório infantil. Para ele, a im-
portância conferida por toda aquela gente 
à senhora fazedora de versos é certamente 
descabida. Ver importância nos políticos e 
nos policiais é uma coisa – mas numa escri-
tora de versos? A senhora, de nome Helena 
Kolody, era insignificante para seu mural de 
referências culturais, permeado por dese-
nhos animados, gibis e videogames. Um cur-
to poema bastava (e era o ideal) para cumprir 
rapidamente a atividade declamatória, des-
denhada pelo gordinho, que era eu. Foi por 
preguiça, portanto, que conheci o haikai.

1 “Espelho”, p.197

Hoje, se devaneio sobre o ser paranaen-
se, sobre a terra que piso todos os dias, as 
imagens que me vêm à mente são todas de 
natureza, são paisagens do interior. Talvez 
por idealização mítica de um passado que 
nunca existiu. Talvez por influência dos qua-
dros e das pinturas bucólicas que habitavam 
as paredes de minha infância, tão comuns 
em minha casa e nas casas da vizinhança, 
os quais hoje já não vejo e já não tenho mais. 
Talvez ainda porque os ecos daqueles versos 
lidos na escola, versos de Helena Kolody, fi-
zeram brotar em minha memória uma re-
gião pura, uma região verde que não era mi-
nha casa, mas que poderia ser. Quando me 
dizem Paraná, não me lembro dos prédios 
curitibanos, nem do concreto velho ponta-
-grossense, nem das plantações imensas da 
Lapa ou da urbanidade planejada das cida-
des do Paraná moderno. Não me lembro, so-
bretudo, de minha cidade natal, Rio Negro, 
mas de um lugar que se confunde com ela, 
que está nos versos de uma poeta falecida 
– chamada por Leminski de padroeira da 
poesia paranaense. É um lugar cheio de rios, 
pássaros, campos e pinheiros. É um lugar 
que não habito – é ele quem habita em mim.

o ConCeito De paiSagem naS HumaniDaDeS

O espaço percebido pela imaginação não 
pode ser o espaço indiferente entregue 
à mensuração e à reflexão do geômetra.  
É um espaço vivido. E vivido não em sua 
positividade, mas com todas as parciali-
dades da imaginação. 

(Bachelard)2

2 1989, p. 19.
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Seja pelo privilégio concedido ao olhar 
na hierarquia dos sentidos da contempo-
raneidade, seja pela tradição empirista da 
realidade “como coisa dada” – teleológica, 
autoexplicativa – presente na ciência mo-
derna, as imagens, cotidianamente, são 
entendidas como o próprio referente a que 
buscam representar. Mesmo que a arte mo-
derna tenha nos provocado com cachimbos 
que não são exatamente cachimbos, persis-
te ainda no senso comum a ideia de que as 
imagens reproduzem a realidade tal como 
ela é. Como afirma Queiroz Filho:

Um desenho, uma fotografia, uma cena, 
não é a realidade. Nunca é a própria coi-
sa que está lá, mas algo mediado. Basta 
imaginarmos o que está fora do enqua-
dramento. Aliás, a própria idéia de qua-
dro, nos sugere isso, uma escolha, um 
olhar sobre. Mesmo se pensarmos numa 
imagem de satélite, existe a escolha de 
onde se tirar a fotografia e dependendo 
da tecnologia utilizada, algumas cores 
são “privilegiadas” e, com isso, nossa sen-
sação sobre aquilo que foi recortado pode 
ser uma, ou outra. (FILHO, 2007, p. 02).

O conceito de paisagem, pensado pelo 
conjunto das ciências humanas, pode nos 
auxiliar numa compreensão mais profunda 
daquilo que tomamos como real e que, trai-
çoeiramente, está sempre se distanciando 
desta realidade tida como objetiva e, con-
tudo, nunca retirada consistentemente do 
campo das abstrações idealistas. 

Por sua extensa área de abrangência, 
o estudo das paisagens se desdobrou, ao 
longo do século XX, em inúmeras aborda-

gens, vinculadas a diferentes campos de 
conhecimento:

[...] da pintura de paisagens (um capítulo 
da história da arte) e do paisagismo (par-
te incorporada à arquitetura e urbanis-
mo), o tema extrapolou para a geografia 
(seja física ou humana), para a ecologia 
(por conta do movimento ambientalis-
ta), para a história, para os estudos de 
cinema, e também para o turismo e a li-
teratura, pois já se estuda a paisagem a 
partir de relatos de viajantes, e dos guias 
de viagens. (VIEIRA, 2006, p. 02).

A geografia, como disciplina de conhe-
cimento que tem o conceito de paisagem na 
qualidade de pilar, nos brindou em sua ca-
minhada específica com importantes esfor-
ços intelectuais na definição de paisagem e 
contribuições ao corpo teórico de sustenta-
ção do tema. Afinal, paisagem é o postal tu-
rístico, é tudo que o olho vê ou a imagem da 
natureza inviolada? 

Cosgrove (1998), tentando limitar a 
abrangência desta resposta, considera a pai-
sagem como uma leitura de mundo, uma 
construção mental que organiza o espaço (en-
quanto matéria bruta) e o compõe. E, como 
constructo, a paisagem carrega também as 
subjetividades do observador/compositor – 
do fotógrafo, pintor, poeta; enfim, daquele 
que enuncia a paisagem. Na mesma direção, 
Queiroz Filho é quem novamente nos auxilia:

O desprendimento das folhas dos galhos 
de sua árvore, por exemplo, é uma coisa 
para o poeta, outra para o cineasta, outra 
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para o pintor. Em cada um deles, nas-
ce paisagem diferente. Ganhamos com 
essa multiplicidade que o homem tem 
para dizer das coisas, suas e da natureza. 
(FILHO, 2007, p. 03).

Bastante familiar aos geógrafos, o con-
ceito de paisagem tem uma história relati-
vamente recente dentro do campo da histo-
riografia. Os historiadores, apropriando-se 
do conceito, dinamizaram sua funcionali-
dade, tornando-o ao mesmo tempo maleá-
vel e delimitado, o que é o mesmo que di-
zer: dotaram-no de historicidade. A reflexão de 
Simon Schama, porém, não se furta a consi-
derar também o aspecto subjetivo e cultural 
intrínseco das paisagens:

[...] conquanto estejamos habituados a 
situar a natureza e a percepção humana 
em dois campos distintos, na verdade 
elas são inseparáveis. Antes de poder ser 
um repouso para os sentidos, a paisa-
gem é obra da mente. Compõe-se tanto 
de camadas de lembranças quanto de es-
tratos de rochas. (SCHAMA, 1996, p. 17).

Em outras palavras, as paisagens são 
construções culturais e, como tal, respondem 
aos valores, significados e filosofias determi-
nados pelo espaço-tempo a que se relacionam. 
Por mais realista que uma paisagem se propo-
nha, representada em palavras ou cores, nela 
estará sempre embutida a carga subjetiva de 
quem a representa e de quem a observa. 

Em Paisagem e Memória, Schama bus-
ca revelar a antiguidade, a complexidade e 
a riqueza da tradição paisagística de deter-

minadas culturas do ocidente. Partindo do 
pressuposto de que “nem todas as culturas 
abraçam natureza e paisagem com igual 
ardor” (SCHAMA, 1996, p. 25), e de que os 
mitos acerca da natureza possuem signifi-
cados diversos em temporalidades e loca-
lidades distintas, o historiador analisa as 
paisagens construídas pela arte em diversos 
momentos da história do ocidente, sugerin-
do que os “hábitos culturais da humanidade 
sempre deixaram espaço para o caráter sa-
grado da natureza” (SCHAMA, 1996, p. 29).

Considerações oriundas dos departa-
mentos de História e Geografia, o percur-
so apresentado, contudo, pode contribuir 
com as análises literárias, na medida em 
que a própria literatura é pensada como 
um dos veículos pelos quais as paisagens se 
criam e são comunicadas. Como veremos 
a seguir, a leitura dos poemas de Helena 
Kolody pode enriquecer as considerações 
de historiadores e geógrafos, e demons-
tram que, por meio de “camadas de lem-
branças”, entrelaçadas às representações 
regionais e tradições culturais próprias 
do contexto em que a escritora vivia, sua 
poética delimitou fronteiras, fundou e ar-
ticulou espaços, mapeou lugares e regiões, 
falou sobre realidades ao mesmo tempo 
em que as constituiu textualmente3. Nos li-
mites deste artigo, buscarei analisar as re-
giões de memória que brotam da primeira 
poética de Helena, realizando a crítica de 

3 Sobre o relato como uma operação sobre os espaços e 
lugares, Michel de Certeau aponta para o caráter delimi-
tador, criador de demarcações e fronteiras, que é próprio 
das narrativas. Estes relatos operantes, para o autor, 
possuem a função de fundar e articular os espaços, bem 
como constituem “uma imensa literatura de viagens, isto 
é, de ações organizadoras de áreas sociais e culturais 
mais ou menos extensas” (p. 190). Os poemas de Helena, 
neste sentido, podem ser entendidos como relatos literá-
rios. Ver: Certeau, 2011.
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suas paisagens e dos elementos naturais 
que são evocados pela poetisa, ora como 
metáforas, ora como pura contemplação. 
As regiões de memória – o conjunto das 
paisagens, por vezes contraditórias e/ou 
distantes no espaço e no tempo, esboçadas 
pela escritora – nos revelam particularida-
des de uma incipiente cultura paisagística/
artística/literária do Paraná na primeira 
metade do século XX, enriquecendo nosso 
conhecimento histórico, geográfico e lite-
rário vinculado ao recorte contemplado.

uma pAdroeirA dA poesiA pArANAeNse

Constantemente reconhecida pela 
história literária do Paraná como um dos 
grandes nomes das letras do Estado, Helena 
Kolody, nascida em Cruz Machado – PR, é 
considerada pela crítica como precursora da 
poesia paranaense contemporânea, “uma das 
primeiras a iniciar o itinerário da sintetização 
de linguagem e pensamento” (SOARES, 1997, 
p. 08), exercício presente, por exemplo, nos 
contos minimalistas de Dalton Trevisan e nos 
haikais de Alice Ruiz e Paulo Leminski. Este 
último, sintomaticamente, chegou mesmo a 
considerar Helena Kolody como pioneira da 
literatura modernista no Paraná, dominado 
ainda nos anos 1940 por expressões poéticas 
vinculadas ao movimento simbolista4. 

Observando a biografia de Kolody, é 
possível identificar diferentes fases dentro 
de sua produção poética. Tanto no plano 
estético quanto no temporal, dois períodos 
distintos de sua obra são destacados por al-
guns de seus críticos. Publicados dentro de 

4 Ver documentário Helena de Curitiba, dirigido por 
Josina Melo. Sobre a hegemonia cultural dos simbolistas 
no Paraná, ver: Oliveira, 2009.

um intervalo de dez anos, Paisagem Interior, 
de 1941, Música Submersa, de 1945 e A Sombra 
no Rio, de 19515, os três primeiros títulos de 
sua carreira literária, caracterizam-se pelo 
lirismo exacerbado e poemas longos (em 
sua maioria), em contraste com os títulos 
subsequentes, mais filosóficos e sintéticos. 
Esta nítida mudança pode ser compreendi-
da por meio do hiato que separa A Sombra no 
Rio de Vida Breve, publicado apenas em 1965, 
quase 15 anos depois, portanto – tempo que, 
possivelmente, foi crucial no processo de 
amadurecimento literário da escritora. 

O diálogo com sua poética que aqui 
é proposto ficará restrito às referidas três 
obras do primeiro momento de sua biogra-
fia. Não apenas a viabilidade de um recorte 
mais modesto – coerente com as possibili-
dades e a extensão de um artigo acadêmi-
co – pesam em tal decisão, mas também a 
convicção de que as ideias e concepções de 
vida/arte tecidas e expressas nesta fase de 
amadurecimento poético nos mostram de 
forma mais acentuada as tensões e combi-
nações estéticas e filosóficas que auxiliaram 
na construção de seu estilo, que acompa-
nhou a escritora ao longo dos anos e dos 
poemas, conferindo à sua obra caracterís-
ticas singulares – uma identidade literária.   

Viagem no eSpeLHo, aLma inquieta

Ao longo de todo o período delimitado, 
Helena viveu – com interrupção apenas em 
1944, quando prestou serviços na Escola de 

5 Os três títulos podem ser encontrados na coletânea de 
obras completas intitulada Viagem no Espelho, a qual será 
utilizada para consulta nesta pesquisa. Ver: KOLODY, 
H. Viagem no Espelho. 5. ed. Curitiba: Editora da UFPR, 
1999.
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Professores de Jacarezinho – na cidade de 
Curitiba, onde residia desde 1937. Contudo, 
as três obras estão cronologicamente próxi-
mas de períodos anteriores da experiência 
da escritora, quando esta residiu em cidades 
como Três Barras (onde passou a maior parte 
da infância), Rio Negro (cidade em que estu-
dou o Curso Primário e também iniciou sua 
carreira de docente) e Ponta Grossa (foi pro-
fessora da Escola Normal de Ponta Grossa de 
1933 a 1937). Estas cidades, locais de moradia, 
lazer e trabalho, podem ser consideradas o iti-
nerário e o mapa das lembranças kolodyanas, 
integrando um painel de referências espaciais 
da escritora. Evidentemente, muito se escapa 
deste precário mapeamento, contudo, como 
ponto de partida, podemos apontar tais loca-
lidades como fundamentais para a composi-
ção de suas regiões de memória. Como se verá 
adiante, a nostalgia e a memória são elemen-
tos essenciais da poesia de Kolody, e como tal, 
inserem nas paisagens poéticas da escritora 
lugares os quais fazem parte de seu repertório 
cultural – seja como antigas cidades-moradas, 
seja como referência oriunda da oralidade e 
do imaginário de seu grupo social.

Do ponto de vista estilístico, os três 
títulos podem ser considerados bastante 
ecléticos. Neles coexistem expressões 
de influência modernista – nas quais se 
constata a ausência de rima e métrica 
tradicionais (Vento da noite, ainda é cedo!/... e 
nem lavrei a terra agreste.6) –, sonetos e versos 
brancos que flertam com o simbolismo (No 
limiar dos mundos ignorados,/Onde aportaram 
suas naves quietas,/Relembro a alma sonora dos 
poetas,/A alma sensível dos predestinados.7), e 

6 Trecho de “Advertência”, publicado em A Sombra no 
Rio (KOLODY, 1999).
7 Trecho de “Poetas Mortos”, publicado em Música 
Submersa (KOLODY, 1999). 

mesmo, a despeito da predominância dos 
poemas longos mencionada anteriormente, 
os haikais (Arco-íris no céu./ Está sorrindo o 
menino/ Que há pouco chorou.8) – forma poética 
cuja presença na literatura brasileira do 
período era escassa, e pode ser considerada 
como pioneira. 

Como já ressaltado por muitos dos seus 
críticos, a nostalgia, revelada pelo trabalho 
com a memória e com o período da infân-
cia, é um tema recorrente de seus poemas. 
Referências a situações, lugares e pessoas 
surgem (re)criando poeticamente a traje-
tória pessoal da escritora. Exemplar neste 
sentido é o poema “Infância”, publicado em 
A Sombra no Rio: 

Infância 

Aquelas tardes de Três Barras.
Plenas de sol e de cigarras!
Quando eu ficava horas perdidas

Olhando a faina das formigas
Que iam e vinham pelos carreiros,
No áspero tronco dos pessegueiros.

A chuva-de-ouro
Era um tesouro
Quando floria.
De áureas abelhas
Toda zumbia.
Alfombra flava
O chão cobria...

O cão travesso, de nome eslavo,
Era um amigo, quase um escravo.

8 Poema “Arco-Íris”, publicado em Paisagem Interior 
(KOLODY, 1999). 
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Merenda agreste:
Leite crioulo,
Pão feito em casa,
Com mel dourado,
Cheirando a favo.

Ao lusco-fusco, quanta alegria!
A meninada toda acorria
Para cantar, no mesmo terreiro:
“Mais bom dia, Vossa Senhoria”...
“Bom barqueiro! Bom barqueiro...”
Soava a canção pelo povoado inteiro
E a própria lua cirandava e ria.

Se a tarde de domingo era tranqüila,
Saía-se a flanar, em pleno sol,
No campo, recendente a camomila.
Alegria de correr até cair,
Rolar na relva como potro novo
E quase sufocar, de tanto rir!

No riacho claro, às segundas-feiras,
Batiam roupas as lavadeiras
Também a gente lavava trapos
Nas pedras lisas, nas corredeiras;
Catava limo, topava sapos
(Ai, ai, que susto! Virgem Maria!)

Do tempo, só se sabia
Que no ano sempre existia
O bom tempo das laranjas
E o doce tempo dos figos...

Longínqua infância... Três Barras
Plena de sol e de cigarras! 

(KOLODY, 1999, p. 182)

Em Infância, a poetisa versa sobre sua 
infância em Três Barras (SC), mas junto das 

lembranças, lemos também a forma pela qual 
a escritora sente e enuncia a paisagem. Como 
considera Milton Santos, a paisagem “não é 
formada apenas por volumes, mas também 
de cores, movimentos, odores, sons [...].  
A dimensão da paisagem é a dimensão da per-
cepção, o que chega aos sentidos” (SANTOS, 
1996, p.61-62). Desta forma, as regiões de me-
mória constituídas por Helena nos chegam 
não apenas por meio das imagens e descri-
ções visuais, mas pelas sensações e percep-
ções que os diferentes sentidos de seu corpo 
captam e buscam reproduzir literariamente: 
o movimento das formigas, a aspereza dos 
troncos de pessegueiros, o zumbido das abe-
lhas, o cheiro dos favos de mel... Por meio 
dos diferentes sentidos, a paisagem se com-
pleta e adquire significado, complexificando 
os vínculos culturais e afetivos com os luga-
res, estabelecendo e construindo um sentido 
topofílico para as paisagens.

Nossa viagem pelas paisagens de  
Helena Kolody, pelas regiões de memória 
presentes em sua primeira poética, buscará 
organizar este mosaico sensorial paisagísti-
co, estabelecendo relações entre os elemen-
tos da paisagem e os significados atribuídos 
subjetiva e culturalmente pela autora. Para 
tanto, o percurso será composto por dife-
rentes paradas, todas elas complementares 
na paisagem, porém distintas na percepção 
do ambiente: experiências táteis, sonoras, 
odoríferas e visuais. 

pinHeiRaiS imigRanteS, eStepeS imagináRiaS

Eu desço na estação do trem: é década 
1940. Curitiba, apesar de periférica em ter-
mos de Brasil, crescia em gente e concreto, 
urbanizava-se de forma intensa e acelerada, 
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em medida suficiente para que uma reação 
cultural à modernização da cidade tomas-
se corpo sob a forma de um modernismo 
literário e artístico. É em 1940 que Dalton  
Trevisan iniciou seu combate ao provincia-
nismo paranista na revista Joaquim, expon-
do nacionalmente as fragilidades do cenário 
cultural do Paraná. Nesta mesma década, 
nesta mesma revista, o escritor curitibano 
cantou a Curitiba sem pinheiros, a Curitiba 
que não é aquela para inglês ver. A capital 
paranaense crescia, e seus limites e fron-
teiras diluíam no mesmo compasso, atuali-
zando a produção intelectual do estado com 
os grandes centros do Brasil e do mundo. 
Mas a Curitiba sem pinheiros, a cidade de 
Trevisan, não é a mesma de Helena Kolody.

Se o modernismo paranaense repre-
sentado pela militância estética de Joaquim 
combateu o simbolismo e o paranismo que 
dominavam a cena cultural local de Curitiba, 
Helena Kolody, mesmo que do ponto de vista 
formal possa ser considerada uma escritora 
moderna, dialogou intensamente com tais 
correntes intelectuais. Distante das polêmi-
cas, a poetisa construiu sua obra pelas mar-
gens, sem alarmes, sem excessos, versando 
silenciosa sobre a natureza, a infância, a 
transcendência e a vida interior. Curitiba 
crescia, mas não eram os prédios nem a vida 
cotidiana do povo simples da capital que a 
interessavam. Sua cidade era outra: era espe-
lho, reflexo da luz que emanava de seu ser. Assim, 
quando foi moderna, Helena foi moderna de 
um jeito só seu, sob a influência das tendên-
cias estéticas que pairavam na realidade de 
seu Estado, com os anseios e atavismos de 
uma filha de imigrantes ucranianos, cheia 
de uma bagagem subjetiva bastante peculiar.

Em Paisagem Interior, o paranismo do 
início do século XX transparece no poe-

ma Araucária, denunciando suas conexões 
orgânicas com a intelectualidade local do 
período. Eleito pelos paranistas como sím-
bolo máximo do Estado, a imagem poética 
da araucária criada por Helena faz eco aos 
elogios e às exaltações do pinheiro por parte 
dos escritores e artistas plásticos ligados ao 
movimento:

Araucária,
Nasci forte e altiva,
Solitária.
Ascendo em linha reta
- Uma coluna verde-escura
No verde cambiante da campina.

Estendo braços hirtos e serenos.

Não há na minha fronde
Nem veludos quentes de folhas,
Nem risos vermelhos de flores,
Nem vinhos estonteantes de perfumes.
Só há o odor agreste da resina,
E o sabor primitivo dos frutos.

Espalmo a taça verde no infinito.
Embalo o sono dos ninhos
Ocultos em meus espinhos.
Na silente nudez do meu isolamento. 
(KOLODY, 1999, p. 213) 

As associações características do 
paranismo também estão lá: forte e 
altivo, o pinheiro é o gigante que es-
tende os braços ao infinito, acolhedor 
e amigo. Em meio aos espinhos, o pi-
nheiro dá abrigo aos passarinhos, é o 
amigo que embala o sono dos ninhos.  
Diversa, apenas a imagem da araucária 
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solitária e quase entristecida: sem os ve-
ludos das folhas, sem os risos e perfumes 
das flores, árvore melancólica, de uma 
seriedade de “coluna verde-escura”. Em 
suas primeiras obras, os pinheiros e pi-
nheirais ainda vão aparecer em inúme-
ros poemas, não mais como personagem 
que rouba a cena, mas compondo a pai-
sagem com sua força simbólica. Helena 
dava um passo para a literatura moder-
na, alocando os pinheiros na paisagem 
e deixando gradualmente em suspenso 
(mas não abandonando por completo) a 
exaltação romântica, lírica e simbolista 
da árvore-símbolo – impulso tipicamen-
te paranista.

Em Dor, os pinheiros voltam a com-
por a paisagem acompanhados dos car-
valhos – espécie típica das florestas do 
leste europeu, elemento fundamental de 
algumas das mitologias europeias e eslavas.  
O incêndio de inverno na floresta, quando 
o “fogo tisna o tronco dos carvalhos/conso-
me as frondes dos pinheiros”, é comparado 
à dor do eu-lírico: 

Gemeu
E estalou
No paroxismo;
Os pinheiros arderam como tochas
Até o fim.
Só ficou uma lápide de cinzas,
Porque a minha dor é a destruição total. 
(KOLODY, 1999, p. 232)

Com a junção poética de duas espécies 
extremamente simbólicas – a araucária e o 
carvalho – em uma mesma paisagem, Helena  
Kolody exprime a dor por meio de uma quei-

mada na qual os símbolos de sua terra ancestral 
e de sua terra natal são dizimados pelo fogo. 
Nesta passagem, como em outras que serão 
ainda motivo de atenção, a escritora conecta 
duas realidades geográficas distintas (Europa 
e Brasil, mais precisamente o Paraná), criando 
o vínculo estético que dá sentido à sua subjeti-
vidade imigrante e estabelecendo no imaginá-
rio uma associação da paisagem – e, portanto, 
da cultura e da natureza – paranaense com a 
Europa ancestral do imigrante. Tais conexões 
se verificam em inúmeros poemas dos livros 
aqui analisados, nas mais variadas formas de 
ligação poética/paisagística entre o Paraná  
e a Europa.

Em Atavismo, as mencionadas cone-
xões são realizadas de forma mais explíci-
ta. Do próprio título – nome que se refere 
às semelhanças com antepassados – às 
imagens construídas, o poema é uma con-
fissão de cumplicidade da escritora com 
suas origens ancestrais ucranianas, mes-
mo que sua ligação seja necessariamente 
moldada pela cultura trazida pela família 
e pela comunidade imigrante ucraniana 
vinda para o Brasil. Consciente de seu des-
ligamento objetivo com o continente euro-
peu – Helena nunca pôde visitar sua pátria 
eslava –, a poetisa versou:

Pois até o marulhar misterioso e sombrio
Da água escura a correr seu destino de rio,
Lembra, sem o querer, numa impressão 
falaz,
O soturno Dnipró, cantado por Taras... 
(KOLODY, 1999, p. 216)

Aqui, Helena Kolody faz referência ao 
poeta máximo do romantismo ucraniano, 
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Taras Chevtchenko, cuja obra é sempre 
relembrada pela escritora como um de 
seus primeiro contatos com a literatura 
e a poesia. Declamado por seus pais, os 
versos de Chevtchenko funcionaram em 
Helena como elo com a cultura letrada 
ucraniana, e, consequentemente, como 
repertório paisagístico que se agrega ao 
seu mural de elementos estéticos/naturais 
presentes nas imagens e descrições de 
sua poética. Deste modo, referenciais 
tipicamente europeus são introduzidos na 
paisagem da escritora, deliberadamente 
ou não, recriando a cultura paranaense 
e seu imaginário natural e paisagístico. 
Este processo se verifica igualmente no 
caso das estepes, planícies típicas do 
leste europeu onde a vegetação é baixa e a 
paisagem se caracteriza pela ausência de 
árvores de grande porte: 

Ante a extensão agreste e verde da 
campina,
Não sei dizer por que, muitas vezes, senti
Saudade singular da estepe que não vi. 
(KOLODY, 1999, p. 216)

Em Atavismo, a estepe surge como re-
ferência consciente à realidade geográfica 
da Ucrânia. Em outros momentos, contu-
do, as estepes voltam a surgir nos textos 
poéticos de Helena de forma metafórica, 
relacionando-se à realidade interior da es-
critora (não é aleatória a escolha do título 
de sua primeira obra, Paisagem Interior), 
e, portanto, vinculando-as à natureza de 
seu ser, dotando a paisagem de um status 
mais elevado, mais próximo, conhecido – 
esta estepe como estepe efetivamente vis-

ta. Após considerar sua alma uma esfinge 
eslava, o eu-lírico de Perspectiva nos infor-
ma de que, em seus olhos, pode ser encon-
trada, numa paisagem agreste, a estepe 
soberana. 

E para que não pise a estepe imaculada
O duro sapatão de algum mujique alvar,
Eu ando sempre alerta e trago bem 
guardada
A paisagem de neve oculta em meu olhar. 
(KOLODY, 1999, p. 219)

Assim, novamente Helena frisa a 
presença europeia dentro de si mesma, e, 
com isso, objetiva a paisagem ucraniana 
na realidade paranaense, já que ela mes-
ma faz parte desta nova sociedade, e as 
estepes, os mujiques, as paisagens de neve, 
carregadas dentro de sua subjetividade 
imigrante, podem ser vistas também aqui, 
por meio de seu olhar. Pode-se mesmo con-
siderar que, para além dos limites da poé-
tica de Kolody e do imaginário imigrante 
do brasileiro-ucraniano, as estepes se tor-
naram uma imagem presente na cultura 
e no imaginário paisagístico paranaense 
do período (quantas gerações teriam sido 
influenciadas?), como nos sugere cons-
trução semelhante em poema de Brasil 
Pinheiro Machado, no qual o poeta ponta-
-grossensse afirma: “Os campos eram lon-
gos e tristes como as estepes da Rússia” 
(MACHADO, 2001, p. 23). Não só as estepes 
e a analogia com o leste europeu lembram 
a poética kolodyana, mas também a triste-
za e a melancolia associadas aos elementos 
naturais – como no caso da araucária soli-
tária de Helena.
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aS eStaçõeS Do ano, oS fenômenoS CLimátiCoS, 
aS faSeS Do Dia

Nas regiões de memória da poética ko-
lodyana, o tempo não se mede pelos relógios 
ou calendários, e a distribuição das fases do 
dia, das estações do ano e dos fenômenos cli-
máticos responde ao repertório subjetivo da 
escritora. Deste modo, é possível perceber 
que por estas bandas, faz mais frio do que 
calor, há mais inverno que verão, as manhãs 
de bruma são mais longas do que as tardes 
ensolaradas, e mesmo quando as nuvens fo-
gem e o sol aparece, é sempre sol de outono, 
quase nunca chega o verão. Os títulos, antes 
mesmo dos versos, revelam as ênfases: o in-
verno surge nas Rosas de Inverno e na Canção 
de Inverno, o outono em Prenúncio de Outono 
e Paisagem de Outono e o período da manhã é 
evocado em Matinal e Canção da Manhã. 

Nas constantes referências ao frio – 
mais características do que as alusões ao 
calor –, é possível perceber o cruzamento e 
a mescla entre as paisagens do centro-sul 
paranaense e as lembranças apropriadas 
de uma Europa que a autora nunca pôde 
visitar fisicamente. Neste sentido, o reper-
tório imigrante de sua família ucraniana 
se faz sentir quando Helena anuncia que 
“ao primeiro prenúncio das geadas/ [...] /
as roseiras sem flor/ [...] /são monjas me-
dievais ensimesmadas”9, ou ainda que “na 
bruma do cenário matutino/o coração vi-
rente da floresta/lembra um antigo templo 
bizantino”10. Tais associações, como já enfa-
tizado, reforçam o sentido de sua identida-
de imigrante e encurtam as distâncias entre 
suas diferentes facetas. 

9 Trecho de Rosas de Inverno (KOLODY, 1999, p. 201).
10 Trecho de Matinal (Idem, p. 200).

Dentre os elementos paisagísticos da 
poética de Kolody, dois deles podem exem-
plificar e ilustrar sua propensão subjetiva 
às baixas temperaturas: a neve e a geada. 
Esta última aparece como elemento de am-
bientação em inúmeros poemas da autora.  
Enfatizando o frio das madrugadas para-
naenses, Helena versa em Imigrantes Eslavos: 

Cabeça branca do neto,
Cabeça branca do avô.
Luar noturno e geada,
Que é orvalho da madrugada. 
(KOLODY, 1999, p. 178)

Do mesmo modo, em Rosas de Inverno 
(KOLODY, 1999, p. 201), a luz esmorece no 
fim do outono, no primeiro prenúncio das gea-
das. Novamente é possível comparar os ele-
mentos paisagísticos da poética kolodyana 
com os de Brasil Pinheiro Machado, que em 
1928 já anunciava um sol que “pisca-piscava 
no céu sem derreter o friozinho gostoso da 
geada” (MACHADO, 2001, p. 23). 

Se a geada é um fenômeno climático 
característico dos invernos paranaenses – 
ao menos no que se refere à região Centro-
Sul, a qual Helena viveu de forma mais in-
tensa –, não se pode afirmar o mesmo das 
nevascas. Bastante raras, as nevascas no 
Estado do Paraná ocorrem com mais regula-
ridade na região de Palmas, sudoeste para-
naense. Na região de Curitiba, por exemplo, 
as precipitações de neve foram registradas 
oficialmente na média de uma vez a cada 
dez anos.11 Mas a raridade do fenômeno não 

11 Segundo dados da Secretaria do Turismo do Paraná, 
as precipitações ocorreram nos anos de 1889, 1892, 1912, 
1928 (dois dias), 1943, 1955, 1957, 1963, 1975, 1979, 1981 e 
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possui paralelo nas regiões poéticas de me-
mória kolodyanas. Nelas, a neve é bastante 
presente como realidade interior, e desta 
forma se integra à paisagem cultural que a 
poetisa constrói.

Em Canção de Inverno (KOLODY, 1999, 
p. 170), a neve cai de mansinho nos cabelos 
do eu-lírico, em seu rosto, para na última 
estrofe do poema este se perguntar: “Será 
neve resvalando/Ou é pranto a deslizar?”. 
Novamente, uma espécie de melancolia – re-
presentada pelo pranto – se associa ao frio, e 
o frio, como elemento constante na poética 
da autora, se associa às paisagens evocadas. 
A ligação entre o frio e a tristeza – desta vez 
em alusão ao clima europeu – também é en-
fatizada em outros de seus poemas, como 
em Edelweiss (KOLODY, 1999, p. 194). Nome 
dado a uma flor que nasce nos Alpes euro-
peus, Edelweiss é, para Helena, uma “frágil 
flor da neve! [...] Triste flor do amor!” E se os 
Alpes e as flores encontradas nos cimos de 
suas montanhas aparentemente nada pos-
suem de semelhança ou relação com a rea-
lidade paranaense, uma outra flor, também 
cravada no alto de uma montanha, é sonho 
e desejo do homem nativo das redondezas 
do Marumbi: se ele “escalasse aquele pico 
sobranceiro” poderia colher uma “serena flor 
azul do céu da tarde” (KOLODY, 1999, p. 202). 

Sutilmente, Helena Kolody emprega 
imagens, metáforas, paisagens, e mesmo 
histórias e lendas que compõem o imagi-
nário da escritora, em poemas que tratam 
de duas nações: pátria natal e pátria an-
cestral, Brasil e Europa, Paraná e Ucrânia. 
Mas na memória, traduzida poeticamen-

1988.http://www.turismo.pr.gov.br/modules/conteudo/
conteudo.php?conteudo=207 - Site Oficial da Secretaria 
Estadual do Turismo do Paraná - acessado em 19 de fe-
vereiro de 2013.

te nas obras aqui analisadas, os lugares se 
confundem, tornam-se um só. As paisagens 
de Helena formam uma região de memória, 
um espaço que é antes cultural do que natu-
ral. Esta região pode ser compartilhada por 
meio de versos, e uma vez captada pelo leitor 
de poesia, se espalha ignorando fronteiras, 
formando o caldo cultural com o qual as ge-
rações podem se alimentar. Na construção 
identitária do paranaense, os contornos e 
os quadrantes dados à realidade por Helena 
Kolody estão também presentes, direta ou 
indiretamente, por ação espontânea ou pro-
movida pelo Estado. Assim, as paisagens 
da poética kolodyana se excedem, surgem 
noutros horizontes, tornam-se paisagens 
paranaenses.

ConSiDeRaçõeS finaiS

Nem sempre a imagem que fazemos 
de determinados lugares condiz com a rea-
lidade. De fato, o mais correto é que a rela-
ção seja inversa: as memórias de lugares e 
paisagens que, por meio de diferentes lin-
guagens, recriamos, são produtos de nos-
sa sensibilidade e de nosso filtro cultural e 
subjetivo da percepção. Falar das paisagens, 
portanto, é mergulhar em nossa cultura, 
tornando-nos mais conscientes sobre nossa 
própria identidade.

Pela análise empreendida, busquei ma-
pear as regiões de memória de Helena Kolody, 
levando em consideração que as relações es-
tabelecidas entre os sujeitos e o espaço são 
construídas a partir de múltiplas referências 
sensoriais e perceptivas, e, deste modo, a tem-
peratura, os cheiros, os sons que brotam dos 
poemas são também parte deste ambiente 
literário que efetivamente se (re)produz pela 
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ênfase que nosso filtro cultural pode criar em 
determinadas características espaciais. 

Mas são caminhos subterrâneos e sutis 
aqueles que levam as imagens dos poemas 
para a memória dos sujeitos. Quando pe-
queno, participei de incontáveis atividades 
de leitura e declamação de poesia. Não me 
recordo dos versos que eu lia e escutava na 
escola. Mas me lembro da professora que 
os entregava a mim. A ela, que nunca pude 
agradecer pelo incentivo à escrita e à lei-
tura, devo alguma gratidão, já que os ecos 
poéticos daquele tempo ainda estão soando 
em minha mente, mesmo que sem querer. 
Quando fui apresentado à poesia de Helena 
Kolody, eu não tinha consciência do poder 
daquelas estrofes, nem fazia ideia do quan-
to aquelas leituras me (de)formariam. Hoje, 
quando pego um livro de poemas que é de 
Helena, lembro-me da professora, mas me 
lembro também de uma região que só des-
bravo pela literatura, região que, apesar de 
imaginária, é também meu lar. 
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Resumo: O presente artigo toma como base o espaço físico na obra Grande Sertão: 
Veredas, de Guimarães Rosa e visa investigar a problemática da violência e do poder, 
partindo da óptica do narrador Riobaldo, que constrói um sertão contraditório. É 
nessa esfera que barbárie e dominação produzem o coronelismo e o jaguncismo, 
frutos de uma situação colonial, de uma cultura europeia imposta e uma identidade 
negada. Com isso, configura-se um binário na sociedade patriarcal: o escravo e o 
dono da terra. A partir dessa estrutura, o sertão será lido sob a perspectiva teórica de 
Willi Bolle como alegoria do Brasil e reflexo do sistema político, econômico e social, 
lendo uma parte para compreender o todo, articulando transformações culturais e 
realidade brasileira por meio do pensamento sociológico da década 1930. 

Palavras-chave: Espaço ambíguo. Violência. Jaguncismo. Colonização. Cultura.

Abstract: The present study is based on the concept of physical space in Grande 
Sertão: Veredas (The Devil to pay in the Backlands), the seminal work of Guimarães Rosa, 
and investigates the problem of physical violence from the viewpoint of the narrator, 
Riobaldo, who constructs a contradictory landscape. In this scenario, barbarianism 
and domination produce a feudal system and hired assassins, products of the 
impositions of the European colonial culture and a denied identity. This reflects the 
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binary nature of the patriarchal society – the slave and the landowner. Based on this 
structure, the backlands are read through the theoretical perspective of Willi Bolle 
as an allegory of Brazil and its political, economic, and social systems, providing an 
alternative understanding of the country’s social and cultural transformations from 
the perspective of the sociological thought of the 1930s.

Keywords: Ambiguous space. Violence. Hired assassins. Colonization. Culture.

intRoDução

O homem representa o espaço que 
habita porque este o convida à ação para 
que, assim, possa transformá-lo. Pensar 
nas singularidades do espaço é ir além da 
ideia de espaço como geografia, superar o 
determinismo e partir para a intimidade 
dos espaços vividos, mergulhar na oniri-
cidade espacial (BACHELARD, 1993). Sob 
essa ótica é que se pode observar as confi-
gurações do espaço, “tanto configurações 
sociais – o chamado espaço social – quan-
to configurações psíquicas – o chamado 
espaço psicológico” (SANTOS; OLIVEIRA, 
2001, p.79). Se o espaço é imenso e profun-
do é porque a imensidão também está em 
nós. De acordo com a célebre reflexão do 
filósofo Gaston Bachelard (1993, p.190): “a 
imensidão é o movimento do homem imó-
vel”. Conclui o filósofo que o espaço é um 
“horrível exterior-interior” (BACHELARD, 
1993, p.221).

O real transcende. É no íntimo do ser, 
na imaginação poética subjetiva que se cap-
ta o espaço poético, gerando imagens poé-
ticas, em meio a seus silêncios. E é preciso 
ler esses espaços poéticos, os silêncios e as 
infinitudes do real, semioticamente falando 
(PIGNATARI, 2004). Nessa transcendência, 
mediada por imaginação e imagens, o ho-

mem é o meio e o meio é o homem – duplo 
processo. 

A partir desse processo é que tomamos 
como objeto de análise o sertão na obra se-
minal de Guimarães Rosa (2001), Grande 
Sertão: Veredas, investigando suas ambi-
guidades e profundidades. Tudo é o sertão, 
todos nós somos um pouco do personagem 
Riobaldo, um pouco sertão. A ideia de ambi-
guidade espacial é construída pelo (pseudo) 
discurso do narrador, que dá voz à cultura, 
que tece uma linguagem simbólica e apre-
senta as dualidades entre rural/urbano, den-
tro/fora – os próprios “dois pontos” do título 
da obra representam dualidades, fronteiras, 
bem como o personagem Diadorim se faz 
ambíguo, andrógino. 

Partimos aqui para uma revisitação do 
espaço sertanejo em tempos de globalização 
na literatura rosiana a partir das hipóte-
ses da violência inerentes a uma República 
Velha que configurou o coronelismo numa 
sociedade patriarcal, antes de tudo numa 
nação de identidade forjada dos ocupa-
dos pelos ocupantes. É pela Estética da 
Violência (ROCHA, 2004) que chegamos ao 
jagunço como um “tipo especial de homem” 
(CANDIDO, 1970, p.148), que substitui o in-
dígena e torna-se um “símbolo da brasilida-
de” (LIMA, 1999, p.64). Riobaldo, o jagunço 
letrado sui generis, traz consigo as marcas 
da valorização e “metropolização” do sertão 
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para constituí-lo como nacionalidade, as-
sim como representa os quatro séculos de 
escravidão e atraso da emancipação efetiva 
do país (BOLLE, 2004). Deixa de ser regio-
nal para ser universal.

a ambiguiDaDe no SeRtão RoSiano

A literatura regional de 1930, na denún-
cia do social, traçou um sertão de escassez, 
um sertão rude, de fome. Os personagens 
não tinham cosmicidade com seu espaço 
habitado. Esse mesmo sertão de fome da 
década 1930 foi filmado nos anos 1960 pelo 
Cinema Novo, principalmente em Glauber 
Rocha, ícone do movimento, para mostrar 
que a fome é nossa originalidade (ROCHA, 
2004). Guimarães Rosa traz essa perspectiva 
contrapondo o atraso ao moderno, o litoral 
ao sertão, a civilização à barbárie, o rude 
ao belo (CANDIDO, 1978). Não há o desen-
cadeamento de migração dos personagens 
para o centro urbano em Grande Sertão:  
Veredas como havia nos romances regio-
nais de 30. Riobaldo é o sertão, luta e morre 
por ele. “O sertão a gente traz nos olhos, no 
sangue, nos cromossomos. É uma doença 
sem cura” (BRITO, 2008, p.19). Sertão é uno 
e múltiplo.

Sertão vai além de sua ideia de deserto, 
é polissêmico e está ligado ao pensamen-
to cultural brasileiro. A obra de Guimarães 
também vai além do mito do sertanejo ma-
cho rústico e sofrido. Riobaldo confessa 
que já nasceu gostando do sertão. Por meio 
da aridez e da poesia da escrita rosiana, o 
sertão também é fantástico. “O sertão é do 
tamanho do mundo” (ROSA, 2001, p.89). 
Tudo é sertão. Sertão vasto. Riobaldo abre 
a narrativa com seu pronunciamento (2001, 

p. 23): “o senhor tolere, isto é o sertão”.  
Por entre os fazendões de fazenda sem fim, 
o personagem descreve a fauna e flora:

Porque, nos gerais, a mesma raça de 
borboletas, que em outras partes é 
trivial regular – cá cresce, vira mui-
to maior, e com mais brilho, se sabe; 
acho que é do seco do ar, do limpo, 
desta luz enorme. Beiras nascentes 
do Urucúia, ali o poví canta altinho.  
E tinha o xenxém, que tintipiava de ma-
nhã no revoredo, o saci-do-brejo, a doi-
dinha, a gangorrinha, o tempo-quente, a 
rola-vaqueira... e o bem-te-vi que dizia,  
e araras enrouquecidas. Bom era ouvir o 
môm das vacas devendo seu leite. Mas, 
passarinho de bilo no desvéu da madru-
gada, para toda tristeza que o pensamen-
to da gente quer, ele repergunta e finge 
resposta. Tal, de tarde, o bento-vieira, 
tresvoava, em vai sobre vem sob, rebican-
do de vôo todo bichinhozinho de finas 
azas; pássaro esperto. Ia de chover mais 
em mais tardinha que enche as árvores 
de cigarras – então, não chove. Assovios 
que fechavam o dia: o papa-banana, o 
azulejo, a garrincha-do-brejo, o suirirí, 
o sabiá-ponga, o grunhatá-do-coqueiro 
[...] (ROSA, 2001, p. 44).

No desenrolar da narrativa, o belo é 
representado mimeticamente pelos espa-
ços naturais, rios, árvores, animais, o som 
dos bichos. Figura-se um alto grau de inti-
midade e valor onírico entre personagem e 
meio por uma linguagem poética que está 
presente na trama. Riobaldo consegue des-
crever a paisagem colorativa, como também 
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tem afinidade com o rio Urucuia: “Olhe: o 
rio Carinhanha é preto, o Paracatú moreno; 
meu, em belo, é o Urucuia – paz das águas... 
é vida!” (ROSA, 2001, p. 43). Evidencia-se 
que o próprio nome do personagem pos-
sui a etimologia rio + baldo (rio: curso de 
água natural que se desloca de nível mais 
alto para o mais baixo aumentando pro-
gressivamente até desaguar no mar; baldo: 
barragem para represar as águas de um 
açude). Para ele, água é um símbolo de paz 
e felicidade, traz tranquilidade. “Perto de 
muita água, tudo é feliz” (ROSA, 2001, p. 45).  
A paisagem espacial é ambivalente e se com-
para a um rio belo, quando está fluente, e 
rude, quando está seco. Depende das ações 
dos personagens, influenciam os mesmos 
como também estes o influenciam. A fauna 
transcrita pelo narrador está transfigurada 
de certo encanto, pois ele está pensando em 
Diadorim. 

Durante uma cena de batalha os per-
sonagens, rumo ao Liso do Sussuarão, sofri-
dos devido ao mau tempo, decidem recuar 
no percurso. 

A calamidade de quente! E o esbrasea-
do, o estufo, a dor do calor e todos os corpos 
que a gente tem. Os cavalos venteando – só 
se ouvia o resfol deles, cavalanços e o traba-
lho custoso de suas passadas. Nem menos 
sinal de sombra. Água não havia. Capim não 
havia. A de beber os cavalos em cocho arma-
do de couro, e dosar a meio, eles esticando 
os pescoços para pedir, eles olhavam como 
para seus cascos, mostrando tudo o que can-
gavam de esforço, e cada restar de bebida  
carecia de ser poupado. Se ia, o pesadêlo. 
Pesadêlo mesmo, de delírios. Os cavalos ge-
miam descrença. Já pouco forneciam. E nós 
estávamos perdidos. Nem um pôço não se 
achava. (ROSA, 2001, p. 67).

Mesmo com a seca, Riobaldo permeia 
o espaço, adequando-se a ele, sertão casti-
gador. E o calor que atinge o sertão atinge 
também o íntimo do personagem. “O sol 
encostava na nuca da gente. Sol, solão, de-
baixo eu suava, transpirava dos cabelos [...]. 
Então, eu atirava” (ROSA, 2001, p.228). A na-
tureza, pois, tanto é exterior como interior 
(Cf. NUNES, 2007). Se o espaço se faz in-
suportável, Riobaldo alerta para desconfiar 
dele. “O senhor não creia na quietação do ar. 
Porque o sertão se sabe só por alto. Mas, ou 
ele ajuda, com enorme poder, ou é traiçoei-
ro muito desastroso” (ROSA, 2001, p.548).

a CuLtuRa Da VioLênCia no SeRtão 

A peculiaridade do romance consiste 
na investigação da realidade como subor-
dinação à consciência ou põe esta consciên-
cia em uma realidade fora dela (interior/
exterior), partindo da impressão à obser-
vação, com a intervenção da inteligência, 
violando as fronteiras do real (CANDIDO, 
2004). As obras do século XVI até a semana 
de 1922 refletiram um modelo europeu, pre-
dominando um bom mocismo na literatura 
(SANTIAGO, 2000) que só foi superado com 
a violência estético-ideológica da antropo-
fagia modernista. Esse reflexo do europeu 
se explica pela nossa condição de país co-
lonizado. O colonizador que aqui chegou 
deparou com um ocupante que não lhe pa-
receu adequado e, por isso, foi preciso criar 
outro. Domina-se para negá-lo. 

Não somos europeus nem americanos 
do norte, mas destituídos de uma cul-
tura original, nada nos é estrangeiro, 
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pois tudo o é. A penosa construção de 
nós mesmos se desenvolve na dialética 
rarefeita entre o não ser e o ser outro.  
(GOMES, 1996, p.90).

Essa edificante tese de Paulo Emilio 
Sales Gomes trata não só da admiração (e 
submissão) ao estrangeiro, fazendo-a “uma 
qualidade de coisa nossa” (HOLLANDA; 
GONÇALVES, 1990, p.34), como da depen-
dência cinematográfica de um modelo 
norte-americano, na busca de um cinema 
nacional independente, de uma produção 
de filmes descolonizados. A descoloniza-
ção, por exemplo, não se restringe apenas 
à ordem cinematográfica, mas é de uma 
ordem estética, política, econômica. Assim 
como o cinema na década 1960 tenta des-
montar os padrões estético-ideológicos do 
estrangeiro, a literatura da semana de 22 
os faz, e principalmente os romances de 30, 
trazendo para a literatura não mais aque-
le bom mocismo, mas a fome, revelando o 
subdesenvolvimento do Terceiro Mundo 
(GOMES, 1996). A resposta para isso: a vio-
lência. Bem nos lembrou Glauber Rocha 
(2004, p.31): “a mais nobre manifestação 
cultural da fome é a violência”.

O colonizador afirma seus valores, 
impõe a ética para o colonizado que julga ser 
ausente de tais valores. O colonizador vem 
tornar-se o patrão da terra, injetando sua 
supremacia de valores do homem branco. 
“O colono alimenta a cólera do colonizado 
e sufoca-a. O colonizado está preso 
nas malhas apertadas do colonialismo” 
(FANON, 1979, p.40). Já a descolonização se 
faz pelo confronto, em busca da liberdade 
do sistema colonial imposto. Fabrica novos 
homens. E os novos homens irão arquitetar 

modos de como aniquilar o colonizador.  
Assim, o sistema colonial fabrica a violência.

A violência do colonizado, já o dissemos, 
unifica o povo. Por sua própria estrutura, 
com efeito, o colonialismo é separatista e 
regionalista. Não contente de constatar 
a existência de tribos, o colonialismo 
reforça-as, diferencia-as. O sistema co-
lonial nutre as chefias e reativa as ve-
lhas confrarias marabúticas. A violência 
em sua prática é totalizante, nacional.  
(FANON, 1979, p.73-74).

Ainda há um caminho a percorrer: 
a busca para uma libertação nacional, 
elaborar uma identidade diferente da exis-
tente do dominador, destruir as categorias 
branco/negro, oprimido/opressor.

Analisar o Brasil dentro de uma visão do 
parasitismo social significa considerá-
-lo na sua inter-relação com a metrópole 
portuguesa. No entanto, na medida em 
que o colonizado é educado pelo coloni-
zador, tem-se que aquele procura imitá-
-lo. As mazelas do “animal” parasita se 
transmitem, assim, hereditariamente 
para o parasitado. (ORTIZ, 1998, p.25).

O sertão “é onde manda quem é forte, 
com as astúcias. Deus mesmo, quando vier, 
que venha armado” (ROSA, 2001, p.35).  
Assim, o narrador descreve sua saga 
junto de Diadorim, sob o comando de 
Medeiro Vaz contra Hermógenes, num 
cenário de sangue derramado e paisagens 
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contrastantes. As áreas rurais, onde a lei 
não se faz rígida como nos centros urbanos, 
já que no sertão manda quem é forte, são 
marcadas por violência e luta, comum 
também em outros espaços. No chapadão, 
o jagunço, homem meio desistido por si, 
segundo Riobaldo, faz justiça, mantém as 
regras, uma espécie de bandido social. E 
o personagem repete por várias vezes na 
diegese: viver é muito perigoso; com essa 
frase, o narrador adentra em suas angústias 
existenciais. Sobre isso, todos nós leitores 
nos identificamos com o personagem, 
“todos nós somos Riobaldo, que transcende 
o cunho particular do documento para 
encarnar os problemas comuns da nossa 
humanidade, num sertão que é também 
o nosso espaço de vida” (CANDIDO,  
1970, p.151). Viver em si é muito perigoso, 
não só no campo como na cidade. 

 A violência que se alastra no bando 
de Riobaldo: “Sô Candelário? Morto em ti-
roteio de combate, metralhadoras tinham 
serrado o corpo dele, de esguêlha, por riba 
da cintura” (ROSA, 2001, p. 82). Violência 
que também se apresenta de forma mística, 
atribuindo a pessoas que vieram do inferno.

[...] as ruindades de regra que executavam 
em tantos pobrezinhos arraiais: 
baleando, esfaqueando, estripando, 
furando os olhos, cortando línguas e 
orelhas, não economizando crianças 
pequenas, atirando na inocência do 
gado, queimando pessoas ainda meio 
vivas, na beira de estrago de sangues... 
Esses não vieram do inferno? Saudações. 
(ROSA, 2001, p.65).

A problemática da violência, inserida 
no cenário da globalização do capitalismo, 
pôs em curso revoluções no limiar do século 
XX. Em suma, partindo da ideia da destrui-
ção do outro, “o mercantilismo, o colonialis-
mo, o imperialismo e o globalismo podem 
ser vistos inclusive como processos históri-
co-sociais, ou geo-históricos, nos quais flo-
rescem as mais diversas formas e técnicas 
de violência” (IANNI, 2004, p.171). Nessa li-
nha sociológica, Ianni (2004) percorre a so-
ciedade capitalista como fábrica complexa 
que, ao passo que desenvolve a cooperação, 
fabrica a desigualdade, a fome e a violência. 

Na sociedade escravocrata e patriarcal, 
sob a ótica sociológica de Gilberto Freyre 
(2002), o contato do senhor da casa com o 
escravo gerava sempre degradação e depra-
vação. “Não há escravidão sem depravação 
sexual. É da essência mesma do regime” 
(FREYRE, 2000, p.423). Os negros que vi-
nham ao Brasil não eram negros quaisquer 
dos canaviais, vinham negras para satisfa-
zer o homem da casa-grande, negros que 
entendiam de comércio, de criação de gado. 
A violência pela qual o negro passou cons-
tituiu-se física, pois o negro, dentre vários 
outros aspectos, foi vítima da sífilis, con-
taminados pelos rapazes brancos da casa-
-grande que abusavam das negras (muitas 
vezes virgens). A sífilis e a gonorreia se es-
palharam pelo Brasil patriarcal, “terra da sí-
filis por excelência” (FREYRE, 2000, p.425).

Todos esses acontecimentos no sertão, 
sob a perspectiva do crítico Willi Bolle (2004), 
fazem um retrato do Brasil, uma represen-
tação dos problemas políticos e sociais, um 
sertão que supera as suas dicotomias.
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Com isso, a explicação do país por meio 
de dicotômicas é superada por uma com-
preensão baseada numa dialética dos 
contrários, diagnosticada por Euclides, 
reelaborada por Sérgio Buarque e aperfei-
çoada por Guimarães Rosa. [...] O sertão 
não é somente uma referência geográfica 
externa, mas igualmente um espaço inte-
rior, simbólico, e a narração é a sondagem 
desse espaço. (BOLLE, 2004, p. 314).

Grande Sertão: Veredas, além de 
“representar o imenso atraso para a 
emancipação efetiva do país” (BOLLE, 2004, 
p. 385), é um romance de formação que 
“apresenta a guerra no sertão através do 
prisma dos discursos, diferentemente de 
Euclides da Cunha que a narra como uma 
sequência de acontecimentos” (BOLLE, 2004, 
p. 117), em que Riobaldo é o jagunço senhor 
de terras, diferente dos moldes de Antonio 
Conselheiro.

ConCLuSão

O romance desencadeia os problemas 
da ordem/desordem no encontro do ocu-
pado com o ocupante, do escravo com o 
senhor, do iletrado com o letrado, da civili-
zação com o rural; desencadeia fatos sociais 
do país, tais como “cultura e rusticidade, [...] 
insuficiência dos costumes tradicionais, [...] 
imitação artificial do importado e ruptura 
com o velho” (RONCARI, 2004, p. 21). Nesse 
contexto, salienta-se a tese de “uma cultu-
ra capaz de se relacionar com a miséria e 
a violência” (BENTES, 2007, p. 249), de um 
romance que permite “montar um retra-
to do Brasil articulado pelo próprio povo” 

(BOLLE, 2004, p.438) e que revisita os con-
ceitos de povo e de nação. O “dilaceramen-
to do narrador e seu modo despedaçado de 
narrar” (BOLLE, 2004, p.264) mostram a 
falta de diálogo entre as classes sociais bra-
sileiras e, nesse curso, a violência parece in-
trínseca. Evidente ou escondida, no indivi-
dual ou no coletivo, é a estética da violência, 
primordialmente, um fenômeno histórico. 
Ação, transformação e luta para construir a 
identidade nacional.

RefeRênCiaS

BACHELARD, G. Poética do espaço. São 
Paulo: Martins Fontes, 2008.
BENTES, I. Sertões e favelas no cinema 
brasileiro contemporâneo: estética e 
cosmética da fome. Revista ALCEU, v.8, n.15, 
p.242-255, jul./dez. 2007.
BOLLE, W. Grandesertão.br: o romance de 
formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades, 
2004. 
BRITO, R. C. de. Galiléia. Rio de Janeiro: 
Alfaguara, 2008a.
CANDIDO, A. Tese e antítese: ensaios. São 
Paulo: Ed. Nacional, 1978.
______. Vários escritos. São Paulo: Duas 
Cidades, 1970. 
______. O observador literário. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2004.
FANON, F. Os condenados da terra. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.
FREYRE, G. Casa-grande & senzala. In: 
SANTIAGO, S. (Coord.). Intérpretes do Brasil. 
Rio Janeiro: Nova Aguillar, v.3, 2000, p. 121-645
GOMES, P. E. S. Cinema: trajetória no 
subdesenvolvimento. São Paulo: Paz e Terra, 
1996.



304 Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 297-304, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Fernanda Bezerra de aragão Correia, Sirley almeida adelino Baião, Stephen FranCiS Ferrari

HOLLANDA, H. B. de; GONÇALVES, M. A. 
Cultura e participação nos anos 60. São Paulo: 
Brasiliense, 1990. 
IANNI, O. Capitalismo, violência, terrorismo. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004.
LIMA, N. T. Um sertão chamado Brasil: 
intelectuais e representação geográfica da 
identidade nacional. Rio de Janeiro: Revan: 
IUPERJ, UCAN, 1999.
NUNES, B. Bichos, plantas e malucos no 
sertão rosiano. In: SECCHIN, A. C. et al. 
(Orgs.). Veredas no sertão rosiano. Rio de 
Janeiro: 7letras, 2007.
ORTIZ, R. Cultura brasileira e identidade 
nacional. São Paulo: Brasiliense. 1985.
PIGNATARI, D. Semiótica & literatura. São 
Paulo: Ateliê Editorial, 2004.

ROCHA, G. Revolução do cinema novo. Rio de 
Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1980.
RONCARI, L. O Brasil de rosa (mito e história 
no universo rosiano): o amor e o poder. São 
Paulo: Editora UNESP, 2004.
ROSA, J. G. Grande sertão: Veredas. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
SANTIAGO, S. Uma literatura nos trópicos: 
ensaios sobre dependência cultural. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000.
______.  Nas malhas da letra: ensaios. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2002.
SANTOS, L. A. B.; OLIVEIRA, S. P. Sujeito, 
tempo e espaço ficcionais: introdução à teoria 
da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 2001.

Recebido para publicação 30 maio 2013
Aceito para publicação 30 set. 2013



RESENhA





307Uniletras, Ponta Grossa, v. 35, n. 2, p. 307-312, jul./dez. 2013
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Doi: 10.5212/Uniletras.v.35i2.0011

A CIDADE DO HOMEM E O MAR PORTUGUÊS: 
TRAVESSIAS

Eunice de Morais∗
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repetidamente. El lector mismo anda en busca de la otredad.” (Guillén, 1998)
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“Biografia imaginada de Antonio Dinis 
da Cruz e Silva, poeta árcade e julgador da 
Inconfidência Mineira” – assim se anuncia 
o último romance de Amadeu Lopes Sabino 
(Record Editora, 2010, 553 páginas). A nota 
de capa de imediato demarca a comunidade 
de leitores modelo que interessa à obra. A 
narrativa de caráter biográfico, imaginária 
ou não, há muito constitui um filão edito-
rial a instigar o leitor em busca de versões 
ou visões diversificadas a respeito de perso-
nagens históricas. Observamos a partir da 
nota que a obradefine e seleciona seu públi-
co, pois o título do romance, impactante e 
muito significativo, senão enigmático, cer-
tamente incentivaria, na ausência da nota, 
leitores interessados em narrativas ficcio-
nais em que a fabulação não estivesse tão 
profundamente relacionada com informa-
ções históricas, literárias, culturais e políti-
cas. A nota, em síntese, avisa ao leitor sobre 
o conteúdo, a temática e o recorte histórico 
e biográfico da obra, para nos surpreender 
com densidade narrativa, em grande parte 
justificada pelo alto grau informativo e pelas 

inúmeras personagens que acompanham 
ou simplesmente atravessam brevemente a 
trajetória do poeta e auditor Antonio Dinis 
da Cruz e Silva. 

A dupla função de Antonio Dinis, indi-
cada na mesma nota, remete à dupla orien-
tação da narrativa biográfica: apresentar a 
visão árcade do poeta, construindo-o como 
ser marcado pelo pensamento e pelos ideais 
do Iluminismo, que o leva a idealizar e pla-
nejar a edificação da Cidade do Homem, 
no Brasil; e apresentá-lo como o desem-
bargador que participou do julgamento 
dos inconfidentes mineiros, entre os quais 
estavam seus colegas da Arcádia Brasílica, 
Basílio da Gama e Alvarenga Peixoto. 

A primeira orientação revela-se pela 
importância da produção poética de Cruz e 
Silva, que caminha lado a lado com episódios 
particulares, como os casos amorosos do 
poeta, e episódios sociais e políticos, como 
a briga entre o Bispo e o prelado, que 
resultou em seu poema heroico-cômico  
“O hissope” (1768) que, segundo Almeida 
Garret, constitui a “verdadeira coroa poética 
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de Dinis”. Narrar o cotidiano e as relações 
intelectuais e políticas de Cruz e Silva é 
narrar o contexto histórico de Portugal e 
as transformações, no plano ideológico e 
político, impostas ao povo português, na 
segunda metade do século XVIII. Nesta 
primeira etapa do romance, deparamo-
nos com um Cruz e Silva racionalista, 
talvez mais do que racional, que sentencia 
soldados à forca por convencionalismo, 
mas evita a discussão e o adiamento do fato. 
Reprime os rituais místicos da criadagem, 
sem conseguir livrar-se de todo do 
encantamento e da curiosidade. Envolve-
se ele mesmo, além dos rituais de iniciação 
à maçonaria, em diálogos com Apolo, 
Esfinge e Vênus, confluindo conhecimentos 
científicos, místicos e míticos e revelando 
uma fraqueza daquele que busca um 
caminho de certeza entre tantos caminhos 
incertos. A cidade do homem, o lugar da 
razão, do conhecimento para o bem do 
homem que nela vive seria, na visão de Cruz 
e Silva, em contraponto à cidade de Deus, 
uma possibilidade de um novo começo para 
a consagração do quinto império anunciado 
pelo jesuíta Antonio Vieira.

A segunda orientação da narrativa, 
parece-nos, é o grande desafio do autor que, 
cercado de leitores críticos portugueses e 
brasileiros, propõe-se a narrar o julgamento 
dos inconfidentes, de modo a questionar a 
superficialidade ou mesmo certo embargo 
emocional da voz historiográfica brasileira 
ao apresentar Antonio Dinis. Segundo o 
narrador-autor, as biografias dos poetas 
inconfidentes registram o nome do juiz, 
mas são omissas quanto à convivência que 
manteve com os mesmos, nos anos que 
antecedem à conspiração. Afirma ainda 
que a “historiografia brasileira não mostra 

grande apreço por Cruz e Silva, responsável, 
ex-aequo com os outros juízes do tribunal da 
Inconfidência, pelo suplício do alferes Silva 
Xavier, o Tiradentes, hoje o primeiro herói 
da Nação” (p. 294).  O romance revela-se, 
de certo modo, como um libelo em defesa 
do poeta e desembargador que, tal como 
entendemos no romance, fez o melhor 
que pôde em favor dos colegas árcades, 
considerando-se as circunstâncias do fato. 

Neste sentido, atentamos ainda para 
a linguagem forense constante no roman-
ce que, apesar do convívio harmônico com 
a poesia árcade ou clássica, citada ou para-
fraseada, exige do leitor, principalmente nas 
primeiras páginas de leitura, um exercício 
de busca pela compreensão não apenas do 
jargão advocatício, mas principalmente so-
bre as funções de um auditor e sua relação 
com instâncias superiores da Justiça portu-
guesa. Ao leitor menos informado ou desco-
nhecedor do staus quo da Justiça portuguesa 
no século XVIII, o romance pode oferecer 
alguma dificuldade inicial de compreensão.  
O exercício de linguagem que o romance re-
vela, no entanto, é um dos belos desafios pro-
postos para o leitor de A cidade do homem. 
A leitura do romance nos faz perguntar se a 
fruição de uma obra literária não está tam-
bém no processo de desvendamento de sua 
complexidade linguística, na busca e no al-
cance do conhecimento que ela nos oferece.

Certamente este é um romance 
para leitores com a mente aberta para 
uma discussão tanto literária quanto 
histórica a respeito da figura do poeta e do 
desembargador que foi Antonio Dinis da 
Cruz e Silva, mas é também a construção 
de um universo ficcional no qual se 
imprime o mítico, pela presença de deuses 
mitológicos; a cultura popular, por meio 
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dos rituais da criada Brite; o místico, pela 
crença no caráter agourento de certas aves 
como o pardal. Os três elementos, tão bem 
enredados enquanto Cruz e Silva está em 
Elvas, parecem perder-se quando da sua 
transposição para o Brasil. O que fica é uma 
constante e até mesmo fastidiosa ênfase 
em refeições e comilanças, como se fosse 
o estômago um ponto fraco de políticos 
do reino e os patês e espumantes, armas 
poderosas para conquistar informações e 
contatos amigáveis. Cruz e Silva transporta 
para o Brasil as relações míticas com Apolo e 
a Esfinge enigmática. Encerrado em si pelo 
racionalismo e pela descrença no homem 
emocional, está sempre a desejar a mulher 
de outrem ou em relações instáveis em que 
o sentimento ocupa um segundo plano ou o 
plano da ficção, da poesia.

O que encontramos no romance, por-
tanto, é a refiguração do poeta árcade a 
partir de uma visão lúcida e ilustrada so-
bre a história e a literatura portuguesa e, 
por extensão, sobre a literatura brasileira 
do século XVIII. As travessias de Antônio 
Dinis da Cruz e Silva, imaginado por Lopes 
Sabino, assemelham-se a travessias de 
tantos outros poetas e, porque não dizê-
-lo, às travessias do próprio Lopes Sabino. 
Ousadamente, o narrador-autor atravessa 
a narrativa em terceira pessoa, para tecer 
comentários e argumentar sobre determi-
nados pontos de vistas. Estas intervenções 
narrativas ocorrem tanto de modo indire-
to, em que o narrador-autor, por citações 
anacrônicas de poemas como o Romanceiro 
da Inconfidência, de Cecília Meireles, assimi-
la ao seu texto na condição de documento 
e de um olhar moderno e brasileiro sobre a 
Inconfidência Mineira; como de modo dire-
to, pelo recurso irônico (à moda romântica) 

ou narcisista (como propõe Linda Hutcheon 
em Narcisistic Narrative), como quando diz:

Com a devida licença, concessa Venia, 
como diriam os letrados da época: atra-
vés de alguns ajustamentos no espaço e 
no tempo, o autor destas deambulações 
romanceadas de Antonio Dinis da Cruz e 
Silva por terras da América lusitana toma 
a liberdade de relacionar personagens e 
eventos que a existência terrena disper-
sou, separou ou ignorou. Prerrogativas 
da arte literária: é assim que o desembar-
gador poeta, acompanhado por Cláudio 
Manuel da Costa, advogado e poeta, re-
cebe Mrs. Elizabeth Marsh de visita ao 
Rio de Janeiro durante o Vice-reinado do 
marquês do Lavradio. (p. 318-319).

Esta presença da voz autoral no 
romance torna-se estratégia importante 
para a transversalidade histórica impressa 
na narrativa, permitindo que deparemos 
com sínteses históricas que relacionam 
episódios e personagens do século XVIII com 
personagens e acontecimentos do século 
XX. Nesse sentido, a construção temporal 
na narrativa de Lopes Sabino aproxima-se à 
definição de tempo dada por José Saramago, 
em entrevista a Carlos Reis “entendo o tempo 
como uma grande tela, uma tela imensa, 
onde os acontecimentos se projetam todos, 
desde os primeiros até aos de agora mesmo. 
Nessa tela, tudo está ao lado de tudo, numa 
espécie de caos [...]”. (Reis, Diálogos com 
José Saramago, 1998). Essa visão sobre 
a temporalidade como uma espécie de 
“arrumação caótica” possibilita o trânsito 
de personagens literárias que, fora do texto, 
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pertenceram a tempos e espaços diversos. 
Permite ainda reverberações da história 
através dos tempos, como no caso do marquês 
de Lavradio, afastado da “governação do 
reino” por ter sido considerado “afilhado de 
Pombal”, que terá em sua genealogia a luta 
contra a tirania e pela liberdade. O último 
descendente de Lavradio será, segundo a 
narrativa, José Lavradio:

“estudante antissalazarista, um jovem 
ilustrado, morreu aos 22 anos, em mar-
ço de 1965, atropelado numa esquina 
de Lisboa. [...] Um capricho dos deuses 
quis que a última crônica de José Lavra-
dio, [...] tivesse por tema o Brasil nas 
vésperas da ditadura militar. Transcre-
vo o início: “O Brasil prospera no meio 
do grotesco e do caótico.” O eterno re-
torno: a América portuguesa continua-
va a ser o país do futuro.” (p. 351-352).

Expressões como “eu transcrevo”, “eu 
cito”, “imagino-o” são frequentes na narra-
tiva e, em geral, apresentam uma visão atual 
e particular do narrador-autor a respeito 
dos episódios narrados. Em certa digressão 
anunciada no texto, por exemplo, a perso-
nagem José Custódio é comparada à Cabeza 
de Vaca e dada como encarnação anteci-
pada de “Ernesto Guevara, o Che” (p. 399).  
Misticismos do narador? Ou uma resposta à 
indagação inicial de Cruz e Silva a respeito 
da vida como “eterno retorno”, um rondó? 
Em outros momentos, revela o traço enciclo-
pédico do romance, referenciando estudos 
contemporâneos para explicar a atividade 
de bordadeiro de Tomás António Gonzaga 
que, em determinada cena, encontra-se 

“qual Penélope de agulha e dedal. Bordando 
desfazendo, cosendo e refazendo o vestido 
da boda.” (p. 428) A valorização do conheci-
mento enciclopédico é própria do movimen-
to iluminista e nos parece ser retomado na 
construção do romance como elemento de 
oposição, senão mesmo de embate, ao frag-
mentário e à liquefação do conhecimento e 
da informação no mundo contemporâneo. 
No entanto, não é o mesmo excesso infor-
macional que nos fez fragmentar o mundo?  
O leitor contemporâneo poderá se sentir 
desconfortável diante do detalhamento in-
formacional e do racionalismo lógico com 
que o autor busca biografar e identificar 
Cruz e Silva, mas é este também um cami-
nho para o estranhamento e para a reflexão 
sobre o novo e o mesmo.

Observamos ainda que toda a narrativa 
de A cidade do homem tem por base a ideia 
nietzschiana do “eterno retorno”, apresenta-
da já na primeira página do romance. Esta é 
a questão primeira de Cruz e Silva a Apolo, 
senhor da Luz: “Diz-me, meu protetor, afinal 
o que é a vida: um contrato a prazo ou um 
eterno retorno? [...] Será a vida um eterno re-
torno? Apenas isso? Um rondó? Apenas a glo-
sa de um mote?” (p. 7). A vida do poeta árcade, 
narrada a partir de sua localização em Elvas 
(local de origem também de Lopes Sabino), 
1762, até a sua morte em 1799, é atravessada 
por poesias de tempos e autores diversos, o 
que dá à personagem seu caráter inventivo, 
imaginado, propõe o autor na referida nota 
de capa. Mais do que isso, concede ao poeta 
o aspecto de miragem (ou seria miradouro?) 
de um ser que incorpora e antecipa visões 
poéticas passadas e futuras, como sendo esta 
mesma uma definição do artista: vidente, 
anunciador e prenunciador, centro de ob-
servação, análise e predestinação do mundo. 
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Assim, parece ser do lado de dentro do “eter-
no retorno” que a narrativa se desenrola, o 
narrador-autor localizado no final do século 
XX, conforme anuncia a última página do 
romance, movimenta-se no espaço e no tem-
po atravessando suas próprias impressões e 
o conhecimento do mundo do poeta árcade, 
tornando-se, como escritor, ao lado de tan-
tos outros escritores, retomada de antigas 
indagações a respeito da arte e da história e 
do homem. “Sentir é tudo uma coisa como 
qualquer coisa que já vivi. – Calou-se, con-
fundido com as suas próprias palavras, certo 
de que, no futuro, alguém delas se apropria-
ria. – Parece-me que alguém fala através de 
mim, talvez um poeta a haver. Um semeador 
de poemas a haver.” Refere-se Antonio Dinis, 
certamente, a Fernando Pessoa que, no sécu-
lo XX, retomará a busca pela poesia raciona-
lista, pelo “supracamões”.

Repleto de travessias, do eu e do ou-
tro; de lá e de cá; do passado, do presente 
e do futuro, A cidade do homem é um ro-
mance guiado por uma voz racionalista 
que avança da tradição para o futuro, do 
Clássico Camões para o Modernista e múlti-
plo Fernando Pessoa. É em Cruz e Silva que 
se concentram as múltiplas vozes poéticas 
portuguesas e brasileiras, numa travessia 
secular e transatlântica, permitindo que o 
personagem incorpore ideais estéticos ex-
postos em versos como: “O poeta é um fin-
gidor”, “Sentir? Sinta quem lê!”, de Pessoa; 
“De tudo ao meu amor serei atento” ou 
“Tanto, de tal modo e sempre e quando”, que 
remetem ao Soneto de fidelidade, do brasileiro 
Vinícius de Moraes, e que são reconhecidos 
por Cruz e Silva como “plágio, sem dúvida, 
involuntariamente versos de Luís Vaz, e não 
dos melhores” (p. 253). Estas fraudes poé-
ticas ou o falseamento das referências nos 

recordam a todo instante de que estamos 
diante de uma narrativa regida pelo imagi-
nário, pela inventividade, ficcionalidade e 
que, portanto, apesar de toda a erudição e 
de toda a historicidade nela presente, este é 
um mundo de criação estética.

O português de hoje constrói, rein-
venta o português de ontem e projeta o de 
amanhã. Atravessamos aqui outro mar, ou-
tro ser, outra poesia. À beira da morte, no 
desfecho do romance, é Alvarenga Peixoto 
quem faz sua última travessia e novamen-
te retorna o eu-português pessoano “Nada. 
O Nada que é Tudo” (p. 551). Retorna eter-
namente o mar português em A cidade do 
Homem, de Amadeu Lopes Sabino; nele,  
“O mito é o nada que é tudo”. A cidade utó-
pica que Cruz e Silva sonhava governar no 
Brasil devia ser “a geometria, e talvez tam-
bém a álgebra e a aritmética, aplicadas à 
arquitetura e à política” (p. 268). Tanto a 
Nova Mazagão quanto a cidade edificada 
no Maranhão por supostos descendentes 
de Del-Rei D. Sebastião são cidades guiadas 
pelo despotismo do rei e pelo despotismo 
do povo, respectivamente, e talvez por isso 
sucumbiram. A descrição objetiva, porém 
demasiadamente genérica da cidade do ho-
mem, dada por Cruz e Silva, revela o grau de 
idealismo da proposta. A cidade do homem 
é a cidade do Iluminismo, edificada sobre 
o conhecimento e a razão, a final de contas 
tão mítica quanto o Olimpo, a cidade dos 
deuses, tão onírica quanto a “Ilha desconhe-
cida” (1998), de Saramago; tão utópica quan-
to a Utopia (1516), de Thomas Morus. Assim, 
a cidade do homem é o que traz Cruz e Silva 
de Elvas para Minas Gerais, é a concentra-
ção de todo o racionalismo em benefício do 
humanismo e da poesia, sua ambição fun-
damental para a construção da história do 
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futuro, seu mito primordial, e o “mito é o 
nada que é tudo”.
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