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LITERÁRIO
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Resumo: O romance  La brasa en la mano, de Oscar Hermes Villordo produz uma 
quebra no cânone vigente na literatura argentina a partir da intervenção da 
Ditadura Militar. Os valores morais, religiosos e estéticos permitidos observavam 
um dispositivo estabelecido que diferenciava o permitido do proibido. O texto, 
gestado, durante este período publica-se no ano do advento da democracia e expõe, 
de maneira exponencial, a presença do subalterno como categoría discursiva 
genuína. Tanto o conteúdo como a linguagem expõe um mundo marginal e negado 
no espaço sócio-político dominante. Cremos que a obra é parte do campo cultural da 
ditadura, a que menciona indiretamente através de seu oposto.

PalabRas clave: Oscar Hermes Villordo; La brasa en la mano; literatura gay en Argentina.

abstRact: The romance La brasa en la manoby Oscar Hermes Villordo breaks the 
Argentinian literature canon from the intervention of Military Dictatorship. The 
moral, religious and aesthetic values allowed at the time were in accordance to a 
device established that differentiated between the allowded and the prohibited. 
The text, written at that period is published inthe year of the advent of democracy 
and exposes the presence of the subordinate as a genuine discursive category. Both 
content and language expose a marginal world that is denied in the dominant socio-
political space. It is believed that the work is an important element of the cultural 
dictatorship field that is indirectly mentioned through its opposite.
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La literatura gay en Argentina no ha 
sido una excepción especialmente en el  
corpus de las literaturas hispanoamericanas 
en cuanto a conformar un desborde de un 
sistema literario homogéneo en relación 
con los imperativos burgueses llegados 
de Europa. Según la crítica, la temática se 
inicia con la mención en episodios aislados 
que tienen como antecedente principal la 
recordada escena de El Matadero, de Esteban 
Echeverría, en la que se somete al unitario. 
Todos los casos corresponden a situaciones 
que reproducen simbólicamente en el 
discurso el espacio que le estaba asignado en 
la sociedad: episodios cuyo valor es mínimo, 
resignándose a la periferia semántica, 
como catálisis o elementos periféricos al 
tema que por lo tanto difícilmente pueden 
adquirir significado autónomo. La Brasa en 
la mano, novela del escritor chaqueño Oscar 
Hermes Villordo constituye un quiebre 
en esa constante. Tanto discursiva como 
temáticamente está ordenada en torno del 
tema de la homosexualidad, lo cual significa 
una ruptura con el canon conservador de la 
literatura argentina fijado a fines del siglo 
XVIII por las ortodoxias borbónicas. 

La publicación, entonces, adquiere 
un valor semiótico como acontecimiento 
concordante con la caída irreversible de la 
Dictadura Militar argentina. El contexto 
se incorpora al enunciado y adquiere un 
sentido ambivalente en las relaciones entre 
el concepto de lo público y lo privado a través 
de los registros del lenguaje. La sustancia 
narrativa –discursiva- de la obra se arraiga 
a la manera de bisagra en el cronotopo de su 
producción.

Sostenemos que la presencia del 
discurso se apropia de la historia al punto 
que, a la manera proustiana, la sustancia 
novelesca se reduce al nivel de la conciencia, 
al registro detallado de los acontecimientos 
triviales de la vida cotidiana de los personajes, 
lo cual implica una suerte de negación de su 
entidad como sujetos históricos, entendidos 
según los presupuestos del disciplinamiento 
militar a partir de jerarquías y regulaciones 
patriarcales.

En ese contexto, nos interesa abordar 
las relaciones de la obra con el contexto 
histórico, tanto en relación con el sistema 
social gestado en la transición democrática 
como el que se produce en relación 
diacrónica en el sistema literario. 

La obra, instalada como un ícono 
resignificado por su marginalidad adquiere 
un valor paradójicamente positivo, cual 
es el de ampliar el horizonte del discurso, 
explorar lingüísticamente los bordes que 
la cultura se había esforzado en excluir a 
través de la innominación. 

En una sociedad caracterizada por la 
persecución al diferente, de exclusión del 
peligroso, de supresión del otro entendido 
como una identidad autónoma y crítica, el 
autor instala un mundo semióticamente 
transgresor, instalado al margen de 
los imperativos políticos. La literatura, 
entonces, se constituye en mundo, un 
mundo que visibiliza las zonas marginales 
del cuerpo social pero que forman parte de 
un mismo entramado humano, burocrático, 
espacial. Esa sociedad, obediente 
irremediablemente a las directrices 
verticales del poder, encuentra aquí un 



125Uniletras, Ponta Grossa, v. 36, n. 2, p. 123-130, jul/dez. 2014
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Oscar hermes villOrdO: rupturas en el canOn literariO 

código subalterno, una forma de expandir 
la conciencia y reconocer que el discurso es 
capaz de transgredir los bordes y situarse en 
el lugar del otro.

El otro representado en el gay, aunque 
el sema es intercambiable con el negro, el 
originario, el discapacitado. En este sentido 
hay una muestra de tolerancia y una propo-
sición de resignificar al hombre como una 
entidad que adquiere un lugar equivalente a 
su presencia antes que a su adhesión a una 
forma de pensamiento. La condición huma-
na está dicha a partir del diálogo antes que 
el monólogo, de la construcción horizontal 
antes que la jerarquía que ordena y suprime.

una obRa inauguRal

La novela de Oscar Hermes Villordo, se 
publicó en 1983 y constituye, junto a La otra 
mejilla (1986) y El ahijado (1990) una trilogía 
de la visibilidad homoerótica a través de la 
presentación de la vida y las costumbres de 
personajes varones homosexuales porteños, 
ubicados cronológicamente entre los años 
1950 y 1960. El autor, chaqueño de origen, se 
radicó prontamente en Buenos Aires, donde 
desarrolló una tarea literaria reconocida a 
nivel nacional, miembro y colaborador de 
distintas instituciones culturales y además 
trabajó en los principales diarios del país. 
El hombre incorporado al devenir de la 
cultura de la gran ciudad, produce con esta 
producción narrativa un quiebre en su 
discurso.

La publicación de la novela constituye 
un antecedente de relevancia en la 
historia literaria, pero especialmente en la 

conformación de los itinerarios discursivos 
en la Argentina a través del registro de 
una zona de exclusión y anomia. Hasta 
entonces, desde Esteban Echeverría, nunca 
la cuestión se había impuesto como el 
tema central sobre el que se articularían 
los distintos acontecimientos del relato. 
La categoría del sema “homosexualidad” 
no se circunscribe a una secuencia 
específica entre otras de la historia, sino 
que adquiere cualitativamente el carácter 
de tópico macroestructural, la construcción 
semiótica de primer grado sobre la cual se 
disponen los acontecimientos encarnados 
por los personajes, casi todos relacionados 
solidariamente con el tópico. 

La novela, por otra parte, habla de la vida, 
aquella que circula más allá de la literatura; 
su dimensión semántica concuerda con 
escenas del imaginario colectivo sobre el 
que pesa la censura moral y política pero 
que sin embargo no resultan extraños. 
No son ajenos en primer lugar a todos los 
integrantes de la comunidad homosexual, 
pero tampoco a la sociedad en general que 
convive con distintas reacciones frente 
a estas manifestaciones que introducen 
escenas de tensión y requieren una revisión 
respecto de un paradigma conformado por 
la tradición y por la legislación.

La obra reformula la representación 
del concepto de vida cotidiana a partir de la 
presentación de un sector social constituido 
por los homosexuales –sus códigos, su 
lenguaje, sus hábitos-. Los acontecimientos 
corresponden al ámbito equivalente al 
espacio no-público: ambientes interiores, 
calles nocturnas, mingitorios, rincones 
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desiertos, todo aquello que está privado de 
la mirada del tercero. Son otros los sentidos 
que predominan: el olfato, el tacto, la 
audición. El denominador común de estos 
territorios consiste en su pertenencia a 
la periferia: las acciones  prohibidas, los 
espacios oscuros, personas improductivas, 
actividades banales que tienden a la 
autosatisfacción. Este ámbito se constituye 
en un discurrir yuxtapuesto al de la 
organización de la vida pública, donde las 
atribuciones de “convencional” y “normal” 
se constituyen en sinónimos acotados por 
las pautas dominantes. 

La organización del espacio público y 
del espacio privado responde a regulaciones 
de tipo estructural en la sociedad –la reli-
gión, el orden policial, la moral, la tradición- 
que adquieren en este texto una doble rele-
vancia. Por un lado, estética, en la medida 
que legitima en el discurso un ámbito perte-
neciente a la vida privada. El arte entonces 
se acomoda a las estrategias de subversión 
de las vanguardias, aunque el carácter expe-
rimental no abarca el orden formal del dis-
curso. Por otro, la inversión de los espacios 
representa una respuesta a la hegemonía 
represiva de la dictadura, centrada en las 
formas visibles de concordancia entre un 
sistema de regulaciones y las prácticas per-
mitidas. Los dispositivos enunciativos de la 
Dictadura se ocuparon minuciosamente en 
la organización de una imagen uniforme 
basada en el orden, la disciplina, la regula-
ridad como dispositivo de ocultamiento de 
la contracara necesaria para la imposición 
de aquel orden: la persecución, la violación 
y la muerte. 

Al mismo tiempo, la novela da cuenta 
de un esquema de relaciones socio-
económico-afectivas que expone un nuevo 
contorno de la periferia. Al margen de la 
economía de mercado, de los conceptos de 
producción y de crecimiento individual y 
social, este sector reduce sus expectativas al 
intercambio casual de sexo que se constituye 
en un complemento a la exaltación de la 
dimensión subjetiva del sujeto, concebida 
como el horizonte existencial planteado 
en términos pragmáticos antes que 
metafísicos. Hay, entonces, una asimilación 
al concepto se individuo improductivo 
como sujeto de un campo social El discurso 
despliega las modalidades del ser en su 
carácter relacional cancelado del interés 
comunitario unido al progreso. Más allá 
de que la naturaleza de las relaciones 
impone su reducción al ámbito exterior 
de la visibilidad legal o moral, el proyecto 
sobre el que se organiza la inserción de los 
individuos en el dispositivo económico los 
torna en no-sujetos, en seres invisibles en 
los términos de la economía de mercado, 
más próximos a las reglas de las tribus o los 
feudos medievales en que la convivencia 
se reduce a la satisfacción de los intereses 
personales, acotados en el espacio y el 
tiempo.

dictaduRa e discuRso

El Proceso de Reorganización Nacional 
(1976-1983) significó la reordenación de 
principios de convivencia de la sociedad 
argentina en un todo de acuerdo con las 
manifestaciones culturales e ideológicas 
de un grupo de “militares iluminados” 
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imbuidos de mesianismo autoritario. 
Entendieron que los vicios del mundo 
político debían ser aniquilados para restituir 
valores propios de dictaduras anteriores 
creando un país nuevo donde las prácticas 
sociales debían uniformarse. El respeto a 
valores como Patria, Familia y Tradición 
representaban estos conceptos. .

Todo lo que excediera estos preceptos 
se consideraría atentatorio contra los valores 
nacionales, contra la familia y la moral. 
Es así como los obreros y los sindicalistas 
que se oponían al modelo económico 
de la escuela de Chicago (defendida por 
sectores de la oligarquía argentina) debían 
ser disciplinados. Violencia represiva y 
liberalismo económico signarían esos 
oscuros años de la dictadura

A ellos se unirían inmediatamente 
todos los grupos subordinados para ser 
uniformemente incluidos en este esquema 
de poder “garante del orden”. Así hasta la 
vestimenta tanto masculina como  femenina 
era controlada, el aspecto personal y las 
manifestaciones de afecto en los lugares 
públicos, los vínculos sociales, etc. Según 
este aparato represivo era impensable que 
los homosexuales tuvieran un espacio de 
manifestación en cualquiera de sus formas 
y el esquema de representación patriarcal 
era el único posible La persecución del 
diferente no estaba circunscripta solamente 
al plano ideológico (marxismo, comunismo, 
montoneros, etc.) sino también a todas 
las otras formas de la organización o 
prácticas individuales o colectivas de 
carácter público que pudieran, a su criterio, 
resultar peligrosas. No obstante Tales 
manifestaciones pueden ocultar un miedo 

latente en ellos. Las imágenes del “hombre” 
biológicamente superior, la consolidación 
de la fuerza bruta y la marginación de lo 
diferente eran el espejo en que se miraban.

El número de muertos y desaparecidos 
homosexuales no es mayormente 
significativo en relación con otros grupos, 
en parte por la invisibilidad de sus prácticas  
(en la novela se expone la delgada línea que 
separa la adecuación a lo normal y la vida 
sexual disimulada), y en otra, por un residuo 
homoerótico que sin dudas está presente 
en la exaltación de los valores masculinos 
como prototipo.

El concepto de orden, tanto en lo 
político como en lo social se constituyó 
en una categoría de valor que sostenía el 
universo de lo representativo. El orden 
legitima una jerarquía: el hombre en la 
familia, el jefe en las organizaciones sociales, 
los preceptos (morales, religiosos, legales) 
como principio de orden inalterable. 

En ese campo cultural signado por la 
mirada vigilante, el lenguaje contenido, 
la amenaza permanente, las formas del 
pensar –y consecuentemente de escribir- 
se remitían a la reproducción inocua de 
modelos, historias, prototipos admitidos en 
función de su presunta función didáctico-
moralizante. La novela no introduce un 
cambio profundo en el orden impuesto en 
la dictadura; solamente se corre de manera 
sesgada el límite entre el universo secreto de 
los gays que se entremezcla con el quehacer 
rutinario de la ciudad. El Proceso está 
presente en el discurso, como una huella 
que, sin ser mencionada produce vacíos, 
estimula desbordes, asegura un margen de 
libertad de género como un derecho humano 
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básico. El macrosistema de líneas de fuerza 
impuesto sobre la sociedad es el que articula 
la desviación, el tono disonante que indaga 
otros sistemas, cuyas coordenadas vitales 
fundan un orden diferente.

la bRasa en la mano

La historia de la novela se ordena 
a partir de una trama sostenida en una 
secuencia de acontecimientos triviales, casi 
intrascendentes en la vida pública, aunque 
constitutivos fundante de las subjetividades 
de los sujetos que aparecen. La sustancia 
narrativa formula un campo cultural 
marginal, que contradice las expectativas 
de funcionamiento discursivo reguladas 
por la concepción burguesa y autoritaria 
que regía políticamente la totalidad del 
conjunto social. 

La vida privada – el mundo gay – se 
reduce al relato de los avatares de personajes 
que oscilan entre los recorridos individuales 
o grupales en su pretensión de lograr sexo 
con encuentros pasajeros y la construcción 
de las fantasías y representaciones que 
expanden el tiempo en el discurso. 

Beto insistía en su furia contra los 
militares, pero apenas vio unas botas me 
arrastró tras ellas. ‘Los conscriptos son 
otra cosa?, me explicó. ‘Ellos no tienen 
la culpa.? Myriam se había quedado 
atrás, hablando con el heladero. Miré 
hacia la gran estatua ecuestre rodeada 
de alegorías y allí vi a Adolfo, inmóvil 
de perfil, como si él formara parte del 
grupo escultórico. (p. 46)

Las escenas de travestismo, de 
confesiones y estrategias para conseguir 

el favor de un amante casual, los catálogos 
de “chongos” (nombre que se daba al 
‘taxi boy’) pertenecientes a determinados 
grupos sociales instalados en la periferia: 
albañiles, conscriptos, empleados, registra 
una complejidad mayor en el panorama de 
la sexualidad que públicamente aparece 
registrada y afirmada en la taxonomía 
varón / mujer. 

Así como el desarrollo semántico 
abunda en la formulación del mundo 
homoerótico, también el lenguaje lo traduce 
como práctica que atraviesa la separación 
entre las tipologías discursivas atribuidas 
convencionalmente al hombre y a la mujer. 
La novela está relatada en primera persona 
por Pajarito, un personaje que actúa 
como hilo conductor de un conjunto de 
personajes protagonistas de los episodios 
clave de la vida gay. El lenguaje, entonces, es 
la irrupción de la conciencia del narrador, 
la exposición de sus dudas, sus miedos y 
sus fantasías al punto de constituir una 
tipología cercana al lenguaje femenino, 
no solo porque el deseo erótico se orienta 
hacia la relación con otro hombre, sino 
porque el vocabulario, la adjetivación, las 
conexiones causales que lo organizan se 
asimilan al discurso de la mujer. También la 
incorporación de los diálogos con los demás 
personajes conforman un corpus que en la 
conciencia colectiva se atribuye a la mujer: 
temática banal, chismes, exclamaciones, 
etc.

Andrea estaba en la bañadera, una 
pierna asomada en el costado, el 
cuerpo hundido en la espuma. 
Había corrido a abrirnos la puerta 
y las huellas mojadas de sus pies se 
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veían en el piso. Era la hora en que 
tomaba el baño, de vuelta al trabajo, 
y la vida comenzaba para ella. Nos 
hablaba detrás de la cortina, que sólo 
dejaba ver la pierna. “No me miren”, 
decía, “en cinco minutos salgo”. Sus 
cinco minutos eran algo más de 
cinco, pero nunca importaba. “En la 
heladera hay pollo”, nos invitó. Pero 
Beto ya se había adelantado y venía 
con un enorme muslo para él y un 
ala arrugada para mí. La certeza me 
había dado hambre y devoré la presa. 
“Se ve que era un pollo que marcaba 
el paso” comentó Beto, aludiendo a la 
pretendida dureza del pollo pero en 
verdad hablando del militar” ¡Pero 
no! ¡Si ya me saqué las botas! Se oyó a 
Andrea ... (p. 57)

Aunque según Coates (2009) los 
estereotipos correspondientes al género 
masculino y femenino han experimentado 
una tendencia a la disolución en los últimos 
años, producto de la incidencia que ha 
tenido la irrupción de grupos (feministas, 
gays, lésbicas, etc.) que afirman su no 
pertenencia al esquema binario, en este 
caso la sustancia del discurso se reduce a 
la configuración de una acción meramente 
especulativa, centrada en el dato 
momentáneo, la futilidad y  la subordinación 
a las ocurrencias individuales. El sentido 
de la acción lingüística se orienta a la 
sexualidad despojada de connotaciones 
que impliquen algún tipo de proyección o 
trascendencia. Tanto la enunciación como 
el contenido son parte de un instante que 
se diluye, a pesar de que el protagonista, al 
final, intenta preguntarse por un futuro que 
no deja de ser afectivo en todo caso.

conclusiones

Las estrategias discursivas del relato 
se organizan en torno de la vida interior 
de los personajes y en ese sentido postulan 
una forma que reproduce formalmente la 
práctica institucionalizada por la represión. 
Esa vida interior aparece como marco en la 
autobiografía, pero también en el contexto 
de las relaciones –tanto casuales como 
permanentes- en que el lenguaje agota su 
referencia en la literalidad del mundo gay. 
La historia, entonces, aparece ajena al canon 
establecido como criterio de jerarquía y 
legitimidad, perteneciente a una subcultura 
excluida.

La autoconciencia se materializa en 
la construcción de la subjetividad y en el 
establecimiento del logos en dos direcciones: 
endógena, hacia el reconocimiento de 
los iguales –la comunidad de amigos-, y 
exógena, en relación con los vínculos con los 
hombres que acuden o acceden a la petición 
sexual. Más lejos la sociedad se conforma 
como un escenario neutralizado en la 
mirada de los sujetos de la historia.

De ese modo se visualiza la 
conformación compleja de las categorías 
de género en la sociedad. Aparece el 
subgrupo: aquellos que se definen como 
heterosexuales, aunque la misma relación 
con los homosexuales los convierte, si no en 
homosexuales, en bisexuales, a pesar de las 
razones que pudieran justificar sus prácticas. 
El mismo conglomerado gay aparece con 
modalidades, diferencias que exceden las 
peculiaridades individuales.    

La obra se instala en el espacio obturado 
por la dictadura: aquel constituido por la 
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palabra en el escenario privado. La dictadura 
se presenta como una huella en el sentido 
derridiano: la ausencia que ofrece un lugar, 
el espacio vacío que de pronto es ocupado 
en el relato por los homosexuales que 
afirman lo mismo que eran antes, aunque 
ahora legitimado por el discurso público. 
La huella contiene el desplazamiento de lo 
secreto al ámbito de la comunicabilidad sin 
trabas. En la obra comparecen, al tiempo 
que la literal descripción de la vida de los 
grupos de homosexuales de buenos Aires, 
las nociones patriarcales que la tradición 
cristiana y la ortodoxia militar afirmaron 
como espacio privilegiado de la sociedad. 
Los personajes homosexuales afirman el 
concepto patriarcal que asigna un papel 
determinado al género masculino y otro al 
género femenino. No alcanzan a constituir 
efectivamente una construcción ideológica 
–a través de su discurso y de su estancia 
social- de un nuevo paradigma que amplíe 
efectivamente el binarismo de género.

El campo cultural (P.Bourdieu) 
conformado en el texto a través de los 
personajes integrados en un espacio 
definido es una red compleja de relaciones 
abiertas en diálogo con otros campos: 
la moda, la publicidad, la estética, los 
entretenimientos. El denominador básico 
de la conformación marginal se sitúa en 
relación con la restitución discursiva de la 
subjetividad homoerótica. Sin embargo, 
no deja de ser una construcción sesgada 
que suprime la dimensión constitutiva del 
sujeto como ser integrante de un colectivo 
mayor de orden social y jurídico, regido por 
las condiciones del mercado: generador de 
bienes, ejecutor de funciones delimitadas 

a partir de normas sustentadas en el sexo 
antes que en el género. 

La sanción moral desaparece en la 
formación discursiva (Foucault) de los 
personajes a través de la superación de 
la dialéctica entre la normalización y la 
excepción. La adopción de la perspectiva 
del narrador protagonista ofrece la 
legitimación de otra normalidad, de otro 
discurso, de otro modo de estar en el mundo 
que procede a partir de un sistema cuyas 
pautas de funcionamiento operan a partir 
de un proyecto de vida que se agota en la 
sexualidad.
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