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Resumo: O romance La brasa en la mano, de Oscar Hermes Villordo produz uma
quebra no cinone vigente na literatura argentina a partir da intervencio da
Ditadura Militar. Os valores morais, religiosos e estéticos permitidos observavam
um dispositivo estabelecido que diferenciava o permitido do proibido. O texto,
gestado, durante este periodo publica-se no ano do advento da democracia e expde,
de maneira exponencial, a presenga do subalterno como categoria discursiva
genuina. Tanto o contetido como a linguagem expde um mundo marginal e negado
no espago socio-politico dominante. Cremos que a obra é parte do campo cultural da
ditadura, a que menciona indiretamente através de seu oposto.

Pavasras cLave: Oscar Hermes Villordo; La brasa en la mano; literatura gay en Argentina.

AsstracT: The romance La brasa en la manoby Oscar Hermes Villordo breaks the
Argentinian literature canon from the intervention of Military Dictatorship. The
moral, religious and aesthetic values allowed at the time were in accordance to a
device established that differentiated between the allowded and the prohibited.
The text, written at that period is published inthe year of the advent of democracy
and exposes the presence of the subordinate as a genuine discursive category. Both
content and language expose a marginal world that is denied in the dominant socio-
political space. It is believed that the work is an important element of the cultural
dictatorship field that is indirectly mentioned through its opposite.

Keyworps: Oscar Hermes Villordo; La brasa en la mano; gay literatura in Argentina.
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La literatura gay en Argentina no ha
sido una excepcién especialmente en el
corpus de las literaturas hispanoamericanas
en cuanto a conformar un desborde de un
sistema literario homogéneo en relacién
con los imperativos burgueses llegados
de Europa. Segtn la critica, la tematica se
inicia con la mencién en episodios aislados
que tienen como antecedente principal la
recordada escena de El Matadero, de Esteban
Echeverria, en la que se somete al unitario.
Todos los casos corresponden a situaciones
que reproducen simbdlicamente en el
discurso el espacio que le estaba asignado en
la sociedad: episodios cuyo valor es minimo,
resignandose a la periferia semdntica,
como catdlisis o elementos periféricos al
tema que por lo tanto dificilmente pueden
adquirir significado auténomo. La Brasa en
la mano, novela del escritor chaqueno Oscar
Hermes Villordo constituye un quiebre
en esa constante. Tanto discursiva como
tematicamente esta ordenada en torno del
tema de la homosexualidad, lo cual significa
una ruptura con el canon conservador de la
literatura argentina fijado a fines del siglo
XVIII por las ortodoxias borbénicas.

La publicacién, entonces, adquiere
un valor semidtico como acontecimiento
concordante con la caida irreversible de la
Dictadura Militar argentina. El contexto
se incorpora al enunciado y adquiere un
sentido ambivalente en las relaciones entre
el concepto de lo ptblicoylo privado a través
de los registros del lenguaje. La sustancia
narrativa —discursiva- de la obra se arraiga
alamanera de bisagra en el cronotopo de su
produccién.

Sostenemos que la presencia del
discurso se apropia de la historia al punto
que, a la manera proustiana, la sustancia
novelesca se reduce al nivel de la conciencia,
al registro detallado de los acontecimientos
trivialesdelavidacotidianadelospersonajes,
lo cual implica una suerte de negacién de su
entidad como sujetos histéricos, entendidos
segtn los presupuestos del disciplinamiento
militar a partir de jerarquias y regulaciones
patriarcales.

En ese contexto, nos interesa abordar
las relaciones de la obra con el contexto
histérico, tanto en relacién con el sistema
social gestado en la transicién democratica
como el que se produce en relacién
diacrénica en el sistema literario.

La obra, instalada como un icono
resignificado por su marginalidad adquiere
un valor paraddjicamente positivo, cual
es el de ampliar el horizonte del discurso,
explorar lingiiisticamente los bordes que
la cultura se habia esforzado en excluir a
través de la innominacion.

En una sociedad caracterizada por la
persecucién al diferente, de exclusién del
peligroso, de supresién del otro entendido
como una identidad auténoma y critica, el
autor instala un mundo semidticamente
transgresor, instalado al margen de
los imperativos politicos. La literatura,
entonces, se constituye en mundo, un
mundo que visibiliza las zonas marginales
del cuerpo social pero que forman parte de
un mismo entramado humano, burocratico,
espacial. Esa  sociedad,
irremediablemente a las
verticales del poder, encuentra aqui un
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codigo subalterno, una forma de expandir
la conciencia y reconocer que el discurso es
capaz de transgredir los bordes y situarse en
el lugar del otro.

El otro representado en el gay, aunque
el sema es intercambiable con el negro, el
originario, el discapacitado. En este sentido
hay una muestra de tolerancia y una propo-
sicion de resignificar al hombre como una
entidad que adquiere un lugar equivalente a
su presencia antes que a su adhesién a una
forma de pensamiento. La condicién huma-
na esta dicha a partir del didlogo antes que
el mondlogo, de la construccién horizontal
antes que la jerarquia que ordena y suprime.

UNA OBRA INAUGURAL

La novela de Oscar Hermes Villordo, se
public en 1983 y constituye, junto a La otra
mejilla (1986) y El ahijado (1990) una trilogia
de la visibilidad homoerética a través de la
presentacién de la vida y las costumbres de
personajes varones homosexuales portefios,
ubicados cronolégicamente entre los afos
1950 y 1960. El autor, chaquefio de origen, se
radicd prontamente en Buenos Aires, donde
desarroll una tarea literaria reconocida a
nivel nacional, miembro y colaborador de
distintas instituciones culturales y ademas
trabajé en los principales diarios del pais.
El hombre incorporado al devenir de la
cultura de la gran ciudad, produce con esta
produccién narrativa un quiebre en su
discurso.

La publicaciéon de la novela constituye
un antecedente de relevancia en la
historia literaria, pero especialmente en la
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conformacién de los itinerarios discursivos
en la Argentina a través del registro de
una zona de exclusién y anomia. Hasta
entonces, desde Esteban Echeverria, nunca
la cuestién se habia impuesto como el
tema central sobre el que se articularian
los distintos acontecimientos del relato.
La categoria del sema “homosexualidad”
no se circunscribe a una secuencia
especifica entre otras de la historia, sino
que adquiere cualitativamente el caracter
de tépico macroestructural, la construccién
semiética de primer grado sobre la cual se
disponen los acontecimientos encarnados
por los personajes, casi todos relacionados
solidariamente con el tépico.

Lanovela, porotraparte, habladelavida,
aquella que circula mas alld de la literatura;
su dimensién semantica concuerda con
escenas del imaginario colectivo sobre el
que pesa la censura moral y politica pero
que sin embargo no resultan extrafos.
No son ajenos en primer lugar a todos los
integrantes de la comunidad homosexual,
pero tampoco a la sociedad en general que
convive con distintas reacciones frente
a estas manifestaciones que introducen
escenas de tension y requieren una revision
respecto de un paradigma conformado por
la tradicién y por la legislacién.

La obra reformula la representacién
del concepto de vida cotidiana a partir de la
presentacién de un sector social constituido
por los homosexuales —sus cddigos, su
lenguaje, sus habitos-. Los acontecimientos
corresponden al ambito equivalente al
espacio no-publico: ambientes interiores,
calles nocturnas, mingitorios, rincones
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desiertos, todo aquello que esta privado de
la mirada del tercero. Son otros los sentidos
que predominan: el olfato, el tacto, la
audicién. El denominador comin de estos
territorios consiste en su pertenencia a
la periferia: las acciones prohibidas, los
espacios oscuros, personas improductivas,
actividades banales que tienden a la
autosatisfaccién. Este dmbito se constituye
en un discurrir yuxtapuesto al de la
organizacién de la vida publica, donde las
atribuciones de “convencional” y “normal”
se constituyen en sindénimos acotados por
las pautas dominantes.

La organizacién del espacio publico y
del espacio privado responde a regulaciones
de tipo estructural en la sociedad -la reli-
gion, el orden policial, la moral, la tradicion-
que adquieren en este texto una doble rele-
vancia. Por un lado, estética, en la medida
que legitima en el discurso un dmbito perte-
neciente a la vida privada. El arte entonces
se acomoda a las estrategias de subversién
de las vanguardias, aunque el caracter expe-
rimental no abarca el orden formal del dis-
curso. Por otro, la inversion de los espacios
representa una respuesta a la hegemonia
represiva de la dictadura, centrada en las
formas visibles de concordancia entre un
sistema de regulaciones y las practicas per-
mitidas. Los dispositivos enunciativos de la
Dictadura se ocuparon minuciosamente en
la organizacién de una imagen uniforme
basada en el orden, la disciplina, la regula-
ridad como dispositivo de ocultamiento de
la contracara necesaria para la imposicién
de aquel orden: la persecucion, la violacién
y la muerte.

Al mismo tiempo, la novela da cuenta
de un esquema de relaciones
econdémico-afectivas que expone un nuevo
contorno de la periferia. Al margen de la
economia de mercado, de los conceptos de
produccién y de crecimiento individual y
social, este sector reduce sus expectativas al
intercambio casual de sexo que se constituye
en un complemento a la exaltacién de la
dimensién subjetiva del sujeto, concebida
como el horizonte existencial planteado
en términos pragmaticos antes que
metafisicos. Hay, entonces, una asimilacién
al concepto se individuo improductivo
como sujeto de un campo social El discurso
despliega las modalidades del ser en su
caracter relacional cancelado del interés

socio-

comunitario unido al progreso. Mis alld
de que la naturaleza de las relaciones
impone su reduccién al dmbito exterior
de la visibilidad legal o moral, el proyecto
sobre el que se organiza la insercién de los
individuos en el dispositivo econdémico los
torna en no-sujetos, en seres invisibles en
los términos de la economia de mercado,
mas préximos a las reglas de las tribus o los
feudos medievales en que la convivencia
se reduce a la satisfaccién de los intereses
personales, acotados en el espacio y el
tiempo.

DICTADURA E DISCURSO

El Proceso de Reorganizacién Nacional
(1976-1983) signific6 la reordenacién de
principios de convivencia de la sociedad
argentina en un todo de acuerdo con las
manifestaciones culturales e ideoldgicas
de un grupo de “militares iluminados”
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imbuidos de mesianismo autoritario.
Entendieron que los vicios del mundo
politico debian seraniquilados para restituir
valores propios de dictaduras anteriores
creando un pais nuevo donde las practicas
sociales debian uniformarse. El respeto a
valores como Patria, Familia y Tradicién
representaban estos conceptos. .

Todo lo que excediera estos preceptos
seconsiderariaatentatorio contralosvalores
nacionales, contra la familia y la moral.
Es asi como los obreros y los sindicalistas
que se oponian al modelo econémico
de la escuela de Chicago (defendida por
sectores de la oligarquia argentina) debian
ser disciplinados. Violencia represiva y
liberalismo signarian
oscuros afios de la dictadura

econdémico esos

A ellos se unirfan inmediatamente
todos los grupos subordinados para ser
uniformemente incluidos en este esquema
de poder “garante del orden”. Asi hasta la
vestimenta tanto masculina como femenina
era controlada, el aspecto personal y las
manifestaciones de afecto en los lugares
publicos, los vinculos sociales, etc. Segin
este aparato represivo era impensable que
los homosexuales tuvieran un espacio de
manifestacion en cualquiera de sus formas
y el esquema de representacion patriarcal
era el dnico posible La persecucién del
diferente no estaba circunscripta solamente
al plano ideoldgico (marxismo, comunismo,
montoneros, etc.) sino también a todas
las otras formas de la organizacién o
practicas
caracter publico que pudieran, a su criterio,
resultar peligrosas. No obstante Tales
manifestaciones pueden ocultar un miedo

individuales o colectivas de
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latente en ellos. Las imagenes del “hombre”
biolégicamente superior, la consolidacién
de la fuerza bruta y la marginacién de lo
diferente eran el espejo en que se miraban.

El niimero de muertos y desaparecidos
homosexuales no es  mayormente
significativo en relacién con otros grupos,
en parte por la invisibilidad de sus practicas
(en la novela se expone la delgada linea que
separa la adecuacién a lo normal y la vida
sexual disimulada), y en otra, por un residuo
homoerético que sin dudas estd presente
en la exaltacion de los valores masculinos
como prototipo.

El concepto de orden, tanto en lo
politico como en lo social se constituyd
en una categoria de valor que sostenia el
universo de lo representativo. El orden
legitima una jerarquia: el hombre en la
familia, eljefe enlas organizaciones sociales,
los preceptos (morales, religiosos, legales)
como principio de orden inalterable.

En ese campo cultural signado por la
mirada vigilante, el lenguaje contenido,
la amenaza permanente, las formas del
pensar -y consecuentemente de escribir-
se remitian a la reproduccién inocua de
modelos, historias, prototipos admitidos en
funcién de su presunta funcién didactico-
moralizante. La novela no introduce un
cambio profundo en el orden impuesto en
la dictadura; solamente se corre de manera
sesgada el limite entre el universo secreto de
los gays que se entremezcla con el quehacer
rutinario de la ciudad. El Proceso estd
presente en el discurso, como una huella
que, sin ser mencionada produce vacios,
estimula desbordes, asegura un margen de
libertad de género comoun derechohumano

127



A1DO OScAR VALESINI

basico. El macrosistema de lineas de fuerza
impuesto sobre la sociedad es el que articula
la desviaciodn, el tono disonante que indaga
otros sistemas, cuyas coordenadas vitales
fundan un orden diferente.

LA BRASA EN LA MANO

La historia de la novela se ordena
a partir de una trama sostenida en una
secuencia de acontecimientos triviales, casi
intrascendentes en la vida publica, aunque
constitutivos fundante de las subjetividades
de los sujetos que aparecen. La sustancia
narrativa formula un campo cultural
marginal, que contradice las expectativas
de funcionamiento discursivo reguladas
por la concepcién burguesa y autoritaria
que regia politicamente la totalidad del
conjunto social.

La vida privada — el mundo gay — se
reduce al relato de los avatares de personajes
que oscilan entre los recorridos individuales
o grupales en su pretensioén de lograr sexo
con encuentros pasajeros y la construccién
de las fantasias y representaciones que
expanden el tiempo en el discurso.

Beto insistia en su furia contra los
militares, pero apenas vio unas botas me
arrastro tras ellas. ‘Los conscriptos son
otra cosa?, me explicé. ‘Ellos no tienen
la culpa.? Myriam se habia quedado
atras, hablando con el heladero. Miré
hacia la gran estatua ecuestre rodeada
de alegorias y alli vi a Adolfo, inmévil
de perfil, como si él formara parte del
grupo escultérico. (p. 46)

Las escenas de travestismo, de

confesiones y estrategias para conseguir

el favor de un amante casual, los catilogos
de “chongos” (nombre que se daba al
‘taxi boy’) pertenecientes a determinados
grupos sociales instalados en la periferia:
albaniles, conscriptos, empleados, registra
una complejidad mayor en el panorama de
la sexualidad que pablicamente aparece
registrada y afirmada en la taxonomia
var6n / mujer.

Asi como el desarrollo semantico
abunda en la formulacién del mundo
homoerdtico, también el lenguaje lo traduce
como practica que atraviesa la separacién
entre las tipologias discursivas atribuidas
convencionalmente al hombre y a la mujer.
La novela esta relatada en primera persona
por Pajarito, un personaje que actda
como hilo conductor de un conjunto de
personajes protagonistas de los episodios
clave delavida gay. Ellenguaje, entonces, es
la irrupcién de la conciencia del narrador,
la exposicién de sus dudas, sus miedos y
sus fantasias al punto de constituir una
tipologia cercana al lenguaje femenino,
no solo porque el deseo erético se orienta
hacia la relacién con otro hombre, sino
porque el vocabulario, la adjetivacién, las
conexiones causales que lo organizan se
asimilan al discurso de la mujer. También la
incorporacién de los didlogos con los demas
personajes conforman un corpus que en la
conciencia colectiva se atribuye a la mujer:
tematica banal, chismes, exclamaciones,
etc.

Andrea estaba en la bafdadera, una
pierna asomada en el costado, el
cuerpo hundido en la espuma.
Habia corrido a abrirnos la puerta
y las huellas mojadas de sus pies se
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vefan en el piso. Era la hora en que
tomaba el bafio, de vuelta al trabajo,
y la vida comenzaba para ella. Nos
hablaba detras de la cortina, que sélo
dejaba ver la pierna. “No me miren”,
decia, “en cinco minutos salgo”. Sus
cinco minutos eran algo mdis de
cinco, pero nunca importaba. “En la
heladera hay pollo”, nos invité. Pero
Beto ya se habia adelantado y venia
con un enorme muslo para él y un
ala arrugada para mi. La certeza me
habia dado hambre y devoré la presa.
“Se ve que era un pollo que marcaba
el paso” comenté Beto, aludiendo a la
pretendida dureza del pollo pero en
verdad hablando del militar” jPero
no! ;Si ya me saqué las botas! Se oy6 a
Andrea ... (p. 57)

Aunque segin Coates (2009) los
estereotipos correspondientes al género
masculino y femenino han experimentado
una tendencia a la disolucién en los altimos
afios, producto de la incidencia que ha
tenido la irrupcién de grupos (feministas,
gays, lésbicas, etc.) que afirman su no
pertenencia al esquema binario, en este
caso la sustancia del discurso se reduce a
la configuracién de una accién meramente
especulativa, dato
momentaneo, la futilidady la subordinacién

centrada en el

a las ocurrencias individuales. El sentido
de la accién linglistica se orienta a la
sexualidad despojada de connotaciones
que impliquen algan tipo de proyeccién o
trascendencia. Tanto la enunciacién como
el contenido son parte de un instante que
se diluye, a pesar de que el protagonista, al
final, intenta preguntarse por un futuro que
no deja de ser afectivo en todo caso.
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CONCLUSIONES

Las estrategias discursivas del relato
se organizan en torno de la vida interior
de los personajes y en ese sentido postulan
una forma que reproduce formalmente la
practica institucionalizada por la represién.
Esa vida interior aparece como marco en la
autobiografia, pero también en el contexto
de las relaciones —tanto casuales como
permanentes- en que el lenguaje agota su
referencia en la literalidad del mundo gay.
La historia, entonces, aparece ajena al canon
establecido como criterio de jerarquia y
legitimidad, perteneciente a una subcultura
excluida.

La autoconciencia se materializa en
la construccién de la subjetividad y en el
establecimiento dellogosen dosdirecciones:
enddgena, hacia el reconocimiento de
los iguales —la comunidad de amigos-, y
exdgena, en relacién con los vinculos con los
hombres que acuden o acceden a la peticién
sexual. Mds lejos la sociedad se conforma
como un escenario neutralizado en la
mirada de los sujetos de la historia.

De ese modo se visualiza la
conformacién compleja de las categorias
de género en la sociedad. Aparece el
subgrupo: aquellos que se definen como
heterosexuales, aunque la misma relacién
con los homosexuales los convierte, si no en
homosexuales, en bisexuales, a pesar de las
razonesquepudieranjustificarsuspracticas.
El mismo conglomerado gay aparece con
modalidades, diferencias que exceden las
peculiaridades individuales.

Laobraseinstalaenelespacioobturado
por la dictadura: aquel constituido por la
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palabraen el escenario privado. Ladictadura
se presenta como una huella en el sentido
derridiano: la ausencia que ofrece un lugar,
el espacio vacio que de pronto es ocupado
en el relato por los homosexuales que
afirman lo mismo que eran antes, aunque
ahora legitimado por el discurso publico.
La huella contiene el desplazamiento de lo
secreto al ambito de la comunicabilidad sin
trabas. En la obra comparecen, al tiempo
que la literal descripcién de la vida de los
grupos de homosexuales de buenos Aires,
las nociones patriarcales que la tradicién
cristiana y la ortodoxia militar afirmaron
como espacio privilegiado de la sociedad.
Los personajes homosexuales afirman el
concepto patriarcal que asigna un papel
determinado al género masculino y otro al
género femenino. No alcanzan a constituir
efectivamente una construccién ideoldgica
—a través de su discurso y de su estancia
social- de un nuevo paradigma que amplie
efectivamente el binarismo de género.

El campo cultural (P.Bourdieu)
conformado en el texto a través de los
personajes integrados en un espacio

definido es una red compleja de relaciones
abiertas en didlogo con otros campos:
la moda, la publicidad, la estética, los
entretenimientos. El denominador basico
de la conformacién marginal se sitda en
relacién con la restitucién discursiva de la
subjetividad homoerética. Sin embargo,
no deja de ser una construccién sesgada
que suprime la dimensién constitutiva del
sujeto como ser integrante de un colectivo
mayor de orden social y juridico, regido por
las condiciones del mercado: generador de
bienes, ejecutor de funciones delimitadas

a partir de normas sustentadas en el sexo
antes que en el género.

La sancién moral desaparece en la
formacién discursiva (Foucault) de los
personajes a través de la superacion de
la dialéctica entre la normalizacién y la
excepcion. La adopciéon de la perspectiva
del protagonista ofrece la
legitimacién de otra normalidad, de otro

narrador

discurso, de otro modo de estar en el mundo
que procede a partir de un sistema cuyas
pautas de funcionamiento operan a partir
de un proyecto de vida que se agota en la
sexualidad.
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