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Exilio e Centauro continuam importan-
tes dimensdes do projecto iniciado em 1915
pelos jovens escritores reunidos em torno de
Orpheu. Ambas as revistas, de vida efémera,
tiveram apenas um nimero — saidos ambos
em Lisboa, o de Exilio na Primavera de 1916
e o de Centauro no Outono do mesmo ano.
Exilio conheceu a direcgao do poeta Augusto
de Santa-Rita (1888-1956), enquanto Centauro
foi dirigida pelo “poeta de poetas”, Luiz de
Montalvor (1892-1947). A escrita de Fernando
Pessoa surge-nos hoje como o principal elo
tematico e estilistico entre as duas publi-
cagoes, nomeadamente através da publica-
¢do do poema longo, escrito em 1913, “Hora
Absurda” (Exilio, pp. 13-16) e da sequéncia de
sonetos “Passos da Cruz” (Centauro, pp. 61-76).
Com edigao e circulagio reduzidas, Exilio e
Centauro deixariam, contudo, a sua marca na
literatura e cultura modernistas portuguesas
do periodo compreendido entre 1915 e 1917.
Os textos que reinem sao em verso e prosa
de natureza poética, literaria e filoséfica, e
continuam muitas das propostas programa-
ticas e formais esbogadas ou ja desenvolvi-
das desde, pelo menos, a Geragao de 70 e o
aparecimento de A Aguia, revista editada no
Porto desde 1910 (e até 1932), em particular no
que respeita 3 orientagdo temdtica seguida
por Exilio. Tanto esta como Centauro dariam
assim voz e espago a autores na sua maioria
neo-romanticos, saudosistas, decadentistas
e simbolistas e que, em geral, contribuiram
para a especificidade do modernismo por-
tugués. Estes dois projectos complementa-
res, porém, nao devem ser confundidos pois
desenvolvem a partida discursos distintos:
o nacionalismo ecléctico e paradoxalmente

universalista de Exilio e o decadentismo ra-
dical de Centauro.

Sem discutir abertamente temas da
vida politica portuguesa da época, a temdtica
de Exilio é sobretudo de indole nacionalista,
tornando aparentemente essa publicag¢ao
mais conservadora do que Centauro. De fac-
to, ambas utilizariam formas e temas na sua
maioria anacrénicos para melhor definir a
sua relagao com o presente e a modernida-
de. Exilio procurou, contudo, ultrapassar a
estreiteza universalista de conceitos como
os de “nacionalismo” ou de “raga”, ao in-
cluir, por exemplo, textos de duas geragoes
literdrias em aparente oposigao ideoldgica.
Nomes maiores surgem ai também ao lado
de outros que o tempo haveria por esquecer
ou tornar irrelevantes. Os colaboradores
mais velhos associados a instituicao litera-
ria portuguesa da época acabam, contudo,
por ter um lugar nao apenas minoritario mas
secundario.! O discurso de Exilio oscila, por
isso, entre temas e formas literdrias gratas a
um largo espectro ideoldgico que vai do re-
publicanismo ao mondrquico integralismo
lusitano, isto é, a movimentos preocupados
com a regenerac¢ao da decadéncia histérica
de Portugal, enquanto pais e cultura, proble-
matica e sentimento tragico, problematica
que, com a implantagao da Reptublica em
1910, ganhou nova acuidade. A estas corren-
tes nacionalistas dominantes apenas se opoe
parcialmente, em Exilio, 0 sensacionismo
de Fernando Pessoa — estética directamente
herdeira do paulismo, a variante simbolis-
ta pessoana que causou escandalo aquando

'Com efeito tanto Tedfilo Braga como Leite de Vascon-
celos ndo tém o protagonismo talvez esperado em Exilio.
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do aparecimento do poema “Impressdes do
Crepusculo” editado no primeiro nimero da
revista A Renascenga, em 1914.* O sensacionis-
mo, modelo e movimento dinimico, sobre o
qual Pessoa meditou e escreveu longamente
por esta época, integra a Portugalidade no
espago mais amplo de uma tradigao cultural
europeia (e universal), continuando de facto
ideias oitocentistas ja exploradas e defendi-
das na Europa desde, pelo menos, Goethe
até Nietzsche. Através da conjungao destas
diferentes perspectivas Exilio procurou con-
tribuir para o rejuvenescimento da mitologia
cultural e da literatura portuguesas num con-
texto de crise e de decadéncia social, pouco
depois assumidos como programa estético,
pelo decadentismo de Centauro. Por vezes,
Exilio parece levemente satirizar a Ilustragdo
Portuguesa, a revista burguesa e de massas de
referéncia da época, onde ja se encontra o
moderno predominio da informacao visual
sobre a textual, isto é: onde reprodugdes
fotograficas de acontecimentos s3o acom-
panhadas por comentarios jornalisticos de
dimensao muito reduzida, nao apresentan-
do estas noticias uma aparente articulagao
légica entre si.? Exilio é ainda um titulo que
sugere um paradoxal e voluntario alheamen-
to da vida colectiva portuguesa da época e

2Como ¢é débvio, “Impressdes do Creptisculo” é um poe-
ma tdo simbolista quanto decadentista, podendo ainda
ser dado como exemplo de um dos primeiros poemas
publicados subordinados a estética sensacionista. Como
se sabe, simbolismo e decadentismo estao intimamente
ligados e por vezes confundem-se. Para um estudo do
simbolismo portugués e sua evolu¢do e transformagio
na direcgio do decadentismo ver: Judice, Nuno, “Da Afir-
magao Simbolista & Decadéncia”, Centauro, edi¢ao fac-
-similada, pp. V-XVI;

3Em Exilio e em Centauro é exactamente ao contrario:
muito texto e imagens escassas.
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desconforto com o jornalismo e meio litera-
rios dominantes. Poder-se-ia mesmo quase
afirmar que a atmosfera do drama-estatico
“O Marinheiro” de Fernando Pessoa (publi-
cado em Orpheu 1) paira sobre Exilio, onde o
poema longo “Hora Absurda”, em versos de
15 silabas métricas, parece ser uma glosa do
seu tema, sensacionista e decadente.
Muitos portugueses (intelectuais ou
nao), independentemente de viverem, pen-
sarem e criarem em Portugal sentiram e
sentem a for¢a da marginalizagdo e aprisio-
namento existenciais, particularmente ne-
gativo e tragico quando sentido dentro do
proprio pais. Exilio também para ai aponta,
embora o seu nacionalismo, assim, tornado
decadente, nio se circunscreva, de modo
algum, a realidade portuguesa, e sugira,
ultrapassada a barreira da lingua, uma ale-
goria condi¢ao humana universal. Centauro
é, por seu lado, uma revista atravessada no
seu todo por formas estéticas explicitamen-
te decadentistas, as quais continuam a ser
marcadas pelo sensacionismo pessoano. A
revista publica alguns nomes associados
a dimens3o decadentista-simbolista de
Orpheu e, sobretudo, di a conhecer a Poesia
de Camilo Pessanha. Ao mesmo tempo, rei-
vindica a heranga da grande e plural tradi¢ao
do decadentismo oitocentista, afirmando-se
como vanguarda continuadora do mesmo.
Centauro é talvez uma revista mais contro-
versa do que Exilio, feita talvez para chocar
intencionalmente, a semelhanca de Orpheu,
a “classe média” e o “burgués”, pour épater le
bourgeois, da época, com temas fracturan-
tes como os do sensacionismo e o do deca-
dentismo, os quais oporiam, em particular
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Centauro a uma opinido publica desfavora-
vel a entender a “utilidade” do decadentis-
mo estético, ou insensivel a continuagao da
sua tradigdo. Centauro tornou-se, talvez por
isso, exemplo Ginico no contexto portugués
de alianca entre decadéncia e vanguarda,
na segunda década do século XX, ao propor
a exploragao criativa de um decadentismo
absoluto e paradoxal, em arte e literatura, na
continuidade dos grandes cultores oitocen-
tistas que definiram a expansao, evolugao e
definicdo deste ethos estético: Edgar Allan
Poe, Charles Baudelaire, Thedphile Gautier,*
Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Joris-Karl
Huysmans, Oscar Wilde, até a continuado-
res ja abertamente como Stefan George ou
Gabriele D’Annunzio, entre muitos outros.
Em Portugal o decadentismo partilha das
mesmas raizes romanticas e manifesta-se,
entre finais do século XIX e inicio do século
XX, através dos exemplos diversos de Antero
de Quental, Alvaro do Carvalhal, Gomes Leal
ou Eugénio de Castro, tornando-se depois
nuclear em Orpheu. Apds Centauro, o deca-
dentismo enquanto fenémeno literario per-
manecera polémico e com grande expressao
tanto em Portugal como em outros paises.’
Mas o decadentismo portugués, tao apaixo-
nadamente defendido por Luiz de Montalvor
em Centauro, haveria ainda por conhecer em
1923, 0 seu periodo mais infeliz e sinistro, com
os escandalos provocados pela publicagiao da

+N3o se trata aqui do Gautier paranasiano do verso-es-
cultura mas sim do autor do preficio que as edigdes das
obras completas de Baudelaire conheceram, entre 1868 e
1917.

sEm Itdlia, por exemplo, publicar-se-iam ao lado da obra
de D’Annunzio, os pouco favoraveis mas importantes es-
tudos de Benedetto Croce sobre este fenémeno literario
(WELLEK, 1992, pp.187-223).

poesia erdtica de Anténio Botto (1892-1959)
e de Judith Teixeira (1880-1959), assim como
pelo ensaio Sodoma Divinizada (1923) de Raul
Leal (1886-1964). Esta grande poetisa de um
universo decadentista no feminino veria os
seus livros proscritos pelo Governo Civil de
Lisboa e pela emergente extrema-direita
protofascista. Muitos deles chegaram a ser
queimados publicamente em insdlito e ana-
crénico auto-de-fé em 1923, ao lado dos livros
de Botto e de Raul Leal, alids um dos colabo-
radores de relevo em Centauro. Sera também
este o contexto que levara Alvaro de Campos
a escrever o célebre “Aviso por causa da mo-
ral” (1923) texto que, tomando por ponto de
partida, a repressdo exercida contra escrito-
res decadentistas, se afirma como um mani-
festo de defesa daliberdade de expressaoede
criagdo artistica. Pessoa escolhe ai o célebre
poema narrativo de Shakespeare Venus and
Adonis (c.1592-93) como um exemplo precur-
sor decadente maior criado por uma figura
central do cinone, s possivel devido a liber-
dade de que o Bardo parece ter beneficiado
no seu tempo.

Centauronao s6 da a conhecer um gran-
de poeta simbolista-decadentista, Camilo
Pessanha (1867-1926), como antecipa e pre-
para o aparecimento de dois dos mais polé-
micos poetas surgidos nos anos 20 e propde-
-se continuar e ampliar a vasta e multiforme
heranca decadentista de oitocentos, através
de um envolvimento desta com a criagao
e a arte maiores de inicio do século XX.
Surge também como uma publicagao mais
abrangente, nao condicionada por um na-
cionalismo estreito, embora sem deixar de
abordar Portugal enquanto tema filoséfico
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e poético.® Luiz de Montalvor sublinha que
o decadentismo (pelo menos desde que foi
rastreado e descrito como tal) apresenta-se
em toda a arte maior, sendo um seu impor-
tante definidor:

Toda a grande arte é decadente, de res-
to fica excluida dessa definigio de arte
uma espécie de fauna literdria sem vida
propria — as letras patrias, o didrio oficial,
a imprensa como tuba do progresso e a cri-
tica conscienciosa. Se particularmente a
decadéncia literdria é a manifestacao
estética do século XIX, genericamente
toda a grande arte pode ser decadente,
porque todos os séculos foram e serdo
decadentes”. (Centauro, p.7) “Onde
somos hoje decadentes foram os de
outros tempos nossos precursores”.
(Ibidem. Itdlico meu)

Ecoando Nietzsche — talvez o primeiro
grande pensador a meditar o problema cul-
tural e filos6fico da decadéncia, embora de
forma nao sistematica — e a defesa deste de
uma arte ligada a vida, Montalvor exclui da
sua defini¢do de arte decadente precisamen-
tetoda a arte portuguesa dessorada de entao.
Sao ainda excluidos do modelo decadentista
de Montalvor, a passividade induzida pelo
vazio da literatura e valores oficiais em 1916
aretérica inoperante dos valores humanistas
oficiais, que entao se defendiam como deter-
minantes para o progresso social, embora,
na pratica, passivos e inconsequentes. Para
Luiz de Montalvor a obra de arte torna-se

4 «

maior (isto é “saudavel”) quando equaciona

¢ Contudo, se parece ser possivel integrar os “melhores”
textos de Exilio em Centauro, o oposto afigura-se substan-
cialmente mais dificil.
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e reflecte e transcende a decadéncia histori-
ca, existencial e universal, e a constante entre
principios de morte e de vida.

O decadentismo estético, segundo Luiz
de Montalvor, com a suaintencaovanguardis-
ta, permanece hoje tao activo como em 1916,
enquanto proposta para uma teoria e pratica
de formas e processos criativos, alargando
e desenvolvendo a vida mental e sensorial.”
Num tempo —entrevisto por Ortega y Gasset
— impessoal e desumanizado em extremo, a
arte e areflexdo critica sobre a arte tendem a
manifestar tragos e a explorar temas e formas
decadentes. No sentido que lhe atribui Luiz
de Montalvor, o decadentismo surge ainda
em aparente oposi¢ao aos conceitos de arte
classica/romantica, satide/doenca sintetica-
mente formulados por Goethe na sua célebre
maxima: “o cldssico é a satde e o romanti-
co a doenga”.® Na parte final do século XIX,
Friedrich Nietzsche, demonstraria a falicia
desta oposi¢ao, a complementaridade indis-
soltvel entre os elementos constitutivos da
“saide” e da “doenga”, assim como a mudan-
cade sentido destes conceitos em fungao da
perspectiva oudo ponto de vista.” Com efeito,
Nietzsche, porém, estd longe de ser coeren-
te nesta matéria, pois ora atacard a obra de
Wagner como decadente, ora fard o elogio e
defesa da arte pela arte.”

7Um pouco a semelhan¢a do que acontece na relagio
filosofia-poesia em Teixeira de Pascoaes.

8 “Klassisch ist das Gesund, Romantisch ist das Krank.”
(Fragmento 462, Goethe, Maximen und Reflexionen, p6stu-
mo, 1833).

? Para uma sumula introdutdria desta problematica ver

Matei Calinescu,“The Idea of Decadence”, Five Faces of
Modernity. Duke University Press, 1987, pp. 149-2.21.

°Em Nietzsche Contra Wagner (1895) e em O Crepiisculo dos
Idolos (1889), respectivamente.
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Sem duavida que uma época de
profunda crise de valores culturais, morais
ousociais parece «condenada» a experiéncia
decadentista extrema em arte, mesmo quan-
do possuidora de uma forte tradigao estética,
filoséfica. Caso esta exista uma civilizagao
decadente, como a do Império Romano, esta
poderd ainda criar um vasto legado cultural.
Por outro lado uma utépica sociedade sauda-
vel, classica, estaria também inevitavelmente
submetida ao ciclo de decadéncia e regene-
ragdo, associado ao mito do eterno retorno.
A poética decadentista de Luiz de Montalvor
nao apenas evoca as suas raizes no “roman-
tismo-doenga” a que alude Goethe: propde
transfigura-lo em forma de arte superior,
a semelhanca do pensamento e pratica de
Nietzsche. Também o Saudosismo—o sistema
poético e filésofo desenvolvido de Teixeira de
Pascoes e que baseia a sua poética—com a sua
interpretagdo do texto passado significante,
mas decaido, enquanto indicio de um futu-
ro construtivo, nos seus momentos maiores
apresenta-se implicitamente sujeito asleis da
decadéncia, tornando-se numa importante
variedade (n3o assumida) do decadentismo
no contexto portugués. E nao serd também
muita da poesia de Pascoaes, nomeadamente
aque dedicaanoite, decadente? Todos os tex-
tos publicados em Centauro ilustram, assim,
de modo intencional e diferente o sublime
decadentista.

Numa direc¢do diversa da assumida
por Luiz Montalvor em Centauro, Augusto
de Santa-Rita apresenta Exilio igualmente
através de um pequeno manifesto, “Exilio —
Sua Justifica¢ao” (Exilio, pp. 5-6). Evocando
de novo Nietzsche e a Arte de Ser Portugués de

Teixeira de Pascoaes, Augusto de Santa-Rita
define o ideario e pratica de Exilio como “a
meio caminho entre o decadentismo dionisia-
co e o nacionalismo apolineo” (ALMEIDA,
1982, p.viii. Itdlico meu). Trata-se, pois, de
uma teoria e praxis literaria e cultural que
Santa-Rita pretende que nasce e se desen-
volve num equilibrio instavel entre as forcas
contraditdrias do excesso/desordem (o de-
cadentismo dionisiaco) e as da luz/ ordem (o
paradoxal nacionalismo apolineo). Exilio foi,
pois, um espago literdrio e estético onde um
sector da nova geragao literaria (entenda-se,
sobretudo, os nomes mais jovens associados
A Aguia e a Orpheu) se “exilaria” — como se
toda aliteratura e arte nao fossem formas de
exilio—na exploragao de um imagindrio idea-
lista e de uma pratica marcada por valores
conceptuais modernistas, cruzando a busca
do belo com uma metafisica nacionalista, pa-
radoxalmente alienada (isto é, “exilada”) do
pais real, mas vivendo e nascendo dele, em
arte e pensamento, através da tensio suge-
rida pelo significado decadente da metafora
ou talvez mesmo catacrese, “exilio”.
Implicita nesta defesa de uma estética
e cultura de exilio, isto é também margina-
lizada e silenciada, encontra-se a clivagem,
uma grande distancia, entre o (jovem) escol
literario e cultural, os instaveis valores es-
tabelecidos e a restante sociedade. A expe-
riéncia do ostracismo é “animada” por uma
dupla e antagénica vivéncia da alienagao: a
alienacdo consciente dos criadores e leito-
res de Exilio e a “alegre” e ignorante vivéncia
da alienagao experimentada pelas massas
(como a da ceifeira, também aparecida em
1916, ou do Esteves referidos por Pessoa na
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sua poesia). Segundo Augusto de Santa-Rita
este “novo credo” filoséfico e estético seria,
talvez por isso, incompreendido pela “mas-
sa amorpha”, configurando-se assim mais
uma tragédia lusitana, voluntariamente in-
desejavel, julgo, tanto por Santa-Rita como
por Pessoa, para quem a “reconstrucgao da
literatura e mentalidade nacionaes” estavam
associadas a ac¢ao do “movimento sensacio-
nista”, com a sua forga estética e intelectual
centrifuga e no centripeta, como em Santa-
Rita. Mas a esperanga criativa e regeneradora
nao desaparece totalmente do manifesto de
Augusto de Santa-Rita, pois o projecto (frus-
trado) serd in extremis poético: “a linda praia
em desterro para onde voluntariamente se
expatriardo todos os que, independentemen-
te de cor politica, confiam ainda no ressurgi-
mento de Portugal pelos novos.” (Exilio, p. 6).
Marcada pela saudade e por uma deliberada
idealizagao de Portugal, como o “Pomar das
Maravilhas” (lembrando o ocidental mitico
Jardim das Hespérides), a poética de “Exilio”
de Augusto de Santa-Rita, tal como a de
Pessoa ou a de Pascoaes, tem uma tradigao
que atravessa toda a literatura portuguesa:
Dom Dinis, Camdes e Bernardim, Crisfal,
Bocage e Tolentino, Anthero, Cesario Verde
e Anténio Nobre. Os mais ousados entre os
novos poetas portugueses (0os modernistas)
apresentam-se, neste COntexto, COmMo seres
sacrificiais no altar da Arte que a sua autocrd-
tica superioridade moral legitima:

1 Para Teresa Almeida, contudo, Exilio concilia decaden-
tismo esteticizante com tendéncias ideolégicas naciona-
listas, num ano marcado pelo “didlogo frustrado entre
Modernismo e Integralismo”.
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Em praias de Mystério exilada a nova
geracao literaria, através desta revista,
como Cristo, disposta a crucificar-se
em calvario de Belleza, reinvidica hoje
para si o direito da sua autocracia mo-
ral impondo a massa amorfa [..] um
novo credo, irritante sem querer, por de-
signio de fatalidade e predestinagio,
qual outro menino Deus pregando en-
tre os doutores. (Exilio, p.5)

Exilio é, pois, também um nome que
procura reflectir a circunstincia existencial
particular dos poetas e pensadores (portu-
gueses) na sua relagao com o povo e a socie-
dade, e alegoria de alcance universal para to-
dos os seres humanos que, paradoxalmente,
se encontram exilados (isto é deslocados e
desenraizados, fisica e/ou mentalmente), no
seu pais ou na sua propria casa.

Entre os colaboradores de Exilio con-
tam-se nomes de Orpheu como Alfredo
Guisado (assinando como Pedro de
Meneses), Armando Cortes-Rodrigues (1891-
1971), Anténio Ferro (1895-1956) e Fernando
Pessoa, o obscuro Anténio Rita-Martins, o
integralista Anténio Sardinha, mas também
os académicos republicanos Teéfilo Braga
ou Leite de Vasconcelos que escrevem sobre
questdes identitarias. Teéfilo Braga, que
fora Presidente da Reptublica em 1915, apa-
rece como historiador e critico do profetis-
mo do Padre Anténio Vieira e da sua teoria
do V Império, numa perspectiva oposta a
de Pessoa;? enquanto Leite de Vasconcelos
sonda a origem e histéria das moedas portu-

2Trata-se de um excerto, como o autor nos informa, do
seu livro, a altura inédito, Os Seiscentistas, o qual constitui
um dos volumes da Histdria da Literatura Portuguesa de
Téofilo Braga.
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guesas: Isto ao lado das interessantes pouco
desenvolvidas impressdes criticas, do jovem
Anténio Ferro na sua qualidade de critico de
arte e admirador de Wagner.”

Exilio permitiu, entre outras coisas,
a Fernando Pessoa, enquanto poeta e pen-
sador sensacionista, realizar uma histéria
breve de Orpheu, do seu impacto no meio li-
terario portugués a que ele chama de triunfo
do sensacionismo:

Sintético assim, o Sensacionismo
triunfou. Primeiro pelo escandalo, que
outro nio podia ser o triunfo entre os
feirantes que ergueram barracas no
terreno desocupado da nossa critica.
O nosso meio jornalistico e «literdrio»,
acostumado ou a ser latoeiramente
estrangeiro, ou a ser nacional no nivel
da Praga da Figueira, deu a Orpheu a
Unica honra que em tais almas cabia
conferir —a da sua invertebradamente
espontdnea, surpreendentemente sin-
cera aversdo. [...] A Gnica propaganda
que se fez foi n2o se fazer propaganda
nenhuma. Gratis lhe fez esse frete a
amabilidade involuntaria dos criticos.
(Exilio, pp. 46-47)

Nas palavras de Fernando Pessoa, Exilio,
e depois Centauro, nao constitui uma regres-
$30 e “expiagdo” dos excessos expressivos

B Entre os varios elementos de interesse que Exilio revela
consiste na inclusdo da partitura de uma cang¢do de um
miusico portugués esquecido David de Souza (o criador
da orquestra sinfénica e Portugal) com letra de Anténio
Ferro, “Cangdo de Madalena” (Exilio 33-36), composi¢do
com estrutura, mas cujo poema denota influéncia, tal-
vez indirecta, de Oscar Wilde ou talvez indirectamente
de Huysmans em Anténio Ferro. O jovem Ferro elogia
ainda o trabalho de Ruy Coelho (1889-1986), o musico do
modernismo portugués, e a poesia de Pedro de Menezes
(Alfredo Guisado), a qual também aparece em Exilio.

dos dois nimeros de Orpheu ou da célebre
performance niilista de Almada Negreiros,
“A Cena do Odio”. Por vezes, Exilio procura
estabelecer uma linha de continuidade co-
locando lado a lado “6rficos”, nacionalistas
(integralistas), republicanos, académicos e
jornalistas. A “bofetada no gosto do publico”
(Almada) tornou-se mais subtil, como o re-
vela o manifesto de Augusto de Santa-Rita
acima citado. Utilizando uma analogia mu-
sical na comparagao entre Orpheu e Exilio, é
como se Orpheu tivesse anunciado o advento
dojazz em Portugal enquanto Exilio reconhe-
cesse que o ritmo mecanico da valsa ainda
teria que coexistir com os emergentes ritmos
forte e sincopados vindos da América. A in-
clusao no fim de Exilio de uma famosa re-
produgao fotografica do republicano” Guerra
Junqueiro, hieratico e sombrio (o autor e
Pitria e Finis Terrae, ou d’ A velhice do Padre
Eterno), por Pedro Lima, sugere que a geragao
de Orpheu nao rompe com a geragao literaria
precedente mas que também a continua, se
bem que de forma problematica decadente,
pois ambas pertencem (como a Histéria o ha-
veria por confirmar) a uma tradigao literaria
mais ampla.

Por outro lado, o abertamente no mis-
terioso Anténio Rita-Martins, cujo poema
em prosa “Memorias D’'um Espelho” é dedi-
cado a Almada Negreiros (Exilio, pp. 24-27),
¢ uma provocatdria presenga vanguardista
em Exilio com o seu algo insdlito, quase sur-
real, erotismo masoquista: “E ainda hoje me
lembro do ranger de dentes insaneavel. Do
colear enervante de cobras voluptuosas, dos
beijos sequiosos, dos arrepios electrizantes...
- E—que querem? - tenho saudades!... (Exilio,
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p. 26) Nacionalismo e internacionalismo,
decadéncia e vanguarda sdo como correntes
que se cruzam, unem e se saparam nestas
publica¢des. O caso portugués nao foge a esta
regra geral. Neste contexto, duas pequenas
revistas como Exilio e Centauro nao apenas se
inserem nesse movimento geral, como seriam
imprescindiveis para a ac¢ao e difusio de
ideias e praticas associadas a modernidade
portuguesa, e para o entendimento da
continuidade e metamorfoses de Orpheu.
Depois de Orpheu, Exilio e Centauro devem
ser conhecidas por todos os que queiram ter
um conhecimento amplo, um “mapa” das re-
vistas literdrias na década de 1910 na Europa
e América. Mas sem davida que o suicidio
de Sa-Carneiro paira como uma sombra tris-
te sobre Exilio e Centauro, a qual sé parece
vir ser exorcizada com o Portugal Futurista
e o fantasmatico n°3 de Orpheu. Trauer und
Melancholie, de Freud (1917) é um influente
ensaio que quase parece retratar ironicamen-
te a atmosfera mental de Pessoa em Exilio e
Centauro.

O decadentismo, algo vanguardista,
esta representado por poetas como Alfredo
Guisado (Pedro de Meneses), um exemplo de
sensacionismo em poesia, segundo Fernando
Pessoa, (“Movimento Sensacionista”, Exilio,
pp. 46-48). No poema de Pedro de Menezes “O
Medo de Satan pela Noite” incluido em Exilio
o sujeito afirma: “Noite, mae dos meus senti-
dos/ Modista dos meus vestidos,/ Madrinha
do meu sonhar...” (Exilio, p. 7). No poema de
Meneses é a noite, um simbolo e espago cen-
trais de Pascoaes e de Pessoa, e que domina,
decadente, também em Centauro. No poema
em prosa de Jalio de Vilhena “Ultima Nau”
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a noite é abertamente definida como deca-
dente: “O sol morreu...Pergunta minha nau
a Noite, a essa decadente,™ se navegando tu ao
sabor da corrente, sem rumo certo, nao teras
deante de ti, aberto, eternament(e) aberto o
olhar p rd beleza, pré mar, vasta e glauca pla-
nicie de mystério?!...” (Centauro, p. 79). Esta
nao é apenas a noite mistica de Fernando
Pessoa ou Alvaro de Campos mas também
a da fascinante mas macabra Lady Macbeth
de Shakespeare: “Mysterio, supplica de Deus,
alma da vida, sangue!.../Here’s the smell of
the blood still...Lady Macbeth.../ All the per-
fumes of Arabia...Oh! oh! oh! (Centauro, p. 80).
Alids, também para Luiz de Montalvor, Lady
MacBeth e a sua cangao (por ela citada em
fancés!) e Ofélia sao epitomes do decadentis-
mo: “Ela mesma é irma de Ofélia em pureza
no momento onde as suas maos de crime e
de esmeraldas sdo reais e fugazes como as de
encanto da fria virgem objectivada do tragico
herdeiro de Elsenore! (Centauro, pp. 10-11)
Mas o sujeito do poema de José Vilhena
“A Ultima Nau” ndo tem por fim perder-se
na noite (tal como Lady Macbeth): “Uma
onda sobe mais alto do que todas as ondas
e satida a manha./ Na queda, talvez a voz de
Neptuno: A Decadéncia, senhora é mae de to-
das as coisas.../ Ha sorrisos de Deus em meu
olhar./ Resa gageiro!/E dia. (Centauro, p.81).
Num sentido contririo ouve-se em Exilio
num poema do obscuro Martinho Nobre de
Mello: “Tudo se esfuma e apaga/ em torva es-
curidio./Ai dos castelos, si dos sonhos belos!
— porque t3o alto voas coragao? (Exilio, p. 30)

“Q italico é da minha responsabilidade.
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Por outro lado, parece inegavel que a en-
trada de Portugal na Grande Guerra, logo no
inicio do ano de 1916, e no contexto especifico
de Orpheu o suicidio a 28 de Abril, de Mario
de Sa-Carneiro (mencionada apenas muito
brevemente e de forma discreta numanotaa
propdsito de uma conferéncia, em Centauro)
muito contribuiram para o tom intenso e ini-
co de luto (dor) e melancolia (FREUD, 1917) dos
textos e poemas (em particular os poemas de
Pessoa), para as opgoes literdrias eclécticas de
Exilio, o seu vanguardismo contido mas nao
rasurado (ao contririo do que pode parecer
a primeira vista). Também o decadentismo
absoluto de Montalvor surge marcado pela
doreluto, assim como grande parte da poesia
publicada em Centauro. Com efeito, a par da
noite outros temas maiores que prevalecem
nas duas revistas sio sobretudo a dor (n3o
raro sado-masoquista) e o luto: a dor e luto da
melancélica do absurdo existencial ou sacri-
ficial (estes em particular em Exilio— onde o
integralista Anténio Sardinha apresenta um
belo poema em prosa evocativo a teoria do
sacrificio de Pascoaes, e o luto e dor elegiacos,
como no poema de Cortes-Rodrigues “Via-
Sacra”, onde o sagrado e o profano se fundem
de modo esteticista e sensacionista, e 0 sujei-
to é e ndo uma figura cristica: “Passo na Via-
sacra torturada/ de te sentir ausente, meu
Amor,/ E ter-te sé em mim transfigurada”
(Exilio, 31). O absurdo da existéncia, adore o
luto encontram-se expressos de forma supe-
rior nas contribui¢des de Fernando Pessoa, o
poema longo “Hora Absurda” (para Exilio, pp.
13-16) e a sequéncia de 14 sonetos “Os Passos
da Cruz” (para Centauro, 61-76). Um pequeno
exemplo de como o tom e tematica desses

poemas pessoanos se articulam e fluem de
um para o outro:

O teu sorriso é uma nau com todas as
velas pandas

Brandas, as brisas brincam, nas flamu-
las, do teu sorriso...

E o teu sorriso e o teu siléncio é as es-
cadas e as andas

com que me finjo mas alto e ao pé de
qualquer paraiso.

(“Hora Absurda”, Exilio, p. 13)

Este pequeno momento de alegria nao
passa de uma evocagdo fantasmadtica de um
momento de profunda inquietagdo, de luto
por um ser amado, que transforma as cores
e formas naturais em signos de morte e des-
truigdo: “[...] a cor do Outono é um funeral
e apelos/ Pela estrada minha dissonancia”.
(“Passos da Cruz”, Centauro, p. 63) Pessoa nao
foi apenas um poeta da dor, mas também
um atribulado poeta de amor e das formas
de amor e suas contradi¢des. Serd bom lem-
brar este aspecto algo esquecido a propdsito
destes versos.

O fantasma de Mario de Sa-Carneiro,
aauséncia da sua escrita, a “conversa acaba-
da” com a alma gémea de Pessoa, é um dos
factos contextuais que mais se fazem sentir,
conscientemente ou nao, nas duas revistas.
Comeca assim um novo desenvolvimento da
estética e pensamento do vazio, da auséncia,
que tao importante se revela para o universo
poético e filosofico de Pessoa. Parece haver
antes um forte sentido da experiéncia da dor,
do luto, da melancolia e masoquismo de um
amor perdido, mesmo que inconscientes,
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associados a maioria dos textos de Exilio e
Centauro. Neste contexto de vazio e absurdo
os heterénimos parecem nao ter lugar.

As ligagdes intertextuais com as outras
artes sao muitas em Exilio e Centauro embora
sobretudo ecfrasticas.”” Nao se manifesta nas
revistas de 1916 a liga¢ao a poesia brasileira,
cuja presenca através de Ronald de Carvalho,
contribuiu para a identidade e forga de
Orpheu. Apenas Alfredo Guisado, muito pré-
ximo de Mario de Sd-Carneiro parece possi-
bilitar uma liga¢ao com a poesia galega. De
facto, o tema da auséncia, de aparente falta
de uma dimensao internacional (a excep¢ao
de Pessoa), tao tipica do modernismo eu-
ropeu, “compensada” por fenémenos como
o nacionalismo metafisico, embora tam-
bém possibilite a emergéncia do “Portugal-
Europa” pessoano em Exilio e o orientalismo
de Camilo Pessanha em Centauro. Com efeito,
escreve Pessoa que o sensacionismo (Orpheu
e ele proprio) é a primeira manifestagao de
um Portugal-Europa, como a tinica «grande
arte» literaria que em Portugal se tem revela-
do, livre da estreiteza crénica que tem pren-
dido no seu leito de Procustes todos os nos-
sos impulsos estéticos [...].” A este impulso
sado-masoquista de castragao responde uma
“uma pléiade lucida [...] que enfeixa, com o
maximo utilizavel do sentimento portugués,
o maximo aproveitavel nas actuais correntes
europeias.” (Exilio, p. 46)

Centauro é um projecto literdrio mais
uniforme do que o de Exilio muito embo-
ra se encontre representado o saudosismo
num texto de Jilio de Vilhena, e o sentimento

s De Anténio Ferro arrebatado por Richard Wagner ao
simbolismo de Camilo Pessanha ou Pessoa.
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de castragio nao lhe seja de todo alheio, se
pensarmos no titulo da revista. Em Centauro,
para além da geometria formal da myse en
abyme dos sonetos que constituem “Passos
da Cruz” de Pessoa o encantatdrio verso da
poesia de Camilo Pessanha e dos 4 sonetos
Alberto Osério de Castro dao sem divida um
tom poético especial onde o esteticismo his-
torico é levado a perfeicao da imagem e do
som (cf. Eugénio de Castro). Nao é pois ape-
nas Pessoa que torna Centauro num momen-
to fundamental para a poesia portuguesa do
século XX, a publicagao de um conjunto de 15
poemas de Camilo Pessanha (1867-1926), que
irdo formar o niucleo do seu livro Clepsidra
(1920). O essencial de uma obra poética esta,
pois, todo contido nas paginas de Centauro. E
também esse outro grande modernista exi-
lado no seu pais como foram Raul Leal que
desenvolve, num conto/poema em prosa pro-
to-surrealista, uma guerra entre os deuses
do Olimpo e os de Wallava, e em que os deu-
ses ndrdicos vencem os gregos, sob o corpo
de Adonis, como numa 6pera inspirada em
Wagner, ou numa metamorfose de Chopin
em Wagner, imaginando Raul Leal estar ai
a origem da religido luterana (protestante,
entenda-se)! (“A Aventura de um Satyro ou
a Morte de Adonis”,* Centauro, pp. 41-59).
As valquirias entram no Olimpo, Afrodite e
Atena s3o mortas, Wotan derruba Zeus, até
a derradeira metamorfose do pai dos deuses
nérdicos:

Uma revolugao stbita por fim nos céus
se d4 e tudo, tudo o que até aqui pos-
suia para sempre se eterisa e morre no

QO texto surge com a data 1912.
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espirito profundo do profundo Wotan,
que perdendo a restante matéria envol-
vente da sua alma, no Puro Espirito, no
Eu Absoluto se torna todo! E assim foi
criado o deus de Luthero.... [e Calvino,
e Hegel, etc, etc., digo eu] (Centauro, p.
59)

Como o tempo urge, resta-me agora ten-
tar responder, muito brevemente, a uma al-
tima pergunta: porqué Centauro? Qual pode
ser o sentido deste simbolo? Bestialidade,
luta contra bestialidade ou beleza; metafora
para o artista modernista?

Em 1913, 0 ano em Pessoa escreve “Hora
Absurda”, Ezra Pound num artigo intitulado
“The Serious Artist” aparecido também numa
outra pequena revista, The New Freewoman,"”
afirmara que “a poesia é um centauro”, me-
tafora que se ajusta perfeitamente a inteng¢ao
do titulo da revista portuguesa:

Poetry is a centaur. The thinking word-
arranging, clarifying faculty must move
and leap with the energizing, sentient,
musical faculties. It is precisely the
difficulty of this amphibious existence
that keeps down the census record of
good poets (1935, p. 52).

Mas a poesia nao é apenas nao é ape-
nas essa dificil arte “anfibia” e saltitante en-
tre pensamento e musica de que nos fala o
jovem Pound, tendo o centauro por metifo-
ra. O centauro é ele préprio metafdrico tanto
para o poeta como para os seus opositores.
O desenho de Cristiano Cruz da capa da re-
vista Centauro apresenta-nos um esbogo de

7 Ezra Pound, “The Serious Artist”, The New Freewoman,
Vol.1, N. 10, 1 November 1913, pp. 194-195.

um centauro so, prostrado e aturdido (como
se tivesse regressado de um combate), mas
que ainda segura numa das maos o arco e
as flechas. Trata-se de um desenho que su-
gere uma representa¢ao de Quiron, o bom
(e inico) centauro pedagogo que, ao contra-
rio de todos os seus semelhantes, os outros
Centauros, nao denota o primado da bestia-
lidade (mesmo poética) mas a inteligéncia
e sensibilidades superiores, alegoria para
a situagao tragica que viu nascer e viveu a
modernidade e 0 modernismo em 1916, em
Portugal e na Europa. Relembrando-nos que
o modernismo foi sobretudo primeiro o re-
sultado de muitas pequenas publicagdes fora
das linhas editoriais dominantes na Europa
e América, estas duas efémeras revistas con-
tribuem, assim, de forma tinica para o perfil
poliédrico do modernismo poético portugués
(1915-1917) ou, para utilizar uma metafora
pessoana, heteronimico, nos seus temas, mo-
tivos, fases e contradigdes, mas sem deixar
de reflectir os principais rostos da moder-
nidade: a vanguarda, o modernismo/sensa-
cionismo, o decadentismo, em particular no
que tém de oposi¢ao ao kitsch e a “anestesia
emocional”, tao vivos ontem como hoje.
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