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António ferro, o meu avô…

António ferro, my grandfather ...

Ana Mafalda Roquette de Quadros Ferro*

Resumo: O meu depoimento não pretende ser um estudo sobre o modernismo nem 
sobre as revistas modernistas, apesar de esse ser o tema do colóquio no qual foi 
apresentado. Escrevo enquanto descendente de um dos “de Orpheu”, mais precisamente 
neta de António Ferro, editor dos dois números publicados e, também, como curadora 
e conhecedora do seu espólio documental e bibliográfico. Este texto incide sobre os 
primeiros anos da vida de António Ferro pois acredito que as suas primeiras vivências 
o influenciaram enquanto adulto, republicano, jornalista, escritor, modernista, 
comunicador, homem de cultura e apoiante de Salazar.
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Abstract: My testimony doesn’t intend to be a study about Modernism or the modernist 
magazines, althoug this is the subject of the colloquium in which it was presented. 
I write this text as a descendant of one of Orpheu’s, more accurately granddaughter 
of António Ferro – the editor of the two published numbers – and also as a curator 
and a connoisseur of his documentary and bibliographic collection. This text focuses 
on the first years of António Ferro’s life because I believe that his early experiences 
influenced him as an adult, republican, journalist, writer, modernist, communicator, 
culture man and Salazar’s supporter.
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António, o mais novo de três irmãos, 
nasceu em Lisboa, no dia 17 de Agosto de 1895 
numa prédio pombalino da rua da Madalena 
onde residiu até à madrugada de 10 de Abril 
de 1907, quando um violento incêndio des-
truiu a sua casa forçando a família Ferro a 
mudar de casa. Seu pai, António Joaquim 
Ferro, escolheu, para esse fim, a rua dos 
Anjos por, nessa freguesia, estar localizada 
a loja de ferragens de que era proprietário 
(Largo do Intendente, n.º 43) e que, até hoje, 
apesar de já não pertencer à família, se cha-
ma “António Joaquim Ferro & Herdeiros”. 

Ainda na rua da Madalena, António 
Ferro, sentado numa cadeira de verga na va-
randa de casa, entregava-se, nos seus tempos 
livres, à leitura dos livros de Júlio Verne ou 
de romances como A Toutinegra do Moinho, de 
Emílio Richebourg. Não se sabe ainda a qual 
das ruas, Madalena ou Anjos, Ferro se referia 
quando escreveu:

era uma rua familiar, uma dessas ve-
lhas ruas de Lisboa, que lembram na 
sua intimidade um calmo serão de al-
deia, uma dessas ruas onde se falava de 
janela para janela, com a sala de visitas 
na tabacaria, o centro politico no bar-
beiro, a mercearia ali muito perto e, à 
porta da carvoaria, a velhota das casta-
nhas assadas, as saborosas castanhas. 
O pedaço de rua onde estava a minha 
casa foi o pátio de recreio da minha in-
fância. Em certos dias, aventurávamo-
-nos até ao princípio da rua para irmos 
observar um primeiro andar onde apa-
reciam mulheres pintadas, quase nuas, 
a deitar-nos a língua de fora. Um dia, 
descobrimos que elas estavam ali a es-
pera de quem queria casar com elas1.

António Joaquim, homem simples e 
bondoso, parco em palavras e sorrisos, nas-
ceu em Baleizão, freguesia alentejana do 
concelho de Beja e “andava de pé descalço 
pelas charnecas do Alentejo”; segundo seu 
filho António, vivia, “recolhido na sua alma 
fazendo o bem que podia sem exibição”. A 
estima que nutria pelo seu primogénito era 
muito forte e com ele mantinha uma rela-
ção de companheirismo pouco usual naquela 
época. Levava-o consigo às “sessões de cine-
ma transmitidas no Music-Hall da Avenida, 
antigo Éden, e no Salão Chiado” que, segundo 
seu filho, eram “os dois primeiros grandes ci-
nemas de Lisboa, dignos desse nome”. Ainda 
rapazote, António escreve que seu pai…

vivia aconchegado dentro de si e tinha 
a religião do trabalho que ele cumpria 
religiosamente das 8 às 7 da tarde, sem 
um desfalecimento, sem uma hesita-
ção. De vez em quando, sentia-se na 
obrigação de falar alto com os filhos 
mas estes sabiam que essas palavras 
não lhe vinham do coração.2

E, continua:

Não sei se gostava mais da minha 
mãe. A verdade, porém, é que sempre 
me senti mais parecido com o meu 
pai […]. Amigo e orgulhoso dos filhos, 
tinha, porém, acima de tudo, o senti-
mento colectivo de família e da casa 
onde gostaria que todos vivessem sem 
se aperceber, sequer, da sua tristeza e 
falta de conforto. Dentro deste senti-
mento total da família, cabia a própria 
loja, o seu activo e o seu passivo. […] 
A sua vida era um todo. E era através 
desse todo que a sua bondade se mani-
festava, que o seu coração batia … […]3
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Além das frequentes e já faladas idas ao 
cinema com o pai, António Ferro costumava 
acompanhá-lo a comícios republicanos e, 
também, a uma barbearia situada em fren-
te de sua casa que, segundo palavras suas, 
“era um verdadeiro centro político repu-
blicano”. Aí, conheceu figuras que viriam a 
revelar-se importantíssimas no seio da pri-
meira República: João de Meneses, Alexandre 
Braga, Francisco Fernandes Costa, Heliodoro 
Salgado, Afonso Costa e, entre outros, 
António José de Almeida, futuro Presidente 
da República Portuguesa. 

Ouvindo-os, ainda mesmo antes de os 
entender, António Ferro começou a ter a per-
cepção da força da palavra, da palavra falada 
mas, também da palavra escrita e da pala-
vra publicada; um dia, ainda criança, pediu 
a António José de Almeida um depoimento 
para publicação no “República”, jornal da sua 
escola; foi essa a primeira importante entre-
vista de António Ferro e, talvez, o primeiro 
jornal em que colaborou. A essa colaboração 
em periódicos, muitos mais se seguiram: 
até 1932, e só para falar desses anos, António 
Ferro cooperou de diversas formas em mais 
de quatro dezenas de jornais e revistas dos 
quais se destaca a sua participação entre 
1912 e 1920 em revistas como A Águia, Athena, 
Centauro, Contemporânea, Eh Real!, Exilio, 
Folhas de Arte, Ilustração Portuguesa, Orpheu, 
Portugal Futurista, Renascença, República, 
Klaxon, Ressurreição, Teatro–Jornal d´Arte, 
Teatro, The Athenaeum, Terra Nova, Presença. 

A sua relação com a mãe, Helena 
Emília Tavares Afonso, natural de Tavira, 
era bem diferente da que mantinha com o 
pai. Naturalmente severa, embora carinhosa, 

Helena é referida pelo filho como principal 
responsável pelo ambiente que se vivia em 
casa, fosse ele bom, ou mau. 

Na minha saudade os meus primeiros 
anos são espectros, fantasmas que pas-
sam e cuja forma não consigo perceber. 
Notas soltas, detalhes que esvoaçam 
muito alto no meu espírito. Assim, lem-
bro-me muito bem dos meus cabelos 
que reproduzidos no espelho eram o 
meu orgulho. Como eu tenho sauda-
des dos meus caracóis… nesta época de 
calvos de que em breve serei um. Toda 
a minha infância, toda a minha inge-
nuidade, toda a minha saúde estavam 
naqueles caracóis. Hoje que eles me 
abandonaram, estou quase calvo. Dos 
meus primeiros anos, só me recordo 
da minha cabeleira e do meu irmão 
Manuel 4que morreu.5.

António matriculou-se pela primeira 
vez num colégio que ficava mesmo em frente 
de sua casa e onde, segundo palavras suas: 

aprendi a anoitecer a alma na leitura 
das livros e no papel onde escrevo. Era 
um colégio para ambos os sexos. A di-
rectora do colégio era a D. Mariana, 
uma quarentona com bastantes sauda-
des da sua mocidade. Diziam que tinha 
umas mãos bonitas, nunca dei por isso. 
Para mim, as suas mãos foram sempre 
duas palmatórias, palmatórias que eu 
nunca experimentei pois era daqueles 
que são mandados para o colégio com a 
recomendação de não levarem palma-
toadas… Eu aprendi a ler morosamen-
te. Divertia-me mais a alinhar soldados 
que a alinhar palavras… No colégio não 
davam nada por mim e insinuavam 
isso à família que ficava desconsolada, 
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triste mas que refutava “Pois sim, ele 
não será inteligente mas sempre que-
remos ver quem tem os caracóis mais 
lindos…” Felizes tempos em que eu ti-
nha caracóis para preencher os espaços 
vazios do meu cérebro6.

As meninas do colégio achavam-no 
efeminado e tímido porque não entendiam 
que não aproveitasse para retribuir quando o 
beijavam nos vãos das portas. Furiosas, deita-
vam-lhe a língua de fora, chegando, mesmo, 
uma, a esbofeteá-lo por essa razão.

Tinha dez anos quando, intensamente, 
experimentou a sua primeira grande paixão; 
ela era amiga da sua irmã e frequentava o 
mesmo colégio. Na sua opinião, ela era “a 
mais linda de todas”; escreveu-lhe “uma carta 
que copiou e recopiou vezes sem fim em letra 
garrafal e que ela nunca chegou a receber”7.

Terminada a primeira etapa do seu per-
curso académico, Ferro continuou os seus es-
tudos na Escola Francesa e, posteriormente, 
no Liceu Camões, onde conheceu e conviveu 
com Sá-Carneiro durante um curto período 
de tempo já que este abandonou o liceu em 
1911, precisamente no mesmo ano da sua en-
trada. Isso não impediu que ficassem amigos 
e, nesse mesmo ano, no dia 1 de Outubro, o 
poeta ofereceu-lhe o poema A Um Suicida, de-
dicado a Tomás Cabreira Júnior, seu amigo e 
colega, que se havia suicidado com um tiro, 
nas escadas do Liceu aos 16 anos de idade e, 
também, Quadras para a Desconhecida, dedi-
cadas ao mesmo amigo. 

No dia 25 de Novembro de 1912, Sá-
Carneiro escreve-lhe de Paris:

Meu caro amigo
Quando já supunha que você se desfi-
zera em poesia ou em amor, veio-me a 
sua carta dar de tal um alegre desmen-
tido – se é que seria triste sorte um cor-
po humano converter-se todo em estro-
fes geniais ou em beijos apaixonados. 
(…)
Escreva longamente dando mtas no-
vidades. Bem vê como eu sou pronto 
em responder. Recebi a sua carta às 9h. 
da manhã e escrevo-lhe esta às 9 ½!... 
O liceu como vai? O Bettencourt ainda 
é professor? Senão diga quem é o seu 
mestre de latim e português.
Enfim, diga mtas coisas como nesta 
carta, fale de gente conhecida, de tea-
tros, de novas literárias etc., etc.
Um grande abraço e obrigado 
M. de Sá-Carneiro

Nesse mesmo ano, 1912, António Ferro 
publica com Augusto Cunha8 Missal de Trovas, 
livro de quadras que inclui apreciações de 
Fernando Pessoa, João de Barros, Mário de 
Sá-Carneiro, Afonso Lopes Vieira e Augusto 
Gil, entre outros.

Inscrito, desde 1913, na então chamada 
Faculdade de Estudos Sociais e de Direito di-
rigida por Afonso Costa, Ferro continua a fre-
quentar o curso de Direito até ao 5.º ano mas 
a sua paixão pelo jornalismo leva-o a aban-
donar a Faculdade e a assumir a direcção de 
O Jornal, periódico do partido republicano 
conservador e da revista Ilustração Portuguesa; 
colabora também, então, em jornais como 
Diário de Lisboa, Diário de Notícias, e O Século.

Durante os primeiros anos da sua vida 
de adulto, Ferro convive e corresponde-se 
com Sá-Carneiro, Augusto Cunha, Azeredo 
Perdigão, Fernando Pessoa, Alfredo Guisado, 
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Almada Negreiros, Augusto de Castro, 
Augusto de Santa-Rita, João de Barros e 
muitos outros que recebe frequentemente 
em casa dos pais para discutir livros e ideias 
até altas horas da noite como referido por 
Pessoa numa entrada do seu diário de 30 de 
Março de 1913: “Das 2 e ¼ às 4 e ½ em casa do 
António Ferro a ouvir-lhe três peças. - Leu 
duas. Depois, para a Baixa com ele” (2006, 
p.129).

Em 1915, Fernando Pessoa comunica a 
Ferro, à laia de convite, que o seu papel na 
publicação da revista Orpheu será o de editor. 
Além das relações de amizade, cumplicidade 
e partilha literária e artística que o ligavam ao 
grupo de colaboradores da revista, ele era o 
único que não tinha ainda atingido a maiori-
dade9 e, segundo Alfredo Guisado, se surgis-
se qualquer complicação, a sua responsabili-
dade não teria consequências (1960, p.11)10. 

O custo da publicação dos dois núme-
ros da Orpheu foi suportado pelo pai de Sá-
Carneiro que, depois do seu casamento no 
Verão de 1915, partiu para Lourenço Marques, 
deixando a revista sem patrocinador e o filho 
em Paris, sem forma de subsistir no estilo de 
vida a que estava habituado.

No dia 13 de Setembro, Sá-Carneiro es-
creve a Pessoa anunciando o fim da Orpheu. 
O número 3 não viria a ser publicado: no ano 
seguinte, Sá-Carneiro põe termo à vida.

No início de 1918, António Ferro residia 
temporariamente em Penafiel onde fazia a 
recruta e, em Novembro, partiu para Luanda 
como oficial miliciano. Depressa, porém, 
ascendeu a ajudante do Governador-geral, 
Comandante Filomeno da Câmara, colabo-
rador e amigo de Sidónio.

Admirador de Sidónio Pais, Ferro re-
conheceu em Filomeno as mesmas qualida-
des e consolida-se entre ambos uma sólida 
amizade. Ainda nesse ano, é nomeado para 
o cargo de Secretário-geral do Governo de 
Angola. Filomeno da Câmara viria a escrever 
sobre ele: 

Poucos meses durou a aventura, os bas-
tantes, ainda assim, para cimentarem 
a nossa amizade e para exercerem uma 
influência decisiva na carreira literária 
do moço poeta que, até ali, não encon-
trava saída do labirinto das mesas do 
café Martinho onde bebia, com um café 
detestável, uma inspiração ainda mais 
detestável. 

No dia 6 de Novembro de 1920, quando 
António Ferro proferia uma conferência sobre 
Colette na Société Amicale Franco-Portugaise, 
em Lisboa, conheceu e, de imediato, encan-
tou-se com a poetisa Fernanda de Castro.

Em 1921, publica Leviana, novela em frag-
mentos e o manifesto Nós.

Entre 11 e 18 de Fevereiro de 1922, rea-
liza-se no Teatro Municipal de S. Paulo, a 
Semana de Arte Moderna que marcou o iní-
cio do modernismo no Brasil e, no dia 15 de 
Maio desse ano, inicia-se a publicação men-
sal de Klaxon, o primeiro periódico moder-
nista brasileiro.

Os actores Lucília Simões e Erico Braga 
partem em tournée para o Brasil no dia 7 de 
Maio de 1922 e, à última hora, convidam o 
seu amigo António Ferro a acompanhá-los. 
O convite é imediatamente aceite com entu-
siasmo e Ferro delega temporariamente a di-
recção da Ilustração Portuguesa a João Ameal, 
seu amigo de longa data. 
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No dia 22, Ferro chega ao Rio de Janeiro 
e é recebido, efusivamente, no Brasil como 
representante do modernismo português 
por Menotti del Picchia, Graça Aranha, 
Guilherme de Almeida, Ronald de Carvalho, 
entre muitos outros como José Lins do 
Rego e Carlos Drummond de Andrade que 
lhe dedicam artigos entusiásticos. A 15 de 
Julho de 1922, o manifesto Nós, de António 
Ferro, apresentado por Oswald de Andrade 
na Semana de Arte Moderna, é publicado no 
n.º 3 da revista Klaxon.

No dia 12 de Agosto desse ano, ainda no 
Brasil, António Ferro casa por procuração 
com Fernanda de Castro, tendo sido repre-
sentado em Portugal por Augusto Cunha. As 
suas testemunhas são Lucília Simões e Gago 
Coutinho.

Fernanda de Castro, sem qualquer he-
sitação, partiu no fim desse mês para o Rio 
de Janeiro, vindo a reunir-se a seu marido. 

Numa das tertúlias artístico-literárias 
organizadas pelo chamado “Grupo dos 
Cinco”, formado por Tarsila do Amaral, 
Anita Malfatti, Mário de Andrade, Menotti 
del Picchia e Oswald de Andrade, criado 
no âmbito da Semana de Arte Moderna de 
São Paulo, Fernanda de Castro, aclamada 
“Rainha da Semana de Arte Moderna”, posa 
simultaneamente, em ângulos diferentes, 
para Tarsila do Amaral e para Anita Malfatti.

No dia 12 de Setembro de 1922, António 
Ferro, Fernanda de Castro e Cacilda Ortigão 
organizam no Teatro Municipal de S. Paulo 
um Festival de Arte Portuguesa que conta 
com a participação dos organizadores, de 
Guilherme de Almeida e de muitos outros. 

Entre 1921 e 1923, Ferro publica em 
edição brasileira: Batalha de Flores; Leviana. 
Novela em fragmentos; A Arte de Bem Morrer; 
A Idade do Jazz-Band; e Colette, Colette/Willy, 
Colette.

Mar Alto, peça de teatro escrita por 
António Ferro, estreia inesperadamente em 
São Paulo no dia 18 de Novembro de 1922, re-
presentada por Lucília Simões, António Ferro 
e Erico Braga. Vai a cena, posteriormente, no 
Rio de Janeiro, em Lisboa e em Coimbra. O 
sucesso alcançado no Brasil não encontrou 
eco em Lisboa onde foi proibida depois da 
primeira actuação. Ferro escreveria mais tar-
de: “Quando escrevi o Mar Alto, saibam-no 
todos, eu previ a tempestade (há lá nada mais 
belo do que gerar tempestades…)”.(1924, p.13).

No final de 1922, o casal Ferro regressou 
a Portugal e instalou-se no n.º 6 da Calçada 
dos Caetanos em Lisboa.

António Ferro iniciou, então, em 1923, a 
sua carreira de repórter internacional, como 
enviado especial do Diário de Notícias, activi-
dade que desempenhou durante uma década 
até que, em 1933, aceitou o cargo de director 
do Secretariado da Propaganda Nacional. 
Embora a influência modernista estivesse 
sempre presente nas suas iniciativas fossem 
elas de cariz artístico, literário, museológico 
ou editorial, esse período da sua vida é sobe-
jamente conhecido e, essa é outra história.

Termino, por isso, aqui, o meu depoi-
mento. Muito obrigada.
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