
157Uniletras, Ponta Grossa, v. 39, n. 2, p. 157-173, jul/dez. 2017
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Doi: 10.5212/Uniletras.v.39i2.0001

* Doutorando em Medicina Preventiva (USP), Mestre em Educação (UNB), Especialista em Gênero e Sexualidade (UERJ) 
e graduado em Psicologia (UFPR). Email: remombortolozzi@gmail.com
** Mestrando em Literatura (UFSC), Bacharel em Antropologia (UNB) e Licenciado em Ciências Sociais (UnB). Email: 
felipeareda@gmail.com

Nosso caos, nosso cosmos: notas sobre a 
memória e a cultura lgbt brasileira

Our chaos, our cosmos: notes on brazilian 
lgbt memory and culture

Remom Matheus Bortolozzi*

Felipe Areda** 

Resumo: A partir das reflexões e angústias que percorrem nosso esforço empreendido 
na constituição de um acervo voltado para preservação, salvaguarda e instigação 
historiográfica da arte, memória e cultura LGBT brasileiras, esse artigo buscar tecer, 
ao modo de notas ensaísticas, reflexões sobre o conceito de cultura LGBT e sua ligação 
com o projeto político de criação de uma memória comunitária. Para esse escopo, 
retomaremos um arcabouço conceitual produzido por pensadoras LGBT que podem 
contribuir com a formação de um vocabulário de reflexão de nossa comunidade – tais 
como os conceitos de eu plural de Leila Miccolis, de cosmos e ethernidade de Zé Celso, de 
luto em Anderson Herzer, além de pensadoras estrangeiras como Susan Sontag, com 
a noção de sensibilidade, e de David M. Halperin, com suas investigações sobre cultura 
e subcultura gay e categoria gênero.
PalavRas-chave: Memória LGBT; Cultura LGBT; Decolonial.

abstRact: Through the reflections and distresses that follows our engaged efforts to the  
constitution of a collection guided to the preservation, safeguard and historiographical 
instigation of brazilian LGBT art, memory and culture, this article aims to fashion, 
through essay notes, reflexions about the LGBT’s culture concept and it’s conection 
with the designing of a community memory as a political project. For this purpose, we’ll 
retrieve a conceptual repertory legacy of LGBT thinkers that can aid with the formation 
of a reflexive vocabulary from our community – such as the concept eu plural from 
Leila Miccolis, cosmos e ethernidade from Zé Celso, luto from Anderson Herzer, besides 
foreigner LGBT thinkers as Susan Sontag, with her notion of sensibility, and David M. 
Halperin, with his gay culture and subculture investigations and his genre concept works. 
Key-woRds: LGBT Memory; LGBT Culture; Decolonial.
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“Segue-se uma MATÉRIA, que 
lida com materiais vividos como o 
contrário de recordações: torna-se 

memória, com cheiro não auto-
biográfico; apenas biofragâncias, 

ou bioflagrantes.”

Herbert Daniel,

Meu Corpo Daria Um Romance, 1984

Nossos trapos, Nossa história

Walter Benjamin nos ensina a com-
preender a história como campo de batalha. 
Nesse campo repleto de pessoas oprimidas, 
mortas e derrotadas, o que chamamos de 
bens culturais nada mais são do que despojos 
de guerra. Como afirma Benjamin: “Nunca 
houve um monumento da cultura que não 
fosse também um monumento da barbárie” 
(1987, p.222). Por isso, diferente do historicis-
ta que conta a história a partir de uma nar-
rativa de progresso dos bens culturais, uma 
historiografia das subalternas sabe que “as-
sim como a cultura não é isenta de barbárie, 
não o é, tampouco, o processo de transmissão 
da cultura” (1987, p.222-223), de modo que as 
pessoas oprimidas precisam tomar a história 
em suas mãos buscando não os monumentos 
da cultura, mas seus fragmentos, seus mor-
tos, seus escombros. A instrução de Walter 
Benjamin para uma historiografia das pes-
soas subalternizadas era estar ciente da ne-
cessidade de “escovar a história a contrape-
lo”, indo em direção contrária a narrativa do 
progresso, dos monumentos, da transmissão 
da cultura – sabendo, enfim que “Nada do 
que um dia aconteceu pode ser considera-
do perdido” (1987, p.223). É preciso tomar a 

perdição em nossas mãos e dela fazer a tinta 
de escrita da nossa história.

A lição de Benjamin nos foi ensinada pe-
las obras de Leonilson (Fortaleza, 1957-1993). 
O artista plástico cearense – em meio a epi-
demia da aids e o pânico social que transfor-
mava nossos corpos, desejos e amores na pró-
pria doença – soube contaminar a vida com 
sua arte, com uma produção poética que se 
inscrevia a partir de fragmentos, escombros, 
ruinas. Bordando em pedaços de lençóis ou 
pintando com gotas de sangue, Leonilson 
alegoriza o esforço de construção de uma 
memória e de uma cultura LGBT brasileira 
como uma escrita desde a perdição. João 
Silvério Trevisan (2000, p.325), comentando 
a obra de Leonilson, sintetizou: “Nosso trapo, 
nossa arte. ”

Em 2010, iniciamos um projeto de cons-
tituição de um acervo voltado para preserva-
ção, salvaguarda e instigação historiográfica 
da arte, memória e cultura LGBT brasileiras. 
Passamos a nos dedicar a tarefa de aquisição 
de obras de arte, livros, periódicos, LPs e CDs 
produzidos por lésbicas, gueis, bissexuais, 
travestis e transexuais brasileiras, ou que te-
matizem a diversidade sexual e a pluraridade 
de expressões de gênero no Brasil. Com in-
vestimento unicamente particular – a partir 
de nossa parceria amorosa, estética, compa-
nheira e política –, contabilizamos no início 
de 2015 dois mil e quinhentos itens – ainda 
sem catalogação técnica. A construção desse 
acervo pessoal, ligada a uma vocação cole-
cionista, nos permitiu começar a engendrar 
uma história subalterna, uma historiografia 
que se faz aos modos dos trapos bordados por 
Leonilson, inscrevendo narrativas pessoais-
-políticas-amorosas desde fragmentos. 
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O colecionismo foi apontado por Walter 
Benjamin como alegoria de uma historio-
grafia subalterna. Em seus escritos sobre a 
infância, Benjamin apresenta a vocação co-
lecionadora ligada à forma com que a criança 
se relaciona com o mundo. A colecionadora 
– tal qual a criança que cria uma narrativa a 
partir de pedras e flores encontradas – ressig-
nifica o mundo, descontextualizando objetos 
achados em apropriações que criam novas 
histórias. Ao colecionar – afirma Benjamin 
– “as crianças decretam a renovação da exis-
tência por meio de uma prática centuplicada 
e jamais complicada” (1995, p.229). Diante do 
Caos, a criança colecionadora cria Cosmos.

Cada pedra que ela encontra, cada flor 
colhida e cada borboleta capturada já 
é para ela princípio de uma coleção, e 
tudo que ela possui, em geral, constitui 
para ela uma coleção única. Nela essa 
paixão mostra sua verdadeira face, o 
rigoroso olhar índio, que, nos antiquá-
rios, pesquisadores, bibliômanos, só 
continua ainda a arder turvado e ma-
níaco. Mal entra na vida ela é caçador. 
Caça os espíritos cujo rastro fareja nas 
coisas; entre espíritos e coisas ela gas-
ta anos, nos quais seu campo de visão 
permanece livre de seres humanos. (...) 
Seus sonhos de nômade são horas na 
floresta do sonho. De lá ela arrasta a 
presa para casa, para limpá-la, fixá-la, 
desenfeitiçá-la. Suas gavetas têm de 
tornar-se casa de armas e zoológico, 
museu criminal e cripta. “Arrumar” se-
ria aniquilar... (BENJAMIN, 1995, p.39)

A colecionadora opõe-se ao arquivista. 
Jacques Derrida, discutindo o conceito de 
arquivo, lembrou que na palavra àrkhese de-
signa, ao mesmo tempo, a ideia de começo e de 

comando indicando dois princípios coexisten-
tes. Do lado da ideia de “começo”, teríamos um 
princípio ontológico, de natureza ou históri-
co, o que nos faz buscar nos arquivos a ordem 
sequencial das coisas, onde elas começam. 
Simultaneamente, do lado da ideia de “coman-
do”, teríamos um princípio da lei, nomológi-
co, que faz todo arquivo se erigir por meio de 
arcontes, aqueles que controlam e guardam os 
arquivos. Nas mãos dos arcontes estaria o que 
Derrida chama de “poder de consignação”, o 
poder de controlar e reunir os signos em um 
sistema – haja vista que para existir um arqui-
vo é preciso haver organização unificadora e 
totalizadora. O arquivo reúne os bens culturais 
sob uma “verdade patriarquívica” (DERRIDA, 
2001, p.13). Diante do arquivo, a criança sabe 
que as ações de unificação, identificação e 
classificação promovidas pelos arcontes faz 
todo documento cultural ser documento de 
barbárie – para a criança, organizar é aniqui-
lar. O poder patriarcal do arquivo, a patriar-
quívica, contrasta com a potência infantil da 
ação de colecionar. Enquanto o arquivo, his-
toricista e nomológico, estabelece conexões 
totalizadoras em sistemas fechados de leitu-
ra e interpretação, a colecionadora sabe ser 
sua coleção sempre fragmentar, incompleta, 
ávida pela descoberta de uma nova obra que 
renovará toda a coleção. Como afirma Sônia 
Kramer, o(a) colecionador(a) para Benjamin “é 
aquele[a] capaz de descontextualizar o objeto 
para que possa funcionar como texto, dispon-
do esse objeto e sua coleção de modo que, ao 
interagir com um objeto, cada qual (adulto[a], 
jovem ou criança) conheça a história desse 
objeto e atribua a ele um de seus inúmeros 
possíveis sentidos” (KRAMER, 1998, p.210).
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A patriarquívica faz com que arquivar 
não seja necessariamente preservar a memó-
ria. Derrida alerta que há um mal fundante 
nos arquivos que faz com que arquivar seja 
muitas vezes esquecer. Para despatriarcali-
zar os arquivos, não basta, portanto, só lutar 
para ter acesso ao seu conteúdo; é preciso 
sobretudo – segundo Derrida – garantir a 
democratização à participação na sua consti-
tuição e na interpretação de seus conteúdos. 
Esse debate derridiano nos orienta para o es-
forço político que as comunidades LGBT pre-
cisam empreender na constituição de uma 
memória coletiva a partir da construção de 
territórios despatriarcais de criação de his-
tória, de encontro de coleções, de produção 
democrática de arquivos mais infantis.   

A partir das reflexões e angústias que 
percorrem nosso esforço empreendido nos 
últimos anos de constituição dessa coleção – 
sempre em curso, aberto e fragmentar – e do 
sonho apaixonado de transformá-lo em um 
território de memória coletiva, esse artigo 
busca tecer, ao modo de notas ensaísticas, 
reflexões sobre o conceito de cultura LGBT e 
sua ligação com o projeto político de criação 
de uma memória comunitária. É parte dessa 
política a afirmação e a produção do nosso eu 
em coletividade, isso que Leila Miccolis cha-
ma de eu plural. Um dos grandes aprendiza-
dos dos primeiros anos do nosso movimento 
foi a radicalização da constituição da política 
da subjetividade na enunciação do eu. Isso 
significava tirar o eu do armário e afirmar um 
eu que vive, que sente, que deseja, que afeta 
e que faz política a partir da forma que vive, 
sente, deseja e afeta. O eu é anunciado como 
um individual coletivo, a arte de esfumaçar 

individual e social, aproveitando situações 
concretas de um jeito que as extrapole. Como 
explica a poeta Leila: 

Falar em primeira pessoa, jogar nas 
reuniões a vivência particular como 
um dado político, quando então boia-
vam claramente as formas de repres-
são, a partir da família. Substituindo as 
palavras de ordem e os velhos chavões, 
surgia o eu, que está em todos nós, o 
eu plural, nosso emocional exposto não 
como uma sessão terapêutica (quem 
falou em doentes ou cura?), mas polí-
tica e patética. E poética. Não se falava 
de repressão como uma palavra vaga 
que passava ao longe, mas da nossa 
própria, a que dormia e acordava co-
nosco, na nossa cama. (MICCOLIS & 
DANIEL, 1983, p.88)

Para o escopo de relacionar o conceito 
de cultura LGBT com o projeto político de 
criação de uma memória comunitária que 
não silencie as múltiplas vozes dos eu plu-
rais, retomaremos um arcabouço conceitual 
produzido por pensadoras LGBT que podem 
contribuir com a formação de um vocabulário 
de reflexão de nossa comunidade – tais como 
os conceitos de cosmos e ethernidade de Zé 
Celso, de luto em Anderson Herzer, além de 
pensadoras estrangeiras como Susan Sontag, 
com a noção de sensibilidade, e de David M. 
Halperin, com suas investigações sobre cul-
tura e subcultura gay e categoria gênero.

Nossos mortos, Nossa purpuriNa

Talvez o mais pungente poema de 
Anderson Herzer (Rolândia, 1962-1982) – 
poeta transexual paranaense que construiu a 
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maior parte de sua obra quando internado na 
Fundação Estadual do Bem-Estar do Menor 
(Febem) de São Paulo – seja “Mataram João 
Ninguém”. Quase sem acesso a uma escolari-
zação de qualidade e com precária formação 
literária, Herzer (1982) escreveu dentro de 
uma das principais instituições de contro-
le e opressão da Ditadura Militar brasileira 
um manifesto pelo direito ao luto das vidas 
quaisquer, indigentes, indiferentes, esqueci-
das e ignoradas – as vidas que, por não serem 
estimadas, não são lastimadas. 

Quando o próximo sangue jorrar
daquele por quem ninguém irá chorar,
daquele que não deixará nada para se 
lembrar
daquele em quem ninguém quis 
acreditar.
Quando seus olhos só puderem fitar o 
escuro
quando seu corpo já estiver inerte, frio 
e duro,
quando todos perceberem morto João 
Ninguém
e quando longe de todos ele será seu 
próprio alguém.
Tantas mãos, tantas linhas incertas,
tantas vidas cobertas, sem ninguém 
pra sentir,
Tantas dores, tantas noites desertas
tantas mãos entreabertas, sem 
ninguém pra acudir.
Qualquer dia vou despir-me da luta
pisar em coisas brutas, sem me 
arrepender.
Tão difícil ver a vida assassinada
quando estamos já tontos pra tentar 
sobreviver.
As perguntas sem respostas, sem nada, 
as vidas curtas e desamparadas
o último grito que não foi ouvido

calaram mais um homem iludido.
E no mundo não dão mais argumentos
pra fugir aos lamentos
de quem sozinho falece.
Para esses, não há mais compreensão,
não há mais permissão, para que se 
tropece.
Na televisão, o aguardo da cotação
um instante ocupado, para dizer morto 
João Ninguém
mas a aflição ataca, a cotação subiu ou 
caiu?
e João morreu... ninguém ouviu.
Eu vou distribuir panfletos,
dizendo que João morreu
talvez alguém se recorde
do João que falo eu.
Falo daquele mendigo que somos
pelo menos em matéria de amor,
daquele amor que esquecemos de 
cultivar
o qual com tanto dinheiro, ninguém 
jamais coroou. (HERZER, 1982, pp. 
153-154)

Herzer dizia que “um homem jamais 
morre, enquanto sua existência for recorda-
da” (HERZER, 1982, p.161). Acreditando nes-
se dizer, citamos seu poema na íntegra, na 
afirmação política de dizer o nome desse João 
Ninguém que – depois de uma trajetória de 
abandono e negligência familiar, intensa vio-
lência policial, encarceramento e transfobia 
– se suicidou aos 20 anos. O livro A queda para 
o Alto contendo sua autobiografia e toda sua 
obra poética foi publicada em 1982 e se tornou 
um best-seller com várias edições e reimpres-
sões, bem como inspirou o filme Vera, dirigido 
e escrito por Sérgio Toledo em 1987. Apesar 
disso, poucos da nova geração de LGBT bra-
sileiros conhecem o nome e os poemas de 
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Herzer. O tema da morte e do direito ao luto 
percorria seus poemas. Para Herzer, a função 
do poeta era a preservação da própria vida, de 
modo que perder um poeta era perder a po-
tência de significação de toda a existência. No 
poema “A morte do poeta, ele escreve” “Agora 
que as palavras de afeto se acabaram, / ago-
ra que não há mais amor em meu coração, / 
agora que sinto que todos morreram, / por-
que quem nos falava de amor, está partindo.” 
(HERZER, 1982, p.161) e no poema “Esquecido 
poeta morto afirma” “Todos vão esquecer que 
um dia eu existi / nem meus vastos prantos 
vão sobreviver, / versos com poeira de minha 
razão / sãs lembranças de um poeta solidão.” 
(HERZER, 1982, p. 156)

Esse melancólico poeta solidão, contudo, 
fez de sua vida um desacato poético diante 
do poder político do esquecimento – que faz 
a existência e a memória ser direito somente 
de alguns. Em sua autobiografia conta que 
em certo momento, o diretor da Febem se 
apoderou de suas poesias dizendo que iria 
publicá-las. Contudo, ao ver a capa do esbo-
ço do livro, percebeu que o diretor usaria as 
poesias para enaltecer a instituição que ele 
denunciava, apresentando-as como resulta-
do do desenvolvimento cultural que a Febem 
possibilitava nas adolescentes: 

[...] tive uma discussão com o Sr. 
Humberto, porque pedi que ele devol-
vesse minhas poesias as quais ele ha-
via pego, dizendo publicar um livro em 
meu nome. Mas quando vi o esboço da 
capa, o sangue fervia nas minhas veias 
pois ele me disse que não seria possí-
vel lançar um livro com meu nome en-
quanto eu permanecesse na FEBEM. 
Portanto, seria publicado em nome da 

FEBEM com o título: “Os menores es-
crevem”. (HERZER, 1982, p.132)

Nessa ocasião, Anderson Herzer con-
seguiu denunciar o fato para a presiden-
te do Movimento de Defesa do Menor, Lia 
Junqueira. Lia apresentou Herzer para 
Eduardo Matarazzo Suplicy, na época 
Deputado Estadual, que não só intercedeu 
para a devolução dos poemas, como também 
para sua libertação da Febem. Herzer depois 
foi apresentado à Rosie Marie Muraro, da 
Editora Vozes, que propôs que a seus poe-
mas fosse integrada uma autobiografia, re-
sultando no livro Queda Para o Alto – lançado 
infelizmente no ano do seu suicídio. Essa 
história mostra o esforço político de Herzer 
de inscrição da sua vida, obra e trajetória em 
uma memória coletiva e como essa vontade 
precisou romper o poder de consignação dos 
arcontes – no caso, apatriarquívica do Sr. 
Humberto que precisa apagar a autoria de 
Anderson Herzer para erigir um monumento 
cultural institucional com perverso título “Os 
menores escrevem”.  

A poética de Herzer nos lembra que 
nós, LGBT, habitamos um mundo que não 
somente quer nos matar, como também 
quer apagar os rastros de nossa existência. 
Na história de Herzer, sua transexualidade 
se intersecciona com outras vulnerabilida-
des intensificando ainda mais a violência e 
o risco – a situação de marginalidade moti-
vada pelo abandono e negligência familiar, 
bem como seu posicionamento etário, como 
adolescente e, portanto, sujeito menor dian-
te da legislação totalitária da época. Sua luta 
por inscrever sua produção para garantir o 
registro de sua existência e de outras pessoas 
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subalternas nos ensina como é imprescindí-
vel a constituição de uma memória comuni-
tária que grite os nomes de Joãos Ninguéns, 
que invoque seus e suas poetas e que nunca 
deixe a potência de significação da vida se 
esvair.  

Na comunidade LGBT brasileira, um 
dos nossos primeiros aprendizados é a ne-
cessidade de, em um contexto de tantas 
mortes, romper a narrativa das perdas de 
vidas. Aprendemos a dizer: bicha não morre, 
vira purpurina. Purpurina, aquele pó corante 
metálico capaz de fazer brilhar alegria no que 
toca, tornou-se símbolo do enfrentamento do 
esquecimento e de como nossa vontade de 
existir rompe com a própria morte. Metáfora 
do contágio, espalha-se sem controle e limite 
e, em tudo que toca, marca fazendo também 
purpurinar. A radicalidade desse ensinamen-
to foi tomada por Zé Celso ao narrar a morte 
de seu irmão no poema “A ethernidade de 
Luís”, fazendo de sua escrita a afirmação 
berrante que Luís Antônio Martinez Correa 
(Araraquara, 1950-1987) não morreu. 

Em 1987, no dia 23 de dezembro às 14 
horas e trinta minutos, Luís foi assassinato 
com mais de cem facadas. Nesse ano, outras 
bichas viraram também purpurina. Os artis-
tas plásticos Darcy Penteado e Jorge Guinle 
Filho morreram em decorrência do vírus 
da aids e o dançarino Carlinhos Machado, 
a Lotinha dos DziCroquettes, foi também 
assassinado. Em seu poema, Zé insiste que 
Luís não morreu, haja vista que facadas não 
matam o que não pode morrer: “Matar o 
que não Morre Dentro ou fora dos Corpos 
Assassinos Com Milênios de Facadas no 
Assassinado” (CORRÊA, 2007). O século de 

facadas não cumpriu o que insistia, não ma-
tou Luís, não matou o-que-não-podia-morrer 
dentro daqueles que matavam o corpo mortal 
de Luís. As facadas não eliminam, marcando 
as fronteira daquele que mata para garantir 
que é diferente do que é morto – ‘mato, não 
porque és diferente de mim, mas para insistir, 
garantir e provar que sou diferente de ti’ –; 
mas, pelo contrário, expõem cada vez mais o 
dentro que jorra marcando – lembrando – se 
misturando – as mãos de quem esfaqueia. A 
faca que se suja de sangue, tenta esfaquear 
mais uma vez para tentar se limpar... e não 
se limpa, apesar das cento e duas facadas. Zé 
lembra que Luís não morreu nas mãos de seu 
assassino, lembra que os “vestígios” da “bicho-
na assassinada” não se perdem, mas passam 
a constituir outros corpos – o dele inclusive – 
revelando a contínua agência das “emanações 
imortalizadas deste Corpo” (CORRÊA, 2007).

Transvive há mais de um Século de 
Facadas!
Quantas bastariam pra matar seu cor-
po de mortal?
E os assassinos apaixonados
Facadas
se perguntavam
Facadas
E quantas para Matar ?
Facadas
Suicidar?
Facadas
Concentradas?
Facadas
epifanisadas?
Facadas
nesse Corpo Luíz,
Facadas
sangrando sangue
Facadas



164 Uniletras, Ponta Grossa, v. 39, n. 2, p. 157-173, jul/dez. 2017
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Remom matheus BoRtolozzi e Felipe aReda

sangrando emanações ,
Facadas
vitais,
Facadas
eróticas,
Facadas
homoeróticas,
Facadas
poéticas,
Facadas
cômicas,
Facadas
trágicas,
Facadas
musicais,
Facadas
Nesse corpo Luíz
Facadas
que não morre
Facadas
Apolo inCorporado
Facadas
impecável ,
Facadas
elegante
Facadas
sorriso largo constante
Facadas
Palhaço! 
Facadas
Dionísios!
Facadas
Amante!
Facadas

Esse Corpo-Alma Enfeitiçado
Estava dentro dos Corpos Assassinos
ATerrorizados
Com a Beleza

Matar o que não Morre
Dentro ou fora dos Corpos Assassinos
Com Milênios de Facadas no 
Assassinado

Os Assassinos Trágicos Bodes 
Que clamam
‘Chega de Bode!’
Não se assumem Bodes
Guardam-se em Armários
Tentam suicidar o que está lá dentro 
Escondido
O divino mortal apaixonado perdido.

Transvive há mais de um Século de 
Facadas! 
Quantas bastariam pra matar seu cor-
po de mortal? (CORRÊA, 2007)

Zé lembra que Luís transvive. Se sua 
vida foi transviada, não seria diferente na 
morte, que agora por ele era subvertida, 
invertida, rasurada e transformada – Luís 
transvive e nos lembra que vidas não devem 
ser dadas como mortas. O que as narrativas 
mestras (dos mestres) fazem é insistir no de-
saparecimento, na foraclusão de seu corpo 
abjeto e, principalmente, no silenciamento 
através da morte. Subvertendo essa narra-
tiva, o Teatro Oficina UzynaUzona, zelado 
por Zé Celso, todos os dias 23 de dezembro 
celebram – nos mesmo horário do assassi-
nato de Luís – o chamado dia da Ethernidade 
de Luís A referência ao éter (ether) rememora 
a personificação grega do céu sem limites 
e a substância que gregos e gregas antigas 
associavam à ubiquidade, um fluido sutil e 
rarefeito que em tudo estava e era respira-
do pelas Deusas e Deuses. Em grego Αἰθήρ 
(transliterado Aithếr) é derivado do verbo 
αἵθω (aíthô), queimar ou ainda – tal como 
purpurina – fazer brilhar

todos os dias 23 de dezembro, as 14h30 
cultivamos na agricultura teatral este 
Corpo chamamos dia da Ethernidade 
de Luís nós, da Associação Cambiante 
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Teatro Oficina UzynaUzona, tiramos 
férias depois desse dia.

Estes ritos inspiraram sempre Nossos 
anos sequentes. As emanações imorta-
lizadas deste Corpo, vem trazendo a di-
ficílima mas poderosíssima revolução 
cultural brazyleira antropofágica, vivi-
da em nossos Corpos. Os vestígios de 
Luís, ‘essa bichona assassinada’ como 
na Rádio gritava o Atanásio, em seu 
Armário Boçal,vem nos inspirando to-
dos os fins-começo de ano. (CORRÊA, 
2007)

Na peça Acordes – versão antropofágica 
da ópera de Bertolt Brecht e Paul Hindemith 
Das Badener Lehrstück Vom Einverständnis, de 
1929 – cuja estreia pelo Teatro Oficina ocorreu 
no dia 08 de novembro de 2010 e terminou 
sua temporada do dia da Ethernidade de Luís, 
há uma cena chamada de “contemplação dos 
mortos” em que é projetada a foto de Luís 
Antônio Martinez Corrêa, diante da qual o 
coro invoca sua presença saudando – presente! 
Atrizes, atores e o público começam então a 
berrar o nome de nossos mortos-que-não-
-morreram com um coro que responde a cada 
nome – presente! Presente! Presente! Trata-
se de um rito de invocação que retoma, de 
forma decolonial, concepções não-ocidentais 
da morte. Sabemos que no Ocidente, a morte 
foi isolada e se tornando repelida, maldita 
e interdita, contudo o saber afro-diaspórico 
brasileiro nos ensina que um fundamento de 
continuidade das comunidades é o culto às 
suas e aos seus ancestrais, tomando-as não 
como estatuetas simbólicas, mas como per-
manentes agências que continuam a atuar 
na comunidade e a participar da significação 

da vida: as emanações imortalizadas da Luis 
– essa vida actante imortal. 

Em mundo que torna a morte interdida 
– e que torna insignificante a vida de pessoas 
subalternizadas – presentificar a existência 
de nossas mortas e mortos é um exercício de 
blasfêmia. Trata-se da construção de narrati-
vas voltadas para irreverência do que é consi-
derado inviolável: a morte, o silenciamento, 
a opressão. Blasfemar, como lembra Donna 
Haraway (2000), significa levar as coisas a 
sério e não abandoná-las, mas encarar dentro 
das comunidades a importância do enfren-
tamento da inviolabilidade. A comunidade 
LGBT, ao blasfemar contra a morte dizendo 
que não adianta tentar nos eliminar que so-
mos da ordem do brilho, da contaminação e 
da ubiquidade, afirma a ethernidade de nossas 
existências. Nesse movimento, LGBT se des-
locam do pensamento dominante – aquele 
que a poeta lésbica francesa Monique Wittig 
(1992) chamou de straightmind (pensamento 
hétero, reto, correto, sóbrio, ordeiro) – apon-
tando a própria distinção entre vida e morte 
como uma distinção da ideologia hétero.

A noção de ethernidade se alicerça em um 
conceito de memória e de comunidade. Falar 
de uma comunidade LGBT, ou de uma comu-
nidade de pessoas que não seguem a heteros-
sexualidade hegemônica e a cisnormativida-
de, não é falar de um grupo, nem mesmo de 
uma população. A noção de comunidade não 
é e nem pode ser equivalente a noção de gru-
po (seja de um grupo populacional conectado 
por uma identidade externa ou de um grupo 
que se reúna em torno de uma identidade es-
tratégica para uma luta), a noção de comuni-
dade que adotamos é eminentemente cultural 
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e cultura ganha aqui o sentido de cultivo, 
ou melhor, de terreno de cultivo, ou ainda, 
terreiro de cultivo. Citando Zé Celso, “Cultura 
cria Cosmos – não grupos. Cria maneiras de 
ler, interpretar, viver a Vida no Mundo.” Por 
isso, membros dessa cultura não devem ser 
compreendidos como indivíduos culturais 
(representantes mais ou menos legítimos da 
identidade de um agrupamento), mas são o 
que Antonin Artaud chamou de “atletas afe-
tivos”, aquelas e aqueles que por meio de um 
arcabouço de cultivo exercitam seu corpo e 
sua existência para contagiar, afetar, trans-
mitir o invisível. Como afirma Zé Celso, 
contagiado pelas emanações imortalizadas 
de Artaud, o atleta afetivo é sempre duplo: 
O DUPLO DO POETA / É O BODE CANTOR /  
ETERNO CORPO FÍSICO ETERNO. 

Ao pensar em cultura como terreiro de 
cultivo, assumimos uma noção afro-diaspóri-
ca de memória como invocação. Uma memó-
ria que não é representada pelo silêncio, por 
interditos, mas pela invocação em cantigas, 
poesias, desejos e corpos. A construção de 
uma memória é o exercício de fazer corpos 
presentes. Para os nossos mortos não quere-
mos minutos de silêncio, mas berros coleti-
vizadores – Presente! – Presente! – Presente!  

Nosso afeto, Nossa afetação

Michel Foucault, debatendo a ne-
cessidade de “realizar criações culturais” 
(FOUCAULT, 2004, p.262) em um movimento 
de construção de uma cultura guei, afirma 
que nossa autoidentificação não deveria se li-
gar a uma afirmação de uma substância, uma 
homossexualidade-coisa traduzida por nossa 
cultura. Pelo contrário, nossa autoafirmação 

deveria se emaranhar em realizações cultu-
rais com o objetivo não de nos afirmamos 
gueis, mas, antes de tudo, de “criar um modo 
de vida gay. Um tornar-se gay.” (FOUCAULT, 
2004, p.261). Seguindo esse caminho, o recen-
te livro de David M. Halperin (2014) possui 
um título interessante: How to be Gay [Como 
ser Gay]. Esse livro defende a perspectiva de 
que ser gay não é uma identidade, mas diz 
respeito a uma orientação cultural, propondo 
que a viadagem – em seus termos, gayness – 
seja pensada como cultura.

Ser gay envolve um conjunto de atitu-
des e valores, compõe uma orientação 
cultural. Implica uma sensibilidade 
refinada, um elevado sentido estético, 
uma sensibilidade particular para a 
moda e diferentes estilos, uma rela-
ção não-padrão para objetos de cultu-
ra dominante, uma rejeição de gostos 
comuns, bem como uma perspectiva 
crítica sobre o mundo hétero e uma co-
letividade partilhada, mas mesmo as-
sim com uma visão singular do que re-
almente importa na vida. (HALPERIN, 
2014, p.10, trad. nossa)

Ser gay, portanto, não é para Halperin 
sinônimo de alguém que realiza práticas 
homoeróticas, mas é uma forma distinta de 
ser diante da cultura hegemônica que revela 
um enraizamento em um arcabouço cultural 
de uma comunidade subalternizada levando 
aquele que se torna gay a ter uma perspectiva 
diferencial na forma de se relacionar com o 
mundo. 

Essa distintiva forma de ser gay, além 
disso, parece estar enraizada em uma 
maneira particular de sentimento bicha 
[queer]. E dessa forma bicha [queer] 
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de sentimento – essa subjetividade bi-
cha [queer] se expressa através de uma 
maneira particular e dissidente em 
relação aos objetos culturais (filmes, 
músicas, roupas, livros, obras de arte) 
e as formas culturais em geral (arte da 
arquitetura, ópera e música teatro, pop 
e disco, estilo de moda, emoção e lin-
guagem). Como uma prática cultural, a 
homossexualidade masculina envolve 
uma maneira característica de receber, 
reinterpretar, e reutilizar a cultura do-
minante, de decodificar os significados 
heterossexuais ou heteronormativos já 
codificados nessa cultura dominante, 
a fim de que eles vêm para funcionar 
como veículos de um significado gay 
ou bicha [queer]. (HALPERIN, 2014, 
p.10, trad. nossa)

Sendo uma orientação cultural, parti-
cipar da cultura gay não requer que a pes-
soa seja gay, mas que partilhe dessa forma 
de ser, sentimento, subjetividade. No Brasil, 
por exemplo, é notório que mulheres heteros-
sexuais cisgêneros foram grandes produto-
ras culturais gays, como Carmem Miranda, 
Maria Alcina e Elke Maravilha. Pensar em 
termos de comunidade culturais, e não de 
agrupamentos de indivíduos que partilham 
a mesma identidade, permite olhar de uma 
outra perspectiva que não as das cisões pre-
sentes no movimento social. Claudia Wonder 
(São Paulo, 1955-2010), cantora, atriz, compo-
sitora e performer travesti brasileira, aponta 
que ao pensarmos em uma “cultura gay” é 
fundamental visibilizar não somente que 
as travestis compõem essa cultura, mas que 
durante muitas décadas a prática cultural 
do travestismo (o sufixo ‘ismo’ é utilizado 
por Wonder (2008) enfatizando a prática 

cultural, sem nenhuma conotação de doen-
ça)  foi o principal ícone da ideia de “gay”. 
Mesmo que a maior parte das travestis orga-
nizadas em movimento social não reivindi-
quem como termo identitário a palavra gay; 
no âmbito cultural, Cláudia Wonder (2004) 
destaca que não se pode apagar o papel his-
tórico das travestis na constituição dessa cul-
tura. Lamenta que nos últimos anos a comu-
nidade LGBT tenha cristalizado em seu meio 
o que chama de “ciranda de preconceitos” 
(WONDER, 2008, p.163), instaurando uma 
série de divisões e antagonismo motivados 
por preconceitos internalizados: “o gay não 
gosta da travesti, que por sua vez não o tolera 
também. A bichinha pintosa de quem nin-
guém gosta e a lésbica que não gosta de se 
misturar com travestis; além dos modernos 
que não assumem ser GLS ou isso ou aquilo, 
e por aí afora” (WONDER, 2008, p.163).

Wonder contrasta esse cenário reme-
morando sua entrada no universo gay na 
sua juventude em meio a Praça da República, 
onde lhe foram apresentadas figuras míti-
cas como Lola, Micheli Miss Universo, Nana 
Voguel, Miss Biá e Dinamarca que foram 
suas primeiras professoras na vida gay. 
Nesse tempo a coesão da comunidade tinha 
laços na cultura gay, em especial na práti-
ca cultural do travestismo. Nas palavras de 
Claúdia Wonder, “acima de qualquer coisa, é 
o travestismo que representa como um todo 
essa cultura (gay)”. Com extremo carinho e 
respeito, Cláudia rememora Rogéria, Valéria, 
Lorena e outras artistas travestis e transfor-
mistas de teatro e de shows como os maiores 
ícones de nossa comunidade, de forma que 
tanto as travestis e as transexuais, como os 
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homens homossexuais, a despeito das suas 
diferenças de identidade, sentiam-se repre-
sentadas por essas produtoras culturais. 

Com uma narrativa histórica que pas-
sa pelo Miss Brasil Gay, pelos concursos dos 
mais belos transformistas do Silvio Santos, 
dos shows de travestis, Dzi Croquettes, As gi-
golletes, O que é que a boneca tem, Boys meet Boys, 
A gaiola das loucas, Roberta Close, Thelma 
Lipp, drag queens e seu próprio show O vômi-
to do mito, Claudia Wonder (2008) nos revela 
o quanto a cultura gay é base para coesão de 
nossa comunidade, promovendo conexões e 
superando cisões individualistas. A estética 
da prática cultural do travestismo carrega 
em essência o que Cláudia enuncia a partir 
do Manifesto da Guerrilla Travolaka, coletivo 
autônomo de Barcelona, clamando por uma 
comunidade de piratas, trapezistas e guerri-
lheiros do gênero, como potência para “nos 
apoderar do gênero, redefinir nossos corpos 
e criar redes comunicativas livres e abertas 
para nos desenvolver, nas quais qualquer 
um possa construir seus mecanismos con-
tra as pressões de gênero” (WONDER, 2008, 
p.71). Cláudia Wonder reivindica como va-
lores revolucionários de nossa comunidade 
“a ambiguidade como identidade”, “a bele-
za da androgenia” e “a anarquia do gênero” 
(WONDER, 2008, p.71). 

David Halperin investigando a cons-
tituição da orientação cultural gay aponta 
que podemos pensar em dois movimentos 
distintos, mas complementares. O primeiro 
é o que ele chama, mais especificamente, de 
uma cultura gay produzida por pessoas que 
pela primeira vez na história criaram obras 
que apresentaram diretamente, abertamente 

e explicitamente a vivência da homossexua-
lidade e das expressões diversas de gênero, 
tais como são vividas ou poderiam ser vi-
vidas. Falando especificamente das repre-
sentações da homossexualidade masculi-
na, Halperin (2012) cita autores como Walt 
Whitman, André Gide, Thomas Mann, Marcel 
Proust, Radclyffe Hall, Jean Genet, e James 
Baldwin. No Brasil, de forma menos exclu-
dente, incluindo representações da lesbian-
dade e da transexualidade, mais ainda de 
forma precária inviabilizando muitas pro-
dutoras que precisam ser presentificadas, 
poderíamos citar autores e autoras como 
João do Rio, Darcy Penteado, João Silvério 
Trevisan, Aguinaldo Silva, Mario Faustino, 
Cassandra Rios, Antônio Botto (que embo-
ra português, produziu no Brasil), Valery 
Pereleshin (que embora russo, produziu no 
Brasil), Walmir Alaya, Leila Miccolis, Paulo 
Augusto, Anderson Herzer, Lóris Adreon, 
Fernanda Farias de Albuquerque, Vange 
Leonel, Elizabeth Bishop (embora norte-ame-
ricana, produziu no Brasil), Anna França, Luís 
Capucho e Cassiano Nunes, compositores 
como Tuca, Leci Brandão, Ângela Ro Rô, e 
novamente Vange Leonel e artistas plásticos 
como Hamilton Lima e novamente Darcy 
Penteado.

O outro movimento é o que David 
Halperin (2012) chama de uma subcultura 
gay. Com esse termo, o autor não se refere a 
produtos culturais menores mas de um mo-
vimento de apropriações culturais da cultura 
dominante, com práticas que depende dos 
signos da cultura hegemônica, mas que de-
senvolve uma relação parasitária subversiva 
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que deslocam esses signos e criam novos sis-
temas culturais. 

Uma subcultura não é a mesma coisa 
que uma cultura. A dinâmica de suas 
formações, seus objetivos e propósi-
tos e suas políticas são todas necessa-
riamente diferente. Uma subcultura 
é uma relação (se não adversária) de 
oposição a um conjunto já existente de 
valores culturais oficiais e refere-se, ex-
plícita ou implicitamente, a um mundo 
que não é sua própria criação indepen-
dente. É uma expressão de resistência 
a uma cultura dominante e um desafio 
a uma ordem social. (HALPERIN, 2012, 
p.298, trad. nossa)

No caso dos Estados Unidos da América, 
David Halperin (2012) cita como exemplos 
dessas subculturas as performances das drag 
queens, o camp, o voguing, a apropriação de 
figuras icônicas como Judy Garland ou Joan 
Crowford e incorporações de músicas popu-
lares e de musicais da Broadway. Halperin 
(2012) aponta o exemplo da apropriação do 
grupo musical sueco ABBA que, com dois 
casais heterossexuais e nenhuma música 
tematizado a homossexualidade, se torna-
ram hinos gays. No caso do Brasil, é notório 
o caso da música Pavão Misterioso do cantor 
cearense Ednardo, que depois de ser popu-
larizada como trilha da novela Saramandaia 
em 1976, foi apropriada como um manifesto 
da libertação gay. Também podemos citar a 
música Mesmo que seja eu, do Erasmo Carlos, 
símbolo de uma masculinidade hegemônica, 
cujos versos “Você precisa de um homem para 
chamar de seu, mesmo que seja eu” ganhou 
outros contornos na performance lesbiana de 

Marina Lima, cantando essa música vestida 
de terno.

Uma das principais produções sub-
culturais de nossa viadagem é o Bajubá (ou 
Pajubá), nome dado a um amplo léxico de 
termos originários de línguas africanas (yo-
rubá, ewe-fon, djedje, bantu) proveniente 
das comunidades culturais afro-diaspóricas 
e com centenas de corruptelas de palavras do 
português, do tupi, do italiano e do francês. 
Criando uma linguagem interna das comu-
nidades LGBT, o Bajubá permite a criação 
de uma rede de proteção para contextos de 
violência – tornando-se uma linguagem de 
“entendidos” estratégica para trocar infor-
mações sem que policiais percebam, por 
exemplo – e cria um permanente desloca-
mento irônico diante da linguagem hegemô-
nica. Linguagem em permanente expansão, o 
Bajubá tornou uma arte de perverter a língua, 
alterando seu léxico, transformando sua ca-
dência, africanizando seu vocabulário, tradu-
zindo colonialmente expressões européias e 
feminilizando seus substantivos e artigos. A 
partir desses movimentos, o Bajubá provoca 
uma constante ironização da língua hege-
mônica que a revela como manifestação da 
dominação e simultaneamente escapa dela. 
Recentemente foi lançado um dicionário de 
termos do Bajuba, Aurélia: A dicionária da lín-
gua afiada, cujo o verbete “aurélia” já evidên-
cia essa arte da perversão: 

Aurélia – S.f. 1. Bicha metida e conhece-
dora profunda do bajubá, jurando que 
sabe de tudo; 2. Bicha filóloga, lexió-
loga, eloquente, googleóloga, control-
-efóloga, eustômica, disléxica, prolixa 
e extremamente divertida. 3. Bicha 
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rica, dona de ilha, que não tem medo 
de comprar os maridos, uns seixas; 4. 
Meu cu. (VIP & LIBI, 2006, p.21).

O registro historiográfico e a salvaguar-
da da subcultura impõem uma dificuldade. 
Muitas vezes essas produções culturais não 
estão condensadas em bens culturais, haja 
vista que os bens podem ser exatamente os 
da cultura dominante ao passo que a produ-
ção cultural propriamente LGBT estaria na sua 
recepção por uma sensibilidade diferenciada. 
A noção de sensibilidade foi utilizada por Susan 
Sontag (2014) justamente para pensar o camp. 
Nossa dificuldade é que o historicismo só co-
nhece a história dos bens culturais ou a histó-
ria das ideias, dessa forma uma historiografia 
das subalternas precisa construir uma história 
das sensibilidades. Sontag (2014) sabia que para 
esse escopo era necessária a construção de no-
vos métodos de investigação, de levar a sério 
tanto a nossa atração, quanto a nossa repulsa 
por essas sensibilidades. 

Falar de uma sensibilidade (distinta de 
idéia) é uma das coisas mais difíceis; 
entretanto, existem razões especiais 
para o Camp, em particular, jamais 
ter sido analisado. Não se trata de 
uma forma natural de sensibilidade, 
se é que isto existe. Na realidade, a es-
sência do Camp é sua predileção pelo 
inatural: pelo artifício e pelo exagero. 
[..] Sinto-me fortemente atraída pelo 
Camp e quase tão fortemente agre-
dida. É por isso que quero falar a seu 
respeito e por isso posso fazê-lo. Pois 
ninguém que compartilhe sinceramen-
te de uma determinada sensibilidade 
pode analisá-la; só pode, seja qual for a 
sua intenção, mostrá-la. Para designar 

uma sensibilidade, traçar seus contor-
nos e contar sua história exige-se uma 
profunda afinidade modificada pela 
repulsa. (SONTAG, 2014, p.01)

David Halperin (2012) aponta como 
uma das principais práticas culturais da sub-
cultura gay masculina o camp, palavra sem 
tradução para o português mas que pode ser 
facilmente reconhecida em nossas práticas 
– a predileção pelo exagero, pelo dramático, 
pelo artificial e pelo tragicômico que talvez 
possa ser aproximada da sensibilidade viada 
brasileira presente na ideia de afetação. Para 
Halperin, o camp se caracteriza pela capaci-
dade de subverter tragédias e situações de 
violência, adicionando humor em situações 
de horror e nos ensinando a rir como forma 
de empoderamento diante das opressões co-
tidianas. “A cultura gay masculina” – afirma 
Halperin – “tem uma longa história de rir de 
situações que para os outros são horríveis ou 
trágicas”. Como uma técnica de inversão do 
horror, o camp expõe uma tradição cultural 
gay – sedimentada em uma sensibilidade – de 
recusa da autocondenação social.

O que caracteriza o Camp é a sua re-
cusa deliberada de auto-isenção da 
zombaria que lhe é dirigida no mun-
do social, bem como a sua tendência 
para tirar sarro e debochar de sua pró-
pria abjeção. O Camp não é apenas um 
modo de apropriação cultural, uma 
forma de reciclar a cultura dominan-
te; também é produtivo, um impulso 
criativo com sua própria direção, uma 
estratégia para lidar com a dominação 
social. (HALPERIN, 2012, p. 203)
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Uma das principais contribuições de 
David Halperin (2012) para o desenvolvi-
mento de um arcabouço conceituação de 
investigação da cultura e subcultura gay é a 
noção de gênero.  O uso da palavra “gênero” no 
campo de estudos do gênero e da sexualida-
de no Brasil está bastante cristalizada como 
tradução da palavra inglesa gender, a categoria 
que se refere a produção sexuada de diferen-
ça sociais. Contudo, seguindo Halperin, uti-
lizaremos a palavra gênero como tradução da 
palavra inglesa genre, utilizada para se referir 
a gêneros literários. Com esse termo, David 
Halperin (2012) buscou investigar formas so-
ciais e culturais em sua positividade, como 
produções que podem ser compreendidas 
de forma autônoma para sua investigação 
e interpretação. Com isso, Halperin (2012) 
quer conceber o estudo que propõe da cul-
tura gay mais como uma investigação que se 
assemelha à Poética, do que à Sociologia ou 
à Antropologia, complementando as impor-
tantíssimas investigações dessas disciplinas, 
mas evitando reduzir as produções culturais a 
expressões ou produtos de processos sociais. 
A noção de gênero, na crítica literária, aponta 
para uma regulação reconhecível – embora 
mais ou menos flexível – de apropriação da 
linguagem. Os gêneros culturais – sendo o 
camp um exemplo central – também se cons-
tituiria a partir de um trabalho regulatório 
reconhecido feito por práticas sociais, discur-
sivas ou não, mas que apresenta sempre uma 
relação criativa e criadora no uso da lingua-
gem e das performances de práticas sociais. 

[...] gêneros de discurso performam a 
mesma função reguladora em práticas 
discursivas codificadas não no campo 

da composição e recepção literária, 
mas na esfera da comunicação, com-
portamento social e interações pesso-
ais – definindo assuntos apropriados 
e importantes, formas de relação in-
terpessoal e estilos de comunicação. 
Nesse sentido, gêneros não são somen-
te formais mas também pragmáticos. 
Eles fornecem às pessoas, em suas 
práticas diárias, com meios concretos 
de interação com outro e negociando 
situações sociais específicas – e eles os 
instruem em formas certas de se fazer. 
(HALPERIN, 2012, p. 132)

A partir da investigação de gêneros cul-
turais LGBT, podemos inclusive criar campos 
de estudos comparativos entre comunidades 
de diferentes nacionalidades e contextos so-
ciais. Que aproximações podemos fazer do 
gênero do bitching (e as suas práticas cultu-
rais do reading e throwingshade) com a nossa 
gongação (e as práticas culturais do congar, 
do carão e das construções de narrativa de 
superioridade – “lacrar”, “fechar”, “sambar 
na cara das inimigas”)? Se compreendemos 
o butching como gênero da cultura lesbiana 
estadunidense, que comparações podemos 
fazer com a nossa sapatonice brasileira? A 
noção de gênero pode permitir investigar as 
conexões entre sujeitos que se identificam a 
partir de diferentes identidades sociais – o 
travestismo, por exemplo, é para Cláudia um 
gênero cultural que conectava gays e traves-
tis –, assim como identificar diferenças de 
classe, raça, etnia, sexo e construção corporal 
a partir das diferenças dos trabalhos regula-
tórios feitos para produção de gêneros. No 
livro de How to be Gay, David Halperin (2012) 
busca identificar especificamente os gêneros 
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que compões as comunidades de gays mascu-
linos, levando-nos a perguntar quais gêneros 
que compõem, de forma exclusiva ou não, 
solidificados ou ainda em construção, as co-
munidades de travestis, de homens transe-
xuais, de mulheres transexuais, de mulheres 
lésbicas e bissexuais? Como se tornar lésbica, 
trans, travesti ou bissexual?

A reflexão sobre o Camp e, mais especifi-
camente, sobre como a produção de sensibili-
dades responde – e confronta – e interroga – a 
violência do mundo social, também permite 
que investiguemos de forma mais positiva 
como LGBT brasileiras re-existem (para não 
dizer resistir, palavra mais anticultural e 
destruidora de cosmos, segundo Zé Celso) 
diante da violência – e não somente como a 
sofremos ou a suportamos. Um grande exem-
plo é como a produção teatral de Zé Celso foi 
transformada pelo assassinato de seu irmão. 
Percebendo que um mundo em que alguém 
é assassinado com 107 facadas é eminente-
mente trágico, Zé Celso decide nunca mais 
montar drama:

Foram 107 facadas. Com uma, você 
mata uma pessoa. As outras todas es-
tão, na verdade, matando uma outra 
coisa, que está em quem mata e não 
em que está sendo morto. O Luís era 
uma figura formidável, mais alegre 
que eu, mais livre que eu… A geração 
dele cagava e andava para tudo, brin-
cava com ácido como se fosse drops. 
Mais que a censura, mais que a prisão, 
mais que o exílio, a morte do Luís foi 
definitiva para mim: foi quando eu me 
dei conta de que a vida é trágica. Ali, 
eu rompi com o drama. Eu rompi com 
tudo, com as regras, com os dogmas (O 
POVO, 2015).

Com re-existência ao trágico, Zé Celso 
transformou seus afetos em afetação criando 
o gênero da tragycomedyorgia, cuja maior força 
está em, ao encarar a tragédia da vida, acionar 
a potência corrosiva do cômico e do orgástico. 
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