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Resumo: Este trabalho pretende investigar como Anne Gilchrist, importante figura histérica que
teve um papel extremamente relevante na divulgacdo da obra poética Leaves of grass, de Walt
Whitman, “abandona” o mundo da vida e é tornada personagem no “mundo do texto”, a partir
do momento em que é transformada em objeto da escrita biografica em Anne Gilchrist and Walt
Whitman (1900), de autoria de Elizabeth Porter Gould, estabelecendo algumas relagoes intertextuais
com Walt Whitman’s Mrs. G.: A Biography of Anne Gilchrist (1991), de Marion Walker Alcaro.
Para tanto, realizou-se uma revisao sobre as discussdes em torno da escrita de autoria feminina
em um contexto em que mulheres sdo simultaneamente sujeitos e objetos da representacdo da
narrativa biogréfica.

Palavras-chave: Escrita autobiografica. Autoria feminina. Anne Gilchrist. Elizabeth Porter Gould.

Abstract: This paper aims to investigate how Anne Gilchrist, an important historical figure who
played an extremely relevant role in the dissemination of Walt Whitman’s poetic work Leaves of
Grass, “abandons” the real world and is made a character in the “world of text”, from the moment
she becomes the object of biographical writing in Anne Gilchrist and Walt Whitman (1900), authored
by Elizabeth Porter Gould, establishing some intertextual relations with Walt Whitman’s Mrs. G.:
A Biography of Anne Gilchrist (1991), by Marion Walker Alcaro. For that purpose, a review of
the discussions surrounding women’s authorship writing in a context in which women are both
subjects and objects of the representation of biographical narrative is conducted.
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Ha uma estreita linha que separa a ficcao da realidade, e essa linha torna-se ainda mais
estreita com o advento da literatura moderna. Daniel Defoe, Samuel Richardson e Henry
Fielding sdo considerados os primeiros escritores de romances, forma literaria que, segundo
Ian Watt, em seu livro A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding
(publicado pela primeira vez em 1957), se diferencia da prosa de ficcdo do passado justamente
por sua qualidade e pretensao de realidade (ainda que dentro do regime de uma economia da
representacao). No seu livro, Watt examina as principais caracteristicas do romance e diz que
a mais relevante delas seria o apego a realidade: “[...] em resumo, consideraram o ‘realismo’ a
diferenca essencial entre a obra dos romancistas do inicio do século XVIII e a ficcdo anterior”
(WATT, 1957, p. 10). Levando em consideracao essa afirmativa, podemos dizer que a biografia
é, também, um romance.

Pensemos na origem da palavra biografia, de origem grega, que é formada por bio, que
significa “vida”, e grafia, que significa “escrita”: portanto, escrever uma vida. E essa facilida-
de de introduzir o ficcional no factual que faz com que o género biografico e a historiografia
andem lado a lado, mas impossibilitados de se tornarem um sé. O dicionario Michaelis traz os
seguintes verbetes para a palavra “biografia”:

1. Relato ndo ficcional de uma série de eventos que constituem a vida (ou parte
da vida) de uma pessoa, em geral notavel por seus feitos ou obras; 2. Livro,
filme, peca teatral etc. que constitui uma biografia; 3. Relato ou sucessao de
eventos da vida de uma pessoa comum; 4. Relato em forma biogréfica, no qual
é comum a mistura de fantasia e elementos factuais, em que o autor apresenta
a vida de alguma coisa (um animal, uma moeda etc.).!

Arnaldo Momigliano (1993) defende que, oficialmente, a biografia teve as suas origens
ainda no século V a. C., mas que, devido a escassez de documentos, existe uma possibilidade
de terem existido obras biograficas ainda mais antigas. Francois Dosse (2009, p. 123), em seu
livro O desafio biogrdfico: escrever uma vida, afirma que “[...] durante muito tempo, da anti-
guidade a época moderna, o género biografico teve por fungdo essencial identificar. Prestou-se
ao discurso das virtudes e serviu de modelo moral edificante para educar, transmitir os valores
dominantes as geragoes futuras”. O mesmo autor ainda afirma que, sendo um discurso moral e
de virtudes, a biografia traz consigo uma expectativa de verdade. Para Dosse (2009), a biografia
é um género hibrido, algo entre a realidade e a ficgdo, pois o seu autor precisa movimentar-se
entre a veracidade dos fatos, a representacdo exata da vida do biografado e a impossibilidade de
reproduzir fielmente o mundo real, lidando com lacunas existentes nos documentos e depoimen-
tos: “[...] género hibrido, a biografia situa-se em tensdo constante entre a vontade de reproduzir
um vivido real passado, segundo as regras da mimesis, e o polo imaginativo do bidgrafo, que
deve refazer um universo perdido segundo sua intui¢do e talento criador” (DOSSE, 20009, p. 55).

Tais lacunas sdo preenchidas, entdo, pelo biégrafo, na tentativa de tornar a leitura mais
prazerosa e agradavel, aproximando a biografia de um romance. No entanto, o autor lembra que

! Diciondrio Michaelis Online. Disponivel em: https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/
biografia/. Acesso em: 16 dez. 2021.
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é importante que o biégrafo baseie suas investigacdes em documentos originais e auténticos,
assemelhando-se, dessa forma, a um cientista, mas ndo deixa de salientar que escrever uma
vida por inteiro é uma ilusdo:

[...] o bidgrafo pode entdo tirar o melhor dessa documentagdo intima, pois se
encontra 0 mais perto possivel do auténtico, a ponto de alimentar as vezes a
ilusdo de poder restituir inteiramente uma vida. A maneira do cientista, o bi6-
grafo tem que cruzar suas fontes de informagao, confronta-las para se aproxi-
mar da verdade. (DOSSE, 2009, p. 59).

Apesar do esforco do biégrafo em manter o seu relato o mais fidedigno possivel, a biografia
sempre sera um pouco ficcional, pois é impossivel captar todas as facetas da mentalidade, todas
as nuances dos sentimentos de alguém. Dosse (2009) ainda lembra que a propria vida é um “en-
tretecido” de lembrancas e de esquecimentos, no qual temos de preencher os hiatos existentes.

O recurso a ficgdo no trabalho biogréfico é, com efeito, inevitavel na medida
em que ndo se pode restituir a riqueza e a complexidade da vida real. Nao
apenas o bidgrafo deve apelar para a imaginagdo em face do carater lacunar de
seus documentos e dos lapsos temporais que procura preencher como a prépria
vida é um entretecido constante de memdria e olvido. Procurar trazer tudo a luz
é, pois, ao mesmo tempo a ambicdo que orienta o biégrafo e uma aporia que o
condena ao fracasso. (DOSSE, 2009, p. 55).

Antonio Hohlfeldt (2015, p. 45) compara as pesquisas para se escrever uma biografia a
um trabalho de arqueologia: “[...] vocé tem que [sic] escavar os materiais que sobraram. Por
mais que haja tais materiais [...], hd que dar sentido a eles, porque, em um primeiro momento,
o0 que temos sdo fatos ou acontecimentos brutos, fragmentados, que se exaurem em si mesmos”.
O autor ainda argumenta que a vida de alguém com muitos feitos certamente resultara em uma
biografia mais densa, mais cheia, mas ndo necessariamente mais interessante do que aquela de
alguém com poucas facanhas. O trabalho do biégrafo é justamente saber identificar e valorizar
0 que hé de mais interessante na vida do biografado. Segundo Hohlfeldt (2015):

E um modo de percepcdo muito especifico, que pode partir de um ponto de
vista especifico, definido desde antes da escrita, mas que pode, igualmente
constituir-se ao longo da escrita. E o que dara sentido aos fragmentos, relacio-
nando-os e constituindo uma narrativa, propriamente dita. E saber aproximar
isso tudo da sensibilidade de um leitor potencial. (HOHLFELDT, 2015, p. 46,
grifos do autor).

Até o século XIX, as biografias preocupavam-se em mostrar os feitos heroicos do sujeito
biografado, ndo necessariamente observando detalhes de linearidade cronolégica, o que gera
uma preocupacao por parte dos historiadores com a credibilidade das obras biograficas, ressalva
que se justifica pelo fato de que, com uma maior liberdade para citar acontecimentos e datas
sem necessariamente comprovar a autenticidade de suas fontes, as biografias passam a ser, em
muitos casos, uma mistura de realidade e ficcdo. Benito Bisso Schmidt (2014) aponta o século
XIX como uma reacao a supervalorizacao do espiritual que ocorreu no século XVIII, como o
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momento em que a histéria buscou separar-se da literatura, apegando-se a uma maior cientifi-
cidade, marcando um periodo em que se acreditava nos “poderes emancipadores” da ciéncia,
sendo possivel, através dela, compreender racionalmente a natureza, a sociedade, o homem,
e até mesmo o sobrenatural. Caberia aos historiadores “[...] descrever e/ou explicar o passado
de maneira racional e objetiva” (SCHMIDT, 2014, p. 192), enquanto aos literatos caberia “[...]
reinventar os fatos de acordo com a sua imaginacao e subjetividade” (SCHMIDT, 2014, p. 192).
O biodgrafo seria ele proprio um “hibrido”, fazendo um trangado de fatos veridicos e de ficcao
para poder contar a vida do outro.

Dosse (2009) afirma que a escrita da biografia vacila entre o respeito ao quadro cronolé-
gico e as liberdades do autor, lembrando que, na ansia de dar maior eficacia ao relato, o biégrafo
pode se utilizar de varias vozes narrativas no decorrer do texto. Para Dosse (2009):

O empenho em dar mais eficicia ao relato pode conduzir ao rompimento da
linearidade cronolégica e a adogao das muiltiplas vozes narrativas que partici-
pam dos varios registros de temporalidade [...]. Resulta dai um relato misto que
procura reencontrar duas coeréncias de temporalidade diferentes, a da légica
proépria a sucessao dos eventos e a que emana da unidade da pessoa resgatada
pelo bidgrafo. A narracdo biografica ndo é, pois, como salienta Madelénat, ho-
mogénea. E, bem ao contrério, uma estrutura inelutavelmente composita, uma
convergéncia de relatos diversos enredados uns nos outros. Nisso, lembra a
escrita da histéria e do romance. (DOSSE, 2009, p. 67).

O hibridismo da biografia, ao qual se refere Dosse (2009), da-se pela forma como ela
é escrita. Se, por um lado, ela emprega palavras verdadeiras e descreve situacdes auténticas,
por outro lado, ela recorre, inevitavelmente, a intuicdo e a imaginacao do bidgrafo. Conforme
Dosse (2009):

A diferenca do que ocorre no romance, o emprego de palavras verdadeiras,
a descricdo de longos estados de espirito auténticos permite situar o género
biografico na categoria da escrita histérica. Por outro lado, escrevem-se
sempre biografias novas das mesmas personagens, o que ndo apenas se deve
a descoberta de documentos inéditos como se explica pelo surgimento de
questdes novas, de novos paradigmas interpretativos, e também pela intuicdo
e imaginacdo do bidgrafo — ou seja, por sua capacidade inventiva. (DOSSE,
2009, p. 68).

Miguel Angelo Montagner (2007), analisando as afirmacdes de Pierre Bourdieu acerca
do discurso (auto)biografico, aponta que ndo existe uma linearidade 16gica nos acontecimentos
da vida de uma pessoa. Todos esses acontecimentos, interligados, mas ndo necessariamente
sequenciais, sdo organizados depois pelo pesquisador, no momento de produzir a narrativa. Ele
explica que, para Pierre Bourdieu, é impossivel dar sentido e explicar o “todo” do individuo.
O grupo no qual o individuo esta inserido é responsavel pela formacao de parte de suas carac-
teristicas, e é justamente essa parte que fica a descoberta e “visivel” ao pesquisador. Podemos
explicar somente o que é socialmente determinado, podemos identificar o habitus, a “persona
social”, o que acaba por formar um todo biografico que, na verdade, ndo existe; ou seja, uma
[...] ilusdo biogrdfica: [...] como se fora uma lesma, as marcas distintivas ligadas ao nome, ao bioldgico
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e ao percorrer histérico dos agentes, acabam por deixar tragos quase transparentes que, quando unidos a
todos os outros tracos dos grupos sociais, definem trajetérias comuns, feixes de percursos muito seme-
lhantes, ou afinal, uma trajetéria. (MONTAGNER, 2007, p. 253, grifo nosso).

No artigo Biografia literdria: duas tradi¢ées, Antdonio Marcos Pereira (2012) apresenta o
que ele chama de duas “tradi¢cdes” para a escrita de biografias. A primeira, chamada de tradi¢do
monumental, é aquela utilizada em biografias que retratam a vida de grandes personalidades, na
sua maioria ja reconhecidas como fazendo parte do canone. Elas sdo caracterizadas por serem
extensas e trazerem a vida do biografado em ordem cronolégica. Outra caracteristica importan-
te, ainda segundo Pereira (2012), é o compromisso de trazer a luz fatos da vida do biografado
que justifiquem a obra produzida por ele, corroborando, assim, a simetria existente entre vida
e obra. A segunda tradicdo, a chamada tradi¢do processual, traz uma forma totalmente inversa
de se conceber uma biografia, e é a mais usada nas biografias modernas. Aqui, a preocupacdo
com a cronologia sede espaco a atencao a fatos da vida do biografado que ndo é, na maioria dos
casos, pertencente ao canone. O bidgrafo é visivel, ndo raro contando ao leitor a histéria do seu
contato com o biografado e expressando a sua opinido pessoal a respeito da pessoa e da obra:
“[...] a primeira pessoa do biografo é patente e saliente, e as zonas lacunares, os espacos de
ndo-saber, tém oportunidade de tematizacgdo e exploragdo, assim como os impasses, equivocos
de juizo, e processos decisorios da natureza mais diversa” (PEREIRA, 2012, p. 42).

Filha de uma familia de classe média-alta, Elizabeth Porter Gould nasceu em Manchester-
by-the Sea, Massachusetts, em oito de junho de 1848, mas ainda menina se mudou para Chelsea.
Gould foi uma grande admiradora do poeta Walt Whitman, tendo publicado Gems from Walt
Whitman em 1889, que incluia, além de uma selecdao dos poemas extraidos de Leaves of Grass
(1855), um poema e um ensaio escritos pela propria Gould; além disso, ela foi a segunda pes-
soa a obter a permissdo do poeta para publicar uma selecdo dos seus poemas (a primeira foi
William Michael Rossetti).

Mesmo sem grande entusiasmo por parte de Whitman, o livro de Gould teve, na sua
maioria, criticas positivas. Edward Whitley (2008) sugere que o livro de Gould foi publicado
ndo s6 com o intuito de sanar as demandas do mercado editorial do final do século XIX, mas
também para agradar ao publico e trazer novos leitores a obra de Whitman, enquadrando-a nos
costumes da época. Whitley (2008) lembra que, apesar de Gould ser conservadora, no que diz
respeito as obras de Whitman e na maneira como elas abordavam principalmente a questao
da sexualidade (ela era uma crista orgulhosa de suas raizes puritanas), ela era, também, uma
sufragista que lutava pelos direitos das mulheres, principalmente no que tange a educagao, par-
ticipando ativamente em organizagdes como Woman Suffrage Association e The Massachussets
Society for the University Education of Women, entre outras.

Foi muito provavelmente o grande fascinio de Gould por Whitman e a sua afinidade
com as ideias de Anne Gilchrist que a levaram a escrever, em 1900, Anne Gilchrist and Walt
Whitman, livro no qual ela relata a relacdo entre a escritora inglesa e o poeta estadunidense.
A Anne Gilchrist descrita por Gould é uma mulher inteligente e de personalidade forte, que ja
conquistou o seu lugar no circulo literario britanico, mas, ao mesmo tempo, a autora tinha uma
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visdo romantica e sentimental de Anne, colocando-a como uma heroina em uma histéria de amor,
dando ao leitor a impressao de estar lendo um romance, e ndo uma biografia. Marion Walker
Alcaro (1991) descreve isso como uma “apoteose”, proporcionada pela extrema admiragdo da
bidgrafa pela biografada. Segundo o autor:

Carried away by an almost fatuous admiration of Anne, what Elizabeth
Porter Gould creates is not a biography of her but an apotheosis. Hers is a
sentimental view of Anne. In her book — which in its emotional climate, often
seems perilously close to the nineteenth century’s “domestic” novels — she
makes Anne the implausibly noble and selfless heroine of a story of implausibly
idealized love, “one of the greatest, purest affections this age has revealed’.
(ALCARO, 1991, p. 19).

E relevante dizermos que o livro de Gould sobre o relacionamento de Anne Gilchrist e
Walt Whitman foi publicado antes que as cartas que eles trocaram durante seis anos fossem
reveladas ao publico por Thomas Harned em 1918. Talvez, se Gould tivesse tido acesso a elas,
sua visdo de Anne fosse outra. Alcaro (1991, p. 19) questiona: “[...] one wonders how ‘pure’
Miss Gould would have considered Anne’s love if she could have known that Anne, in her letters,
had urgently offered herself to Walt in body — ‘I am yet young enough to bear thee children,
my darling’— as well as soul”.

Datada de 1900, Anne Gilchrist and Walt Whitman foi a segunda biografia escrita e publi-
cada sobre Anne. A primeira, publicada em 1887, dois anos apds sua morte, foi escrita pelo seu
filho Herbert Harlakenden Gilchrist. Essa biografia, intitulada Anne Gilchrist: her life and her
writings, é baseada nas cartas deixadas por Anne Gilchrist e trocadas com amigos e parentes,
bem como em suas préprias memdrias pessoais como filho da biografada. No prefacio de seu
livro, Herbert Gilchrist (1887) diz que, gragas ao cuidado que parentes e amigos tiveram com
as cartas escritas pela mae, foi possivel recuperar 40 anos de informacoes. Herbert menciona
que pediu autorizacao de Whitman para publicar as cartas trocadas entre a mae e ele na integra,
pois, na sua opinido, eram as mais belas que Anne havia escrito, pedido para o qual o poeta o
respondeu: “I do not know that I can furnish any good reason, but I feel to keep these utterances
exclusively to myself’* (GILCHRIST, 1887, p. V). E assim foi feito enquanto ele viveu.

Somente muitos anos ap6s a morte de Whitman, em 1918, que um de seus testamentei-
ros literarios, Thomas Biggs Harned, publicou o livro chamado The Letters of Anne Gilchrist
and Walt Whitman, contendo, na integra, as cartas trocadas por Anne e Whitman. No prefacio,
Harned esclarece que, mesmo sabendo que Whitman nao havia permitido que Herbert Gilchrist
publicasse as cartas, era de se supor que o poeta tivesse guardado as cartas por mais de 20 anos,

2Do original: “Levada por uma admiragdo quase pretenciosa de Anne, o que Elizabeth Porter Gould cria ndo é uma biografia
dela, mas uma apoteose. A dela é uma visdo sentimental de Anne. Em seu livro — que em seu clima emocional, muitas vezes
parece perigosamente proximo aos romances ‘domésticos’ do século XIX — ela faz de Anne a heroina implausivelmente nobre e
abnegada de uma histéria de amor implausivelmente idealizada, ‘uma das maiores e mais puras afeicdes que esta época revelou’”
(ALCARO, 1991, p. 19, traducdo nossa).

3Do original: “[...] uma pessoa se pergunta quao ‘puro’ Miss Gould teria considerado o amor de Anne se ela soubesse que Anne,
em suas cartas, tinha insistentemente se oferecido a Walt em corpo — ‘Eu ainda sou jovem o suficiente para te dar filhos, meu
querido’ — assim como em alma” (ALCARO, 1991, p. 19, traducdo nossa).

“Do original: “Eu ndo sei se posso fornecer uma boa razdo, mas sinto que devo manter essas declaracdes exclusivamente para
mim” (GILCHRIST, 1887, p. V, tradugdo nossa).
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recusando-se a destrui-las (como fizera com tantas outras), porque, talvez, existisse a intencao de
um dia torna-las publicas, ou simplesmente porque eram importantes demais para ele. Cartas tdo
cercadas de carinho e cuidados ndo poderiam ser simplesmente esquecidas pelo tempo. Harned
resolveu, entdo, dividir com o publico o que ele considerava “[...] so beautiful, a tribute to the
poetry that he had written, no less than to the personality of the poet”® (HARNED, 1918, p. 8-9).

Gould projeta, na biografia de 1900, uma Anne de acordo com os padrdes sociais da épo-
ca. Uma Anne corajosa e inteligente, mas, ao mesmo tempo, ainda devotada a familia e ao lar.
Ela certamente entregou aos leitores o que eles queriam ler, assim como fez com os poemas de
Whitman, alguns anos antes. E importante salientarmos que nos referimos, aqui, a uma escritora
do século XIX, escrevendo sobre uma outra escritora também do mesmo periodo. Mesmo as
mulheres estando presentes na literatura ha muitos séculos, nos mais variados estilos, o periodo
ainda era de hegemonia masculina nas artes como um todo, e elas ainda tinham de lidar com
o estigma da inferioridade e o sufocamento de suas ideias pelas imposi¢des sociais e culturais,
tal como salienta Rita Terezinha Schmidt:

A atividade criativa da mulher era tida como resultado de seu deslocamento
em relacdo as expectativas culturais de género, como por exemplo a sublima-
¢do do instinto e funcdo maternal. O proprio ato de escrever, partindo de uma
mulher, era considerado como um sinal de mente perturbada, um capricho que
deveria ser convenientemente erradicado. (SCHMIDT, 2017, p. 59).

Schmidt (2017, p. 59-60) lembra que, a partir do século XVIII, a mulher de classe média
comecou a escrever, embora ainda “[...] sujeita a coercao da ideologia da domesticidade e do
‘anjo do lar’”, o que demonstrava a marginalidade na qual se encontravam as escritoras da época.
Esperava-se delas um texto “sentimental”, o que passava uma imagem “[...] piegas da mulher
tola e excessivamente emotiva que celebra a bem-aventuranga de seu cativeiro doméstico”
(SCHMIDT, 2017, p. 60). No século XIX, as mulheres escreviam basicamente romances, e o
que produziam era uma fic¢do voltada apenas para um publico feminino, na qual as tematicas
como a vida doméstica e a criacdo dos filhos eram recorrentes (tracos bem presentes na biografia
assinada por Gould). Schmidt (2017, p. 62) afirma que mesmo as autoras consideradas “rebel-
des” na época, como Jane Austin e George Eliot, sdo comedidas nas suas colocacées, e apesar
de apresentarem personagens femininas fortes e “pensantes”, revelam uma resignacao frente a
situacdo da mulher na sociedade. Vale lembrarmos, aqui, que George Eliot era o pseudonimo
de Mary Anne Evans (1819-1880), a qual assinava com um nome masculino com o intuito de
preservar a sua vida intima, mas também para que pudesse publicar obras mais profundas, fu-
gindo do esteredtipo de que as escritoras da época somente deveriam publicar romances leves,
destinados a outras mulheres.

As escritas feministas, a partir do final do século XIX, tém buscado experimentar alter-
nativas, desenvolvendo uma nova linguagem que vai além daquela engessada pelas convencdes
patriarcais. Uma linguagem voltada as mulheres e que possa precisar seus pensamentos e suas
ideias. E importante salientarmos que a base da escrita feminista é justamente a desconstrucao
da objetificacdo do corpo feminino. E possivel afirmarmos que a obra de Whitman teve um
impacto semelhante em Anne Gilchrist. Quando ela leu Leaves of Grass pela primeira vez, em

Do original: “[...] tdo lindo tributo a sua poesia, assim como a personalidade de poeta” (HARNED, 1918, p. 8-9, tradugdo nossa).
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1869, ela sentiu como se uma energia atravessasse seu corpo, sendo obrigada, muitas vezes, a
interromper a leitura para se reestabelecer emocional e fisicamente (GILCHRIST, 1887 apud
HARNED, 1918, p. 25). Os poemas de Whitman a fizeram enxergar o seu corpo de uma forma
nova, e possivelmente a fizeram consciente de que sua sexualidade havia sido reprimida até
entdo, levando-a a um conflitante sentimento de amor pelo poeta/homem. Na série de poemas
Children of Adam, Whitman celebra o corpo humano e sua sexualidade, tépico, alids, muito
explorado pelo poeta, e que lhe rendeu severas criticas durante a sua vida. Ndo é dificil de
imaginarmos o impacto que as palavras do poeta, ditas de forma tdo clara sobre um assunto tao
delicado — para uma mulher criada por uma mae vitoriana no século XIX —, tiveram na vida de
Anne Gilchrist. Finalmente podendo expressar seus sentimentos, ela escreve a William Rossetti
na carta que seria depois publicada como An Englishwoman’s Estimate of Walt Whitman:

For the sake of all that is highest, a truthful recognition of this life, and
especially of that of it which underlies the fundamental ties of humanity — the
love of husband and wife, fatherhood, motherhood — is needed. Religion needs
it, now at last alive to the fact that the basis of all true worship is comprised
in “the great lesson of reception, neither preference nor denial”, interpreting,
loving, rejoicing in all that is created, fearing and despising nothing®.
(HARNED, 1918, p. 37).

Alcaro (1991, p. 27) descreve a biografia de Gould (1900) dedicada a Anne Gilchrist
como “carefully and lovingly researched”’, apesar de ser, basicamente, um recorte da biografia
escrita por Herbert Gilchrist (1887). Nas suas pesquisas, buscando conhecer um pouco mais
da mulher que se tornou tao importante na vida de Whitman, Gould escreveu cartas as pessoas
conhecidas de Anne, como Joaquin Miller e William Rossetti, e também recorreu a outras
poucas fontes, mas, segundo Alcaro (1991), sua principal fonte de informacao e inspiracao foi
a biografia de Herbert Gilchrist.

A mulher que conta a histéria de outra mulher. A autora, poeta, e critica literaria que
conta a histéria de outra com tantos dons quanto os seus. Gould narra uma parte da historia
de Anne Gilchrist com uma admiracdo que transparece nas suas palavras. Tendo em vista que
cada vez que uma historia é narrada ela é narrada de uma forma diferente, porque o narrador
traz um pouco de si para aquilo que narra, temos a certeza de que a visdao que Gould tinha de
Anne Gilchrist, a forma como ela entendeu as cartas escritas e as frases ditas, indubitavelmen-
te influenciaram na sua forma de narrar. Notamos na Anne projetada pela obra de Gould uma
figura romantizada, a perfeita dona de casa e mae do século XIX. Susana Kampff Lages, em
seu livro Walter Benjamin: tradu¢do e melancolia, afirma que a arte da narrativa é alimentada
por influéncias psiquicas, relacionadas a melancolia. Segundo a autora:

Assim como é praticada pelo narrador tradicional, que conta as suas historias
de cor, a arte da narrativa nutre-se de influxos psiquicos afins a melancolia,

5Do original: “Para o bem de tudo o que é mais elevado, é necessario um verdadeiro reconhecimento desta vida, e especialmente
daquela que esta subjacente aos lagos fundamentais da humanidade — o amor do marido e da mulher, a paternidade, a maternidade
—. A religido precisa dela, agora finalmente viva para o fato de que a base de todo a verdadeira adoragdo esta na ‘grande licdo da
recepcdo, nem preferéncia nem negacao’, interpretando, amando, alegrando-se em tudo o que é criado, ndo temendo e desprezando
nada” (HARNED, 1918, p. 37, tradugdo nossa).

"Do original: “cuidadosamente e carinhosamente pesquisada” (ALCARO, 1991, p. 27, tradugdo nossa).
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pois, como observa Benjamin, para bem memorizar as histérias é preciso um
particular estado de distensao, propicio a conservagao das histérias com o in-
tuito de reconta-las. (LAGES, 2002, p. 127).

Narrar uma vida que foi vivida, de uma pessoa real, é uma tarefa complicada. Dosse
(2009, p. 11) diz que “[...] a biografia, como a histéria, escreve-se primeiro no presente, numa
relacdo de implicacdo ainda mais forte quando ha empatia por parte de autor”. E notéavel a
empatia existente entre a autora, Elizabeth Porter Gould, e sua biografada, Anne Gilchrist. No
decorrer de todo o livro, ndo ha uma mencao negativa a Anne. Gould traz uma Anne inteligente
e educada, que teve em Alexander seu primeiro e verdadeiro amor. Comparada ao que encon-
tramos na biografia posterior, de Alcaro (1991), a perspectiva da narradora/biégrafa Gould é
bem mais inocente. Nessa historia narrada em terceira pessoa, a biografada é colocada como
objeto do olhar da outra. Alguém que parece a conhecer com intimidade, capaz de saber como
ela se sentiu ao ler pela primeira vez os poemas de Walt Whitman, como podemos observar
na passagem que segue: “[...] she became conscious of a new and most powerful influence
dffecting her”® (GOULD, 1900, p. 3, grifo nosso). A narradora/biégrafa certamente deduziu esse
sentimento de Anne tendo acesso as cartas trocadas entre ela e Rossetti, que foram publicadas
na biografia de Herbert Gilchrist e que foram sua principal fonte de informacdo. A biografia
é toda entrecortada por trechos de cartas ou de conversas (ndo podemos saber ao certo, pois a
autora ndo cita as fontes), que aparecem no texto entre aspas.

Gould segue na sua exaltacdo a Anne Gilchrist, descrevendo os meses anteriores ao ca-
samento com Alexander e os meses que se precederam de uma forma que nem Alcaro (e nem
mesmo o filho Herbert Gilchrist) descreve nas suas respectivas biografias de Anne. Gould (1900)
toma trechos da carta que Anne escreveu a amiga Julia, ja anteriormente citada, e completa
dizendo que, aos 20 anos, “[...] came into her life the absorbing love of Alexander Gilchrist™
(GOULD, 1900, p. 8), e, continuando, diz que “[...] sweet pictures are given us of the happy
days dfter the marriage”*® (GOULD, 1900, p. 8). Entretanto, hoje supomos que o amor ndo foi
tdo envolvente assim, e ndo sabemos se as tais fotos existiram, pois ndo sao reproduzidas no
livro, tampouco citadas pelos outros bidgrafos.

Aqui, podemos dizer que a perspectiva de Gould com relagdo a Anne é diferente da que
tinha o filho Herbert, que, alias, fala muito pouco do casamento de Anne e Alexander na biografia
que escreveu, limitando-se a dizer que “Anne Burrows and Alexander Gilchrist were married
quietly at Colne Church — on Tuesday morning, February 4", 1851”* (GILCHRIST, 1887, p.
31). J4 Alcaro (1991) fala mais do que teriam sido os dias seguintes ao casamento para Anne,
levando em consideracgao sua falta de informacao relativa a tudo que envolvia “estar casada”.
Gould (1900) segue descrevendo o quanto os dias eram felizes para Anne e o marido, inclusive
usando aspas nas suas frases, como se estivesse citando alguém, mas sem mencionar a fonte:

8Do original: “[...] ela tomou consciéncia de uma nova e poderosa influéncia que a influenciava” (GOULD, 1900, p. 3, grifo
nosso, traducao nossa).

Do original: “[...] entrou na sua vida o envolvente amor de Alexander Gilchrist” (GOULD, 1900, p. 8, traducao nossa).
Do original: “[...] doces retratos nos sao dados dos dias felizes ap6s o casamento” (GOULD, 1900, p. 8, traducdo nossa).

Do original: “Anne Burrows e Alexander Gilchrist casaram-se discretamente na Colne Church — na terga-feira pela manha, do
dia 4 de fevereiro de 1851” (GILCHRIST, 1887, p. 31, tradugdo nossa).
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[...] also at Lyme Regis', within sight and sound of the sea, when “daily
writing and reading, daily music and daily walks” were theirs — crowned by
happy evenings, when he read aloud earnest books, while she worked with the
needle, or “read” music, playing and singing all that he selected for her'?.
(GOULD, 1900, p. 8).

Para Ansgar Niinning (2001), a perspectiva da personagem e a perspectiva do narrador
sdo condicionadas pelo conhecimento, pelas caracteristicas mentais, pelas atitudes e pelo
sistema de valores. O conhecimento sobre algo é sempre parcial e limitado pela perspectiva
individual da qual é considerado, ou seja, 0 meu conhecimento sobre algo é limitado ao meu
ponto de vista. Podemos dizer que a perspectiva que Gould tem em relacdo a personagem Anne
é limitada ao seu conhecimento, que era oriundo da biografia de Herbert, dos artigos que Anne
havia publicado, e dos relatos de amigos e parentes com quem ela manteve contato. A Anne
que Gould (1900) narra é fruto do casamento desse pouco conhecimento com sua imaginacao,
trazendo-nos, como resultado, uma personagem que provavelmente ndo corresponde, exata-
mente, a realidade, mas que traz uma versdo compativel com os parametros de expectativa que
circundavam toda e qualquer figura feminina do século XIX.

E preciso lembrarmos que Anne Gilchrist viveu entre 1828 e 1885, e Elizabeth Porter
Gould publicou a biografia de Anne em 1900, ainda uma época em que as mulheres tinham
pouquissimos direitos. E compreensivel, portanto, que a visio de mundo e a interpretacio dos
fatos de Gould sejam diferentes da interpretagao de Alcaro, que publicou sua biografia 91 anos
mais tarde. No texto Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas: historias de uma histdria
mal contada, Constancia Lima Duarte (2018) cita Virginia Woolf, que, em 1929, constatou o
numero quase insignificante de obras escritas por mulheres, atribuindo isso a misoginia que
afirmava a inferioridade intelectual e fisica das mulheres. Até as tiltimas décadas do século XIX
(e mesmo nas primeiras do século XX), era raro uma mulher que pudesse se expressar livre-
mente e que efetivamente conseguisse concluir um curso superior. Duarte (2018) escreve que,
para poderem publicar os seus trabalhos, muitas mulheres usavam pseudénimos, ou publicavam
no anonimato, caso da resenha An Englishwoman’s Estimate of Walt Whitman, publicada em
1869 por Anne Gilchrist, e que seria a resenha mais cara a reputacao do poeta estadunidense
no momento em que ele passava por uma fase ruim em sua carreira. William Michael Rossetti,
que havia apresentado os poemas de Whitman a Anne, pediu para que ela publicasse a sua
resenha anonimamente, temendo que os poemas pudessem soar um tanto inapropriados para
uma senhora vitiva e mae de quatro filhos. Isso, sem duivida, foi uma enorme ambiguidade nao
percebida por Rossetti na época, pois foi justamente o fato de Anne ser uma “senhora vitiva e
mae de quatro filhos” que deu maior credibilidade a resenha.

Obviamente, ao lermos a biografia de Herbert Gilchrist (1887) ou de Gould (1900) hoje,
a nossa perspectiva como leitores serd bem diferente daquela de um leitor do inicio do século
XX. Citando Ryan (1991), Niinning (2001, p. 211) lembra que construimos o mundo do universo
textual de acordo com nossa representacdo do mundo real: “[...] we will project upon these

12T yme Regis é uma cidade costeira da Inglaterra.

3Do original: “[...] também em Lyme Regis, vendo e ouvindo o mar, quando ‘escritas e leituras didrias, musica diaria e caminhadas
diarias’ eram deles — coroadas por noites felizes, quando ele lia alto livros importantes, enquanto ela trabalhava com a agulha, ou
‘lia’ musica, tocando e cantando tudo o que ele selecionava para ela” (GOULD, 1900, p. 8, tradugdo nossa).
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worlds everything we know about reality, and we will make only the adjustments dictated by the
text”*. A perspectiva depende, em ultima instancia, do leitor. Niinning (2001, p. 211) diz que
ha um “[...] sistema comunicativo de pré-condicoes, e elas incluem o conhecimento da pessoa,
as suas habilidades, suas motivacdes, suas necessidades, suas intengdes, suas expectativas, seu
estado mental e fisico, bem como as condi¢des economicas, sociais, politicas e culturais sob
as quais essa pessoa vive”. A perspectiva do narrador é semelhante a da personagem, porém,
enquanto a imagem da personagem ¢ construida pela fala do narrador e as suas proprias acoes
no texto, a do narrador é construida apenas pelas suas palavras. Todavia, alerta o autor, em
ambos 0s casos, as informacdes fornecidas pelo texto sdo complementadas por inferéncias por
parte do leitor.

A morte do marido foi tratada de forma bastante superficial, citando em poucas linhas a
doenca e a morte de Alexander e dizendo que ela precisou mudar-se com os filhos para outra
casa porque ndo poderia ficar onde “[...] life had been so full of blessing”'> (GOULD, 1900, p.
11). Alcaro (1991, p. 94) explica que, no século XIX, vitivas eram vistas como “[...] a helpless
and pitiful creature”'®. Nao querendo voltar para a casa da mde, como seria de costume apos
a morte do marido, e também sabendo que “[...] remaining at 6 Cheyne Row, with its bitter
memories, would be unbearably painful”'” (ALCARO, 1991, p. 94), Anne resolveu encontrar
um novo local para recomecar.

Durante todo o texto de Gould (1900), é possivel notarmos as impressdes da bidgrafa/
narradora. O uso de expressdes como “she felt” (ela sentiu), “she never forgot” (ela nunca es-
queceu) e “she believed” (ela acreditava) denotam claramente o quanto a narradora se envolve
com a personagem, o quanto ela acredita que podia “entrar” na cabeca de Anne e absorver-lhe
os pensamentos. A narradora mantém-se, em quase todo o texto, de uma forma que o leitor
acredita que ela faz parte da histéria. Ela da opinides e coloca os pensamentos de Anne como
certos, verdadeiros. Esse tipo de narrador, chamado de ouvert por Seymour Chatman (citado
por Niinning), coloca-se de forma semelhante as outras personagens da histdria: “[...] the
reader treats their beliefs, projections, wishes and opinions as existing on a par with those of
characters”® (NUNNING, 2001, p. 214). No trecho que segue, podemos ver claramente ao
que Niinning se refere (a bidgrafa/narradora “coloca-se” na histéria no momento em que ela
descreve a reacao de Anne ao ler um dos poemas de Whitman):

Even for the prostitute she found him divinely tender and sympathetic, as in
The City Dead House. I doubt if that poem will ever be more appreciated by
any human being than by this woman who could write that inspired letter to
Dante Gabriel Rossetti, on “Jenny”, when his first volume of poems appeared
in 1870 — a poem which moved her to anguish, coming upon her “after she

Do original: “[...] projetamos nesses mundos tudo o que sabemos da realidade, fazendo apenas os ajustes ditados pelo texto”
(NUNNING, 2001, p. 211, traducdo nossa).

>Do original: “[...] a vida fora tdo cheia de bengdos” (GOULD, 1900, p. 11, tradugdo nossa).
*Do original: “[...] uma criatura impotente e lamentavel” (ALCARO, 1991, p. 94, traduc@o nossa).

Do original: “[...] ficar na Cheyne Row niimero 6, com suas lembrangas amargas, seria insustentavelmente doloroso” (ALCARO,
1991, p. 94, tradugdo nossa).

Do original: “[...] o leitor trata as suas crengas, suas projegdes, seus desejos e suas opinides como existentes no mesmo nivel
daqueles da personagem” (NUNNING, 2001, p. 214, tradugéo nossa).
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had been gazing into the very sanctuary of love where women sat divinely
enthroned”®, (GOULD, 1900, p. 20, grifo nosso).

Vale lembrarmos que o primeiro contato de Anne com os poemas de Whitman foi atra-
vés de uma selecdo feita por Rossetti. Nessa selecdo, Rossetti havia “cortado” algumas partes,
até mesmo alguns poemas inteiros, por achar que eles ndo seriam “bem-vistos” pelo publico
inglés. Palavras como “womb” (ventre) e “prostitute” (prostituta) foram subtraidas na versao
de Rossetti, como coloca Paul Ferlazzo (s.d., apud ALCARO, 1991, p. 119): “[...] a properly
dressed up Whitman invited to a proper afternoon tea”®. Alcaro (1991) lembra que foi ao ler
a versao completa dos poemas que Anne experimentou algo totalmente novo para ela. Foi ali
que ela encontrou o verdadeiro Walt Whitman, o poeta que cantava as alegrias, a “satisfacdo
do sexo0” (ALCARO, 1991, p. 119).

Ao tomar conhecimento das palavras do poeta estadunidense, Anne Gilchrist deu-se
conta, pela primeira vez, das suas frustracdes sexuais, dos desejos reprimidos, da total falta
de liberdade que limitava as mulheres do seu tempo; da vergonha do corpo, dos sentimentos
“impuros” que as mogas precisavam dominar. Através das palavras de Whitman, Anne enten-
deu o que faltou na sua vida, no seu casamento com Alexander. Alcaro (1991) descreve esse
momento da seguinte forma:

In Whitman’s insistence that sex should be a glorious experience for both male
and female, Anne had found confirmation at last of the instincts of her own
healthy body and confirmation of the belief she had always held that something
vital had been missing in her marriage to Alex [...] Anne felt, perhaps for the
first time without guilt, the impulse to reach out her hand and touch in turn.
The measure of her sexual frustration during all her adult life — the torment of
instincts denied and dreams that compounded bewilderment — can be seen in
her response to the whole of Walt’s poetry. This time Anne Gilchrist responded
to the Poet of the Body totally, honestly, logically — with her own body. And
with a passionate love that she had never known before*'. (ALCARO, 1991,
p. 119-120).

Ao comparar as palavras de Alcaro (1991) com as de Gould (1900) para descrever o mesmo
momento, temos uma clara visdo de como as mulheres tinham dificuldades em expressar seus
sentimentos em relacdo ao sexo e as coisas consideradas “mundanas”. Gould (1900) escreve:

Do original: “Até para a prostituta ela o achou divinamente sensivel e simpatico, como em The City Dead House. Eu duvide que
esse poema seja algum dia mais apreciado por qualquer ser humano do que por essa mulher que pode escrever aquela inspirada
carta a Dante Gabriel Rossetti a respeito de ‘Jenny’, quando seu primeiro volume de poemas apareceu em 1870 — um poema que a
levou a angustia, a atingindo ‘depois de ela estar olhando para o santuario de amor onde a mulher sentava divinamente glorificada’”
(GOULD, 1900, p. 20, grifo nosso, traducao nossa).

Do original: “[...] um Whitman adequadamente vestido para um adequado cha da tarde” (ALCARO, 1991, p. 119, tradugdo nossa).

' Do original: “Na insisténcia de Whitman que sexo deveria ser uma experiéncia gloriosa tanto para o homem quanto para a
mulher, Anne finalmente encontrou a constatagao dos instintos de seu corpo sadio, e a confirmacao de sua convic¢do de que algo
vital tivesse faltado no seu casamento com Alex [...] Anne sentiu, talvez pela primeira vez sem culpa, o impulso de estender a
mao e tocar de volta. A medida de sua frustragdo sexual durante toda a sua vida adulta — o tormento dos instintos negados e dos
sonhos que agravavam a desorientagdo — podem ser vistos na sua resposta a poesia completa de Walt. Dessa vez Anne Gilchrist
respondeu ao Poeta do Corpo totalmente, honestamente, logicamente — com seu préprio corpo. E com um amor passional que ela
jamais havia conhecido” (ALCARO, 1991, p. 119-120, traducdo nossa).
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She used to think it was great “to disregard happiness, to press on to a high
goal careless, disdainful of it”. Now she fully saw there was nothing so great
as “to be capable of happiness”; to pluck it out “each moment and whatever
happens”; to find that one can ride “as gay and buoyant on the angry,
menacing, tumultuous waves of life, as on those that glide and glitter under a
clear sky”; that it is not “defeat and wretchedness which come out of the storm
of Adversity, but strength and calmness”??. (GOULD, 1900, p. 18).

Ela continua descrevendo as reacdes de Anne: “[...] as never before, she realized the glory
of being a woman, of being a mother”* (GOULD, 1900, p. 20). Em seguida, ela apresenta uma
inferéncia bastante pessoal, novamente se colocando dentro do texto, como parte da histoéria:
“[...] with this glimpse into the noble Christian soul of Anne Gilchrist, it becomes interesting
to see how the certain poems to which Rossetti referred were received by her”* (GOULD,
1900, p. 22). A biografa faz questdo de manter a imagem de Anne como alguém que, apesar de
situar-se a frente do seu tempo, €é respeitavel e composta. Ao referir-se as palavras usadas por
Whitman nos seus poemas, que causaram espanto e até mesmo aversao no grande publico da
época, Gould (1900) explica:

“Who so well able to bear it”, she asks, “as she who, having been a happy
wife and mother, has learned to accept all things with tenderness, to feel a
sacredness in all?” Her only doubt was expressed in the thought that perhaps
Whitman had forgotten, or through some theory in his head had overridden,
the truth that “our instincts are beautiful facts of nature as well as our bodies”,
and that we have a “strong instinct of silence about some things”**. (GOULD,
1900, p. 22).

Anne Gilchrist tinha consciéncia do préprio potencial intelectual. Ela estava muito a frente
das mulheres da sua época, mulheres que, na sua grande maioria, somente tiveram oportuni-
dade de adquirir uma educagao basica, rasa e muito limitada. Alcaro (1991) diz que seria falsa
modéstia por parte de Anne negar que poucas mulheres tinham o preparo ou a capacidade para
ler os poemas de Whitman da forma que ela lia e captar a magnificéncia de sua obra:

In the “fleshy” poems, so offensive to others, she had found assurance that
the inhibitions, taboos, and medical misinformation that had smothered her
natural feelings and instincts were absurdities, and, with a heady new sense

2 Do original: “Ela costumava achar que era bom ‘desconsiderar a felicidade, persistir atras de um objetivo despreocupadamente,
a desprezando’. Agora ela viu que ndo ha nada tdo maravilhoso quanto ‘ser capaz da felicidade’; colhendo-a ‘a cada momento e
a qualquer coisa que aconteca’; descobrir que se pode’ andar ‘tdo feliz e flutuante pelas bravas, ameacadoras e tumultuosas ondas

da vida, como aqueles que deslizam e reluzem sob o céu azul’; que ndo é ‘derrota e desventura que provém da tempestade da
Adversidade, mas forga e calma’” (GOULD, 1900, p. 18, tradugdo nossa).

Do original: “[...] como nunca antes, ela percebeu a gléria de ser mulher, de ser mae” (GOULD, 1900, p. 20, traducdo nossa).

Do original: “[...] com este vislumbre da nobre alma crista de Anne Gilchrist, torna-se interessante ver como os poemas aos quais
Rossetti se referia foram recebidos por ela” (GOULD, 1900, p. 22, tradugdo nossa).

*Do original: ““Quem pode melhor aguentar’, ela pergunta, ‘do que ela, que, tendo sido uma esposa e mae feliz, aprendeu a aceitar
todas as coisas com ternura, a sentir o sagrado em tudo?’ Sua unica divida foi expressa no pensamento que, talvez Whitman tenha
esquecido, ou através de alguma teoria na sua cabeca tenha anulado, a verdade que ‘nossos instintos sao lindos fatos da natureza
assim como nossos corpos’, e que temos um ‘forte instinto de siléncio sobre algumas coisas’” (GOULD, 1900, p. 22, tradugdo nossa).
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of freedom, she knew that she could response to the poet with her body as
ecstatically as she had with her mind®. (ALCARO, 1991, p. 121-122).

Dosse (2009), como mencionado anteriormente, explica que a biografia traz uma “expec-
tativa de verdade”, algo que se encontra entre a realidade e a ficgdo. Isso se deve ao fato de que
é impossivel reproduzir fielmente a vida de uma pessoa na sua totalidade. O biégrafo nunca tera
acesso a todas as informacoes, a todos os sentimentos, a todos os fatos. Essas lacunas sdo, entao,
preenchidas pela imaginagdo do biografo, o que, na visdo de Dosse, torna a biografia um género
hibrido (DOSSE, 2009). A biografia de Gould é um claro exemplo deste hibridismo assinalado
por Dosse (2009). A biografa Elisabeth Porter Gould, muitas vezes, aparece no texto biografico,
como quando ela cita suas conversas com Walt Whitman sobre um trabalho anterior: “[...] [h]e
had already sent me two most appreciative letters for the article on his life among the soldiers
included in the book, when it appeared in the New York Critic’* (GOULD, 1900, p. 37). A
biografia toda é permeada de citagdes sem mencao as fontes, o que faz com que a confirmacgdo
de veracidade de alguns dos fatos seja bastante dificil. E importante destacarmos, no entanto,
que a maior parte das informagdes sobre Anne, contidas no livro, foram conseguidas através
da biografia escrita por Herbert Gilchrist, publicada em 1887. A biografia de Gould apesenta
tracos que a enquadram no que Pereira (2012) chama de “tradi¢do processual” da concepcao
de uma biografia, na qual o biégrafo se faz visivel e, em vez de atentar para a cronologia dos
fatos, preocupa-se em mostrar a sua admiracao ao biografado, muitas vezes expressando sua
prépria opinido.
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